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RESUMO 
 

 

 
 

 

Esta dissertação investiga a relação que Max Horkheimer estabelece, ao longo 

de seus escritos tardios, com o pessimismo metafísico de Arthur  

Schopenhauer. Desse modo, nós analisamos alguns textos que recobrem a 

década de 1940, época em que Horkheimer dá corpo a uma radical crítica da 

razão instrumental. Essa época prepara a passagem para a fase final de seu 

pensamento: a fase tardia que se inicia mais ou menos nos anos de 1957/1959 

e tem seu término no ano de sua morte, 1973. O maduro Horkheimer é de fato 

um pessimista declarado, mas apenas em relação às alternativas teóricas que 

pretendem salvaguardar o bem estar social, ou seja, é um pessimista 

estritamente teórico. Nesse sentido, tentamos determinar em que consiste o 

conceito de razão instrumental no pensamento de Max Horkheimer, bem como 

alguns de seus desdobramentos. Ademais, tencionamos apresentar alguns 

conceitos fundamentais do pensamento schopenhaueriano, dentre eles o 

conceito de Vontade, que se relacionam com a filosofia de Horkheimer. E 

finalmente, tratamos de mostrar a ligação direta, estabelecida por Horkheimer, 

entre razão instrumental e Vontade. 

 

Palavras-chave: Horkheimer. Pessimismo Metafísico. Razão Instrumental. 

Schopenhauer. Teoria Crítica. Vontade. 



ABSTRACT 
 

 

 

 

This dissertation investigates the relationship that Max Horkheimer sets, over 

his later writings, with the metaphysical pessimism of Arthur Schopenhauer. 

Thus, we analyze some texts that covering the 1940s, a time when Horkheimer 

embodies a radical critique of instrumental reason. This time preparing the 

transition to the final phase of his thought: the late phase that begins more or 

less in the years 1957/1959 and has its end in the year of his death in 1973.  

The mature Horkheimer is indeed a pessimistic declared, but only in relation to 

the theoretical alternatives that aim to safeguard the social welfare, ie, it is a 

purely theoretical pessimistic. In this sense, we try to determine what  

constitutes the concept of instrumental reason in the thought of Max 

Horkheimer, as well as some of its developments. Furthermore, we intentd to 

present some basic concepts of Schopenhauer thought, including the concept  

of Will, which relate to the philosophy of Horkheimer. And finally, we try to show 

the direct link made by Horkheimer, between instrumental reason and Will. 

 

Keywords: Critical Theory. Horkheimer. Instrumental Reason. Metaphysical 

Pessimism. Schopenhauer. Will. 
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1. INTRODUÇÃO 

 
Fundado oficialmente em fevereiro de 1923, o Instituto de Pesquisas 

Sociais teve, a partir de 1930, Max Horkheimer como seu diretor e também 

professor da cátedra de filosofia social. Nascia aí a teoria crítica, uma espécie 

de novo conceito de teoria social com perspectivas prático-emancipatórias, e 

que mais tarde viria a ser conhecida como “Escola de Frankfurt”1. Com a 

ascensão do nacional-socialismo ao poder em janeiro de 1933, Horkheimer e 

outros membros do Instituto emigraram para os Estados Unidos. Já 

estabelecido em Nova Iorque dá à luz, em 1947, uma de suas principais obras: 

Eclipse da Razão2. A obra é resultado de uma série de cinco conferências 

proferidas por Horkheimer nos meses de fevereiro e março de 1944 na 

Universidade de Columbia, em Nova Iorque. E ao mesmo modo a Dialética do 

Esclarecimento foi escrita em estreita colaboração com Theodor W. Adorno. 

É na Crítica da Razão Instrumental que o maduro Horkheimer desvela o 

conceito de razão que se encontra nas bases da moderna sociedade industrial 

e sua cultura de massas. Aponta para a lógica de dominação que subjaz ao 

social e para a perversão da razão em seu extremo oposto: o irracional. Critica 

a redução da razão a uma razão meramente instrumental e de  

autoconservação alheia à reflexão. Horkheimer elabora sua crítica à razão e 

seus desdobramentos tendo em vista o seguinte paradoxo: por que ao avanço 

da ciência e da técnica está entranhado um crescente processo de 

desumanização? Por que o progresso produz a autodissolução da razão? 

 

Inclusive, apesar da ampliação do horizonte do pensamento e da 
ação a efeitos do saber técnico, a autonomia do indivíduo, sua 
capacidade de oferecer resistência ao aparato crescente de 
manipulação das massas, a força de sua imaginação, seu juízo 
independente, parecem retroceder claramente (HORKHEIMER, 
Crítica de la razón instrumental, p. 43, tradução nossa). 

 
 

 

1 “Convém lembrar, todavia, que a idéia de uma escola específica só se desenvolveu depois  
que o Institut foi obrigado a sair de Frankfurt (o termo em si só foi usado quando ele voltou à 
Alemanha, em 1950).” (JAY, A imaginação dialética, p. 29). 
2 Lembremos que no ano de 1967 a obra Eclipse da Razão foi traduzida para o alemão sob o 
título Crítica da Razão Instrumental. 
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A partir da metade da década de 1950, na assim chamada filosofia tardia 

de Horkheimer, há uma maior aproximação de seu pensamento com o 

pessimismo metafísico de Arthur Schopenhauer. Dizemos maior aproximação 

porque “na verdade, o primeiro livro de filosofia efetivamente lido por 

Horkheimer foi Aforismos para a sabedoria de vida, de Schopenhauer, que 

Pollock lhe dera (...)” (JAY, A imaginação dialética, p. 87). Durante essa época 

Horkheimer profere, na Sociedade Schopenhauer de Frankfurt, uma série de 

cinco palestras que dialogam diretamente com o pensamento desse filósofo: 

Schopenhauer e a sociedade (1955), A atualidade de Schopenhauer (1961), 

Religião e filosofia (1967), Pessimismo hoje (1969) e O pensamento de 

Schopenhauer em relação à ciência e a religião (1971). 

Sobre o influxo de Schopenhauer, Horkheimer descarta toda 

possibilidade de reconciliação entre a razão objetiva e subjetiva – projeto 

apresentado no último capítulo de Eclipse da Razão. Há uma associação entre 

razão instrumental e Vontade – princípio do mundo para Schopenhauer. A 

razão subjetiva tornou-se um cego instinto de autoconservação. Por fim, 

Horkheimer se aproxima da teologia, da religião em seu bom sentido enquanto 

“anseio pelo inteiramente outro”. Identifica-se, portanto, com o pessimismo 

teórico – pois vê a impossibilidade de se pensar uma teoria crítica que 

contenha a perspectiva de uma transformação social – e com o otimismo 

prático, pois a transformação social agora brota de um anseio. 

Em sua segunda conferência sobre Schopenhauer – A atualidade de 

Schopenhauer (1961) – Horkheimer parece, de certo modo, justificar a 

aproximação de seus estudos com esse pensador. Apesar de não prometer 

nada, de não propor nenhum programa prático, a filosofia de Schopenhauer 

critica todos os programas já propostos. Há um momento “negativo” em seu 

pensamento que muito dificilmente conduziria à resignação e à incorporação ao 

estabelecido, ao status quo. Schopenhauer denuncia os ídolos e não justifica o 

sofrimento, a marcha sangrenta da história. Não identifica a história com o 

progresso – o progresso da técnica e da ciência é apenas a objetivação 

continuada do enigma do mundo, isto é, são aparências de um desejo 

insaciável, de uma Vontade cega. Chama a atenção para a consciência do 

desamparo   e   miséria   da   condição   humana   como   o   fundamento      da 
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solidariedade entre os homens3. Assim, esta dissertação se justifica como uma 

tentativa de dar o devido valor ao estreitamento de laços entre Horkheimer e o 

pessimismo metafísico de Schopenhauer, ajudando a expandir as reflexões 

sobre o assunto, bem como possibilitando expor a configuração da filosofia 

tardia de Max Horkheimer. Além disso, este trabalho também se justifica pela 

tentativa de fornecer uma resposta satisfatória ao seguinte problema: Max 

Horkheimer, na fase final de seu pensamento, que se desdobra a partir do ano 

de 1959 até sua morte em 1973, foi de fato um pessimista, no sentido forte do 

termo, ou apenas cultivou um renitente ceticismo em relação ao futuro das 

sociedades modernas? Uma resposta provisória, que nos conduzirá nesta 

investigação, e que se configura como nossa hipótese de trabalho, é esta: sim, 

Max Horkheimer foi de fato um pessimista em seu pensamento tardio, mas um 

pessimista apenas em relação às alternativas teóricas que pudessem 

salvaguardar o bem estar social, isto é, foi um pessimista teórico. Em vista 

disso, tomemos como mote, e também provocação, uma importante passagem 

do prefácio de 1968 (redigido por Horkheimer a propósito da reedição  de 

alguns ensaios da década de 1930 publicados na Zeitschrift für 

Sozialforschung) que de certo modo justifica nossa escolha do estudo da 

relação entre Horkheimer e Schopenhauer: 

 
O pessimismo metafísico, momento implícito de todo pensamento 
genuinamente materialista, foi-me desde sempre familiar. Meu 
primeiro contato com a filosofia deve-se à obra de Schopenhauer; a 
relação com a doutrina de Hegel e Marx, a vontade tanto de 
compreender como de mudar a realidade social não extinguiram, 
apesar do contraste político, minha experiência com sua filosofia 
(HORKHEIMER, Teoria Crítica 1, p. 4). 

 

Nesse sentido, alguns poderiam nos perguntar: “Por que a escolha de um 

recorte metodológico que analisa textos que recobrem as décadas de 1940 e 

1950 em diante, mas exclui a análise de textos referentes à década de 1930?”. 

Embora Horkheimer afirme textualmente sua afinidade desde jovem com o 

pessimismo de Schopenhauer, devemos cultivar alguma cautela em relação a 

essa afirmação e não aceitá-la inocente e cegamente. Nos escritos de 1930, 

construtores de um materialismo interdisciplinar, não há a ordenação de um 

pessimismo metafísico sistematizado como há nos textos da fase final e,   além 

 
3 Lembremos que é a compaixão o fundamento de toda a ética shopenhaueriana. 
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disso, devemos levar em consideração que as afirmações do prefácio em 

questão “constituem uma releitura feita pelo autor à luz de seu pensamento dos 

anos 1960. É o Horkheimer de ‘hoje’ relendo o Horkheimer de ‘ontem’, e por 

isso afirma não endossar ipsis litteris o que havia escrito anteriormente”  

(SILVA, Max Horkheimer: teoria crítica e barbárie, p. 260). Para mostrar todo 

esse caminho escolhemos como nosso amparo os textos indicados a seguir: o 

estudo de nosso tema central, qual seja, a relação entre Razão Instrumental e 

Vontade, está especificamente vinculado à leitura pormenorizada das seguintes 

obras: Razão e autoconservação (1942), Eclipse da Razão (1947), Dialética 

do esclarecimento (1947), Schopenhauer e a Sociedade (1955), A filosofia 

como crítica da cultura (1959), A atualidade de Schopenhauer (1961), 

Religião e filosofia (1967), Pessimismo hoje (1969) e O pensamento de 

Schopenhauer em relação à ciência e a religião (1971), Apontamentos 

1949-1969 (1974). Todos esses escritos são de Max Horkheimer. Ademais, 

nosso estudo contempla a leitura parcial de O Mundo como Vontade e 

Representação de Artur Schopenhauer bem como da bibliografia secundária 

existente sobre o tema estudado, indicada no derradeiro item deste trabalho – 

Referências Bibliográficas. 

Nesse sentido, nosso objetivo geral será expor a relação que Max 

Horkheimer estabelece, ao longo de seus escritos tardios, com o pessimismo 

metafísico de Arthur Schopenhauer, enquanto nossos objetivos específicos 

gravitarão em torno da tentativa de 1º: determinar em que consiste o conceito 

de Razão Instrumental no pensamento de Max Horkheimer, bem como alguns 

de seus desdobramentos; 2º: apresentar alguns conceitos fundamentais do 

pensamento schopenhaueriano – dentre eles o conceito de Vontade; 3º: 

mostrar a relação entre Razão Instrumental e Vontade. 

Desse modo, no item 2. Razão Instrumental: a antecâmara do mundo, 

bem como em seus subitens, tentamos mostrar, a partir da análise de alguns 

textos específicos, como a crítica à razão instrumental empreendida por Max 

Horkheimer ao longo da década de 1940 preparará o terreno para o 

pessimismo da fase final de seu pensamento. Por outro lado, no item 3. O 

pessimismo metafísico dos últimos anos, bem como em seus subitens, 

tentamos mostrar, a partir da análise dos conceitos axiais que permeiam o 

pessimismo tardio do filósofo e que estão em estreita relação com a filosofia 
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schopenhaueriana, o modo pelo qual se configura o pensamento tardio de Max 

Horkheimer. 



14 
 

 

 

2. RAZÃO INSTRUMENTAL: A ANTECÂMARA DO MUNDO 

 
Antes de tudo é importante dizer que a tenaz crítica à razão  

instrumental, empreendida por Max Horkheimer a partir da década de 1940 até 

os finais da década de 1950, é o arado solo onde vicejará mais tarde aquele 

patente pessimismo4 que recobre a extensão dos anos 1959 até o ano de sua 

morte (1973), e que se fará sentir sob a forma de palestras, seminários, 

entrevistas e, sobretudo, naqueles aforismos marginais que compõem os 

apontamentos reunidos em sua obra póstuma Notizen 1949-1969. 

A crítica à razão formalizada brota de um contexto (sombrio!) muito 

específico. São três as colunas que conformam as experiências “desfrutadas” 

por Horkheimer e também pelos membros da primeira geração daquilo que se 

habituou chamar Escola de Frankfurt. A primeira experiência diz respeito à 

formação e condução da União Soviética sob a bota militar do conjunto dos 

métodos políticos, econômicos e sociais aplicados por Stalin no período em  

que predominou politicamente na U.R.S.S (1924-1953). O aspecto mais 

significativo do stalinismo foi aquele da burocratização acelerada que revela, 

colocada a lente mais próxima à malha burocrática, os fios do poder, do 

controle, da alienação e de suas nefastas consequências. A segunda 

experiência diz respeito à consolidação dos regimes fascistas por toda a 

Europa, principalmente o nacional-socialismo alemão e suas respostas de feitio 

terrorista à crise econômica geral e às possibilidades internas de transformação 

revolucionária. A terceira experiência diz respeito à democracia de massa 

norte-americana. A manipulação psicológica das massas como fator 

organizacional do sistema e como criador de um consenso social que dispensa 

o uso da força física, em suma, a transformação da psicotécnica em 

instrumento de engenharia social é um dos pontos nodais da crítica. 

Logo abaixo reunimos um conjunto de textos, cada um com suas 

peculiaridades, que dão uma amostra da radical crítica da razão encetada por 

Horkheimer durante a década de 1940. São textos que comportam certo    grau 

 

4 Falar de um pessimismo patente não nos autoriza a afirmar de imediato que exista um 
pessimismo latente nas fases iniciais (1930-1937) e intermediárias (1940-1959) do pensamento 
filosófico do autor. Apenas queremos mostrar com isso que o velho Horkheimer (1959-1973) é, 
fora de dúvida, um pessimista metafísico declarado, como ficará evidente na segunda parte 
deste trabalho. 
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de radicalidade (ou de desilusão?), mais visíveis no último e no primeiro, 

enquanto os intermediários são mais, digamos assim, esperançosos em 

relação a uma autossuperação da razão. São os textos: Razão e 

autoconservação (1942); Eclipse da razão (1947) – publicada em 1967 na 

Alemanha sob o nome de Crítica da razão instrumental; Dialética do 

esclarecimento (1947); A filosofia como crítica da cultura (1959). Assim dito, 

passemos ao próximo passo. 

 

2.1. RAZÃO E AUTOCONSERVAÇÃO: CAMINHO SEM VOLTA, LABIRINTO 

SEM SAÍDA? 

 
Com a mudança de Theodor W. Adorno para a Califórnia, onde 

Horkheimer já estava estabelecido, os pensamentos de ambos os filósofos se 

entrecruzam definitivamente. Sob o impacto das conversas com Adorno, 

Horkheimer publica, em 1942, um de seus ensaios mais ácidos: Razão e 

autoconservação. Aqui Horkheimer parece se perguntar: “O que provocou esta 

seca medonha? Como chegamos a este deserto das ideias?”. Seu diagnóstico 

é preciso: “Os conceitos fundamentais da civilização ocidental se acham 

próximos a sua desintegração. O conceito de razão ocupa um lugar 

preponderante entre eles” (HORKHEIMER, Razón y Autoconservación, p.   141 

– tradução nossa). Os conceitos de liberdade, justiça, verdade, etc., isto é, os 

conceitos fundamentais da metafísica ocidental, parecem não desempenhar 

mais papel algum. Por que isso ocorre? Porque “desde o princípio o conceito  

de razão incluiu em si mesmo o de crítica” (HORKHEIMER, Razón y 

Autoconservación, p. 142), ou seja, há uma dialética interna à razão que faz 

com que a própria razão, ao longo da história, esvazie-se, a cada passo que  

dá, rumo à autodissolução. Eis o tom de lamento do filósofo: “Hoje em dia, a 

depuração cética não deixou grande coisa do conceito de razão. Este foi 

socavado. A razão, ao destruir os fetiches conceituais, anula finalmente o 

conceito de si mesma” (HORKHEIMER, Razón y Autoconservación, p. 143). A 

razão está esvaziada de todo sentido, passa a ser somente mais uma palavra 

entre outras, uma mera alegoria e não mais o “órgão das ideias eternas”5. 

 

5 Recordemos, talvez fora de hora, que este ensaio  parece ser  uma espécie de preparação 
para a série de cinco conferências proferidas por Horkheimer na Universidade de Colúmbia em 
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No entanto, a razão, outrora algo mais substantivo, ainda não se 

autodissolveu por completo. O fato é que foi rebaixada drasticamente a mero 

instrumento. Reduz-se ao círculo das estratégias, tanto as de guerra quanto as 

de organização e direção no interior das empresas. Resta-lhe o cálculo ideal da 

escolha entre os meios necessários e disponíveis para que se alcance 

determinado fim. Atém-se, portanto, ao autointeresse, ao benefício próprio de 

modo frio e lúcido. A lírica deste ensaio nos aparece bem clara: 

 

[...] Horkheimer parece convencido que o aspecto geral de algo mais 
substancialmente racional que a razão instrumental foi perdido, ou, de 
qualquer maneira, removido do horizonte da real  experiência 
histórica. Esse pessimismo é capturado em Razão  e 
autoconservação (1942), que pode ser considerado um estudo 
preparatório para a Dialética do esclarecimento. O leitmotiv de Razão 
e autoconservação é que por mais que a razão possa estar em uma 
não antagonística sociedade reconciliada, na moderna sociedade 
industrial ela é uma ferramenta na luta pela sobrevivência individual e 
coletiva, e permanece assim mesmo após a batalha pela 
sobrevivência ter sido ganha em termos objetivos (SCHECTER, The 
critique of instrumental reason from Weber to Habermas, p.89 – 
tradução nossa). 

 
 

Parece, portanto, não haver saída alternativa para este caminho que a razão 

trilhou. O benefício próprio (a autoconservação) é entendido como uma 

categoria social que determina a adaptação animal do indivíduo à sociedade. 

Durante o período clássico da filosofia, a razão foi vista como esfera 

mediadora entre indivíduo e sociedade, isto é, deveria haver uma harmonia 

entre os interesses dos indivíduos e os da coletividade, pois “sem a  

coletividade o indivíduo não é nada” (HORKHEIMER, Razón y 

Autoconservación, p. 146). A ideia está bem expressa na Política  de 

Aristóteles: 

 

[...] o homem é, por natureza, um ser vivo político. Aquele que por 
natureza e não por acaso, não tiver cidade, será um ser decaído ou 
sobre-humano, [...] será um bicho ou um deus. [...] a cidade é por 
natureza anterior à família e a cada um de nós, individualmente 
considerado; [...] (ARISTÓTELES, Política 1253a, p.53-55). 

 
 
 
 

 

Nova Iorque e que darão origem ao livro Eclipse da razão. Nesta obra Horkheimer dá corpo, no 

primeiro capítulo, à exaustiva dicotomia entre razão subjetiva e razão objetiva que aqui é 
esboçada muito levemente. 
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Tal ideal de harmonia cede lugar ao ideal moderno. A harmonia entre indivíduo 

e sociedade agora se dá por intermédio de uma razão repressora dos instintos 

brutais. Ao longo das épocas históricas a repressão que era externa se 

internaliza – o conceito de vocação em Lutero, a ideia de profissão do 

protestantismo ascético consolidam a internalização dos instintos e o surgir de 

uma individualidade racional voltada ao autointeresse. Está instaurado o mal- 

estar na civilização. A sociedade só pode surgir com a repressão dos instintos: 

 

[...] isto parece ser o mais importante, é impossível não ver em que 
medida a civilização é construída sobre a renúncia instintual, o quanto 
ela pressupõe justamente a não satisfação (supressão, repressão, ou 
o quê mais?) de instintos poderosos. Essa “frustração cultural”  
domina o largo âmbito dos vínculos sociais entre os homens [...] 
(FREUD, O mal-estar na civilização, p.43). 

 
 

Ademais, é pelo próprio nome que Horkheimer chama à memória a perene 

situação dos humilhados, dos pobres e desfavorecidos que devem se adaptar a 

qualquer custo. São sempre violentados, sinal de que “nunca foram alcançados 

pela civilização” (HORKHEIMER, Razón y Autoconservación, p. 147). O vínculo 

entre razão e dominação é cada vez mais claro6. 

A promoção do interesse individual entra em cena efetivamente com a 

consolidação do tipo burguês. Seu critério que subsume todos os outros é o 

autointeresse. O princípio de uma universalidade da razão que significa a 

conformidade de interesses de todos os indivíduos, ou seja, a harmonia dos 

interesses dos indivíduos entre si, não se faz possível em uma sociedade 

dividida em classes. A liberdade, entendida como a superação de uma mera 

liberdade instintiva animal (autoconservação) e de uma liberdade apenas 

mecânica (movimento físico do corpo), será sempre adiada enquanto a 

humanidade permanecer dividida em classes antagônicas – a luta pela 

sobrevivência será sempre convertida em poder social e hierarquias 

burocratizadas. “A crescente universalidade formal da razão burguesa não 

significa a consciência crescente da solidariedade universal” (HORKHEIMER, 

Razón y Autoconservación, p. 149). A razão burguesa tem seu fundamento  no 

 
 

6 Conforme nos mostra Maurício Chiarello: “Observemos que o sacrifício do indivíduo, mais que 
exigência da sociedade burguesa, é constitutiva do próprio processo civilizador; o que é 
genuinamente burguês é a interiorização desta exigência” (CHIARELLO, Das lágrimas das 
coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 274). 
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princípio de autoconservação, seu desdobrar-se sobre todos os indivíduos não 

gera solidariedade, pois a razão enquanto instrumento se preocupa apenas 

com o autointeresse. O movimento do pensamento torna-se instrumento, 

máquina de guerra, conjunto de meios lógicos para se chegar a algum tipo de 

conclusão ou demonstração, em uma palavra: órganon. Todos os objetos são 

igualados de modo indiferente pela maquinaria da oficina (razão); sua única 

função: ordená-los e classificá-los. As qualidades das coisas desaparecem sob 

o jugo da razão formal – o real é mais um objeto manipulável. 

Nos dizeres de Chiarello, a razão parece ter se despojado de sua 

roupagem idealista e assumiu-se como vontade de poder (p. 245). Os objetivos 

sempre foram impostos aos não privilegiados. A vontade de autoconservação 

dos dirigentes se impõe sobre os não dirigentes. Não há escolha para os 

oprimidos a não ser a adaptação forçada. O objetivo do burguês é a 

conservação de si por meio da conservação de seus privilégios e, por 

conseguinte, o pluralismo de objetivos, a ampla liberdade de escolha foi em 

todo tempo ideologia, encobrimento da real natureza das coisas. Em vista  

disso, o esforço de um grupo ou indivíduo por autoconservar-se imprime no 

caráter deste mesmo grupo ou indivíduo (e de seus descendentes) certo selo 

comportamental. Os traços de caráter são sinais da adaptação do indivíduo ao 

contexto social, e alguns deles determinam a queda ou ascensão, a 

conservação ou destruição dos indivíduos. Se alguns traços não funcionam 

mais em determinada situação social, a queda será iminente. Horkheimer nos 

apresenta uma espécie de dialética da autoconservação muito próxima das 

ideias de Nietzsche. A autoconservação de grupos e indivíduos exige a 

autoafirmação sobre outros grupos e indivíduos: 

 

Toda elevação do tipo “homem” foi, até o momento, obra de uma 
sociedade aristocrática – e assim será sempre: de uma sociedade  
que acredita numa longa escala de hierarquias e diferenças de valor 
entre um e outro homem, e que necessita da escravidão em algum 
sentido. Sem o pathos da distância, tal como nasce da entranhada 
diferença entre as classes, do constante olhar altivo da casta 
dominante sobre os súditos e instrumentos, e do seu igualmente 
constante exercício em obedecer e comandar, manter abaixo e ao 
longe, não poderia nascer aquele outro pathos ainda mais misterioso, 
o desejo de sempre aumentar a distância no interior da própria alma, 
a elaboração de estados sempre mais elevados, mais raros, remotos, 
amplos, abrangentes, em suma, a elevação do tipo “homem”, a 
contínua “auto-superação do homem”, para usar uma fórmula moral 
num  sentido supramoral.  É certo que não devemos  nos  entregar   a 
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ilusões humanitárias, no tocante às origens de uma sociedade 
aristocrática (ou seja, do pressuposto dessa elevação do tipo 
“homem”): pois a verdade é dura. Digamos, sem meias palavras, de 
que modo começou na Terra toda sociedade superior! Homens de 
uma natureza ainda natural, bárbaros em toda terrível acepção da 
palavra, homens de rapina, ainda possuidores de energias de  
vontade e ânsias de poder intactas, arremeteram sobre raças mais 
fracas, mais polidas, mais pacíficas, raças comerciantes ou pastoras, 
talvez, ou sobre culturas antigas e murchas, nas quais a derradeira 
vitalidade ainda brilhava em reluzentes artifícios de espírito e 
corrupção. A casta nobre sempre foi, no início, a casta dos bárbaros: 
sua preponderância não estava primariamente na força física, mas na 
psíquica – eram os homens mais inteiros (o que em qualquer nível 
significa também “as bestas mais inteiras”) (NIETZSCHE, Além do 
bem e do mal, p. 53). 

 
 

Além disso, a autoconservação, cujo critério e padrão é a razão formal, funda o 

sacrifício. O sacrifício está em contradição com a autoconservação. A 

autoafirmação (necessária à autoconcervação) se volta contra o indivíduo ou 

grupo que se autoafirma para conservar-se. 

Com a eliminação de todos os elementos transcendentes, a razão formal 

se consolida ao fim da Idade Moderna. Assim, portanto, os indivíduos 

sacrificam-se por um objetivo geral não esclarecido, obscuro, ao qual 

transformam em ídolo. O grupo representa a propriedade. O indivíduo sacrifica- 

se pela propriedade e, por consequência, pelo Estado, que zela por sua 

propriedade, pois vê nisso um modo de superar a morte, visto que a 

propriedade se mantém ao longo das gerações. Com a transmissão hereditária 

de suas posses, o indivíduo isolado, atomizado, a mônada social, imagina 

superar a morte. Portanto, sacrificar-se pelo Estado (que garante suas posses) 

significa autoconservar-se até mesmo após a morte. Assim é o indivíduo 

burguês. Quanto menor a posição na esfera social, quanto menor o número de 

posses, maior a necessidade do sacrifício. O sacrifício dos desfavorecidos em 

proveito da sociedade estabelecida é chancelado pela religião. Os 

desfavorecidos necessitam de outro fundamento ou objetivo que não seja a 

propriedade para que se sacrifiquem pela propriedade dos proprietários: a 

religião entra em cena, é o cimento que comprime os desfavorecidos tornando 

racional o sacrifício destes em proveito das classes proprietárias. “A função 

social do protestantismo harmoniza sobretudo com a atividade da razão que  

fixa objetivos” (HORKHEIMER, Razón y Autoconservación, p. 154). O 

protestantismo,   como  dito   acima,   ao   interiorizar   a   repressão,   reforça a 
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autoconservação sem referência à comunidade; resta o autointeresse pelo 

autointeresse. Tanto as condições materiais quanto o ethos do protestantismo 

promovem a autoconservação. Às misérias e penas se junta o medo de não ser 

um eleito de Deus. Ao medo da não eleição se junta a preocupação com a 

alimentação da família (ou melhor, a preocupação em não conseguir alimentá- 

la). O sujeito submete-se às chantagens do sistema, torna-se dócil e abdica de 

sua autonomia. 

A antiga ordem – o capitalismo liberal – dá lugar à nova ordem – o 

capitalismo monopolista. Neste a autoconservação se dá, dentre outros fatores, 

por intermédio dos Rackets; são monopólios inflados que promovem uma 

autoconservação selvagem, feroz7. Na era do monopólio, o indivíduo e sua 

autonomia sucumbem à pressão da indústria: “A categoria do indivíduo, a qual 

apesar de todas as tensões achava-se ligada à ideia de autonomia, não pôde 

resistir ante as pressões da grande indústria” (HORKHEIMER, Razón y 

Autoconservación, p. 158). Com a supressão do Eu enquanto unidade sintética 

também desaparece o sentido e a realidade das coisas, a moral não tem mais  

o chão ao qual se referir. A decadência do indivíduo faz com que sua 

autoconservação adquira outro sentido. No interior da administração 

planificadora da vida (o mundo administrado) extingue-se a ideia, fundada na 

permanência da propriedade, de um passado e futuro próprio ao indivíduo, o 

que impede que o Eu seja experimentado como unidade. O Eu se desintegra 

com a inflação galopante, com o vai-e-vem do mercado, com a velocidade 

como medida de tempo etc. e não há mais o que conservar: o Eu perde sua 

base econômica. Da individualidade entendida como espontaneidade  

individual, vida genuína além da mera sobrevivência, em suma, liberdade, não 

se tem notícia, foi perdida no interior dos grupos, o indivíduo se conserva 

mediante cálculos, reações, habilidades específicas que o transformam em ser 

biológico reativo a estímulos. A autoconservação burguesa, ativa, reflexiva, dá 

lugar à adaptação passiva, e a linguagem (logos) se reduz à voz animal 

(phoné),  a  indicações,  citações,  ordens,  sinais  que  expressam  no     fundo 

7 “Por Racket Horkheimer entende os grupos organizados que concorrem quase nunca 
lealmente entre si e que conspiram contra o Estado ao mesmo tempo em que se associam a 
ele. [...] São uma forma de organização que se interpõe entre o indivíduo e a sociedade e estão 
internamente divididas em uma hierarquia de poder. Os líderes cuidam da proteção dos 
indivíduos frente à possível violência de outros grupos, com o que asseguram a dominação 
social.” (SILVA, Max Horkheimer: teoria crítica e barbárie, p. 100-101). 
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somente a dor e o prazer. Perde-se a capacidade de nomear o justo, o bom e o 

belo. Diferentemente do liberalismo incipiente que ainda permitia certa margem 

de reflexão, no mundo administrado não se exige mais o pensamento: 

autoconservação sem reflexão, adaptação veloz, irrefletida, sujeitos atarefados: 

eis a última moda. O homem prático, executor, é o de maior valor. O ócio é 

superado pelo tempo livre, e durante o tempo livre o homem adapta-se ao 

tempo de trabalho. O trabalho é o mais novo Deus, exige sacrifícios tremendos, 

hecatombes: quem não trabalha não come!8 

O escasso tempo livre que ainda disponha cada indivíduo é vigiado 
agora para que ninguém o desperdice. Conjurou-se o perigo de que 
degenere em ócio, aquele estado tão odioso para qualquer indústria 
(HORKHEIMER, Razón y Autoconservación, p. 163). 

 
 

Constatada a extinção tanto do Eu quanto do ócio, não há mais atividade 

reflexiva que seja útil. A filosofia está com os dias contados: perece em meio à 

administração do pensamento, agoniza altiva. 

Nesse sentido, a decadência do indivíduo tem um amplo espectro de 

consequências. A adaptação passiva à sociedade de massas inicia-se na 

infância (quando a criança chora e é colocada em frente à TV!). Liquidado o Eu 

paterno forte como representação da autoridade, as instituições da sociedade 

de massas é que ditam o comportamento geral. A autoridade paterna é 

substituída pelo mundo. Aquela consciência crítica que se inicia no embate 

entre pai e filho é perdida. O mundo atropela a criança, tornando-a dura, 

embrutecida, – quando a consciência desperta já é tarde demais, a vida já foi 

lesada. As habilidades práticas são as que verdadeiramente importam para a 

educação, aquelas matérias necessárias à Formação do homem são 

secundárias. Forma-se a cultura do especialista. A extrema divisão do trabalho 

é responsável pela especialização cada vez maior e também pela estreita ânsia 

por somente reconhecer a utilidade das coisas, suas funções, não se 

preocupando mais com a origem e significado destas mesmas coisas. Nem 

mesmo o sexo escapa, ele é objetivado, é instrumento de manipulação dotado 

de valor de troca. A eugenia fascista é o exemplo mais próximo. Os males do 

 

8 Na segunda epístola aos Tessalonicenses são Paulo diz: “Quando estávamos entre vós, já 
vos demos esta regra: quem não quer trabalhar também não há de comer (2Ts 3, 10)”. Mais 
tarde, o neoliberal da escola de Chicago, Milton Friedman, revive o seguinte ditado: “Não existe 
tal coisa de ‘almoço grátis´”. 
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capitalismo industrial avançado são tão grandes que o pensamento comum não 

consegue abarcar. Assim como uma guerra nuclear total ou uma catástrofe 

ambiental global, a violência física e psíquica praticada pela atual ordenação do 

sistema é também um objeto descomunal que aparece ao pensamento 

ordinário – desaparece, portanto, a consciência da repressão. “Quanto mais 

incomensurável são o poder do capital concentrado e a impotência do indivíduo 

isolado, mais difícil é para este investigar a origem humana de sua miséria” 

(HORKHEIMER, Razón y Autoconservación, p. 170). Além disso, a tecnologia 

aparece como um véu que encobre o processo opressor do capital. A  

repressão passa a ser vista como fatalidade e não como algo dirigido, e os 

sujeitos não se dão conta de que trabalham para manter esta maquinaria 

infernal. Apesar de tudo, e do não entendimento da situação, os indivíduos 

continuam a viver. 

A despeito de raras frases como esta: “Sempre é capaz [a razão] de 

perceber a figura da injustiça no poder estabelecido e, por sua vez, chegar à 

verdade mais além deste” (HORKHEIMER, Razón y Autoconservación, p. 174), 

o tom do ensaio é de total desilusão. Parece que a razão perdeu a capacidade 

de indicar os passos rumo a uma autossuperação que vá além da simples 

reprodução da mera vida. A razão burguesa está indissociavelmente atada à 

dominação; depurada de seus elementos transcendentes, liberada da moral, 

promove a autoconservação radical. Uma possível autossuperação da razão 

será um dos temas centrais de Eclipse da razão. Vejamos abaixo. 

 

2.2. ECLIPSE DA RAZÃO: AINDA É POSSÍVEL PENSAR O HOMEM EM 

TERMOS DE AURORA? 

 
No ano de 1944, Horkheimer foi convidado pelo departamento de  

filosofia da Universidade de Colúmbia a pronunciar uma série de cinco 

conferências. Em 1947, o conteúdo desses dizeres foi publicado em livro cujo 

título, Eclipse da razão, de imediato levanta a seguinte questão: foi-se o tempo 

em que o homem se pensava em termos de aurora? 

 

O título do livro, Eclipse of Reason, fazia uma clara alusão ao título do 
último artigo de Horkheimer em SPSS, “The End of Reason”, mas 
também, ao título da coleção de aforismos de sua juventude, 
Dämerung (Crepúsculo).  Foi somente em  1967 que  foi publicado   o 
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texto em alemão com algumas modificações menores, sob o título Zur 
Kritik der instrumentellen Vernunft (Sobre a crítica da razão 
instrumental) (WIGGERSHAUS, A Escola de Frankfurt, p. 375)9. 

 
 

Vem a público a dialética do esclarecimento peculiar a Max Horkheimer, um 

resumo vulgarizado, nas palavras do próprio autor, daquela outra, escrita em 

estreita colaboração com Theodor W. Adorno. Fornecer uma resposta 

satisfatória à questão contida no bojo do título da obra depende de uma análise 

dos seguintes capítulos desta mesma obra: 

– Primeiro capítulo: Meios e fins. Verifica-se, logo de início, o tremendo influxo 

de Weber sobre o pensamento de Horkheimer. O fundamento para a razão 

instrumental é o paradigma weberiano de uma racionalidade com  respeito a 

fins (Zweckrationalität), racionalidade que implica a consideração de fins, meios 

e consequências previsíveis. Com o crescente processo de desencantamento e 

racionalização do mundo, ou seja, com a eliminação do recurso à magia para a 

compreensão e do pressuposto de que o mundo pode ser pensado como um 

cosmo unificado pleno de sentido religioso-metafísico, a vida começa a ser 

separada em esferas distintas – irracionais e racionais. Porém, devido à sua 

automatização, as esferas irracionais – estética e erótica – sofrem o mesmo 

processo de racionalização das práticas econômicas, políticas, jurídicas etc – 

esferas racionais da existência. A autonomização das esferas racionais libera 

uma lógica específica própria a cada uma delas, o que permite o 

desenvolvimento da racionalidade com respeito a fins independente de 

qualquer recurso transcendente. É também a autonomização dessas esferas  

da existência que impede pensar o mundo como totalidade dotada de sentido. 

Disso decorre a impossibilidade de determinação dos valores finais de algo ou 

alguma ação. 

 

Analogamente a Weber, Horkheimer concebe a consolidação da 
racionalidade instrumental [...] como associada a esse processo de 
desencantamento do mundo. Ao contrário de Weber, porém, 
Horkheimer julga que dele resulta não um ganho, mas uma perda de 
racionalidade, na medida em que, desacreditando as demais  esferas 

 

9 Ao assumir a direção do Instituto de Pesquisa Social, Horkheimer cria a Zeitschrift für 
Sozialforschung (Revista de Pesquisa Social) em substituição à Revista coordenada  pelo 
antigo diretor – Carl Grünberg. A ZfS, como ficou conhecida, continuou a ser publicada em 
alemão, mesmo estando nos Estados Unidos quase todas as figuras centrais do Instituto. 
Apenas o último número foi publicado em inglês e a revista foi rebatizada como Studies in 
Philosophy and Social Sciences (SPSS). 
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de valor, a razão formal termina por impor-se como forma dominante 
de racionalidade. [...] o conceito de razão instrumental predominante 
passa a, meramente, regular a relação entre meios e fins, perdendo a 
capacidade de compreender e determinar seus próprios fins. [...] a 
formalização da razão consumada na dissociação entre razão e moral 
e entre razão e arte corresponde, para Horkheimer, à irracionalização 
da moral e da arte [...] (CHIARELLO, Das lágrimas das coisas: estudo 
sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 92). 

 
 

Em suma, assim como a vida o saber foi fragmentado em diversos campos 

autônomos, todos eles perpassados, em maior ou menor grau, pelo domínio da 

razão instrumental; a ciência é vista como a única autoridade, seu maior 

problema: sua unilateralidade. Seu modo de operação ocorre exclusivamente a 

partir de juízos descritivos. Essa separação entre juízos descritivos e juízos 

prescritivos promove a rígida separação entre ciência e juízos de valor. 

A preocupação com a ideia de razão é um problema central na obra de 

Horkheimer. Aquele leve esboço contrastivo entre razão subjetiva e objetiva, 

realizado em Razão e autoconservação, é desdobrado sistematicamente no 

capítulo “Meios e Fins” de Eclipse da razão. Questões como “O que é a razão? 

Há de fato uma Razão? A razão é o mito de diferenciação do  homem?” 

ganham respostas ao mesmo tempo tateantes e sólidas neste escrito. Mas  

uma constatação permanece: a razão é ruína, é forma vazia de significado. Ao 

longo dos tempos assistimos imóveis às sucessivas investidas de forças 

históricas e bem determinadas – e, precisamente por isso, injustificáveis – 

contra este último baluarte ocidental: a razão. É flagrante a ausência de 

importância de tal conceito. Instigado a responder à questão “O que é  a 

razão?” o homem comum tende a expressar em sua definição de razão a 

preocupação última com o útil, com o fazer – o racional é o útil, o que serve à 

alguma coisa. Professa uma visão pragmática da vida. Como reflexo de algo 

maior, a linguagem comum espelha a prevalência da razão subjetiva. Suas 

regras são as leis da lógica formal, são seus estritos mecanismos de 

funcionamento – capacidade de classificação, de inferência e de dedução.  

“Tem a ver essencialmente com meios e fins, com a adequação dos métodos e 

modos de proceder aos fins [...]” (HORKHEIMER, Crítica de la razón 

instrumental, p. 45 – tradução nossa). Quando leva em consideração os fins, a 

razão subjetiva o faz apenas em relação ao autointeresse, jamais como fins em 

si mesmos, preocupa-se não com o objetivamente razoável (o em si), mas com 
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o subjetivamente razoável. Finalidades inúteis são estranhas a ela. Fins são 

discutidos unicamente nas perspectivas da autoconservação e da possibilidade 

de sua realização (na melhor adequação dos meios), não se discute a 

hierarquia dos fins. Sob esse ponto de vista todos os fins têm o mesmo valor. 

São colocados em questão quando servem para algo além deles, ou seja, 

quando são meios para outro fim. A finalidade que desejamos por si mesma, 

sendo tudo o mais desejado por causa dela, está fora do âmbito da razão 

subjetiva, diz respeito ao outro aspecto da razão, o objetivo. 

O aspecto objetivo da razão é algo de difícil compreensão e definição 

porque afastado de nós. A razão objetiva ou compreensiva é aquela que está 

na estrutura do ser, está entranhada na realidade, possui um caráter ontológico 

inegável. Racionalidade entalhada “[...] no mundo objetivo, nas relações entre 

os homens e entre as classes sociais, nas instituições sociais, na natureza e 

em suas manifestações” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 

46). Seus objetivos eram totalizantes, a vida individual estava referida a uma 

estrutura objetiva, totalizante. Os fins supremos eram a referência para a vida. 

Quanto mais se conhece o ser, o verdadeiro, mais se tem, mais se conhece 

uma direção, um valor, um sentido que promove a ação de acordo com tal 

conhecimento. Conciliação, consonância entre o universal e o particular, entre 

sociedade e indivíduo, era ao que aspirava a razão objetiva. A racionalidade 

subjetiva estava incluída, como uma parcela, em uma racionalidade mais geral 

(objetiva). “Este conceito de razão jamais excluiu a razão subjetiva, mas a 

considerou como expressão parcial e limitada de uma racionalidade 

englobante, [...]” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 46). Os 

exemplos mais substantivos de uma visão objetiva do mundo são os grandes 

sistemas filosóficos: Platão, Aristóteles, a Escolástica e o Idealismo Alemão 

como último intento de mediação entre razão objetiva e subjetiva. Entre essas 

duas visões há uma diferença fundamental: 

 

De acordo com esta última concepção de razão, somente o sujeito 
pode ser racional em um sentido genuíno, de modo que quando 
dizemos que uma instituição ou alguma outra realidade são racionais, 
o único que afirmamos é que o homem as organizou racionalmente, 
que lhes aplicou, de modo mais ou menos técnico, sua capacidade 
lógica, calculista (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 
47). 
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Isso nos mostra que o homem é visto como padrão último, ele é quem 

impõe, infunde razão às coisas por meio de uma refinada capacidade de 

organização e de computação. A razão é propriedade exclusiva do homem. 

Parece ser o mito que o diferencia de seu entorno. 

Historicamente, ambos os aspectos da razão se encontravam em 

equilíbrio. A prevalência do aspecto subjetivo sobre o objetivo é produto de um 

longo processo. Mesmo durante o processo de autocrítica a razão ainda 

conseguia descansar sua cabeça sobre algumas categorias objetivas. Porém, 

no contínuo e dialético autodesdobrar-se da razão, ela promoveu seu 

esvaziamento, os conceitos fundamentais foram convertidos em cascas 

formais. Não encontra mais no edifício do pensamento nenhuma categoria 

sobre a qual descansar a cabeça, seu travesseiro é o caos. A crise da razão 

possui dois motivos: 1º) o pensamento é incapaz de captar o objetivamente 

razoável; 2º) o pensamento começa a negar a ideia de razão como uma 

mentira, ilusão, um resto de mitologia. O processo de subjetivação, no entanto, 

foi algo mesmo necessário. Seu problema? A cegueira que promove sua 

desmedida. 

 

Implicitamente, Horkheimer não raro se referia à distinção dos 
idealistas entre Verstand [compreensão] e Vernunft [razão]. Por 
Verstand, Kant e Hegel haviam pretendido referir-se a uma faculdade 
inferior da mente, que estruturava o mundo dos fenômenos de acordo 
com o senso comum; nesse caso, o mundo consistia em unidades 
finitas, idênticas apenas a si mesmas e opostas a todas as outras 
coisas. Assim, a Verstand não penetrava no imediato de modo a 
apreender as relações dialéticas abaixo da superfície. A Vernunft, por 
outro lado, era uma faculdade que ia além das meras aparências, 
chegando a essa realidade mais profunda. [...] A Vernunft precisava 
reconquistar o campo do qual fora expulsa pela vitória da Verstand 
(JAY, A imaginação dialética, p. 104-107). 

 
 

Assim, a bipolaridade da razão é remetida a uma longa tradição  

filosófica alemã. A ideia de Horkheimer é fazer com que a filosofia reestabeleça 

o equilíbrio entre os dois polos da razão. Além disso, tal cisão da razão em 

duas esferas parece fundamentar aqueles dois tipos de posturas para com o 

mundo que Pierre Hadot nos traz notícia. A primeira postura (subjetivista), a 

atitude prometeica, que revela os segredos da natureza pela técnica, “consiste 

em utilizar procedimentos técnicos a fim de arrancar à Natureza seus  

‘segredos’ para a dominar e explorar [...]” (HADOT, O véu de Ísis: ensaio sobre 
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a história da ideia de natureza, p. 123). É a postura que deu origem à nossa 

civilização moderna. A segunda, a postura órfica, que revela os segredos da 

natureza pelo discurso, pela poesia e pela arte, consiste em ater-se “à 

percepção, sem ajuda de instrumentos, e utilizando os recursos do discurso 

filosófico e poético ou os da arte pictórica” (HADOT, O véu de Ísis: ensaio  

sobre a história da ideia de natureza, p. 175). Porém, adverte-nos o pensador, 

“em alguns momentos as duas tradições se encontram e se complementam” 

(Ibid, p. 175). Tomado tudo isso em consideração, estamos de acordo que a 

formalização da razão desfecha amplas consequências. O pensamento em 

sentido forte (Vernunft, razão objetiva) não é mais o critério de determinação 

dos fins, pois a formalização do pensamento alinhou os fins em horizonte 

indiferente, todos têm o mesmo valor, isto é, nenhum. A escolha entre eles 

passa a ser profissão de fé, questão de gosto. A porta para o relativismo está 

aberta. Ademais, a verdade como valor em si foi desacreditada e tanto as 

ações quanto a maneira pela qual os homens se organizam não são mais 

decididas pela razão, mas por interesses que a ultrapassam. Ela “[...] renunciou 

inclusive à tarefa de julgar ações e modos de vida dos seres humanos” 

(HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 50). 

Sobre a linha da história, a razão vai sofrendo um deslize de significado, 

de um papel reitor passa a um papel servil, de uma razão objetiva que 

determina os fins últimos a uma razão subjetiva que se identifica à realidade tal 

qual é. Rastrear este deslize de significado já configura um passo rumo ao 

equilíbrio dos opostos. Sócrates lutava contra a razão formalizada, contra o 

relativismo, contra os sofistas, dentre os quais o maior representante é sem 

dúvida Protágoras: “o homem é a medida de todas as coisas, da existência dos 

existentes e da não existência dos não existentes”. Cada um de nós é medida, 

e isto significa, grosso modo, que a percepção fornecida pela própria sensação 

é sempre verdadeira aconteça o que acontecer. A sentença funda uma espécie 

de relativismo de todos os valores. Ao contrário, “[...] Sócrates não falava da 

razão e de seus juízos como meros nomes ou convenções, mas como se 

refletissem a verdadeira natureza das coisas” (HORKHEIMER, Crítica de la 

razón instrumental, p. 51). Platão, por sua vez, era o porta-voz da ordem eterna 

das ideias. Passado o período da fé cristã objetiva, é no embate moderno entre 

filosofia e religião que a razão formal vai se solidificando. A razão formal separa 
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as duas esferas e lhes confere igual valor. A razão objetiva, ao contrário, 

sobrevivia do embate direto, pois aspirava a substituir a religião como 

explicação de mundo. A razão começa a se formalizar de fato com o início da 

Idade Moderna. Seus conteúdos objetivos são dissolvidos, torna-se 

conciliadora. No século XVII o aspecto objetivo ainda era o principal, pois a 

filosofia racionalista tencionava cumprir o papel que outrora cumprira a religião, 

a autoridade espiritual deveria ser substituída por uma doutrina autossuficiente. 

Durante o século XVIII, o século das luzes, o aspecto subjetivo, o incubador da 

total separação entre filosofia e religião, parece se impor sobre o aspecto 

objetivo. A questão metafísica “se e por que deve haver uma humanidade”10,  

ou algum absoluto semelhante, não pode mais ser respondida com certeza e 

positivamente. É a consequência da infusão do paradigma copernicano no 

sangue dos modernos. Desse modo, a ética torna-se secularizada e não se 

refere mais a nenhum dogma religioso. A unidade das convicções humanas, 

dada pela ontologia cristã, foi corroída, o que também engrossou o caldo do 

relativismo. Como ficou dito, filosofia e religião são separadas em esferas 

autônomas. Com a neutralização da religião preparou-se o caminho para a 

eliminação do conceito de verdade objetiva, ainda que este não tenha sido o 

propósito da filosofia quando da tentativa de substituição da autoridade 

canônica: “[...] sua neutralização preparou tanto o caminho de sua exclusão 

como meio de objetividade espiritual como a eliminação do conceito de uma 

objetividade deste tipo [...]” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 

56). Está claro, portanto, que durante o Iluminismo o tiro disparado pela razão 

contra a religião acabou sendo um ataque à metafísica, ao conceito objetivo de 

razão. 

 

Caberia dizer que a história da razão ou do Esclarecimento desde 
seus começos na Grécia até a atualidade levou a uma situação na 
qual se faz a própria razão suspeita de significar algum tipo de 
essência mitológica. A razão se autoliquidou enquanto meio de 
intelecção ética, moral e religiosa (HORKHEIMER, Crítica de la razón 
instrumental, p. 56). 

 
 
 

 
10 Quem levanta a questão, sob a perspectiva de uma catástrofe ambiental global, é Hans 
Jonas em Por que a técnica moderna é um objeto para a ética. Tradução de Oswaldo 
Giacoia Junior. Natureza Humana, São Paulo: Educ, v. 1, n. 2. 1999. 



29 
 

 

 

Como determinante dos princípios últimos e da natureza das coisas a razão 

passa a ser desconsiderada, tal função é tida agora como superstição. Desde 

Razão e autoconservação esta é a aporia central do pensamento do autor: “[...] 

o conceito de razão de autoconservação começa a passar a ser o de 

autodestruição” (HORKHEIMER, Sobre el concepto de la razón, p. 274 – 

tradução nossa). 

Na ideia burguesa de tolerância já estava prefigurada a separação entre 

filosofia e religião bem como a consequente neutralização desta última, isto é,  

a liberdade em relação à religião e a relativização dos conteúdos espirituais. 

Uma das consequências políticas da tomada de terreno da metafísica 

racionalista é aquela que faz do conceito de nação um substituto da força 

agregadora antes desempenhada pela religião. As revoluções francesa e norte 

americana são exemplos do peso que a ideia de nação adquire. Ademais, o 

autointeresse, mais uma dentre as ideias básicas que formavam o arcabouço 

da razão objetiva, na era industrial (século XIX), passou ao primeiro plano, 

relegando outras ideias fundamentais ao segundo plano. No período liberal 

tornou-se a atitude dominante tanto na vida científica/filosófica quanto na vida 

pública. Assim, o autointeresse entra em contradição com a ideia de nação. 

Descarrilam no caos das relações sociais e no nacionalismo exacerbado 

(exemplo: Primavera dos povos-1848). O autointeresse é o núcleo da ideologia 

liberal. Quando o interesse egoísta conquista boa parte da consciência pública, 

a consequência é a não sustentação da coesão social. Existe uma contradição 

interna entre o princípio subjetivista do autointeresse e a razão objetiva que o 

expressa. Sua prevalência faz com que ele perca seu amparo objetivo. A 

constituição política liberal fundada no egoísmo é autodestrutiva. Ora, a razão, 

então, fica reduzida a somente um de seus princípios: o interesse egoísta: “[...] 

a razão passa de modo arbitrário a ver reduzidas suas dimensões a uma só de 

suas partes, ao menos a um só de seus princípios; o particular passa a ocupar 

o lugar do geral” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 58). Por 

fazer parte do processo social e estar sujeita a ele, a razão, com o ocorrido, 

torna-se unicamente instrumento de dominação dos homens e da natureza. Os 

conceitos agora indicam apenas quantidades classificáveis por suas 

semelhanças. São fórmulas abreviadas. Todo conceito que vá além da reunião 

de dados é tomado como superstição. O pensamento se fecha em    processos 
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industriais, faz ele mesmo parte da produção e opera segundo princípios como 

o da economia de trabalho: “É como se o pensamento mesmo houvesse ficado 

reduzido ao nível dos processos industriais, submetido a um plano exato e 

convertido, em uma palavra, em um elemento fixo da produção” 

(HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 59). Ideias maquinais, 

coisificadas: a palavra deve ser eficaz. Linguagem funcional moldada à imagem 

e semelhança do aparato produtivo. A linguagem perdeu seu sentido, seu 

significado, seu valor em si, ou melhor, só recobra sentido no interior  do 

aparato de produção. É ferramenta de controle que deve mostrar sua utilidade 

na manutenção do status quo. Banalizada, a linguagem se torna racionalizada  

e funcional, como dito. Perde a referência a algo maior e afunda no 

convencimento, na apologia, na propaganda: absorve-se na comunicação. Em 

poucas palavras: a mecanização da linguagem se encaixa às pretensões da 

grande indústria. Portanto, esse processo de depuração da linguagem, do 

pensamento e da razão, os converte em mercadorias, em fetiche, em entidade 

mágica. 

Daquilo que foi dito deduz-se que a eliminação da ideia de verdade 

objetiva tem consequências flagrantes em todos os campos da vida. Sem o 

amparo de uma verdade objetiva não há meio ou critério sobre o qual se fundar 

a comparação e valoração de coisas distintas: vigora o relativismo. O critério da 

eficiência que se desdobra nas sociedades industriais avançadas é um falso 

critério, é mais um ídolo. Portanto, é patente que a formalização da razão 

promove o relativismo. Na ausência da determinação de uma razão substantiva 

não há como julgar se x ou y são melhores ou piores em si mesmos. A vida 

daqueles conceitos fundamentais agora depende de resíduos inconscientes. 

Pode-se objetar que de algum modo observável os velhos ideais objetivos 

ainda sobrevivem e não foram afetados pelo predomínio da razão instrumental. 

Tal objeção somente indica a decadência dos velhos valores objetivos. Quando 

se usa da tradição com a finalidade de justificar determinada verdade, isso, de 

certo modo, prova que a verdade em questão não subsiste mais por si só. A 

tradição foi corroída, invocá-la dá mostras da destruição perpetrada em nome 

da razão instrumental. As ideias tradicionais não necessitavam de justificativas, 

elas eram a Verdade, valiam por si mesmas. 
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As origens mitológicas, objetivas, que a razão vai destruindo não 
somente afetam aos grandes conceitos gerais, mas que, como é 
notório, figuram também na base de modos de comportamento e 
ações de caráter pessoal e inteiramente psicológico (HORKHEIMER, 
Crítica de la razón instrumental, p. 69). 

 
 

No entanto, a sociedade ainda se nutre dos restos das ideias da 

tradição, mas elas cada vez mais se tornam meros resíduos sem capacidade 

de convencimento. Alguns traços do comportamento moderno, aparentemente 

sem motivações e por isso mesmo de fácil manipulação pelo pensamento 

subjetivista, têm suas origens em arcaicas situações. “O prazer de cultivar um 

jardim remonta a épocas antigas, àqueles tempos nos quais os jardins 

pertenciam aos deuses e eram cultivados para eles” (HORKHEIMER, Crítica de 

la razón instrumental, p. 70). Apesar de um jardim representar a natureza 

domada, racionalizada, a ideia do argumento é indicar que forças subterrâneas 

arcaicas ainda comandam certos comportamentos humanos na civilização 

moderna. Sua total extinção seria a extinção da vida interior dos indivíduos. O 

fato consiste em que os conceitos fundamentais ainda conservam específicas 

forças latentes, conservam uma origem terrível. A negação também era parte 

integrante desses conceitos fundamentais. É a negação das injustiças, das 

desigualdades etc., das antigas formas de organização humana que deve ser 

conservada no interior de tais conceitos, caso contrário, serão feitos ainda mais 

estáticos, indiferentes e falsos. Portanto, a força interna às ideias fundamentais 

ainda subsiste, mas continuamente debilitada pela formalização da razão. A 

isso vem unida a convicção de que os fins que traçamos para nós mesmos são 

arbitrários e, no fundo, sem sentido, simples vaidade: eis a visão desiludida da 

vida pulverizada sobre os homens pela formalização da razão. Uma bela queda 

d’água não tem nada de bela, é simplesmente água corrente sobre um grande 

emaranhado de pedras e rochas, simples formas e cores. Além do mais, na 

sociedade industrial do século XX as atividades massificadas (ausentes de 

significado) são classificadas sob as seguintes etiquetas: diversão, organização 

do tempo livre, hobby, etc. O hobby esconde a falta de sentido da realidade, é 

um mecanismo de controle social que se liga à capacidade de desempenho, 

mantém o bom humor do sujeito como condição psicológica do alto rendimento, 

mas sem uma referência a algo substancial, objetivo – daí decorre o perigo de 

tudo ir por água abaixo, transformar-se em desespero, patologias  psicológicas, 
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neuroses e psicoses. Tudo parece ser construído para tentar preencher o vazio 

da existência, vazio deixado pela passagem do rolo compressor da sociedade 

industrial avançada que coisifica cada canto da vida. 

Com a paisagem delineada pela razão instrumental sob os olhos 

Horkheimer aponta a filosofia pragmatista – a corrente prática do positivismo 

lógico – como consequência filosófica da formalização da razão: “o 

pragmatismo é visto como a versão filosófica do predomínio da razão subjetiva 

sobre a objetiva” (DUARTE, A razão e o razoável: Horkheimer e a crítica ao 

pragmatismo, p. 256). Sem entrar nas dificuldades dos argumentos 

epistemológicos que Horkheimer desfecha contra o pragmatismo, podemos 

dizer, com ele, que: “O núcleo desta filosofia se identifica com a crença de que 

uma ideia, um conceito ou uma teoria não são outra coisa que um esquema ou 

plano para ação, de tal modo que a verdade não é outra coisa que o êxito da 

ideia” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 75). Reduzem a 

realidade a um grande quadro sinóptico de ações possíveis e impossíveis. O 

pragmatismo substitui, assim, a verdade pela probabilidade; ela é, no fundo, 

apenas um cálculo. Maior será o grau de verdade de uma ideia quanto maior  

for a probabilidade de sua concreção na realidade prática – a única existente. 

“O pragmatismo reflete uma sociedade que não tem tempo de recordar nem de 

refletir” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 77). A pergunta 

central do pragmatismo é uma pergunta utilitária: “Verdade para quê?”. A 

verdade deve servir a algo mais. O pragmatismo deprecia a “contemplação 

estática” e se subordina aos nossos interesses, é altamente subjetivista: “[...] é 

a conduta dos homens que decide sobre a relevância de um conceito” 

(HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 79). Na esteira de Francis 

Bacon os pragmatistas consideram a experiência e a observação como 

autoridade inquestionável. Assim, a filosofia passa a ser identificada com a 

maquinaria científica, com o processo laboratorial de tortura da natureza.  

Desse modo, a filosofia, identificada à ciência, submete-se aos interesses da 

sociedade industrial – o pragmatismo é inteiramente afim ao industrialismo 

moderno. 

 

Os empiristas do Iluminismo [Locke e Hume] tinham usado suas 
observações para minar a ordem social vigente. Mas o positivismo 
lógico contemporâneo perdera essa qualidade subversiva, ao  afirmar 
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que o conhecimento, apesar de inicialmente derivado da percepção, 
dizia respeito, na verdade, a juízos formados sobre essa percepção, 
contidos nas chamadas “sentenças protocolares”. Ao restringir a 
realidade àquilo que podia ser expresso nessas sentenças, o indizível 
fora excluído do domínio da filosofia. Em termos ainda mais 
fundamentais, a ênfase empírica geral na percepção ignorava o 
componente ativo de todo conhecimento. Em última instância, todos 
os tipos de positivismo eram uma renúncia à reflexão. O resultado era 
a absolutização dos “fatos” e a reificação da ordem existente (JAY, A 
imaginação dialética, p. 106). 

 
 

– Terceiro capítulo: A revolta da natureza. Toda revolta da natureza encontra 

seu núcleo duro na oposição fatal e extremada entre natureza e sujeito. 

Desdobra-se a partir daí consequentes relações dialéticas entre esses dois 

polos, que podem ser resumidas em quatro pontos principais: 1º) “a situação  

do homem em uma cultura voltada à autoconservação pela autoconservação 

mesma” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 117). No escrito  

de 1942, Razão e autoconservação, Horkheimer dá um amplo tratamento a 

esta questão chegando mesmo a concluir que a razão está fortemente atada à 

dominação e que a adaptação não deliberada e instintiva do sujeito às 

estruturas sociais dadas promovem o ressentimento e a raiva reprimida – motor 

da revolta da natureza interna11. 2º) “a internalização do domínio no fio  

condutor da evolução do sujeito abstrato, do eu” (HORKHEIMER, Crítica de la 

razón instrumental, p. 117). A origem e consolidação do Eu sempre foi o estado 

de perene domínio. O domínio da natureza, tanto externa quanto interna, 

produz aquele Eu senhor de si e, como consequência necessária desse 

domínio do homem sobre a natureza e sobre outros homens, e mesmo para 

que tal subjugamento seja possível, o domínio se vê interiorizado. Funda-se 

então o sacrifício do sujeito. Seus impulsos são inibidos, impedidos de se 

realizarem sob o pretexto da fundação da civilização12. 3º) “a mutação dialética 

do princípio de domínio que leva à conversão do homem em instrumento 

precisamente dessa natureza que subjuga” (HORKHEIMER, Crítica de la razón 

instrumental, p. 117). A natureza dominada se vinga e o homem é tornado 

funcionário, mero instrumento do sistema social industrial. A razão, o Eu, a 

constituição humana, cuja origem é o domínio, por meio do subjugamento   das 

11 Conferir o item 2.1 deste trabalho: Razão e autoconservação: caminho sem volta, labirinto 
sem saída?, p. 15. 
12 Conferir nota número 6, p. 17, e seus desdobramentos, bem como o item 2.2 deste trabalho, 
especificamente a análise do Quarto capítulo: Ascensão e declínio do indivíduo, que será feita 
adiante. 
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naturezas, torna-se simples apêndice do aparato industrial. Todo esse 

processo certamente espelha a dialética do esclarecimento13. 4º) “o reprimido 

impulso mimético como uma força destrutiva explorada pelos sistemas mais 

radicais de domínio social” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 

117). Eis o ponto que queremos de fato explorar neste capítulo. 

A construção do itinerário rumo à mimese e sua posterior manipulação e 

modelação, por meio dos poderes estabelecidos, como força destrutiva tem  

seu início na incipiente formação do aparelho psíquico que estabelece relações 

com o mundo externo, pois “todo ser humano experimenta o aspecto tirânico  

da civilização desde seu nascimento” (HORKHEIMER, Crítica de la razón 

instrumental, p. 128). A figura do pai joga um importante papel nesse processo. 

Para a criança o poder do pai é algo implacável, e a criança sofre ao submeter- 

se às ordens do pai. Desse modo, a criança se vê confrontada com as regras 

estruturais da civilização que lhe impedem a satisfação imediata de seus 

impulsos, dinâmica necessária à distinção entre Eu e Outro, entre o si mesmo e 

o entorno, bem como à formação do super-Eu – imagem do pai repressor. O 

sofrimento que acompanha tal processo se volta contra a figura do pai na forma 

de frequentes embates, deixados de lado para atingirem o  próximo  passo 

nesse itinerário – o ódio, o ressentimento contra a civilização. No entanto, com 

o advento da sociedade industrial a imagem paterna, rígida, opressora, sofre 

certa transformação: a autoridade paterna é substituída pela autoridade do 

mundo, a criança se confronta de modo imediato com o social, “e ao ocorrer tal 

a consciência ou superego se desmorona” (HORKHEIMER, Crítica de la razón 

instrumental, p. 129). Ademais, aquele ódio que o jovem cultiva em relação à 

civilização não é somente uma projeção irracional de suas dificuldades 

psicológicas sobre o mundo que o cerca. O jovem sente que o sacrifício e a 

repressão impostos pela sociedade aos impulsos sexuais não são 

suficientemente compensados, isto é, a sociedade exige muito do sujeito, mas 

fornece pouca satisfação a ele. 

 

Neste nível elevado o conflito se centra nos ideais em vista dos quais 
se impõe a frustração. O que antes de tudo atormenta o adolescente  
é sua turva e confusa consciência do estreito nexo ou quase inclusive 

 

13 Conferir item 2.3 deste trabalho, Dialética do Esclarecimento: o conceito de esclarecimento 
(Aufklärung), p. 47. 
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identidade que existe entre razão, si mesmo, domínio e natureza. 
Percebe o abismo que se abre entre os ideais nos quais foi educado  
e o princípio de realidade ao qual se vê obrigado a submeter-se. A 
rebelião a que se vê levado por isso aponta e se dirige contra o fato 
de que a aparência de piedade, de afastamento da natureza, de 
superioridade infinita, oculta, simplesmente, o domínio do mais forte 
ou do mais astuto (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 
130). 

 
 

A consciência dessa situação afeta o caráter do indivíduo de dois modos: torna-

se sujeito resistente ou submisso. A conformidade e adaptação às estruturas 

de poder não fazem parte do caráter resistente, bem como estão excluídos de 

seu horizonte o pensamento estritamente pragmático, tanto em relação à teoria 

quanto à prática. O caráter resistente encontra-se frequentemente enredado 

em conflitos internos e externos, correndo o risco de uma vida solitária, pois a 

tensão negativa o faz sempre confrontar realidade e verdade. Já o caráter 

submisso “é aquele que a maioria sempre tende a carregar” (HORKHEIMER, 

Crítica de la razón instrumental, p. 131). Por possuírem a consciência, o super-

Eu, grosso modo, danificado, não conseguem criar tensão em relação à 

realidade e acabam dissolvendo-se, por identificação, no interior dela, além de 

aceitarem, implicitamente, a identidade entre razão e domínio. Nessa 

caracterologia, o submisso tende a expressar-se na direção da opressão e 

rebaixamento da natureza, “seja na direção interior, seja na direção exterior, 

identificando-se com seus substitutos mais  poderosos 

– com a raça, com a pátria, com o líder, com os grupos e com a tradição” 

(HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 131). Nesse sentido, as 

relações do caráter submisso com a massa – ou seja, o submisso como 

membro e regra da organização massiva – são flagrantes, e o mecanismo 

psicológico da mimese desempenha importante papel no interior da psicologia 

das massas. 

A mimese consiste principalmente na imitação dos gestos, vozes e 

palavras de outrem. A criança, nas principais e primeiras etapas da vida, 

apreende o mundo ao redor especialmente por meio do mecanismo mimético,  

a mimese é um dos meios de aprendizagem que modelam seu caráter, suas 

reações e seu modo geral de comportamento. No entanto, esse instinto 

mimético inato ao homem deve, em algum momento de sua evolução social, 

ser superado: “o progresso cultural em seu conjunto, assim como a    educação 
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individual (...) consistem em boa medida na passagem de modos miméticos a 

modos racionais de comportamento” (HORKHEIMER, Crítica de la razón 

instrumental, p. 132). A mimese adaptativa inconsciente dá lugar, assim, à 

adaptação consciente, à identificação – não meramente instintiva –, cuja 

finalidade é a autoconservação, com o mundo externo objetivo. Esse seria o 

caminho saudável a ser percorrido pelo instinto mimético. Porém, quando a 

negação, a superação da mimese não cumpre com a promessa de satisfação 

ou realização das potencialidades humanas, quando a única regra é o vigor do 

status quo e sua enorme pressão sobre o sujeito, “o impulso mimético jamais 

ficará realmente superado” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 

133). Tal impulso levará uma vida subterrânea e deturpada, estará sempre à 

espreita e pronto para precipitar-se com violência avassaladora. Desse modo, 

poderá fazer com que os homens recaiam nele “de um modo regressivo e 

deformado” (p. 133). Consequentemente: 

 
As massas dominadas se identificam solicitamente com as forças 
repressivas. E, certamente, somente quando estão a serviço destas 
podem entregar-se a seus estimulantes impulsos miméticos, a sua 
necessidade de expressão. Sua reação à pressão é a imitação, um 
indomável desejo de perseguir. Este desejo é, por sua vez, utilizado 
para manter em pé o sistema que o engendra (HORKHEIMER, Crítica 
de la razón instrumental, p. 133-134). 

 

Vejamos algumas características mais comuns das massas. A vida das massas 

se assemelha muito à vida das crianças. A massa age por impulso, é 

inconstante volátil e excitável. O inconsciente a governa quase exclusivamente. 

Nenhum interesse pessoal individual vigora em seu interior. Nada na massa se 

resolve com antecipação e refletidamente: deseja as coisas de modo 

apaixonado, mas breve, sua vontade não é persistente. A união entre desejo e 

realização deve ser imediata. Tudo no interior da massa é possível, a massa é 

onipotente, o indivíduo na massa pode tudo, o impossível desaparece. Além 

disso, é influenciável, crédula e acrítica nos mais altos níveis. Cultiva 

sentimentos simples, porém exaltados. Desconhece dúvidas e/ou incertezas. 

Ela é dada a extremos: a mínima antipatia torna-se ódio extremo. Apesar de 

tudo, a massa está consciente de sua grande força e, embora seja intolerante 

é, no entanto, crente na autoridade. Respeita a força e a exige de seus 

membros na forma de violência. Tem sede de domínio e opressão, embora   

seja  dominada  e  oprimida  por  seus  líderes  e  senhores.  É    extremamente 



37 
 

 

 

conservadora e avessa ao progresso e às inovações: reverencia totalmente a 

tradição. Ademais, a capacidade intelectual da massa jamais se compara com  

a do indivíduo só. A massa necessita, por fim, de ilusões, o irreal sobrepõe-se 

ao real – a massa é incapaz de realizar a distinção entre os dois polos. 

Todas essas características das massas descritas sumariamente 

estavam presentes nas assembleias nacional-socialistas na Alemanha nazista 

bem como na ideologia nazifascista europeia em geral. Os líderes demagogos 

direcionavam as massas ao direcionarem o impulso mimético, e seus influxos 

sobre a população idiotizada explicam-se pela manipulação e liberação dos 

instintos reprimidos – favorecendo a revolta violenta da natureza. O objetivo 

maior sempre foi a união entre a natureza e as forças de repressão que 

tencionam submete-la ao poder. Todo esse mecanismo de dominação dos 

impulsos libidinais associado aos progressos tecnocráticos afeta não só as 

massas, vai muito além delas e faz com que a maioria das pessoas não 

possuam, para usar uma palavra com sentido forte e significativo, 

personalidade e, desse modo, “quando lhe deixam curso livre, suas ações são 

tão terríveis e monstruosas como os escravos convertidos em tiranos. A única 

coisa que respeitam realmente e que tencionam, portanto, imitar, é o poder” 

(HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 136). No interior das 

massas os indivíduos identificam-se com o eu social oficial e assim colocam  

em prática tudo o que o eu pessoal não conseguiu conquistar: 

 

Lutam contra a natureza fora deles e não dentro deles mesmos. 
Impotente em sua própria casa, em sociedade o superego se  
converte em carrasco. Estes indivíduos se dão a satisfação de 
sentirem-se defensores da civilização e de dar livre curso por sua vez 
a seus desejos reprimidos. Como sua fúria não supera seus conflitos 
e como sempre há modos sobre os quais a descarregar, esta rotina 
da repressão se repete frequentemente. Por isso tende à destruição 
total (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 137). 

 
 

O fascismo moderno é o grande exemplo do relatado, e suas relações com a 

rebelião da natureza são claras. Hitler apelou para o inconsciente da população 

ao insinuar que seria capaz de construir um poder capaz de acabar com a 

dominação da natureza oprimida. Manipulou o povo alemão rumo a fins 

reacionários, fazendo-os regredir a estágios mais primitivos de organização 

mental. Não só explorar e subjugar  a natureza, mas incorporar ao    sistema  e 
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direcionar de modo racionalizado suas potenciais revoltas: eis o fundo do 

nazismo alemão. Portanto, os instintos libidinais reprimidos foram colocados a 

serviço do racionalismo nazista, de suas necessidades e finalidades totalitárias. 

Finalmente, “poderíamos definir o fascismo como uma síntese satânica de 

razão e natureza, ou seja, o contrário exato dessa reconciliação de ambos 

polos com a qual sempre sonhou a filosofia” (HORKHEIMER, Crítica de  la 

razón instrumental, p. 138). 

– Quarto capítulo: Ascensão e declínio do indivíduo. A crise da razão também é 

a crise do indivíduo. Ambas as categorias são históricas, não eternas, e se 

encontram em processo de extinção. Como visto, o indivíduo perdeu sua 

autonomia e a autoconservação o seu referente: o Eu, o próprio indivíduo em 

sentido forte. Indivíduo é aquele consciente de sua individualidade, que está 

em plena posse de uma identidade coesa, identidade consigo mesmo. Há, 

pois, graus de individualidade e apreensão da identidade. Tal identidade varia 

de acordo com o grau de civilização, de opressão sofrida e da inserção em 

determinada camada social. Depreende-se disso que a base econômica é 

fundamental no desenvolvimento da identidade e individualidade. Quando uma 

vida segura e estável se faz impossível sai-se à cata dos prazeres do mundo, 

das satisfações imediatas: aquele processo de autoconservação que fortalece 

a individualidade e que pressupõe o sacrifício das paixões imediatas em prol da 

segurança e da estabilidade é eliminado, pois o sacrifício não faz mais sentido. 

Ausência de condições econômicas sólidas que promovam a individualidade 

causa dano a esta mesma individualidade. “Daí que a individualidade esteja 

muito menos integrada e seja menos duradoura entre as massas que na 

chamada elite” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 144), pois a 

elite sempre empregou meios para permanecer no poder e assim poder 

dominar de algum modo. Mas hoje ocorre uma inversão: quanto mais sólida a 

base econômica maior o poder de consumo, de compra. O maior consumo 

promove a desindividualização. O sujeito é enfeitiçado pelas coisas, as 

mercadorias passam a comandar sua vida, seja o indivíduo da elite ou da base: 

 

Quanto mais intenso é o interesse de um indivíduo pelo poder sobre 
coisas, tanto maior será o domínio que sobre ele exercerão as coisas, 
tanto mais lhe faltarão traços verdadeiramente individuais, tanto mais 
seu espírito se transformará em um autômato da razão formalizada 
(HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 144). 
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Refletir sobre o indivíduo significa, entre outras coisas, mapear 

historicamente sua ascensão e sua decadência. O indivíduo em sentido pleno 

está situado na Grécia clássica, é o habitante da pólis grega: “[...] o predomínio 

da pólis, no lugar de dificultar a ascensão do indivíduo, o facilitou: produziu um 

equilíbrio entre o estado e seus membros, entre liberdade individual e bem- 

estar comum [...]” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 145); 

produziu a harmonia entre indivíduo e sociedade, o fim do indivíduo convergia 

com o fim da sociedade e vice-versa. A pólis foi o terreno fértil que possibilitou  

a união, na exata medida, entre autoconservação e reflexão, características 

essenciais na formação do indivíduo. Somente a cidade pode promover o seu 

florescer: “O habitante da cidade é o indivíduo par excellence” (HORKHEIMER, 

Crítica de la razón instrumental, p. 145). A Florença do século XV é também  

um bom exemplo. Aí havia a contradição entre o espiritual e o material como 

elemento fundante da individualidade. Tal contradição hoje está superada na 

consciência dos indivíduos, eles desejam adaptar-se voluntária e passivamente 

à realidade tal qual é – sintoma da decadência do indivíduo e da cidade. Platão 

fez a primeira tentativa sistemática de definir o indivíduo em relação com a  

pólis : “Sua República previu em interesse da comunidade um equilíbrio entre 

liberdade individual e controle do grupo” (HORKHEIMER, Crítica de la razón 

instrumental, p. 146). O filósofo tenta buscar a harmonia entre o campo teórico 

e prático: define o homem e a constituição da pólis com os olhos voltados para 

a estrutura do cosmos ideal, onde cada ideia ocupa o seu posto específico, 

sendo que a ideia do bem supremo ocupa o cargo mais alto: assim são 

divididas, segundo a hierarquia, as funções no interior da cidade (o filósofo rei 

ocupa o lugar mais alto dentre os guardiões) e no interior da alma humana (em 

que aos apetites cabe obedecer, às emoções aquietarem-se, à razão  

governar). O sistema platônico, bem como outros sistemas filosóficos clássicos, 

é um sistema amparado em razões objetivas que não levam muito em conta a 

natureza humana, as paixões do homem, diz Horkheimer. Uma ordem 

preestabelecida não se encaixa bem às peculiaridades humanas,  são 

ontologias frígidas. A definição aristotélica do indivíduo segue de perto as 

diretrizes platônicas quanto às hierarquias, à anterioridade da pólis e do cosmo 

em  relação  ao  indivíduo  e,  sobretudo,  quanto  a  sua  fundação  em      uma 
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sociedade escravocrata, onde o homem se define em oposição aos escravos, 

aos estrangeiros, às mulheres e às crianças. Mas foi Sócrates, com a 

tematização da consciência negativa, quem trouxe realmente para o primeiro 

plano o indivíduo. O universal é transportado para o interior do sujeito, é a sua 

consciência ao qual tudo deve se referir, não mais necessita da chancela do 

Estado, da sociedade, da pólis, embora não abra mão totalmente destas. A 

reflexão, a escolha consciente é o ato último de legitimação, não os costumes e 

crenças irrefletidas vindas de cima. Em suma, a consciência individual negativa 

se choca com o Estado, com a realidade enfim. Com a extrema valorização do 

indivíduo no mundo antigo o interesse pela sociedade estabelecida cai em 

descrédito. Toda a condução da vida agora depende inteiramente do sujeito. 

Abre-se a porta para o advento das filosofias pós-socráticas: cinismo, 

estoicismo, epicurismo, etc., que promovem uma dissociação do indivíduo em 

relação à comunidade. “De tudo isso se depreende um ensinamento moral” 

(HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 148): se todos começam a 

se preocupar apenas consigo próprio a individualidade se vê prejudicada. 

Ademais, o indivíduo isolado é uma ilusão. Ele só pode desenvolver-se 

plenamente no interior de uma sociedade plenamente desenvolvida. A 

emancipação do sujeito não é uma emancipação em relação à sociedade, mas 

em relação à sua condição de atomização. 

Da queda do mundo antigo nasce o indivíduo cristão. Existe certa 

ambiguidade na noção cristã de indivíduo: a filosofia cristã algumas vezes 

ressalta a individualidade (o homem é a imagem e semelhança de Deus; Cristo 

doou sua vida para redimir todos os homens, etc.), outras vezes a nega, 

negando as paixões e os impulsos (o homem não tem valor, está  

desamparado, é frágil e pequeno, sua redenção depende da abnegação do 

mundo e de si). “A ideia de autoconservação muda assim em um princípio 

metafísico, que garante a vida eterna da alma” (HORKHEIMER, Crítica de la 

razón instrumental, p. 149). A autoconservação passa a ser a da alma, não a  

do Eu empírico. Ao fim da Idade Média o domínio da igreja, tanto espiritual 

quanto temporal, encontra-se em declínio. O homem faz-se consciente de sua 

individualidade quando as sociedades começam a entrar em decadência, a 

morte e a insegurança parecem mais presentes e então a vida se torna um 

grande valor. Horkheimer vê Hamlet como o primeiro homem moderno, que 
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teme tanto a morte que valoriza em extremo a vida e sua individualidade (a 

pergunta “ser ou não ser, eis a questão?” é a primeira a colocar a questão do 

suicídio diretamente). O humanismo renascentista torna o homem absoluto, ele 

passa ao centro do universo, mas totalmente impotente frente a ele, é nulo. 

“Para Hamlet o indivíduo é, a um só tempo, uma entidade absoluta e  

puramente nula” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 150). 

Ainda ecoa em Hamlet aquela interiorização praticada pelo cristianismo que 

fortaleceu a individualidade. 

Na era do liberalismo a base material é o fundamento da 

autoconservação, da construção da identidade. Não há nenhum fundamento 

metafísico. A individualidade tem um fator econômico decisivo. Ademais, o 

cerne do liberalismo é o interesse egoísta, o individualismo. As divergências de 

interesses são resolvidas no mercado livre. O liberalismo crê que o indivíduo 

burguês realiza sua individualidade pela livre e ilimitada competição, pela 

concorrência ilimitada dos interesses individuais14. É com o surgir do  

liberalismo que o princípio de comércio e troca de mercadorias, um princípio 

nivelador, uniformizador, estende-se a toda sociedade. Os indivíduos são 

mônadas15 isoladas e egoístas perseguindo apenas o autointeresse.  Porém, 

“em nossa época, a época das grandes corporações econômicas e da cultura 

de massas, o princípio da conformidade se libera de sua máscara  

individualista, é proclamado abertamente e elevado ao posto de um ideal per 

se” (HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 151). O liberalismo 

incipiente ainda permitia certa liberdade de pensamento. Para o empresário 

independente o pensamento também independente era mesmo  necessário 

para realização de ações de longo prazo, que exigiam o sacrifício presente em 

prol da manutenção proprietária e do lucro futuro: tudo isso promovia um Eu 

forte. Na época atual dos grandes negócios a ideia de futuro desaparece, o 

longo prazo não existe mais, tudo é fugaz. O livre empreendedor juntamente 

com sua autonomia é eliminado: o Eu torna-se encolhido. Portanto, aquilo   que 

14 A relação com a reforma protestante é flagrante. Conferir o item 2.1 página 19. 
15 É sabido que Horkheimer retira a ideia de mônada da filosofia otimista de Leibniz. A 
Monadologia apresenta a noção de mônada como unidade dinâmica constitutiva de todas as 
coisas. “A Mônada, de que falaremos aqui, é apenas uma substância simples que entra nos 
compostos. Simples, quer dizer: sem partes. [...]. Ora, onde não há partes, não há extensão, 
nem figura, nem divisibilidade possíveis, e, assim, as Mônadas são os verdadeiros Átomos da 
Natureza, e, em uma palavra, os Elementos das coisas. [...] As Mônadas não têm janelas por 
onde qualquer coisa possa entrar ou sair” (LEIBNIZ, A Monadologia, p. 105). 
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permitia a individualidade do tipo burguês, sua base econômica sólida, 

desapareceu. A individualidade é suplantada por grandes forças econômicas: a 

economia é o grande condicionamento, estamos submetidos a todos os seus 

aspectos, subjugados, impotentes, afogados no mar da economia. No entanto, 

Horkheimer ainda acalenta uma esperança ou anseio em relação ao indivíduo 

e... 

 

[...] insiste em falar de forças de resistência. Elas se encontram no 
próprio indivíduo. Isso é paradoxal, pois a esperança depositada no 
particular parece colidir com o diagnóstico segundo o qual nossa 
época é a de total liquidação da individualidade. À primeira vista, o 
que parece ser uma aporia só se torna claro quando se toma o 
conceito de sujeito autônomo no sentido kantiano. Ele diz respeito à 
capacidade de os indivíduos poderem tomar decisões e agir segundo 
sua própria determinação e sem a tutela de outrem. [...] É a este 
conceito, enquanto categoria crítica ao existente, que Horkheimer se 
refere (SILVA, Max Horkheimer: teoria crítica e barbárie, p. 147-148). 

 
 

A esperança está, portanto, no indivíduo só, no indivíduo que não se deixa 

seduzir pelo coletivismo. O indivíduo coletivo é o tipo servil, porém, devido às 

pressões econômicas e sociais o indivíduo servil é a regra. Os “[...] grupos de 

jogos, seus companheiros de classe, sua equipe esportiva e todos os demais 

grupos que, como já se sugeriu, obrigam a uma estrita conformidade [...]” 

(HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 153), uniformizam  o  

sujeito, são abrigos para o tipo servil, o ego fraco. Valendo-se da imitação 

(mimese) o indivíduo sacrifica suas possibilidades em proveito de grupos e 

organizações das quais faz parte para poder autoconservar-se, sobreviver 

servindo-se do mimetismo. Além disso, a indústria cultural confirma a realidade 

e promove a adaptação mediante imitação: a reduplicação, a reprodução 

técnica da vida praticada pela indústria cultural esconde seu conteúdo 

ideológico de manutenção do status quo. Aquela palavra que aponte mais além 

do êxito, da eficiência e do rendimento, é cooptada pela indústria cultural a fim 

de confirmar a realidade tal qual é: “[...] a ideia de felicidade se vê banalizada 

até o ponto desta coincidir com a condução normal da vida [...]” 

(HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 154): ser bem sucedido e 

ter um trabalho, isso é a felicidade. Pensamentos contrários à ideologia 

industrial são sem sentido, desnecessários, excessivos. 
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A decadência do indivíduo afeta todas as camadas da sociedade, pois a 

sociedade é uma totalidade. Tanto a decadência da espontaneidade como  

valor e traço de toda e qualquer individualidade quanto a decadência da 

espontaneidade e solidariedade da classe trabalhadora são fato consumado. 

No decorrer da luta pela melhoria das condições de trabalho, a classe 

trabalhadora acaba sendo capitulada pelo sistema: não questionam mais os 

pressupostos fundamentais do capitalismo avançado. Mas, apesar da 

equivalência entre autoconsciência (Eu) e função no interior do aparato, as 

massas não foram totalmente cooptadas. Elas cultivam um crescente 

ressentimento que, se abolida a repressão, voltar-se-á contra a ordem social. A 

tarefa das massas consiste em reconhecer a estrutura monopolista das 

modernas unidades de opressão e resistir a elas. Porque, diante da extrema 

burocratização (ou racionalização) e consequente dominação da vida pelo 

industrialismo, abre-se a perspectiva da não dominação, da racionalidade 

crítica. Todavia, hoje, aquela antiga oposição entre capital e trabalho 

transforma-se na equivalência capital/trabalho. Capitalistas e trabalhadores têm 

os mesmos interesses: a teoria e a ação social política são substituídas por 

uma fé no progresso técnico que prega a solução integral dos problemas da 

raça humana. Ideias como as de rendimento e administração inteligente 

substituem as ideias de luta e resistência à ordem estabelecida. Tais ideias 

tomam o lugar do ideal do sujeito autônomo. Deve-se a todo o  momento 

mostrar seu valor. A atividade x ou y que o sujeito desempenha é secundária. 

Não é tanto a eficiência, mas o mostrar-se parte do jogo que, antes, promove o 

êxito na vida. O engenheiro é o símbolo da época atual, símbolo de eficiência. 

Adequa as coisas a esquemas independentemente se a natureza dessas  

coisas se adeque ou não aos esquemas. Não se preocupa com  o 

conhecimento por ele mesmo. Preocupa-se com sua utilidade, com o fazer. A 

consciência do engenheiro é a consciência industrial: homens e coisas são 

meros objetos prontos para manipulação, prontos para o domínio. Ademais, 

não é a tecnologia ou a autoconservação em si mesmas que conduzem ao 

declínio do indivíduo, nem mesmo a produção em si, mas a forma com que 

ambas (tecnologia e produção) se apresentam neste quadro do industrialismo 

moderno: 



44 
 

 

 
 

A decadência do indivíduo não deve ser atribuída aos logros técnicos 
do homem, muito menos ao homem mesmo – os homens são, pelo 
comum, melhores que o que eles mesmos pensam, dizem ou fazem – 
mas, antes, à estrutura e conteúdo atuais do “espírito objetivo”, do 
espírito que governa a vida social em todos seus âmbitos 
(HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 162). 

 
 

A racionalidade instrumental geral governa o mundo, é ela que subjaz à forma 

reificada pela qual se apresenta a nós a época atual. A racionalização acerba, 

pela qual os homens hoje se organizam, não é, de modo algum, uma 

compensação aos danos sofridos pelo indivíduo. Produz-se tudo o que é útil 

para manter-se o poder, não aquilo que diz respeito às reais necessidades de 

todos. No entanto, a organização de acordo com diagramas, quadros  

sinópticos etc., conduz as sociedades modernas ao mundo administrado, onde 

tudo estará sob controle, até mesmo as necessidades mais básicas. 

 

Ao final, se alguma catástrofe não destrói a vida por completo, haverá 
uma sociedade totalmente administrada, automatizada, que 
funcionará de um modo estupendo, na qual o indivíduo pode 
certamente viver sem preocupações materiais, mas já carece de toda 
importância. [...] tudo dependerá de que se aprenda a manejar em 
determinados casos as máquinas que cuidem para que a sociedade 
funcione. [...] O que Marx imaginou como socialismo é, na verdade, o 
mundo administrado (HORKHEIMER, La teoría crítica, ayer y hoy, p. 
65-66 – tradução nossa). 

 
 

Os homens confundem liberdade com funcionamento ou, então, já não 

desejam mais a liberdade, mas apenas que as coisas funcionem. 

– Quinto capítulo: Sobre o conceito de filosofia. Neste capítulo Horkheimer  

traça um esboço de algumas tarefas que a filosofia ainda pode se conceder. 

Como visto, o domínio totalitário das naturezas reduz a razão à mera 

ferramenta de repressão. Assim, uma das tarefas da filosofia seria ensaiar a 

reconstituição e reconciliação entre ambos: Eu e natureza. No entanto, falta ao 

homem a clara consciência de que é o próprio homem quem domina os 

homens e a natureza. Recobrar essa consciência seria fazer uso adequado 

daquela autonomia perdida, seria uma espécie de possível resposta à 

decadência cultural. Porém, a filosofia não detém a solução pronta, a solução 

cabal: “A filosofia não é uma ferramenta nem uma receita; [...]” (HORKHEIMER, 

Crítica de la razón instrumental, p. 171). Não há conceito ou definição acabada 

do que seja a filosofia, mas algumas definições dadas em algum momento 
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podem esclarecer o seu papel bem como alguns conceitos com os quais 

trabalha. As definições são históricas e cobram seus significados ao longo da 

história. A filosofia aparece como a perene tentativa de expressão do 

inexprimível, sempre na busca por imergir-se nas camadas mais profundas da 

língua sem se reduzir, no entanto, à filosofia da linguagem unicamente. 

Contudo, hoje, o verdadeiro significado das palavras não está na boca do povo, 

pois as usam de modo esquemático e a-histórico, como fórmulas. Não há 

fórmulas em filosofia, nem mesmo ao modo das que há em ciência. Filosofia 

não é fórmula. Ainda sim, a análise dos conceitos é fundamental. Todavia, tem- 

se a ilusória impressão de que os conceitos são esclarecidos pelo avanço 

técnico científico. O industrialismo e o cientificismo exercem grande pressão 

sobre o filósofo, fazendo-o confundir sua tarefa com a produção de conceitos 

em série: “O industrialismo exerce inclusive sobre os filósofos uma pressão 

para que entendam seu trabalho no sentido dos processos de produção de 

panos de mesa padronizados” (HORKHEIMER, Crítica de la razón  

instrumental, p. 171). O conceito não é um todo pronto e acabado, mas um 

fragmento da verdade. O pensamento verdadeiro é algo tateante, tem sempre 

um quê de diletantismo. Construir a verdade com tais fragmentos é a tarefa 

mais notável da filosofia. Ademais, não há nenhum caminho certo, pré- 

determinado para a definição. Ela também não se reduz às regras rigorosas da 

lógica: o rigor não se reduz à lógica formal. O rigor do caos, do riso, da agonia  

e da dor, não se prende à lógica formal. O pensamento livre que se desprende 

da lógica formal ainda sim é rigoroso sem ser, no entanto, divagação.  

Conceitos não são algo fixo, não permanecem idênticos durante a história, mas 

mantêm assim mesmo suas identidades. A estratégia das ciências naturais, por 

exemplo, é a manipulação dos conceitos como se fossem átomos – é o métier 

laboratorial. Átomos inalterados que seguem determinadas leis naturais. A 

filosofia tem outro método, ela vai além desse esquematismo, ela transcende a 

lógica, embora também faça uso de seus princípios. 

Nesse sentido, a tarefa da filosofia é preparar, no âmbito intelectual 

(teórico), a reconciliação entre espírito e natureza – sujeito e objeto, razão 

subjetiva e objetiva – na esfera da realidade (prático). Para tanto se deve pôr 

mais ênfase na razão objetiva para que se alcance o equilíbrio entre os dois 

aspectos  da  razão,  “não  opor  teimosamente  um  ao  outro” (HORKHEIMER, 
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Crítica de la razón instrumental, p. 178). É importante frisar que ambos os 

aspectos da razão, se isolados, não sustentam sua autarquia e descarrilam em 

dominação. Assim, a autoconservação como fim  supraindividual  (razão 

objetiva) e como fim estritamente individual (razão subjetiva) devem se 

encontrar em relação dialética harmônica. Visto que a enfermidade é própria à 

natureza da razão – está em sua origem, no afã em dominar a natureza – sua 

recuperação depende de um método genealógico de investigação. Desde os 

começos a razão se converteu em instrumento de dominação da natureza, e, 

ao fazer da natureza mero objeto de dominação, a razão acaba não se 

reconhecendo nesse processo de objetivação, imagina-se totalmente separada 

da natureza e não simples parcela vencedora do embate espírito-natureza, 

sujeito-objeto. Desse modo, a plena realização de sua racionalidade somente 

se dará pela reflexão sobre sua própria enfermidade e sobre a enfermidade do 

mundo – produto exclusivo seu. O pensamento deve desdobrar-se sobre si 

mesmo em autorreflexão. É tarefa do homem compreender a razão enquanto 

dominação, caso contrário a lógica do domínio permanecerá. A razão só 

deixará de ser cega a si própria no momento em que tornar-se consciente de 

sua condição natural, condição de domínio. Seu dever, portanto, será fazer a 

autocrítica. É fato que a sociedade industrial já criou as bases para a 

emancipação da razão: 

 

O aprisionamento das ideias e das ações do homem pelas formas de 
um industrialismo maximamente desenvolvido e o ocaso da ideia de 
indivíduo sob o influxo da omniabarcante maquinaria da cultura de 
massas criam as condições prévias para a emancipação da razão 
(HORKHEIMER, Crítica de la razón instrumental, p. 180). 

 
 

Tarefa da filosofia é revelar as contradições e dissonâncias que permeiam a 

ideologia industrial, o existente, a realidade sempre igual. Por intermédio da 

linguagem a filosofia deve refletir o sofrimento, chamar as coisas por seus 

verdadeiros nomes, revelar aquilo que é, pois a palavra menos falsa é aquela 

que chama a morte, o sofrimento e a dor. Cabe à filosofia um duplo 

procedimento negativo: não tornar absolutos os conceitos, não tomá-los como 

ídolos supremos, infinitos e independentes, e medir o fundo social das ideias, 

mostrar suas origens sociais. Porém, estar consciente deste duplo papel 

negativo da filosofia não significa superar a situação histórica vigente. Não    se 
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deve identificar o conhecimento de algo com sua realização, isso teria como 

consequência a recaída no idealismo vulgar. Teoria e prática são 

fundamentalmente distintas, mas devem convergir para a relação dialética 

passível de alterar o real. A filosofia por si não tem o poder de impor  

tendências, mas pode mostrar ou fazer justiça às ideias que ascendem e 

decaem ao longo da história, servir como uma espécie de corretivo da história 

ao apontar que certas ideias (ideologias) não são arbitrárias ou fruto de 

estupidez: a filosofia tomaria, então, a forma de memória e consciência da 

humanidade para que as situações históricas não apareçam sem sentido. 

 

2.3. DIALÉTICA DO ESCLARECIMENTO: O CONCEITO DE 

ESCLARECIMENTO (AUFKLÄRUNG)16
 

 
Escrita a quatro mãos, Dialética do Esclarecimento, considerada por 

muitos a obra maior do grupo de teóricos de Frankfurt e uma das mais 

pungentes críticas do século XX ao modo de organização ocidental, foi 

publicada originalmente em 1944 em versão privada ao Instituto de Pesquisas 

Sociais. Três anos mais tarde foi publicada novamente em versão definitiva 

com alguns acréscimos e modificações em relação à primeira publicação. 

Estruturada em cinco capítulos e um conjunto de notas e esboços, o que aqui 

nos interessa, pois nos passará a ideia clara de como a razão instrumental se 

faz a antecâmara do mundo, é somente o primeiro destes capítulos: O conceito 

de Esclarecimento. Seu conteúdo está expresso de modo sumário em uma 

carta de Horkheimer a Löwenthal: 

 

“O primeiro capítulo (naturalmente, isto é estritamente confidencial) 
tratará do conceito filosófico de Enlightenment. Enlightenment é, aqui, 
um sinônimo do pensamento burguês e mesmo do pensamento em 
geral, pois, para falar propriamente, não há pensamento em outros 
lugares além das cidades. Os temas essenciais são Enlightenment e  
a mitologia, Enlightenment e a dominação, Enlightenment e a prática, 
as raízes sociais do Enlightenment, Enlightenment e a teologia, os 
fatos e os sistemas, Enlightenment e a sua relação com o humanismo 
e a barbárie [...]” (HORKHEIMER apud WIGGERSHAUS, A Escola de 
Frankfurt, p. 343). 

 
 

 

16 Sobre a tradução de Aufklärung por Esclarecimento ver a esclarecedora nota preliminar do 

tradutor brasileiro da obra em questão. 
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O tom deste texto é ligeiramente mais desconcertante e denso do que 

dos demais analisados até aqui – mais desiludido ou radical? A conclusão é do 

leitor. Neste primeiro capítulo os autores se chocam com uma aporia 

aparentemente insolúvel e que já estava, de algum modo, prefigurada nos 

textos anteriores: a autodestruição do esclarecimento. Será possível frear o 

processo implacável de autodissolução da razão, bem como seu estrito 

parentesco com a dominação? De modo mais refinado, Habermas assim a 

elabora: “a crítica radical da razão procede de modo autorreferente; ela não 

pode ser radical e ao mesmo tempo deixar incólume o próprio padrão de 

avaliação” (HABERMAS, Observações sobre o desenvolvimento da obra de 

Max Horkheimer, p. 284). Eis a ambiguidade do esclarecimento: é crítica  

radical que destrói a si própria por ser crítica radical. 

O esclarecimento é múltiplo. Os autores trabalham com a ideia da 

plasticidade do termo, de sua multivalência: esclarecimento é crítica, é 

metafísica, é ciência positiva, e assim adiante. O conceito é transhistórico: não 

se situa neste tempo ou neste espaço, não se fecha na modernidade nem se 

reduz às Lumières do século XVIII. Adorno e Horkheimer estendem o 

esclarecimento a toda história da humanidade. Meta do esclarecimento é 

libertar os homens dos grilhões do medo tornando-os senhores de si mesmos. 

Kant outra vez está presente no horizonte dos autores: 

 

O Esclarecimento é a saída do homem da sua menoridade de que ele 
próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de se servir do 
entendimento sem a orientação de outrem. Tal menoridade é por 
culpa própria se a sua causa não reside na falta de entendimento, 
mas na falta de decisão e de coragem em servir de si mesmo sem a 
orientação de outrem. Sapere aude! Tem a coragem de te servires do 
teu próprio entendimento! Eis a palavra de ordem do Esclarecimento 
(KANT, Resposta à pergunta: que é o Esclarecimento?, p. 11)17. 

 
 

Ora, só se alcança a maioridade ao seguir-se o “programa do esclarecimento” 

que “era o desencantamento do mundo” (ADORNO; HORKHEIMER, Dialética 

do Esclarecimento, p. 17), a substituição do mito pelo saber. Francis Bacon, pai 

do método indutivo e fundador da ciência experimental moderna, foi um dos 

grandes  mensageiros  do  esclarecimento  ao  ressaltar  a  superioridade     do 

 
 

17  Tomamos a liberdade de substituir, nesta tradução de Artur Morão, o termo Iluminismo por 
Esclarecimento, por entendermos que é a melhor tradução para Aufklärung. 



49 
 

 

 

homem pelo saber: saber é poder. Mas qual saber? O saber do qual fala Bacon 

tem a técnica como seu fundamento e nos vem somente com uso do método 

correto. Questões como o sentido da técnica empregada por essa ciência 

experimental não são levantadas. Tal saber parece conter em si apenas 

instrumentos cada vez mais potentes na ação de domínio da natureza em 

desencanto. “O que os homens querem aprender da natureza é como 

empregá-la para dominar completamente a ela e aos homens” (ADORNO; 

HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 18), o que importa é a 

mentalidade factual, a operação, o conhecimento procedimental. Somente essa 

vidência do pensamento é capaz de destruir os mitos, desencantar o mundo. E 

“desencantar o mundo é destruir o animismo” (ADORNO; HORKHEIMER, 

Dialética do Esclarecimento, p. 18). Aqui já se pode entrever o tema central do 

capítulo: a dialética do esclarecimento. O mito torna-se esclarecimento que por 

sua vez recai no mito (ao infinito?). Há muito tempo, o esclarecimento se impôs 

sobre o mito, as categorias empregadas pela filosofia substituíram os deuses. 

Os elementos naturais pensados pelos pré-socráticos para unificarem o  

cosmos são “sedimentos racionalizados da intuição mítica” (ADORNO; 

HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 19). As Ideias de Platão não 

são senão os deuses moldados pelo discurso filosófico. Porém, o 

esclarecimento vê aí superstição e instaura seu tribunal contra os universais18. 

A matéria, a natureza, deve ser dominada sem o amparo da ilusão, da magia, 

do oculto, do transcendente – suas faces são observadas e experimentadas 

sob o critério da calculabilidade e utilidade, fora isso tudo se torna suspeito aos 

olhos do esclarecimento. Ademais, o esclarecimento nota na base do mito a 

presença do homem, o antropomorfismo: as imagens mitológicas são “a 

projeção do subjetivo na natureza” (ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do 

Esclarecimento, p. 19). Isso evidencia a ânsia esclarecida em reconhecer 

apenas a unidade, o sistema. O múltiplo se reduz ao uno. Assim, a lógica 

formal é que provê o quadro esquemático da calculabilidade para poder se 

18 Lembremo-nos de Nietzsche, feroz representante do esclarecimento moderno, e sua cruzada 
contra os universais: “Parece que todas as coisas grandes, para se inscrever no coração da 
humanidade com suas eternas exigências, tiveram primeiro que vagar pela Terra como figuras 
monstruosas e apavorantes: uma tal caricatura foi a filosofia dogmática, a doutrina vedanta na 
Ásia e o platonismo na Europa, por exemplo. Não sejamos ingratos para com eles, embora se 
deva admitir que o pior, mais persistente e perigoso dos erros até hoje foi um erro de 
dogmático: a invenção platônica do puro espírito e do bem em si” (NIETZSCHE, Além do bem  
e do mal, p. 7-8). 
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pensar o mundo unificado, e tudo aquilo que não se reduza a números, não 

tenha o número como regra, passa novamente por ilusão. 

“Mas os mitos que caem vítimas do esclarecimento já eram o produto do 

próprio esclarecimento” (ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do 

Esclarecimento, p. 20). O mito é esclarecimento, pois expõe, fixa, explica. As 

ações mágicas dão lugar ao mito e suas relações de poder, que por sua vez 

dão lugar ao logos (esclarecimento filosófico). Desse processo resta uma única 

distinção: sujeito e objeto, existência própria e realidade. O homem submete o 

mundo ao seu domínio e faz do poder a origem das relações e das coisas. “O 

mito converte-se em esclarecimento, e a natureza em mera objetividade” 

(ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 21). Abre-se um 

hiato entre homem e natureza, um distanciamento da natureza que permite 

dominá-la. Descobre-se o fundo das coisas e aí se encontra simples matéria 

para dominação, unidade da natureza a ser dominada. Desse modo, a magia já 

aparece como dominação, o feiticeiro opera a partir da repetição para poder 

domar as forças naturais: “[...] torna-se semelhante aos demônios; para 

assustá-los ou suavizá-los, ele assume um ar assustadiço ou  suave” 

(ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 21). O 

esclarecimento, enquanto mentalidade científica, elimina essa repetição mágica 

e a substitui pela repetição assistida da experiência em laboratório. Além disso, 

elimina ao mesmo tempo a substitutividade pacífica da magia. Seu elemento 

substituto (o objeto sagrado), que continha certas distinções, agora é o objeto 

científico petrificado, a cobaia desconhecida. Novamente, a consequência é a 

cada vez mais sólida e distante relação entre sujeito e objeto que prepara o 

terreno para uma dominação mais efetiva. Portanto, o processo do 

esclarecimento é infindável. “Do mesmo modo que os mitos já levam a cabo o 

esclarecimento, assim também o esclarecimento fica cada vez mais enredado, 

a cada passo que dá, na mitologia” (ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do 

Esclarecimento, p. 23). Ao receber o conteúdo dos mitos o esclarecimento os 

destrói e assim recai na esfera do mito. A repetição é o que permanece. Por 

exemplo: a lei newtoniana de ação e reação, da equivalência entre essas duas 

forças, nada mais é do que a afirmação da repetição “[...] muito tempo após os 

homens terem renunciado à ilusão de que pela repetição poderiam se  

identificar com a realidade repetida e, assim, escapar a seu poder”  (ADORNO; 
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HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 23). No entanto, a explicação 

de todo acontecimento como repetição tem como consequência a “identidade 

de tudo com tudo”: a desigualdade é apagada pela repetição, as qualidades 

são eliminadas e os homens coagidos à conformidade. Ora, “a distinção do 

sujeito com relação ao objeto, que é o pressuposto da abstração, está fundada 

na distância em relação à coisa, que o senhor conquista através do dominado” 

(ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 24), isto é, está 

fundada em uma relação de dominação. A ordem e a subordinação (ou seja, o 

domínio em circuito conceitual) advêm da sujeição do mundo, eis o fundamento 

do pensamento ordenador. Classificar, agrupar, reunir... Há “lógicas” de origem 

guerreira. 

Nas relações entre esclarecimento e mitologia, esclarecimento e religião, 

esclarecimento e dominação, o mana desempenha importante papel. Ao indicar 

o sobrenatural simplesmente como aquilo que é desconhecido promove “a 

duplicação da natureza como aparência e essência, ação e força, que torna 

possível tanto o mito quanto a ciência [...]” (ADORNO; HORKHEIMER,  

Dialética do Esclarecimento, p. 25). É dessa duplicação que surge a 

contradição e a separação entre o conceito e a coisa. Ademais, a magia “[...] 

era símbolo no sentido de que nela coincidiam o signo e a imagem” (ADORNO; 

HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 27), conceito e coisa, que mais 

tarde separam-se com a pretensão dos homens em conhecer a natureza. O 

símbolo representa a repetição, e onde há símbolo há dominação. Prepara-se  

o caminho para a consolidação da religião tanto em forma discursiva 

(linguagem, signo) quanto em forma institucionalizada (imagem, coisa). A 

institucionalização da religião promove a centralização do poder. O discurso 

religioso é dominação mágica da natureza, e essa dominação mágica da 

natureza gera a dominação social. No desdobrar-se do esclarecimento os 

conceitos universais continuam sendo sinais (símbolos) de dominação: “a  

forma dedutiva da ciência reflete ainda a hierarquia e a coerção” (ADORNO; 

HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 30). Isto é, a ciência está 

fundada em relações sociais de dominação, na divisão social do trabalho 

necessária à conservação de uma sociedade opressora. Daí resulta que 

sociedade e dominação são inseparáveis: toda coletividade é dominação. A 

própria  filosofia  se  faz  porta-voz  da  dominação:  pense-se  em  Platão       e 
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Aristóteles como reflexos de uma sociedade escravocrata. Os autores parecem 

estancar em um beco sem saída: o esclarecimento corrói os símbolos bem 

como os conceitos universais; porém, a dominação permanece. Permanece na 

relação de identidade que o esclarecimento estabelece entre natureza e 

matemática. “Através da identificação antecipatória do mundo totalmente 

matematizado com a verdade, o esclarecimento acredita estar a salvo do 

retorno do mítico. Ele confunde o pensamento e a matemática” (ADORNO; 

HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 33). Reduzir o mundo à 

matemática é ceifar o pensamento, pois ele coisifica-se em processos 

automáticos e autônomos ao modo das máquinas mais modernas, isto é, o 

pensamento torna-se instrumento de dominação. Mundo e pensamento 

tornados uma única coisa constroem a dominação do imediatamente dado, do 

factual. Ultrapassar seu domínio seria loucura condenada de antemão. A 

pretensão do conhecimento em revelar suas raízes sociais, históricas e 

humanas foi deixada de lado. A razão tornou-se realmente serva do 

imediatamente dado. A existência tal qual é, sob o domínio dos fatos brutos e 

purificada das entidades mágicas e conceitos afins, reveste-se com 

indumentária sagrada: “desse modo o esclarecimento regride à mitologia da 

qual jamais soube escapar” (ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do 

Esclarecimento, p. 34). A mitologia invade as relações cotidianas e o indivíduo 

se reduz a meros estímulos cujos fins são a autoconservação. Uma espécie de 

feitiço domina a vida e a paralisa. Para o esclarecimento é mítica “[...] toda 

manifestação humana que não se situe no quadro teleológico da 

autoconservação” (ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 

36). Quanto mais a autoconservação é garantida de modo forçoso pela divisão 

social do trabalho tanto mais o indivíduo é demovido de si mesmo e formatado 

de acordo com o aparato tecnológico das sociedades industriais. Com o 

desdobrar-se do esclarecimento tanto o indivíduo como categoria abstrata 

quanto o indivíduo singular desaparecem, dando lugar ao “[...] trabalho tanto 

mais suave dos mecanismos automáticos de controle” (ADORNO; 

HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 36). É fato, portanto, que o 

processo de tecnificação, espalhado pelos braços da razão instrumental, tornou 

o sujeito em coisa morta, de uma existência significativa (Bios) passou a 

simples ser vivo animal (Zoon). Assim, a contínua dominação efetivada por 
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meio do trabalho alienado faz com que a humanidade caminhe a contrapelo 

rumo a patamares mais primitivos de humanização. Nesse sentido, quanto 

maior é o progresso, maior a regressão. O progresso técnico conduz à atrofia 

das faculdades, pois há constante presença da dominação. A regressão 

promovida pelo progresso técnico não se restringe à decadência  da 

capacidade de experimentar o mundo por si mesmo, mas abala também o 

intelecto outrora senhor de si, autônomo e coeso. 

 

Quanto mais complicada e mais refinada a aparelhagem social, 
econômica e científica, para cujo manejo o corpo já há muito foi 
ajustado pelo sistema de produção, tanto mais empobrecidas as 
vivências de que ele é capaz. Graças aos modos de trabalho 
racionalizados, a eliminação das qualidades e sua conversão em 
funções transferem-se da ciência para o mundo da experiência dos 
povos e tende a assemelhá-lo de novo ao mundo dos anfíbios 
(ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 41). 

 
 

Extrai-se daí, portanto, que a impotência é a “consequência lógica” das 

sociedades industriais avançadas. “Essa necessidade lógica, porém, não é 

definitiva” (ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, p. 42), pois 

a dominação tem um limite. A perspectiva da dominação permite entrever outro 

lado que não envolva dominação. A transformação do mundo em grande 

indústria reduz o pensamento a mero apêndice da maquinaria industrial, mas 

também amplia enormemente seu horizonte de possibilidade aberto por essa 

própria universalidade industrial. Há no horizonte outro aspecto possível da 

racionalidade que não é dominação, ainda que seja negado pelos dominadores 

como ideologia. Todo progresso impõe novas penas, reformula os mecanismos 

de dominação ao mesmo tempo em que renova a esperança de que um dia a 

dominação acabe de vez: a realização efetiva dessa esperança depende do 

conceito não enquanto ciência, mas “[...] enquanto tomada de consciência do 

próprio pensamento” (ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do   Esclarecimento, 

p. 44), bem como do apontamento da injustiça reinante. Mas tudo isso ainda é 

muito paradoxal quando se tem presente que “a essência do esclarecimento é  

a alternativa que torna inevitável a dominação” (ADORNO; HORKHEIMER, 

Dialética do Esclarecimento, p. 38). 
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2.4. ENFIM PESSIMISMO? 

 
Para o fechamento deste primeiro capítulo escolhemos o ensaio A 

filosofia como crítica da cultura (1958). Como indicativo do início da marcha do 

trem rumo ao pessimismo, o ensaio expressa o abandono daquele projeto de 

reconciliação esboçado no capítulo final de Eclipse da razão ao mesmo tempo 

em que destaca o papel negativo da filosofia. A visão pragmática e instrumental 

da vida parece ter atropelado de vez a filosofia. Enquanto elemento 

componente do conjunto das ciências do espírito e em fabricada oposição em 

relação às ciências naturais, a filosofia necessita com frequência justificar sua 

utilidade em meio a este mundo. Atabalhoados defensores da filosofia tratam- 

na unicamente como prolegômenos ao estudo das ciências da natureza, além 

de defenderem-na (uma falsa defesa) como útil na formação de industriais, 

administradores e gerentes que pretendem galgar postos diretivos. Se outrora, 

no século XIX, o típico burguês formava-se humanamente e não unicamente 

com as vistas sobre as finalidades práticas, hoje, tal formação é “[...] 

recomendada, como meio para um fim, ao futuro diretor geral e mesmo ao 

chefe administrativo em sentido lato” (HORKHEIMER, A filosofia como crítica  

da cultura, p. 120). A formação cultural geral e clássica é em crescente medida 

inútil, vai sendo substituída pela cultura do especialista. Mesmo a filosofia é 

cultivada com fins específicos, por exemplo: preenchimento de cargos para 

professores de filosofia em faculdades de nível superior: a filosofia é vista como 

mercadoria, produto de troca fungível. Portanto, o estudo da filosofia a partir de 

uma perspectiva pragmática subverte sua essência: reduzida a bem de 

consumo, ela concorre em caráter de desigualdade com os demais bens. 

Passado aquele momento da história em que os filósofos viviam em 

desacordo com o mundo, hoje a lógica da subordinação entre filosofia e vida no 

mundo se inverteu: ao invés da vida no mundo depender da filosofia, isto é, ser 

o alimento primordial do qual o homem retira seu sustento (a filosofia só se 

torna uma conversa séria quando não se pode mais viver sem ela, quando se 

deseja a verdade como se deseja o ar), é a filosofia que agora depende da vida 

no mundo, e, por conseguinte, atenua-se assim o grau de tensão entre filosofia 

e mundo já que o pensamento filosófico, que desempenhava um papel social 

sem a necessidade de justificativas, não mais faz “[...] parte da essência da 
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civilização, com a qual estava simultaneamente unido e desunido” 

(HORKHEIMER, A filosofia como crítica da cultura, p. 123). Anulou-se a tensão 

e mesmo a oposição entre a realidade tal qual é e tal como deveria ser, entre 

conceito (o pensamento) e coisa (o existente). Aquelas filosofias que, por 

abraçarem as ideias de unidade, hierarquia e finalidade, pressupuseram a 

certeza da reconciliação entre pensamento e realidade, tais como as filosofias 

hegeliana e marxiana, foram desacreditadas pelo devir histórico e permanecem 

suspeitas aos olhos de Horkheimer. Faz-se impossível, então, a reconciliação? 

A seguir a letra do texto a resposta seria sim: 

 
A crítica, a consciência da diferença, sempre foi a força do 
pensamento filosófico, que se experimenta como a essência da 
realidade e ao mesmo tempo como sua contraposição, da qual ela se 
ocupa. O conceito nunca está reconciliado consigo mesmo [...]. O 
sentido da filosofia não era nem o ser absorvido ao final em qualquer 
disciplina filosófica ou agregar-se a elas, como lógica ou semântica, 
como uma espécie de ciência auxiliar (HORKHEIMER, A filosofia 
como crítica da cultura, p. 126). 

 
 

Apesar da sentença em relação à possibilidade de dita reconciliação ser 

negativa, Horkheimer mantém o destaque na tarefa negativa da filosofia. Seu 

maior problema, como indica a citação, é sua acomodação e integração à 

realidade a partir das correntes filosóficas afirmativas vigentes no momento: o 

positivismo, a ontologia fundamental e o existencialismo. Em suma: o 

positivismo endeusa os fatos brutos, logo, a sociedade estabelecida; a 

ontologia fundamental faz uso do recurso ao “homem autêntico” e desse modo 

retira, desvia a atenção do sujeito das reais condições históricas da injustiça 

presente bem como da própria decadência do indivíduo; o  existencialismo 

reduz todos os problemas e, em consequência, a superação destes, a uma 

pretensa “força de vontade” do sujeito, a uma questão de personalidade. Em 

vista disso, tanto a reconciliação no plano teórico quanto no plano prático (a 

razão é dominação e o progresso traz consigo novas penas e pesares) 

encontram-se impedidas. 

Como ficou dito, a ênfase recai na ideia de filosofia como negação, como 

crítica. A ideia de negatividade aparece sob várias formas na história da 

filosofia: Sócrates negou certas crenças, costumes e convenções irrefletidas e 

foi condenado à morte; Platão negou a constituição ateniense propondo uma 

nova forma de governo em sua República; Aristóteles negou alguns    aspectos 
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da filosofia platônica e fundou o seu Liceu; a filosofia patrística negou as 

superstições e a astrologia vigentes; a filosofia renascentista negou a teologia e 

ligou-se à ciência; a filosofia da ilustração negou o absolutismo e solidificou-se 

como crítica. Esse grosseiro panorama quer apenas indicar que a negação, 

aspecto continente do esclarecimento filosófico, desdobrou-se ao longo da 

história do pensamento para culminar em sua extinção, pois hoje  o 

pensamento livre (sinônimo de crítica negativa) “[...] foi neutralizado pelo 

declínio do indivíduo, pelo surgimento da indústria cultural e pela política 

internacional caracterizada pela formação de blocos de poder” (SILVA, Max 

Horkheimer: teoria crítica e barbárie, p. 201). A filosofia tenta prevenir-se contra 

o industrialismo, mas quanto maior o avanço técnico maior a decadência do 

conceito: a palavra torna-se funcional. Aquele conceito que não consegue mais 

indicar o além, o outro campo, elimina sua perspectiva de justa realização tanto 

aí quanto neste mundo, ou seja, o teórico e o prático estão perdidos com o 

Progresso carrasco daquela teoria que não espelhe o totalitarismo e tente 

buscar uma ordem mais justa das coisas. A industrialização total, ao retirar os 

fundamentos da reflexão – por exemplo: a infância protegida, o cultivo do ócio 

etc. – nega ao pensamento livre (à teoria, ao conceito) a possibilidade de sua 

realização no mundo (na prática): o que conduz à atrofia desse mesmo 

pensamento. Disso resulta que a ausência de reflexão, a preocupação somente 

com o imediato, favorece as desgraças sociais; e a presente organização 

econômica possui a capacidade de fomentar a autonomia e a liberdade, mas, 

ao contrário, promove a docilidade. Desse modo, a cultura torna-se distração 

auxiliar da produção, “de maneira que o divertimento é relaxamento da tensão 

dialética que caracteriza a consciência humana” (FLUSSER, Pós-História: vinte 

instantâneos e um modo de usar, p. 130). Assim, resta à filosofia a pólvora da 

negação de todas essas estruturas culturais que se apresentam como desvio, 

resta-lhe o denunciar da injustiça, da miséria, da grande diferença de poder 

entre homens e entre povos, da demagogia política e, em uma só sentença, de 

todo o mal presente nos interstícios sociais. 

 
À filosofia [...] quantas vezes quer designar o positivo, fracassa. Tão 
somente mediante a denúncia das circunstâncias e situações que lhe 
repugnam lhe é dado professar o positivo e reconhecer-se nele. 
Concorda com os antropólogos positivistas no reconhecimento  de 
que, no que existiu até agora, o determinante foi a luta do homem 
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contra o homem; porém, na medida em que a filosofia reflete o nexo 
histórico, expressa, próximo nisso à teologia, o negativo, o horror e a 
injustiça desse acontecer. Mostra a debilidade dos homens frente a 
sua própria sociedade, frente a sua economia e a sua técnica, porém, 
nem por isso retira a conclusão de que o que se precisa é mais 
domínio. Como caiba evadir-se do círculo mágico do existente é algo 
que a filosofia não sabe prescrever; tão somente pode chamar o 
feitiço por seu nome (HORKHEIMER, Sobre el concepto de ser 
humano, p. 46 – tradução nossa). 
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3. O PESSIMISMO METAFÍSICO DOS ÚLTIMOS ANOS 

 
A fase tardia do pensamento de Max Horkheimer pode ser datada como 

tendo seu início por volta dos anos de 1957/1959 e seu término no ano de sua 

morte, 1973. Embora o pessimismo de Horkheimer não seja propriamente 

histórico, o contexto de época, marcado pela emergência da Guerra Fria e o 

processo de reconstrução econômica na Alemanha, têm impacto significante 

sobre seu pensamento. O caminho histórico rumo ao pessimismo declarado 

tem início em 1949, quando Horkheimer, Adorno e Pollock retornam para 

Frankfurt na Alemanha Ocidental com o intuito de juntarem-se aos esforços de 

reconstrução da cultura germânica, bem como com a intenção, parte daquela 

outra, de reestabelecerem o Instituto de Pesquisa Social. Em 1950, Horkheimer 

torna-se reitor da Universidade de Frankfurt e por norma instituída cria a 

cátedra de teologia. É durante esse período que as motivações teológicas 

começam a aparecer com mais frequência no pensamento do filósofo. Alguns 

escritos sobre educação (sete palestras) também aparecem nesta época. No 

ano de 1951 publica-se o discurso de posse do reitorado, a conferência Sobre  

o conceito de razão. Aqui Horkheimer chama a atenção para dois aspectos de 

seu pensamento: 1º: a pesquisa interdisciplinar necessária como contrapartida 

da universidade para a reconstrução, bem como a necessidade de fomentar as 

pesquisas em ciências humanas. 2º: a dupla face da razão: subjetiva e  

objetiva. Para a reconciliação entre razão subjetiva e objetiva a pesquisa 

interdisciplinar seria importante. Em 1955 temos o primeiro texto de Horkheimer 

diretamente sobre Schopenhauer: Schopenhauer e a sociedade. Já em 1958 

vem à luz o escrito A filosofia como crítica da cultura, em que descarta 

totalmente aquela perspectiva da reconciliação. A filosofia é crítica da cultura e 

não há espaço para a reconciliação. Os Apontamentos: 1949-1969 são 

organizados em 1973 e publicados postumamente em 1974. Tem-se aqui um 

conjunto de fragmentos (íntimos?) sobre o que o autor vivenciara no período. 

Faz-se sentir a influência de Schopenhauer, especialmente pela associação 

entre razão instrumental e Vontade (cega, insaciável). Não há mais 

reconciliação possível entre verdade e realidade, o que há é o predomínio sem 

volta da cega razão instrumental, é impossível agora indicar um rumo para a 

razão. Ademais, é neste período tardio que aparecem as inúmeras   entrevistas 
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concedidas por Horkheimer e transmitidas via rádio, entrevistas com as quais 

tenta divulgar a Teoria Crítica para um público desconhecedor de seu 

conteúdo. Nesse sentido, e como chave de leitura desta fase final, será 

importante lembrarmo-nos que o pessimismo de Horkheimer não parte de um 

estado de ânimo, não tem por base a consideração de certos valores, uma 

obrigação moral, um dogma religioso ou um sentimento de decadência, mas se 

funda em uma visão dolente da vida, visão metafísica a nos dizer que sempre 

haverá dor, que o mundo é fruto de um parto extremamente complicado e 

doloroso que deixou sequelas indeléveis. O mundo seria o produto de uma 

grandiosa dor bem distribuída entre todas as partes que o compõem. Vejamos 

abaixo. 

 

3.1. PESSIMISMO TARDIO: CONCEITOS AXIAIS 

 
O pessimismo metafísico dos últimos anos está colorido por um matiz de 

conceitos cuja unificação gravita em torno da proposição do resgate, da 

reafirmação da teologia e da religião em aspectos particulares. Os conceitos 

axiais desta fase tardia do pensamento de Max Horkheimer são: a ideia cristã 

do pecado original; as noções entrelaçadas de sofrimento metafísico, amor ao 

próximo, solidariedade universal, compaixão; o mandamento bíblico  da 

proibição de imagens; o anseio pelo inteiramente outro; e, finalmente, a ideia  

de um pessimismo teórico e um otimismo prático. Vejamos em que consistem. 

A ideia cristã do pecado original é apresentada a nós no Antigo 

Testamento, livro do Gênesis. Relata a história primitiva da criação do universo 

e do homem, da queda original e suas consequências. Eis a parcela que nos 

interessa: 

 

Iahweh Deus plantou um jardim em Éden, no oriente, e aí colocou o 
homem que modelara. Iahweh Deus fez crescer do solo toda espécie 
de árvores formosas de ver e boas de comer, e a árvore da vida no 
meio do jardim, e a árvore do conhecimento do bem e do mal. (...). E 
Iahweh Deus deu ao homem este mandamento: “Podes comer de 
todas as árvores do jardim. Mas da árvore do conhecimento do bem e 
do mal não comerás, porque no dia em que dela comeres terás que 
morrer”. Iahweh Deus disse: “Não é bom que o homem esteja só. Vou 
fazer uma auxiliar que lhe corresponda”. (...). A mulher viu que a 
árvore era boa ao apetite e formosa à vista, e que esta árvore era 
desejável para adquirir discernimento. Tomou-lhe do fruto e comeu. 
Deu-o também a seu marido, que com ela estava, e ele comeu. Então 
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abriram-se os olhos dos dois e perceberam que estavam nus; (...). À 
mulher ele [Deus] disse: “Multiplicarei as dores de tuas gravidezes, na 
dor darás à luz filhos. Teu desejo te impelirá ao teu marido e ele te 
dominará”. Ao homem ele disse: “Porque escutaste a voz de tua 
mulher e comeste da árvore que eu te proibira comer, maldito é o solo 
por causa de ti! Com sofrimento dele te nutrirás todos os dias de tua 
vida. (...). Com o suor de teu rosto comerás teu pão (...)”. E Iahweh 
Deus o expulsou do jardim de Éden para cultivar o solo de onde fora 
tirado19. 

 
Eis o relato do paraíso e da queda. Relato das limitações da criatura. A falta 

cometida pelo casal se estende por toda a humanidade. A falta grave cometida 

pelo homem e pela mulher se situa na origem; no princípio estigmatizado de 

toda a humanidade. 

Desnecessário, por ser tão evidente, apontar o influxo de Schopenhauer 

sobre a interpretação de Horkheimer acerca da doutrina do pecado original.  

Nós carregamos a marca dos erros do passado. Toda a nossa pretensa 

felicidade está ancorada no sofrimento alheio, no sofrimento de inúmeras 

criaturas, animais e homens. “A cultura atual é o resultado de um passado 

terrível” (HORKHEIMER, Teoria Crítica, ayer y hoy, p. 120 – tradução nossa). 

Nós jamais devemos nos esquecer de recordar, de unir aos nossos momentos 

de alegria uma parcela de tristeza, de melancolia, “a consciência de que temos 

parte na culpa” (HORKHEIMER, Teoria Crítica, ayer y hoy, p. 120). A lógica 

atual da história que nos conduz ao mundo totalmente administrado nada mais 

é do que o desdobramento do pecado original. A despeito de todas as críticas 

feitas por Horkheimer às filosofias que atribuem sentido imanente à história, ele 

parece adotar, nesta fase final de seu pensamento, uma noção de história 

“messiânica”. Em uma passagem da entrevista concedida a  Helmut Gumnior 

em 1970, intitulada “O anseio do inteiramente outro”, a ideia de uma história 

com sentido teológico se torna pouco mais clara: 

 

O grandioso na doutrina de ambas as religiões, da judaica como da 
cristã, é – e aqui me remeto a uma palavra de Schopenhauer – a 
doutrina do pecado original. Este determinou a história passada e 
determina hoje o mundo para os que pensam. Porém esse pecado foi 
possível somente sobre o pressuposto de que Deus havia criado o 
homem com uma vontade livre: o primeiro que o homem fez foi 
cometer esse pecado no paraíso, em razão do qual a história inteira 
da humanidade deve na realidade entender-se em sentido    teológico 

 

 

19 GÊNESIS. In: BÍBLIA de Jerusalém. São Paulo: Paulus, 2002, p. 36-37. Antigo testamento. 
De acordo com a notação usual de exegetas bíblicos, Gn 2, 8-22; 3, 1-23. 
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(HORKHEIMER, El anhelo de lo totalmente otro, p. 171 – tradução 
nossa). 

 
 

Através de uma usurpação, pelo pecado, de um privilégio de Deus, o 

conhecimento do bem e do mal, isto é, por meio de uma reivindicação de 

autonomia moral – o pecado do orgulho que atenta contra a soberania de Deus 

– o homem e, por consequência, a história, estão marcados indelevelmente 

com uma espécie de maldição: a eterna insatisfação e o eterno mal-estar: a 

eterna maldição da culpa. A realização plena, a satisfação absoluta, na 

perspectiva do mundo totalmente administrado e emancipado do reino das 

necessidades, jamais será alcançada; na perspectiva do sujeito, a realização 

plena, a satisfação absoluta, guardada e expressada no âmago da religião, 

poderia, mas não necessariamente, ser alcançada. “E isso o expressamos no 

luto, na incapacidade de dizer sim a qualquer realização, a qualquer 

cumprimento, na consciência de que a culpa pesa sobre nós, sobre todos nós” 

(HORKHEIMER, Mundo administrado, p. 187 – tradução nossa). Dizer o que é 

o bem e o que é o mal; fazer-se senhor de si; julgar o melhor para si; negar seu 

estado de criatura dependente; negar a alteridade, isto é, a qualidade do que é 

outro, e afirmar-se a si próprio como princípio; gerar o sofrimento do outro pela 

inconteste e irrestrita afirmação de si; eis todo o problema resumido na ideia do 

pecado original20. 

Na esteira de Schopenhauer e aparentados à ideia de pecado original 

estão as noções entrelaçadas de sofrimento metafísico, amor ao próximo, 

solidariedade universal e compaixão. A crítica ao progresso e à mutação do 

mundo em mundo administrado, ambas fundamentadas, mas não só, no afã 

cego da Vontade em objetivar-se, preparam o caminho de Horkheimer rumo a 

uma  filosofia  da  compaixão.  Todas  as  conquistas  e  realizações  do mundo 

 

20 É interessante recordar os dois pontos que Rafael Cordeiro Silva aponta como fundamentais 
na doutrina do pecado original reafirmada por Max Horkheimer: “1. O livre arbítrio, traduzido 
pela possibilidade de comer ou não o fruto da árvore, que vem determinando a história da 
espécie até os nossos dias. O homem fez mau uso de seu livre arbítrio e, infelizmente, sua 
vontade esteve sempre voltada para o impulso cego de dominação; 2. O sentimento de culpa. 
No relato bíblico, ele representa a vergonha que o casal sente por estar nu. Na filosofia de 
Horkheimer, à luz de Schopenhauer, ele significa a consciência de que o gênero humano, 
mesmo com o inimaginável progresso alcançado, não pode encontrar na felicidade do presente 
uma compensação para o horror do passado – horror originado pela vontade cega e  
indomável. E também culpa pelo horror do presente, por todos aqueles que sofrem,  por 
estarem à margem das realizações mais progressistas do gênero humano” (SILVA, Max 
Horkheimer: teoria crítica e barbárie, p. 232). 
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administrado, advindas do crescente poder da técnica, não eliminariam a 

competição entre os indivíduos, nem tampouco suas dores e sofrimentos. O 

fato de que a razão em sua forma instrumental triunfou sobre o mundo e, 

enquanto instrumento, está vazia de quaisquer traços de solidariedade e 

comunhão, faz com que Horkheimer proponha novos conceitos de  

solidariedade e compaixão como substitutos da moralidade – moralidade que o 

mundo administrado dispensa. É em algumas entrevistas e conversações 

emitidas por radiodifusão que a ética da compaixão e a solidariedade universal 

tornam-se um pouco mais claras, pois “esse papel mais público exigiu uma 

forma menos esotérica de expressão e frequentemente induziu Horkheimer a 

tomar um tom mais otimista do que ele estava inclinado em outros trabalhos ou 

em textos não publicados” (STIRK, Max Horkheimer: a new interpretation, p. 

179 – tradução nossa). 

Em entrevista concedida a Paul Neuenzeit em 1969 e intitulada “A 

função da teologia na sociedade”, Horkheimer amplia a noção marxista de 

solidariedade, restrita somente à classe proletária, transformando-a em uma 

concepção universal: 

 
O conceito de solidariedade, pelo contrário, está, ao meu modo de 
ver, estreitamente ligado ao de amor ao próximo. Posso  imaginar-me 
– e existem já indícios disto – que os homens se unam entre si pelo 
fato de reconhecerem-se como seres finitos e que daí brote uma 
solidariedade entre as nações avançadas e as atrasadas. Como em 
um sonho atrevido, parece-me que poderia dar-se uma situação na 
qual se desenvolvesse uma forma de pensamento ligada à teologia  
na qual os homens contemplarão como tarefa sua unir-se e trabalhar 
juntos para que ninguém tivesse já que passar fome, para que todos 
tivessem um lar decente, para que nas nações pobres não 
dominassem já as epidemias. Os homens tratariam de solucionar 
conjuntamente, como seres finitos, seus problemas e de fazer a 
existência não só mais larga, mas também mais bela. Atrevo-me a ir 
inclusive mais longe e a pensar que ao fim a solidariedade poderia 
estender-se também às demais criaturas (HORKHEIMER, La función 
de la teologia en la sociedade, p. 157 – tradução nossa). 

 
 

Eis aqui, em resumo, toda a filosofia da compaixão de Max Horkheimer. Há um 

grande destaque e insistência sobre a condição finita dos homens, dos seres 

em geral. Condição de contingência que permitiria fundamentar atividades 

específicas que gestariam ações compadecidas mitigantes da condição 

referida. Paralelo ao vigor insaciável da sociedade de mercado burguesa 

vigoraria  uma  solidariedade social universal  que  gravitaria  em  torno de uma 
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relação conjunta de tratamento da natureza com a intenção de satisfazer todas 

as necessidades básicas individuais: fome, abrigo, saúde, etc. Ademais, a 

solidariedade universal, atenta ao desamparo físico e metafísico dos homens, 

promoveria não só a existência que desfruta estritamente do necessário, mas 

promoveria a vida em sua dimensão Estética, a vida finita dos seres como 

objeto estético – não só viver bem, mas viver bem e de modo belo. Portanto, a 

solidariedade, em uma de suas facetas, brotaria da consciência de nosso 

desamparo, do fato de que os homens são finitos, que inevitavelmente sofrem, 

e que, seja em qualquer estado de coisas ou em qualquer modo de se 

organizarem, de modo necessário serão sempre confrontados com a 

perspectiva da morte própria e alheia. É esse panorama que unificaria os 

homens na construção de um mundo melhor e livre de sofrimentos vãos. A 

afirmação do próprio eu, bem como a negação dos outros indivíduos seriam 

superadas pela ética da compaixão. No entanto, “o sofrimento passado nunca 

poderá ser remediado ou compensado e a natureza sempre conterá um 

elemento de sofrimento” (STIRK, Max Horkheimer: a new  interpretation,  p. 

197). Ser capaz de entristecer-se diante de todo e qualquer sofrimento, cultivar 

a solidariedade com e na tristeza: cerne do sofrimento metafísico, núcleo de 

todo pessimismo metafísico21. 

Sob o pano de fundo de um resgate da teologia, que não é senão a 

projeção de um desejo por justiça, nós nos encontramos com os conceitos, de 

certo modo inseparáveis e que se deduzem logicamente um do outro, do 

mandamento bíblico da proibição de imagens bem como com o conceito do 

anseio pelo inteiramente outro. A lei ou proibição está gravada no livro sagrado 

do Êxodo, no Decálogo, e diz o seguinte: “Não farás para ti imagem esculpida 

de nada que se assemelhe ao que existe lá em cima nos céus, ou embaixo na 

terra, ou nas águas que estão debaixo da terra”22. Jogando com a tradição 

judaico-cristã na qual foi formado, Horkheimer retira daí a ideia de que não se 

pode representar o absoluto de modo positivo. A proibição de não representar 

ou mesmo imaginar Deus, o  Absoluto, estabelece uma  relação crítica  com   a 

 

21 Notemos que os conceitos de sofrimento metafísico, amor ao próximo, solidariedade  
universal e compaixão não sofrem uma diferenciação sistemática sob a pena de Horkheimer. 
Daí a nossa opção por uma exposição entrelaçada de tais conceitos. 
22 ÊXODO. In: BÍBLIA de Jerusalém. São Paulo: Paulus, 2002, p. 130. Antigo testamento. De 
acordo com a notação usual de exegetas bíblicos, Ex 20, 4. 
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realidade, relação negadora da realidade que permite a abertura, o aparecer 

para nós, sem, no entanto designá-lo diretamente, do Absoluto, do Outro, do 

Bem, pois “pertence a minha filosofia a convicção de que sobre o Absoluto, 

não-relativo, não se pode afirmar nada” (HORKHEIMER, La función de la 

teologia em la sociedade, p. 153). Parece-nos claro, portanto, que o uso que 

Horkheimer faz da proibição divina implica logicamente a noção do Outro. No 

bojo da negação (da proibição) está contida a afirmação do Outro. Daí não se 

retira, todavia, a afirmação ou a prova da existência de Deus: a certeza da 

existência de um deus ou a crença em outro mundo melhor do que este após a 

morte, ou seja, toda certeza configurada como dogma, seria a religião tomada 

em seu mau sentido. O mandamento “pode somente suscitar a esperança de 

que exista um Absoluto. Em vista do sofrimento do mundo, em vista da 

injustiça, é certamente impossível crer no dogma da existência de um Deus 

todo-poderoso e infinitamente bom” (HORKHEIMER, El anhelo de lo totalmente 

otro, p. 166). Ao contrário, a religião tomada em seu bom sentido seria a 

religião eivada por dúvidas, seria a religião que cultivaria uma fé duvidosa que 

não promoveria certezas, consolos, redenções. “Assim, a religião no bom 

sentido é a negação do mundo tal como ele é e ao mesmo tempo o anseio de 

um ‘outro’ distinto desse mundo” (SILVA, Max Horkheimer: teoria crítica e 

barbárie, p. 235). 

O fato é que a teologia, bem como a religião, sob a figura do mundo 

positivo totalmente administrado está sendo eliminada do horizonte dos 

indivíduos, seja pela liberalização da religião, ao conceder demasiado espaço 

às crenças científicas, seja pelo desaparecimento daquilo que chamamos 

sentido, que circularmente só pode ser garantido por uma dimensão teológica 

da existência. Em resumo: o teológico desvanece, extingue-se. Em vista disso, 

Horkheimer empreende uma espécie de resgate da consciência teológica, 

afirma o vigor necessário do sentimento religioso. Questionado sobre o que 

significaria a teologia diante desse quadro Horkheimer replica que: 

 
De modo algum responde aqui teologia à ciência do divino, e muito 
menos à ciência de Deus. Teologia significa aqui a consciência de  
que este mundo é um fenômeno, que não é a verdade absoluta, que 
não é o último. Teologia é – me expresso conscientemente com 
grande cautela – a esperança de que a injustiça que atravessa este 
mundo não seja o último, que não tenha a última palavra. (...). Eu  
diria  antes: expressão de  um  anseio, do anseio  de  que o  carrasco 
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não triunfe sobre a vítima inocente (HORKHEIMER, El anhelo de lo 
totalmente otro, p. 169). 

 
 

O mundo é, portanto, aparência. O mundo não é absoluto, mas é sim 

determinado pela estrutura de nossas capacidades cognitivas. É desse modo, 

portanto, que a epistemologia de Kant e Schopenhauer, lida por Horkheimer, 

permite manter a porta aberta para o anseio inesgotável por um Outro. O 

pensamento positivista, que vê no fenômeno o último, a realidade pura e 

simplesmente, e que de certa maneira justifica o horror por assim proceder,  

não possui a última palavra. “E, para curar-se dessa cegueira, necessário se 

faz contrapor ao pensamento positivo imperante o anseio pelo inteiramente 

outro próprio da teologia” (CHIARELLO, Das lágrimas das coisas: estudo sobre 

o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 167). Tal anseio expressa, 

assim, a insatisfação com o destino da vida na terra. Ele permite vislumbrar 

outra realidade social distinta daquela que já é, visão, entretanto, bastante 

desfocada, turva, enevoada. Este anseio por uma justiça perfeita, anseio de 

justiça consumada, “não pode ser realizada jamais na história secular, pois, 

ainda quando uma sociedade melhor haja superado a injustiça presente, a 

miséria passada não será reparada (...)” (HORKHEIMER, El anhelo de lo 

totalmente otro, p. 173). 

Nesse sentido, o quadro sinóptico que aqui se traça em relação à 

teologia e à religião, ou seja, “como forma de crítica e resistência contra a  

lógica da dominação e da autoconservação” (SILVA, Max Horkheimer: teoria 

crítica e barbárie, p. 239), permite a Horkheimer apontar algumas tarefas que a 

teoria crítica ainda poderia realizar: 

 

A teoria crítica (...) tem uma dupla tarefa: ela quer, por uma parte, 
designar aquilo que deve ser mudado; porém, por outra, ela quer 
também dar nome àquilo que deve ser conservado. Tem por isso a 
tarefa de assinalar o preço que devemos pagar por esta ou essa 
medida, por este ou esse progresso (HORKHEIMER, El anhelo de lo 
totalmente otro, p. 175). 

 
 

É tarefa e função social da filosofia a crítica do existente, a crítica do 

estabelecido. O objeto da crítica é o todo, a atual configuração da sociedade, a 

relação entre a existência particular dos sujeitos e o andamento geral das 

sociedades. 
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Chegamos enfim às ideias, que parecem coroar e unificar todas as 

outras, do pessimismo teórico e do otimismo prático. Como forma de  

resistência às tendências dissolutas da história, Horkheimer apregoa a 

necessidade de preservação daqueles bons momentos do passado. Restaria 

ao pensador crítico apontar aquilo de mau que hoje vigora na tentativa de, por 

meio de juízos comparativos, estabelecer quadros contrastantes entre o 

passado e o presente em que a intenção seria justamente a sustentação, frente 

ao progresso abrasador, dos bons aspectos do passado. A sociedade boa, o 

futuro melhor, apareceria para nós, ainda que com contornos não tão claros e 

distintos, a partir dessa designação do mal, das injustiças que povoam o 

presente. “Então, não se trata de uma nostalgia romântica; é muito mais uma 

postura defensiva que se apresenta como força de resistência, sustentada com 

certo ceticismo em relação às possibilidades futuras” (SILVA, Max Horkheimer: 

teoria crítica e barbárie, p. 243). Aclara-se, deste modo, a figura de um 

pessimismo teórico que, incrédulo e desligado de qualquer referencial teórico, 

vê a impossibilidade de se pensar uma teoria crítica que contenha a  

perspectiva de uma transformação social. Mesclado ao pessimismo teórico  

está o otimismo prático, pois agora a pretensa transformação social se  

restringe ao sentimento, ao anseio que propugna uma prática otimista por 

possíveis condições melhores de existência, embora o mal esteja disseminado 

por toda a terra: 

 

Meu pessimismo se entende melhor se se assume com ele o 
pensamento que eu sempre tenho expressado [...], o lema:  
pessimista na teoria, otimista na prática; esperar o mau, e não 
obstante intentar o bom. O qual vale também para a teoria crítica: 
expressar o mal e tratar de mudá-lo na práxis (HORKHEIMER, 
Esperar lo malo, y no obstante intentar lo bueno, p. 219 – tradução 
nossa). 

 

 

3.2. BREVE PANORAMA SOBRE A FILOSOFIA SCHOPENHAUERIANA E 

O SIGNIFICADO DO PESSIMISMO 

 
Arthur Schopenhauer nasceu em Dantzig no ano de 1788 e morreu em 

Frankfurt no ano de 1860. Concluiu sua principal obra, O mundo como Vontade 

e como representação, aos 30 anos de idade, no ano de 1818. O restante de 

sua produção bibliográfica configura-se como uma    variação em torno da obra 
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magna. A obra em questão está unida em quatro livros e um apêndice  

dedicado a criticar a filosofia kantiana. O primeiro deles trata do mundo como 

representação, ou seja, é construído sobre uma teoria do conhecimento que 

leva em consideração a representação submetida ao princípio de razão 

suficiente23, representação que é o objeto da experiência e da ciência. 

Autodeclarado discípulo de Kant, Schopenhauer, logo no início deste primeiro 

livro, afirma: “O mundo é minha representação”. Trata-se aqui do estudo do 

mundo enquanto representação submetida ao princípio de razão, como dito. 

Schopenhauer mantém a distinção kantiana entre fenômeno e coisa-em-si. 

Todo o mundo, enquanto representação, fenômeno, está sob o jugo do  

princípio de razão, isto é, do espaço, tempo e causalidade. Tempo, espaço e 

causalidade são as condições de possibilidade segundo as quais o mundo 

aparece para nós. Nada escapa ao referido princípio: exceto a Vontade24. Além 

disso, a frase de abertura do primeiro livro espelha o desvio de duas maneiras 

tradicionais de construir uma teoria do conhecimento: realismo e idealismo. O 

realismo pressupõe como nó inicial o objeto e dele deduz o sujeito; o idealismo, 

por sua vez, opera de modo inverso ao realismo. Em suma, para o realismo o 

sujeito se origina do objeto, já para o idealismo o objeto se origina do sujeito. 

Schopenhauer, ao contrário, pressupõe os dois polos como simultâneos: 

pensar o sujeito é pensar o objeto e vice-versa. A noção de representação 

envolve toda essa simultaneidade entre sujeito e objeto, representação 

submetida ao princípio de razão e que tem o corpo como ponto de partida do 

conhecimento.   O   corpo   humano   é   o   ponto   inicial   a   partir  do   qual o 

 

20 Ferrater Mora, em seu dicionário de filosofia, lembra-nos que “correspondendo a uma 
distinção entre quatro tipos de objetos, a saber: 1) objetos físicos ou materiais – ou 
representações empíricas intuitivas completas no sentido kantiano –; 2) concepções, isto é, 
ideias abstratas ou universais; 3) espaço e tempo ou objetos de intuição pura – também no 
sentido kantiano –, e 4) vontades individuais, Schopenhauer distingue em sua obra Sobre a 
quádrupla raiz do princípio de razão suficiente (1813) quatro tipos de razão suficiente ou quatro 
formas desse princípio: o princípio segundo o qual tudo o que ocorre nos objetos físicos ou 
materiais pode ser explicado; o princípio segundo o qual há uma razão para que determinada 
proposição seja verdadeira; o princípio segundo o qual toda propriedade relativa a números ou 
figuras geométricas é explicável em termos de outras propriedades, e o princípio segundo o 
qual há sempre uma razão pela qual alguém faz o que faz. Esses princípios ou formas do 
princípio de razão suficiente são respectivamente os do devir (enquanto devir real), do 
conhecer do ser (conceitual) e do agir. Correspondem a quatro formas de necessidade, que 
são, também respectivamente, a necessidade física, a lógica, a matemática e a moral” (MORA, 
Diccionario de filosofia, v. 2, p. 713). 
24 Quando se falar em Vontade com ”V” maiúsculo estaremos nos referindo a  uma Vontade 
mais geral, à coisa-em-si. Quando se falar em vontade com “v” minúsculo estaremos nos 
referindo à vontade individual, à objetivação da vontade no fenômeno homem, por exemplo. 
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entendimento pode formar suas imagens, suas representações. O 

entendimento se junta, assim, aos sentidos para que o acesso ao  

conhecimento se faça possível. Sensações não amparadas pelas formas do 

entendimento (tempo, espaço e causalidade) são vazias, e conceitos ausentes 

do material sensório não são possíveis. O mundo externo, portanto, é minha 

representação, que não passa de uma atividade intelectual: a realidade externa 

nasce e desaparece comigo, pois não há sujeito sem objeto e vice-versa. 

O segundo livro trata do mundo como Vontade, bem como de sua 

objetivação. “Toda representação, não importa seu tipo, todo OBJETO é 

FENÔMENO. COISA-EM-SI, entretanto, é apenas a VONTADE” 

(SCHOPENHAUER, O mundo como vontade e como representação, p. 168). 

Tem-se aqui uma metafísica da natureza. O mundo não se reduz ao fenômeno, 

é determinado também pela Vontade que por sua vez determina todo 

fenômeno. A Vontade é o mais íntimo, núcleo tanto do particular quanto do 

geral, está fora do domínio do princípio de razão – é o infundado, o sem razão. 

Só a Vontade é livre, livre das formas do fenômeno, é atemporal e indestrutível. 

Ademais, há diversos graus de objetivação da Vontade: graus que transitam 

entre o inorgânico, o orgânico e o animal, até seu desenlace como vontade 

individual no homem, vontade que pode ou não tomar consciência de si. Desse 

modo, da Vontade derivam-se o reino mineral, vegetal, animal e os homens; 

porém, a Vontade mesma não deriva de nada, é um abismo. Se o espaço 

confere multiplicidade aos objetos; se o tempo torna tudo fugaz; se a 

causalidade fornece necessidade aos acontecimentos; a Vontade, ao contrário, 

por furtar-se dessas formas, é una, atemporal e livre, é a substância da 

natureza enquanto os fenômenos são meros acidentes seus. Ademais, a 

Vontade é algo autodiscordante, está em conflito consigo própria, o que se 

reflete em suas manifestações: ódio, guerras, dores, sofrimentos. Porém, tanto 

homem quanto natureza são amor e ódio ao mesmo tempo: construção e 

destruição que se devem à natureza íntima do mundo, emanação dessa 

discórdia essencial. 

O terceiro livro trata da representação independente do princípio de 

razão, da Ideia platônica, do objeto da arte. Considera-se aqui a metafísica do 

belo. Entramos no terreno da estética, em que o sujeito, segundo 

Schopenhauer, intui os arquétipos imortais das coisas, as ideias modelos    dos 
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fenômenos expostos na natureza. Assim, o sujeito, puro observador da 

natureza límpida, pode desfrutar de modo desinteressado deste conteúdo 

natural. É nesse movimento passivo de contemplação que o puro sujeito do 

conhecimento consegue acessar outra realidade, uma realidade mais profunda, 

realidade além dos fenômenos. Durante esse instante, que não passa de um 

instante, o indivíduo encontra-se livre dos desígnios da vontade, funde-se ao 

objeto de contemplação e esvai-se, assim, a distinção entre sujeito e objeto. Há 

uma suspensão de todo sofrimento. Mas rapidamente o sujeito é lançado 

novamente ao seu estado existencial normal. A negação da vontade durante 

todo o estado estético é apenas momentânea. Nesse sentido, a vida no interior 

do tempo é sofrimento, pois o tempo é modelo da finitude, é o provedor das 

ilusões. Fazer a roda do tempo cessar, portanto, só é possível  na 

contemplação estética da Ideia, do belo. Sem interesse algum o sujeito 

contemplativo se eleva sobre o tempo e o espaço onde o objeto se situa, eleva- 

se sobre o mundo imediato, empírico, dissolvendo-se na intuição estética da 

beleza do objeto. O indivíduo comum dotado de um corpo cheio de 

necessidades é deixado de lado, entra em cena, como já dito, o puro sujeito do 

conhecimento, destituído de vontade a contemplar outro universo, a eternidade 

e suas formas cristalinas e verdadeiras. A filosofia schopenhaueriana advoga, 

portanto, por um mundo povoado de belezas onde há uma única recompensa: 

a arte, e por meio dela, a reconfiguração desse momento único, fora do tempo 

e espaço, na realidade temporal fenomênica. Por fim, Schopenhauer  

estabelece uma hierarquia entre as artes, reflexo daquela outra expressada 

pela Vontade. A arquitetura maneja as Ideias naturais mais elementares: luz, 

gravidade e resistência. Está na base da pirâmide: reflete a discórdia da 

Vontade consigo mesma. A jardinagem, escultura e pintura de animais 

avançam alguns patamares. A jardinagem trabalha com as Ideias dos vegetais, 

superiores às pedras arquitetônicas. Deve-se conservar no jardim a 

espontaneidade que a natureza forneceu: reflexo da Vontade ainda 

inconsciente esforçando-se para atingir a vida. Logo após a jardinagem tem-se 

a escultura e pintura de animais, reino superior ao vegetal. Animais pintados ou 

esculpidos representam a eternização desses mesmos animais, provocando 

espécie de satisfação metafísica para quem contempla. Em seguida, a 

escultura  e  pintura  humanas estão  além da  escultura  e  pintura  de animais 
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porque representam a espécie mais elevada: o homem. A pintura de um rosto 

humano representaria não este ou aquele rosto particular, mas a face da 

essência da humanidade: a Vontade objetivada em seu ponto culminante por 

meio dos seres racionais. A escultura e a pintura, no entanto, são artes 

estáticas. A poesia, com seu dinamismo musical, coloca-se em patamar 

superior às artes plásticas. Ela também espelha a objetivação da Vontade em 

seu grau supremo, o humano, porém, expõe isso com imagens variadas que se 

entrelaçam e alternam-se a todo instante, sem deixar de ser verdadeiras: as 

tragédias são bons exemplos disso. A música, finalmente, paira acima de toda 

hierarquia artística. Ela não expõe nenhuma Ideia, nem imagem: refere-se 

diretamente à coisa-em-si: é mensagem direta e imediata do núcleo das coisas. 

A música seria o ponto metafísico por detrás da realidade física. 

O quarto e último livro trata do caminho rumo ao conhecimento de si, 

caminho em direção à afirmação ou negação da vontade de viver. Constrói-se 

aqui uma metafísica da ética. O núcleo deste livro gravita em torno da 

afirmação ou negação de si. A compaixão, como parte solidamente integrante 

no interior da ética schopenhaueriana e ligada à afirmação ou negação de si, 

significa a supressão da diferença entre Eu e o outro. A negação da identidade 

em prol da alteridade. O sofrimento alheio faz com que o sujeito retire o centro 

de si neutralizando desse modo seu egoísmo e abrindo-se assim às dores do 

mundo. Fonte de toda ação não egoísta, portanto, é a compaixão. Porém, ao 

negar um Eu específico, a compaixão afirmaria aquele outro Eu objeto da ação 

compassiva e a vontade não se negaria por completo. Diante desse aparente 

paradoxo o sujeito, no qual a vontade já tomou consciência de si, pode  

escolher afirmar totalmente ou negar totalmente a vontade. Afirmar a vontade 

de vida, por um lado, seria contribuir com o ímpeto cego da Vontade, com a 

continuação perpétua dos sofrimentos. Negar a vontade de vida, por outro lado, 

seria estender a compaixão ao mundo inteiro, identificar-se no sofrimento com 

todas as criaturas existentes. Seria necessária para isso a total supressão dos 

desejos e interesses, a extrema indiferença estoica presente na figura dos 

santos ascetas. Estar no mundo sem nele participar: eis a ação ética por 

excelência. Schopenhauer ainda menciona dois outros elementos  

componentes de sua ética: Eros e Agapé; variantes de um único elemento: o 

amor. O sentimento da paixão amorosa que se expressa cotidianamente em 
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todos os lugares tem seu fundamento em Eros, o impulso sexual. A paixão 

amorosa se resume ao impulso sexual determinado, direcionado e específico. 

Eros é o impulso mais vigoroso presente nos humanos. Sua meta final é a 

constituição da próxima geração, objetivo sempre precedido de furor, 

sofrimento, barulho, angústia e aflição. A posse do ser amado indica os 

desígnios da espécie humana em reproduzir-se por meio da afirmação da 

Vontade, que se vale dos mecanismos da sexualidade para objetivar-se. Em 

dado momento o indivíduo é desvalorizado e até mesmo sacrificado em prol de 

algo mais fundamental – a perpetuação da espécie, a ideia de humanidade. A 

relação sexual sempre está por trás do encontro entre duas pessoas de sexos 

opostos: dar à luz uma criança que perpetuará a Vontade de vida: o amor 

paixão, erótico, afirma a Vontade de vida. Em vista disso, o amor constitui-se 

como ilusão. O amor é trabalho não pago (ou bastante mal remunerado) a  

favor da reprodutibilidade da espécie: Eros é instinto sexual a serviço da 

permanência da humanidade. Por outro lado, o filósofo nos apresenta outra 

variação do amor: é o amor caridoso, compassivo, amor compaixão. Ao invés 

de afirmar, o amor compassivo (Agapé) nega a Vontade. É o amor dos santos, 

de Jesus o Cristo, amor fraterno representado na imagem da santa ceia. Cristo 

não amou a si ou alguém em específico, mas amou caritativamente toda a 

humanidade e sacrificou-se por ela. Embora Eros também seja um amor 

autêntico, Agapé lhe é metafisicamente superior, pois tenciona evitar o sofrer, 

aplacar as dores da existência, e não perpetuá-las como reprodução da 

espécie, ao modo de Eros. Portanto, como visto acima, a compaixão é o único 

fundamento da ética: evita o egoísmo e a crueldade. 

Amparados pelo estudo de Jean Lefranc tentaremos ainda determinar 

brevemente qual o significado do pessimismo em Schopenhauer. O significado 

do pessimismo schopenhaueriao se relaciona principalmente à crítica do  

teísmo ocidental. Schopenhauer foi de fato o descobridor do pessimismo: “não 

somente introduziu a palavra na filosofia, mas fez do pessimismo uma tese de 

alcance crítico, a contrapartida da teoria leibniziana do melhor dos mundos 

possíveis” (LEFRANC, Compreender Schopenhauer, p. 29). De fato, este é o 

pior dos mundos possíveis, porém, a escolha entre pessimismo e otimismo não 

se resolve na listagem das inúmeras misérias humanas tampouco evocando 

pretensas alegrias que supostamente compensariam  os pesares. É a    própria 
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base, o fundo da existência que é sofrimento (essência, mas também 

aparência). Toda experiência comum confirma o caminhar de fracasso em 

fracasso, de insatisfação em insatisfação. A insatisfação é essencial ao desejo 

e, no entanto, a maioria de nós se recusa a reconhecer este dado, parecendo, 

desse modo, que a infelicidade seja evitável, embora claramente não seja. “O 

ser humano não sofre malgrado a esperança, mas sofre pela esperança e na 

expectativa do melhor em que se renova o desejo, ou seja, a insatisfação” 

(LEFRANC, Compreender Schopenhauer, p. 31). A insistência de 

Schopenhauer no fator sofrimento não se liga a nenhum desencanto que chega 

com a idade ou a alguma espécie de prazer doentio, mas com o sentido de  

toda a vida, que somente se desvela na contemplação do sofrimento. Ao 

contrário, as teodiceias filosóficas otimistas também nos oferecem uma visão 

geral do mundo, porém uma visão vista do alto, ou seja, visões belamente 

encadeadas que nos poupam das contrariedades do real. Tais teodiceias não 

resistem à experiência da dor. “O otimista pensa, contra o testemunho da 

experiência individual, que bem sabe que nenhuma dor é jamais compensada” 

(LEFRANC, Compreender Schopenhauer, p. 32). Desse modo, o pessimismo 

de Schopenhauer nos parece antes uma forte tese metafísica do que um 

simples julgamento histórico. O filósofo ainda pensa que todas as filosofias que 

precederam a sua são fundamentalmente otimistas, e o pessimismo fora 

somente uma ideia religiosa, uma ideia cristã – até sua época. Nesse sentido, 

“o pessimismo de Schopenhauer é a exata contrapartida da doutriana do 

melhor dos mundos possíveis” (LEFRANC, Compreender Schopenhauer, p.  

36). Assim como os sistemas de mundos leibnizianos configuram uma  

ontologia otimista, a totalidade do pessimismo schopenhaueriano  configura 

uma “cosmologia do menor ser” antípoda a essa ontologia. A crítica à doutrina 

de Leibniz é também crítica ao teísmo ocidental. Leibniz parece apenas traduzir 

as crenças do Antigo Testamento, sua filosofia aparenta ser uma justificativa da 

criação do Deus da Bíblia. Seu otimismo é inseparável do teísmo, já o 

pessimismo, o pior dos mundos possíveis, dispensa qualquer criador ou  

espírito transcendente para ser aquilo que é: “derrubar o otimismo significa 

derrubar, ao mesmo tempo, toda a mitologia da criação que servia de apoio 

para o sistema leibniziano” (LEFRANC, Compreender Schopenhauer, p. 38). 
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A influência de Schopenhauer sobre a história do pensamento faz sentir- 

se até os dias de hoje. Constituindo-se como uma vasta escola25, o 

pensamento de Schopenhauer estabeleceu um sólido influxo sobre algumas 

cabeças, entre elas encontram-se, para citar algumas: o músico Richard 

Wagner, Nietzsche, Eduard von Hartmann, Philipp Mainlander, Tolstoi, Thomas 

Hardy, Thomas Mann, Marcel Proust, Wittgenstein, Turgueniev, Beckett, 

Borges, Cioran, Freud e, entre eles aquele que é de nosso sumo interesse,  

Max Horkheimer. Listemos rapidamente alguns pontos de contato, que já foram 

e ainda serão destacados neste trabalho, entre os dois pensadores. 1º: o  

triunfo da razão instrumental, formal, subjetiva, no mundo moderno, e que nos 

conduzirá, segundo Horkheimer, ao mundo totalmente administrado, seria a 

expressão do cego afã por bem-estar, do cego desejo em satisfazer as 

necessidades básicas, do cego instinto por sangue e guerra, ou seja, 

expressão da Vontade postulada por Schopenhauer como fundamento do 

mundo. 2º: o mundo administrado descarta o individual e coloca no andor o 

ídolo coletivo. Ponto de contato com Schopenhauer que sustenta serem os 

desígnios da espécie e não do indivíduo que governam as coisas na história, 

governam inclusive os próprios indivíduos mesmo quando pensam que mantêm 

a plena posse consciente sobre a finalidade de suas ações: eis mais uma vez o 

ardil da Vontade. 3º: a crítica ao progresso, que seria novamente manifestação 

da Vontade. 4º: as duas modalidades da razão (subjetiva e objetiva) postuladas 

por Horkheimer espelham as duas faces do mundo postuladas por 

Schopenhauer. 5º: Horkheimer desenvolve uma ética da compaixão  

aparentada à ética schopenhaueriana. Poderíamos continuar exaustivamente 

com a catalogação dos pontos de contato da filosofia tardia de Horkheimer com 

 

25 Flamarion C. Ramos afirma que “os estudos de Domenico Fazio e do Centro 
interdipartimentale di ricerca su Arthur Schopenhauer e la sua scuola da Universidade de 
Salento (Lecce/Itália) sobre o conceito Schopenhauer-Schule estabeleceram a importante 
distinção entre a escola schopenhaueriana em sentido estrito e a escola schopenhaueriana em 
sentido amplo. Ao primeiro grupo pertencem aqueles que formavam aquilo que o próprio 
Schopenhauer considerava a sua escola, composta por quem teve uma relação direta com ele 
de colaboração e se apresentavam como seus discípulos. Ao segundo grupo pertencem 
aqueles que depois da morte do filósofo, em 1860, desenvolveram obras inspiradas em sua 
filosofia em diversas direções: seja construindo novas metafísicas baseadas nos fundamentos 
da doutrina schopenhaueriana, seja desenvolvendo em direções originais um ou outro aspecto 
particular de seu pensamento, seja trabalhando no âmbito da pesquisa sobre o pensamento de 
Schopenhauer fixando, difundindo, ou defendendo seus princípios, em suma todos aqueles que 
se disseram schopenhauerianos ou foram considerados schopenhauerianos” (RAMOS, 
Tragédia sem redenção: o pessimismo absoluto de Julius Bahnsen, p. 112). 
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o pensamento único de Schopenhauer, mas paremos por aqui e passemos aos 

próximos tópicos em que tais pontos se desdobrarão mais claramente. 

 

3.3. AS CONFERÊNCIAS NA SCHOPENHAUER GESELLSCHAFT 

 
Como esclarecido acima, a partir da metade da década de 1950, na 

assim chamada filosofia tardia de Horkheimer, há uma maior aproximação de 

seu pensamento com o pessimismo metafísico de Arthur Schopenhauer. 

Dizemos maior aproximação porque “na verdade, o primeiro livro de filosofia 

efetivamente lido por Horkheimer foi Aforismos para a sabedoria de vida, de 

Schopenhauer, que Pollock lhe dera (...)” (JAY, A imaginação dialética, p. 87). 

Durante essa época tardia Horkheimer profere, na Sociedade Schopenhauer  

de Frankfurt, uma série de cinco palestras que dialogam diretamente com o 

pensamento de Schopenhauer. São elas: Schopenhauer e a sociedade (1955), 

A atualidade de Schopenhauer (1961), Religião e filosofia (1967), Pessimismo 

hoje (1969) e O pensamento de Schopenhauer em relação à ciência e  à 

religião (1971). Passemos, então, à análise geral dos textos aqui listados. 

– Schopenhauer e a sociedade (1955). Há aqui uma espécie de 

indicação das origens da sociedade burguesa. Horkheimer inicia o texto dando 

corpo a uma arqueologia filosófica sobre a pré-história da sociedade burguesa. 

Sua tentativa será a de mostrar como alguns filósofos trataram a ideia de 

sociedade. O Renascimento marca o início da modernidade bem como o início 

da exigência de justificação das relações sociais, pois é a época histórica em 

que desaparece a certeza da harmonia, do equilíbrio natural entre os homens. 

O Renascimento marca a ruína da ordem hierárquica. Surge, assim, um 

interesse filosófico em relação aos chamados Estados Nacionais: “a nova 

filosofia contrapunha diretamente o Estado à pessoa singular” (HORKHEIMER, 

Schopenhauer y la sociedad, p. 119 – tradução nossa). Maquiavel e Hobbes, 

em seus escritos filosóficos, opõem os donos do poder aos demais indivíduos – 

o Estado sobrepõe-se aos indivíduos, deve sobrepor-se a eles. Porém, a ideia 

de um “ser social” somente surgirá na idade da ilustração, no século XVIII com 

o Iluminismo. Há, então, uma oposição entre Rousseau e os filósofos das  

luzes. “Rousseau funda o mito da nação” (HORKHEIMER, Schopenhauer y la 

sociedad, p. 120), a ideia da pátria como um ser próprio infuso em todos os 
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indivíduos. A pátria, a nação (constituída pela vontade geral), é agora uma 

“segunda natureza” que atua nos indivíduos como uma “energia viva”, 

mostrando-lhes um novo caminho. As virtudes do estado de natureza 

aniquiladas agora ressurgem como “virtude social, amor ao ser geral, à pátria” 

(HORKHEIMER, Schopenhauer y la sociedad, p. 120). Rousseau, portanto, 

desenvolve uma filosofia a partir da ideia de sociedade. Kant promove a ideia 

da “sociedade justa” que subjaz aos seus escritos práticos e de filosofia da 

história. Saint Simon e Hegel separam a sociedade do Estado. Transformam a 

sociedade em um objeto singular de estudo. A sociedade é “uma esfera 

mediadora, com estrutura e energia própria”, estrutura “entre o Estado e os 

indivíduos, assim como entre estes entre si” (HORKHEIMER, Schopenhauer y 

la sociedad, p. 120). Todo indivíduo está, pois, determinado pela sociedade, 

bem como pela natureza e o Estado. Já em Marx, teoria da  sociedade e 

filosofia são a mesma coisa. Em Comte a teoria da sociedade se desprega da 

filosofia e se transforma em ciência particular suprema. “Começa o período 

positivista da sociologia e do pensamento em geral” (HORKHEIMER, 

Schopenhauer y la sociedad, p. 121). 

Schopenhauer faz referências frequentes à vida social, à sociabilidade, 

ao mundo como mascarada geral: 

 
– Nosso mundo civilizado, porém, é uma grande mascarada. Nela 
encontramos cavaleiros, padres, soldados, doutores, advogados, 
sacerdotes, filósofos e o que mais! Mas eles não são o que eles 
representam: são simples máscaras, sob as quais, via de regra, 
escondem-se especuladores financeiros (moneymakers). Contudo, 
também há um que toma de empréstimo a máscara do direito ao 
advogado, unicamente para malhar adequadamente algum outro; 
outro escolheu, para o mesmo fim, a máscara do bem público e do 
patriotismo, um terceiro a da religião, da pureza da fé. Com  
finalidades diversas, muitos já botaram a máscara da filosofia, e 
mesmo também da filantropia etc (SCHOPENHAUER, Sobre a Ética, 
p. 50-51). 

 
 

Quando fala da sociedade burguesa como conjunto, Schopenhauer pensa 

como os ilustrados: do mesmo modo que as partículas da matéria são 

governadas por leis mecânicas, a sociedade também tem suas próprias leis 

naturais: as relações entre os indivíduos estão governadas por certas leis 

psicológicas. São os mecanismos psicológicos do medo e da agressão que 

mantêm  os indivíduos em  sociedade.  Daí a  conclusão  de  que  o  ser  social 
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possui fundamento invariável, pois a educação diz respeito somente ao 

entendimento e não ao caráter. O estudo não torna um homem bom ou mau. 

Assim, Horkheimer deduz que por não atentar para as relações e conexões 

entre a psique humana e a totalidade social “Schopenhauer acreditou na 

permanência inacabável e no caráter natural de uma sociedade  

essencialmente repressiva” (HORKHEIMER, Schopenhauer y la sociedad, p. 

121). 

Ademais, os séculos XIX e XX confirmam, de certo modo, a  ideia  de 

uma sociedade essencialmente repressiva por intermédio de um Estado forte 

que reprime as intenções de mudança e reformas. A história da economia 

moderna participa na fama negativa de Schopenhauer. O pessimismo dos 

povos modernos parece ter parte de sua origem nos desdobramentos 

econômicos, pois a consolidação da técnica e o desenvolvimento da indústria, 

que se relacionam com a dinâmica econômica, “não proporcionou a existência 

mais ditosa que se esperava” (HORKHEIMER, Schopenhauer y la sociedad, p. 

122). Entre 1850 e 1914 o contexto das relações entre os homens e entre os 

Estados leva a um clima de intranquilidade geral, “insegurança ativa”, 

principalmente na Alemanha. Devido à concorrência exterior e às exigências 

interiores há a criação de um exército e uma marinha, além de um Estado forte. 

Dá-se origem às grandes coalizões, à corrida de armamentos e aos blocos de 

poder. O sistema colonial, a concorrência e as crises internas e externas 

“originam na subconsciência dos povos o desengano e a resignação. A filosofia 

pessimista se converteu na racionalização do inquietante estado da realidade” 

(HORKHEIMER, Schopenhauer y la sociedad, p. 122). O pessimismo torna-se 

uma espécie de consolo que toma o lugar das promessas não realizadas pelo 

progresso técnico. 

Schopenhauer conduz-se na contramão dos pensadores do iluminismo e 

de suas crenças exacerbadas no poder da razão e na perfeição dos homens. 

Além disso, recusa toda filosofia da história dotada de sentido (a história é cega 

e ausente de finalidades feito seu fundamento: a Vontade), despreza os 

movimentos históricos, e na ausência de uma teoria social proclama a 

insensatez das movimentações e diligências históricas. Desse modo, a 

consequência lógica do pessimismo filosófico é a “consagração do existente, 

(...)   a   argumentação   racional   a   favor   do   status   quo”  (HORKHEIMER, 
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Schopenhauer y la sociedad, p. 122), e não a favor da subversão, da correção 

do atual estado de coisas ou da revolução. Mas é “no intransigente  

nominalismo de Schopenhauer” (p. 123) – isto é, na noção segundo a qual as 

ideias gerais não existem, e os nomes que pretendem designá-las são meros 

sinais aplicados aos indivíduos – que se funda sua grandeza, diz Horkheimer. 

Schopenhauer não passa por cima dos indivíduos. Nega o coletivo (o mito 

rousseauniano), mas atém-se aos indivíduos singulares, a suas paixões e 

necessidades, à sua luta para viver, à sua miséria, mesmo asseverando que a 

vontade de felicidade é cega e irrealizável: “embora toda felicidade individual 

apareça como a exceção, a infelicidade em geral constitui a regra 

(SCHOPENHAUER, Sobre a Ética, p. 147). Apesar de Kant, juntamente com 

Rousseau, identificar que a prosperidade dos indivíduos não aumentou e que 

não parece ser a meta da história, ele e seus sucessores justificaram a história 

e suas barbaridades por intermédio de amplas construções teóricas. Ao 

contrário, Schopenhauer não encobre a realidade. O seu repelir a subversão 

“não está motivado filosoficamente” (p. 123). Tinha medo de ficar refém da 

realidade, sem renda ou montante algum. Tal posição jamais cultivaria afetos 

doces em relação à realidade social. Schopenhauer era, antes ou também, um 

comerciante, interpreta Horkheimer. Porém, subjaz ao pessimismo e ao 

desdém em relação à ordem adequada das coisas, o interesse pelo caminho  

do sujeito enquanto indivíduo singular. Toda essa desconfiança da reforma e  

da revolução, no entanto, não glorifica o existente. Mesmo que, ou por causa 

de, a razão do comerciante, a razão astuta, esteja bem presente em 

Schopenhauer, o mundo é tratado como aparência e o processo de formação 

de um individuo não deve ser realizado às custas dos demais, pois não se 

conquista nada já que o mundo é aparência, mero fenômeno. Tudo isso faz 

com que o filósofo não converta a crueldade em ídolo, não encubra o 

sofrimento das vítimas com alguma espécie de lenitivo, uma “historização do 

ser” (p. 124), apesar de destacar a “inevitabilidade do padecer e da baixeza e 

sublinhar a inutilidade do protesto” (HORKHEIMER, Schopenhauer y la 

sociedad, p. 124). Não há interpretação positiva da crueldade. A filosofia 

pessimista, nas palavras de Horkheimer, parece poder indicar a passagem  

para algo melhor. 
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Outro fato é que Horkheimer parece encontrar mais um ponto de contato 

entre seu pensamento e o de Schopenhauer quando este se preocupa em 

defender a “religião por razões pragmáticas e enquanto ética popular” 

(HORKHEIMER, Schopenhauer y la sociedad, p. 125). Está mais preocupado 

com a pessoa particular, com o destino da alma, com a morte e o pecado 

original. Ademais, há elementos sociais na filosofia de Schopenhauer que 

aparecem por detrás do pessimismo. Há relatos sobre a “terra de Jaujá” (ou 

país de Cocanha), construções sobre o bem social. Mas o próprio 

Schopenhauer afirma que não é seu propósito escrever utopias. Assim, os 

diagnósticos negativos, em geral, cumprem um melhor papel do que aqueles 

relatos positivos e otimistas, pois acabaram por se realizar na história recente, 

em que o aumento das forças produtivas não eliminou totalmente a miséria. 

Pelo contrário, o progresso proporcionou novas penas. Schopenhauer também 

fala no presente, sobre o nosso presente. Tem clareza dos custos do 

progresso. O progresso não traz tantos benefícios quanto pensamos. O 

desafogo da vida em aparência proporcionado pelo progresso impõe novas 

obrigações – o ócio perde lugar para o tempo livre: o tédio vigora. A energia 

psíquica do indivíduo é cercada, limitada, e a vida na totalidade exige muito dos 

indivíduos, consome muito deles. Os homens desaprendem a resistência: esse 

é o núcleo da filosofia schopenhaueriana, diz Horkheimer. Logo, a ideia de 

Schopenhauer da “compensação do progresso mediante novas penas” (p. 128) 

encontraria rico amparo no presente. A dialética entre indivíduo e sociedade, 

bem como o reconhecimento da força do singular contra todas as tendências 

totalizantes advindas do progresso e seu caráter irracional: eis o potencial 

crítico de Schopenhauer. 

– A atualidade de Schopenhauer (1961). O texto se inicia com uma 

breve lembrança de uma das teses sustentadas por Horkheimer: a técnica 

moderna (o progresso) promove ao esquecimento aqueles que lutaram para  

pôr fim às desgraças dos demais. Esboça um rápido panorama decadente da 

sociedade atual: o pensamento que se refere ao Outro foi cooptado. O fugaz 

consumo e descarte de bens se aplica a todas as esferas da vida. A crítica, a 

arte negativa e a resistência são simples ornamentos desta última fase da 

sociedade. Ao contrário, a obra de Schopenhauer evita a adequação ao tempo 

presente  melhor  do  que  a  obra  de  outros  filósofos,  pois  não  é adequada, 
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conveniente, útil para a educação: “(...) ser tão pouco apropriada para a 

educação, inclusive da gente acadêmica: desdenha demasiadas  ideias 

favoritas dos empregados da formação e ensino, e não proporciona nem a 

decisão, nem a postura, nem o denodo para existir; (...) sua obra não promete 

nada;” (HORKHEIMER, La actualidad de Schopenhauer, p. 132 – tradução 

nossa). Há um instante luminoso de renúncia no pensamento de Schopenhauer 

quando da descrição da dureza da existência, momento claramente 

inadequado às relações públicas. Na construção de seus argumentos, o 

negativo se encontra pouco encoberto por sentidos aparentes, daí seu 

pensamento não conduzir facilmente à resignação e à incorporação ao status 

quo. Schopenhauer, de certo modo, previu o progresso, o melhoramento das 

forças produtivas na história, porém estava consciente também de suas 

consequências: a entrega cega à pressa, à aceleração da vida e os 

desdobramentos de tudo isso no “caminho pacífico das coisas” 

(HORKHEIMER, La actualidad de Schopenhauer, p. 133); tinha consciência da 

dialética do progresso, diz Horkheimer. Não louvou nem o Estado nem a 

técnica. Ampara-se sobre a tese segundo a qual o desenvolvimento das 

capacidades humanas fundamenta-se nas necessidades: a fome, o instinto de 

poder e as guerras são os grandes fomentadores das ciências. Não há 

nenhuma astúcia da razão que justifique a crueldade do passado em uma 

síntese feliz. O horror do passado não é compensado pelos  pretensos 

sucessos do presente: “(...) o sangue e a miséria são inerentes ao triunfo da 

sociedade, e o resto é pura ideologia” (HORKHEIMER, La actualidad de 

Schopenhauer, p. 133). 

A história confirma a mirada lúcida de Schopenhauer. Aquela 

solidariedade europeia do século XIX desapareceu. Adentramos em uma nova 

fase: a fase da “concorrência sem escrúpulos entre os povos” (HORKHEIMER, 

La actualidad de Schopenhauer, p. 133). Com a concorrência exacerbada ao 

limite, a técnica passa ao primeiro plano do palco e anuncia a corrida 

armamentista cuja consequência é a era das guerras mundiais. Schopenhauer 

nos esclarece, segundo as palavras de Horkheimer, do que se trata: 

 
(...) os interesses materiais, a luta pela existência, pelo bem estar e 
pelo poder formam o motor; a história, o resultado. Schopenhauer  
não racionalizou filosoficamente a experiência do horror e da injustiça 
que  se  dá  até  nos  países  que  estão  governados  do  modo  mais 
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humano. Teve medo ante a história (HORKHEIMER, La actualidad de 
Schopenhauer, p. 134). 

 
 

As reviravoltas políticas lhe causavam aversão, principalmente aquelas 

fundamentadas em exaltações nacionalistas. Schopenhauer era contra o 

nacionalismo exacerbado, e previu suas consequências na história como um 

“pessimista clarividente” (p. 135). Seu terror ante o nacionalismo é sinal de seu 

vigor no presente. Denuncia a história universal como aquilo que não muda e 

permanece sempre igual e, no entanto, não passa por cima das múltiplas 

formas que assume a injustiça social peculiar a cada época. Diz que as 

condições corrompidas, depravadas e desmoralizantes da sociedade  se 

fundam na ânsia pelo supérfluo, o que é manifestamente expressão da 

barbárie. O refinamento alegado pela civilização, que não é senão ânsia do 

supérfluo e que não faz ninguém feliz é, novamente, manifestação da barbárie 

presente. 

“O juízo de Schopenhauer sobre a situação histórica se funda em sua 

filosofia teórica” (HORKHEIMER, La actualidad de Schopenhauer, p. 136), na 

distinção entre coisa em si e fenômeno, ideia e cópia. O progresso técnico, em 

vista de sua teoria, é tomado como aparência, mero fenômeno. Ademais, a 

mentalidade técnica, promotora da ideia de progresso, transforma a teoria do 

conhecimento kantiana, base para a teoria do conhecimento 

schopenhaueriana, em modelo manufatureiro, modelo da empresa – as 

sensações como matéria prima adentram o ânimo (máquina) e logo está pronto 

o produto conceitual. A filosofia racionalista é substituída, minada pelo pensar 

científico. Os conceitos abstratos isolados dos fatos não geram mais nenhum 

efeito. Os fatos detêm todo o privilégio. Conceitos que transcendem os fatos 

são eliminados pela crítica empirista. Mas, frente ao empirismo puro, 

Schopenhauer mantém o dualismo, porém sem endeusar o em-si, o ser. Como 

consequência teórica, o princípio do mundo para Schopenhauer não é o bom, o 

bem, a razão. O filósofo não sustenta a razão humana como princípio das 

ações. O positivamente infinito, o incondicionado não nos diz o que fazer. O 

que subjaz às ações não é a razão, mas o desejo insaciável. O em-si, o ser 

real, a essência é o “incoercível, o afã de bem estar e de prazer que nasce 

novamente após toda satisfação” (HORKHEIMER, La actualidad de 

Schopenhauer,  p.  139).  Contrariamente  a  Kant,  Schopenhauer  afirma   ser 
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possível conhecer o ser permanente e verdadeiro, a coisa em si que subjaz a 

todas as outras coisas: a Vontade insaciável. O entendimento serviria apenas 

de ferramenta no trato do homem com a natureza e do homem com outros 

homens: “A necessidade e o empenho insaciável, que se inflama sempre 

novamente, forma o conteúdo da história e determina a relação do homem com 

a natureza” (HORKHEIMER, La actualidad de Schopenhauer, p. 139). Nesse 

sentido, Schopenhauer acha suspeito identificar a história sangrenta com  

aquilo que deve ser, e nem mesmo a máxima iluminista de uma humanidade 

vindoura como imagem do bem supremo poderia ser uma compensação para o 

sofrimento. Quanto mais esclarecido é o pensamento, quanto mais lucidez ele 

guarda consigo, mais ele deve combater a miséria, mas nada faz com que isso 

seja o “sentido último do ser, o fim da pré-história e o começo da razão” 

(HORKHEIMER, La actualidad de Schopenhauer, p. 140). Os inteligentes 

devem combater o horror até que ele cesse. Em vista disso, Schopenhauer 

propõe uma ética da compaixão. Essa ideia foi apropriada por Horkheimer, mas 

criticada em alguns pontos. Horkheimer nota que a renúncia de si como 

suspensão da vontade egoísta é uma felicidade negativa, não positiva, embora 

em vista da crueldade deste mundo a ideia de felicidade para Schopenhauer 

não passe de uma ilusão arquitetada pela razão. 

Com isso, Schopenhauer nega a reconciliação proposta por Hegel. Não 

reconhece a consistência de um sistema que abarca todo o mundo e, por 

conseguinte, não diviniza o ser. A ideia de sistema é desacreditada e, então, o 

mundo passa a carecer de justificação filosófica. A doutrina de Schopenhauer 

estabelece o fim de uma justificação filosófica do mundo. O mundo não é a 

expressão de um verdadeiro espírito e a crença na verdade está agora 

abalada. “Como poderia subsistir a verdade eterna se o fundamento do mundo 

é perverso?” (HORKHEIMER, La actualidad de Schopenhauer, p. 143); se seu 

fundamento é a Vontade cega? A metafísica da vontade coloca a noção de 

verdade contra a parede. No entanto, o pensamento de Schopenhauer é atual, 

diz Horkheimer: “agora é seu tempo em tal medida que a juventude o sente 

instintivamente como próprio. Esta sabe da contradição da verdade autônoma  

e isso a irrita profundamente” (HORKHEIMER, La actualidad de Schopenhauer, 

p. 143). Com a porta aberta, o positivismo lógico entra em cena triunfante e 

desbanca a filosofia. O pensamento torna-se mera função, uma ocupação. A 
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problemática da verdade conduz ao positivismo: “não é preciso ocupar-se da 

verdade filosófica, porque não existe” (HORKHEIMER, La actualidad de 

Schopenhauer, p. 144). Porém, essa é uma conclusão que os escritos de 

Schopenhauer evitam tirar, embora sua filosofia expresse a suspensão da 

verdade em relação a todos os âmbitos, o que conduz a certa impotência. Da 

Vontade não se retira a verdade, daí o positivismo ter maior razão diante da 

metafísica tradicional. No entanto, a metafísica teológica ainda conserva certa 

dose de razão diante do positivismo, pois sua linguagem eleva-se além das 

promessas de eficácia apregoadas pelo positivismo. Sem a reflexão sobre a 

verdade e aquilo que ela garante não é possível pensar em algo contrário ao 

positivismo, isto é, na miséria humana, no desamparo, na falta e na tristeza que 

caracterizam de maneira geral os homens. 

Segundo Schopenhauer, a filosofia não estabelece programas de ação, 

mas critica todos os programas propostos. O pensador deve recusar as 

ideologias coletivistas: nacionalismo, socialismo, etc. Não se pode fazer de um 

fim determinado uma finalidade absoluta, pois desse modo desaparecem  

outras esferas de referência, outras possibilidades: seja os preceitos divinos, a 

moral, as relações interpessoais etc. Portanto, a recusa da ideologia coletivista, 

do Nós tornado ídolo, é parte integrante da filosofia pessimista. Além disso, a 

juventude atual entende a “ideia como uma racionalização” (HORKHEIMER, La 

actualidad de Schopenhauer, p. 145), aceita somente a habilidade prática. Daí 

não terem nada para contrapor ou não terem nenhum motivo para se opor à 

sugestão das massas. A conveniência e a resignação os fazem adotar o 

comportamento da massa. Há uma sensação geral de falta de sentido, solo 

fértil para a crença falsa e novas ilusões. Para resistir a tal sensação, diz 

Horkheimer, é necessário uma “nostalgia pelo que é distinto” (HORKHEIMER, 

La actualidad de Schopenhauer, p. 145). Nesse sentido, os ensinamentos de 

Schopenhauer são importantes na atualidade. Pois denunciam os ídolos e 

recusam ver sentido na teoria que apresenta o que já existe. Ao expressar o 

negativo (a vontade cega como o fundamento do mundo) Schopenhauer deixa 

a nu o real motivo da solidariedade entre os homens: o desamparo, a finitude, a 

consciência da própria miséria. Uma “solidariedade graças à desesperança” 

que acaba por “apoiar o temporal frente ao eterno” e engendrar a “comunidade 

dos desamparados” (HORKHEIMER, La actualidad de Schopenhauer, p.  146); 
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Isso é a moralidade. Por fim, Horkheimer destaca rapidamente a relação de 

Schopenhauer com a religião: religião sem dogmas, solidariedade (amor) que 

brota a partir da consciência do abandono. Assim, Schopenhauer afirma que 

sua... 

 
ética, (...), tem fundamento, propósito e objetivo: ela demonstra, em 
primeiro lugar teoricamente, o fundamento metafísico da justiça e do 
amor à humanidade e então mostra o objetivo para o qual estes 
últimos, quando perfeitamente realizados, devem conduzir  ao final.  
Ao mesmo tempo, reconhece francamente o caráter reprovável do 
mundo, e aponta para a negação da vontade de viver como o 
caminho para sua redenção. Ela corresponde assim efetivamente ao 
espírito do Novo Testamento, enquanto as outras todas  
correspondem ao espírito do Antigo e, consequentemente, redundam 
teoricamente no mero judaísmo (no rude e despótico teísmo). Nesse 
sentido, poder-se-ia denominar minha filosofia a própria filosofia cristã 
(...) (SCHOPENHAUER, Sobre a Ética, p. 176). 

 
 

Horkheimer conclui o texto apontando para a decadência da religião, sua perda 

de espaço para a ciência e a técnica, bem como para os substitutos 

nacionalistas. Professa uma descrença em relação ao Islam, pois é uma 

religião que favorece a conquista. Sendo assim, Horkheimer acredita que a 

doutrina de Schopenhauer está à altura dos tempos atuais. 

– Religião e Filosofia (1967). Horkheimer inicia sua conferência 

recordando Paul Tillich: teólogo protestante que tentou unir em seu 

pensamento filosofia e religião. Advogava em prol do amor ao próximo e de um 

socialismo religioso. O amor ao próximo e o respeito seriam uma parcela 

integrante da totalidade social justa. Após essa breve recordação do amigo e 

pensador, Horkheimer lança seu diagnóstico: “A política que não envolva, ainda 

que seja muito indiretamente, a teologia, será em última instância um negócio 

(...)” (HORKHEIMER, Religión y Filosofia, p. 66 – tradução nossa). Na época 

em que vivemos, os pressupostos da teologia são deixados de lado, são 

excluídos não só da economia e da política, mas também de outros âmbitos, 

por exemplo, a arte de vanguarda. A tarefa da filosofia, então, não é  se 

adequar ao pensamento que vigora na atualidade (o neopositivismo e a 

ontologia positiva, por exemplo), mas expor, denunciar “a desintegração da 

religião e as consequências disso para a civilização ocidental” (HORKHEIMER, 

Religión y Filosofia, p. 67). O modo europeu de pensar está estreitamente 

ligado  às  noções  teológicas.  Seus  conceitos  desfrutam  de um  privilégio no 
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interior da língua. O Renascimento, no entanto, considerado enquanto a nova 

ciência, começa a minar as noções da teologia (o alto e o baixo perdem seu 

sentido, por exemplo). Noções como a de criação, superior e inferior, uno e 

múltiplo, finito e infinito, corpo e espírito, encontram-se abaladas, rachadas. 

Aquela ordem hierárquica teológica existente e que não podia separar-se da 

linguagem foi fraturada. A estratégica movimentação científica reduz o 

pensamento à mera forma funcional de instrumento: 

 
Aquilo que transcende os fatos no sentido de uma significação eterna 
se torna ilusão insustentável, converte-se em campo da livre 
especulação, em uma explicação do universo que deixou de ser atual 
e que corresponde a etapas anteriores do desenvolvimento humano 
(HORKHEIMER, Religión y Filosofia, p. 68). 

 
 

Com o progresso, a linguagem que vai além dos fatos brutos (em certo 

sentido, teológica) é tomada como mera especulação, campos de trabalho de 

uma imaginação criadora de fantasias. O acordo, a paz entre Ciência e Fé, a 

separação feliz entre os dois campos origina a “resignação da teologia” 

(HORKHEIMER, Religión y Filosofia, p. 68). A ciência moderna, fundada em  

um programa de dominação total da natureza, promove a racionalização da 

sociedade. Prefere deixar a verdade absoluta (que não se adéqua à sua 

investigação exata e, portanto, é quimérica) nas mãos dos clérigos e artistas. À 

filosofia está reservado o seu cantinho, o retiro da especulação acadêmica, é 

mais uma disciplina dentre as outras disciplinas. A religião também não escapa 

aos processos de racionalização, é mais uma disciplina sob o regime  da 

divisão do trabalho que não demonstra ser necessária ao modo como opera o 

saber atual, o saber técnico. Tudo isso é sinal de retrocesso civilizacional. 

Civilização que fora anteriormente marcada por uma concepção de mundo 

religiosa. 

A partir do Renascimento se intensifica o embate entre a nascente 

ciência e a teologia. Desse modo, à filosofia atribui-se o encargo de amparar a 

teologia, enquanto doutrina cristã, por meio de uma metodologia racionalista 

bem próxima ao modo pelo qual opera a ciência. A teologia e suas máximas 

devem conciliar-se com a ciência “como verdades racionais” (HORKHEIMER, 

Religión y Filosofia, p. 69). Os esforços da filosofia em harmonizar religião e 

ciência ficam expressos nos pensamentos de Descartes, Leibniz, Hume e Kant. 
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Tais pensadores têm fortes vínculos com a ciência rigorosa, bem como com a 

legitimação dos postulados religiosos fundamentados pela razão. Ao contrário, 

Lutero despreza a razão e os intentos racionalistas para salvar a religião. Já a 

“obra de Schopenhauer”, diz Horkheimer, “constitui o último grande intento 

filosófico de salvar o núcleo do cristianismo” (HORKHEIMER, Religión y 

Filosofia, p. 70). Schopenhauer diz que a religião é um modo alegórico de 

inculcar certas verdades no povo, que de outro modo não teriam acesso a tais 

verdades. 

 
Um sistema da primeira espécie, isto é, uma filosofia, tem a  
pretensão e portanto o dever de ser verdadeiro sensu strictu et  
proprio em tudo o que diz, pois se dirige ao pensamento e à 
convicção. Uma religião, ao contrário, destinada ao grande número 
que é incapaz de provar e de pensar por si mesmo, não poderia 
jamais apreender as mais profundas e difíceis verdades sensu  
proprio, e tem, por isso, apenas a obrigação de ser verdadeira sensu 
allegorico. A verdade não poderia aparecer nua ao povo 
(SCHOPENHAUER apud RAMOS, Sobre a Ética, p. 29). 

 
 

Ademais, o pessimismo metafísico de Schopenhauer nos revela a relação entre 

o aquém e o além, entre o transitório e o permanente, entre condicionado e 

incondicionado. Kant diz ser impossível conhecer uma realidade independente 

do sujeito. Schopenhauer nega seu mestre. Afirma que aquilo que se apresenta 

no mundo é fruto do absoluto e dele participa, é fruto da Vontade cega e 

insaciável. Não se experimenta a vontade da mesma maneira que se conhece  

o fenômeno. A Vontade não é perceptível no espaço, no tempo ou nas relações 

de causalidade, isto é, não está dentro da esfera do princípio de razão. Não é 

forjada pelo entendimento, nem deduzida ou construída de modo perspicaz. 

Assim, está claro, para Horkheimer, que a intenção de Schopenhauer  em 

salvar a fé cristã se constrói com argumentos que contradizem tal fé, pois 

“melhor que o que é, seria o nada” (HORKHEIMER, Religión y Filosofia, p. 73): 

eis o princípio que justifica a moral cristã para Schopenhauer. Se a realidade 

não é obra de um ser bondoso, mas de uma vontade cega, então cada qual 

tem motivos de identificação, de solidariedade com o próximo, pois todos 

partilham das mesmas ilusões e culpas, todos são arrastados pela vontade, 

seja na alegria ou na tristeza. O “espírito do evangelho” é, assim, afirmado por 

Schopenhauer, e não os dogmas cristãos. 
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Horkheimer, portanto, reitera a inseparável relação entre a imagem 

cristã-teológica de mundo e a civilização ocidental. Se a linguagem não remete 

a algo transcendente, as questões morais se tornam questões de gosto e 

capricho. Quanto mais o mundo se torna totalmente administrado mais a moral 

vai perdendo sua importância, pois as escolhas e decisões peculiares aos 

sujeitos são transformadas em reações precisas ante sinais precisos. O mundo 

administrado dispensa a moral. Além disso, o ambiente para  o 

desenvolvimento do indivíduo fica amplamente reduzido, pois as relações entre 

eles, mas não só, estão determinadas pelas grandes empresas. Nesse sentido, 

a religião reduz-se aos tentáculos das instituições da igreja e das 

congregações, com a finalidade de manter os homens juntos e ocupados, 

durante seu tempo livre, de maneira agradável, bem como com o intuito de 

neutralizar o isolamento. Novamente: o retrocesso de todo pensamento que 

ultrapasse a realidade empírica (os fatos) afeta a linguagem: “as formas mais 

exatas de comunicação se adéquam melhor à ciência e à administração”. Tem- 

se uma “transição rumo a sistemas mais eficazes de comunicação (...)” 

(HORKHEIMER, Religión y Filosofia, p. 76). Assim se forma o panorama de 

uma sociedade a caminho da administração total. Nesta sociedade, a religião 

como recurso para assinalar um mais além mais justo não é possível, pois no 

mundo administrado o existente é absoluto. “Um sistema de reações adequado 

à etapa da técnica formará parte da natureza humana” (HORKHEIMER, 

Religión y Filosofia, p. 76). Em vista disso, a tarefa da filosofia consistiria em 

expressar o processo de decadência geral e seus desdobramentos. Tarefa 

paradoxal, pois se expressaria a decadência mediante uma linguagem  que 

sofre seus efeitos. 

– Pessimismo hoje (1969). O pessimismo não brota do nada e, feito 

todos os movimentos de pensamento, ele tem uma história. Tem uma longa 

tradição que se inicia com o pessimismo antigo de Hegesias (século III A.C). 

Discípulo da escola epicurista/cirenaica, Hegesias era chamado de aquele que 

persuade à morte. Advogava a favor do suicídio e negava a existência da 

felicidade: foi expulso de Alexandria por ensinar sua filosofia. O pessimismo, 

então, segue uma tendência histórica. “A filosofia pessimista coincidia com a 

ciência e a religião, e até mesmo com a metafísica” (HORKHEIMER, El 

pessimismo em nuestro tiempo, p. 23 – tradução nossa). A oposição entre o 
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pensamento secular e religioso (isto é, a diferenciação dos vários campos do 

saber) se desenvolve principalmente a partir do Renascimento. Esse embate 

entre investigação científica e teologia só se solidifica com os descobrimentos 

da moderna astronomia que permitem fundar uma nova imagem de mundo. 

Porém, como ciência e teologia eram necessárias para suster a sociedade (e 

nisso Schopenhauer está de acordo) foi feito um esforço por parte de toda a 

filosofia moderna para conciliá-las, harmonizá-las. Os dois campos foram 

validados e, no entanto, tornaram-se independentes entre si. De um lado a 

mentalidade científica (positivista) com seus métodos particulares: o campo do 

saber. De outro lado a religião, fundada noutra forma de exatidão que não se 

submete à prova: a palavra de Deus e a autoridade da escritura sagrada: o 

campo da fé. Um dos motivos fundamentais da filosofia moderna foi a tentativa, 

infrutífera, dá a entender Horkheimer, de “harmonizar com a ciência os 

conceitos básicos da religião, sobretudo o conceito de Deus” (HORKHEIMER, 

El pessimismo em nuestro tiempo, p. 34). Exemplos desta tentativa foram 

Descartes, Leibniz e Kant. A história da filosofia nos mostra que tal intenção 

conciliatória entre ciência e religião não se realizou no plano teórico. Com o 

fracasso dessa intenção desaparece “o sentido da vida procedente do 

transcendente, o objeto de anseio (...)” (HORKHEIMER, El pessimismo em 

nuestro tiempo, p. 36). Com o progresso da ciência se dissolve o sentimento 

teológico. Isso afeta a “preferência não-teológica” (p. 36) diante do bem e do 

mal, bem como de outros valores. As escolhas se tornam questão de gosto e 

capricho, ou simples reações a sinais. A ausência de um sentido religioso  

reduz as cabeças ao mero pragmatismo: o diferente fica impossibilitado. 

O positivismo é, portanto, o vitorioso. “A liberalização da religião [isto é,  

o esforço da própria religião em diminuir a oposição entre ela e a ciência] creio 

que é a confissão de que fracassou a reconciliação teórica” (HORKHEIMER, El 

pessimismo em nuestro tiempo, p. 36). Schopenhauer tira as consequências 

disso. A vida é maldade, é sofrimento, daí a união com os que sofrem, o 

afastar-se do amor-próprio, do bem individual... “O pessimismo é a negação da 

vontade de viver” (HORKHEIMER, El pessimismo em nuestro tiempo, p. 37). 

Tal visão negativa do mundo faz Schopenhauer afirmar a doutrina do pecado 

original. Doutrina que se confirma e reafirma cotidianamente na maneira pela 

qual agem os homens. A doutrina em questão afeta tanto a coletividade quanto 



88 
 

 

 

os homens individualmente: “são inseparáveis do pecado original; a vida 

agradável pressupõe a maldade passada e presente” (HORKHEIMER, El 

pessimismo em nuestro tiempo, p. 37). Eis o pecado de Adão e Eva, 

transmitido a todos os seus descendentes, que nascem em estado de culpa. 

Nesse sentido, Horkheimer sustenta a tese segundo a qual àquele pensamento 

que quer ultrapassar e refugiar-se em algo além da mentalidade positivista 

científica, só lhe restará o pessimismo como “última verdade metafísica”, ou 

seja, o pensamento de Schopenhauer. Ademais, o pessimismo metafísico de 

Schopenhauer é afeito às ideias religiosas (cristãs, budistas, hinduístas). A 

Vontade enquanto vontade individual só é má quando se afirma, isto é, quando 

se dirige a outros seres. Não é má quando se identifica, no sofrimento, com 

outros seres: a dor nos une. O caminhar de todas as coisas de volta à Vontade 

em si assemelha-se à ideia budista do retorno de todas as coisas ao todo 

indeterminado. 

A decadência da religião, sua desintegração pelo progresso técnico, 

pelo pensamento exato e preciso, tem como consequência o reforço do 

pessimismo. Tudo aquilo, toda esperança que não seja pragmática é tomada 

como ilusão. O progresso técnico liquida o amor, a arte, a poesia, além de 

promover a especialização do saber sem jamais promover uma síntese. Em 

suma, o pensamento racional distinto da mentalidade instrumental ficou 

atrasado ante o progresso da ciência, e a educação, enquanto compreensão  

do todo, desaparece a passos largos juntamente com o indivíduo, que se torna 

uma engrenagem da sociedade, pois perdeu sua autonomia. Desse modo, o 

pessimismo encontra suas razões de acordo com a evolução social. O destino 

do indivíduo perde importância tanto para a filosofia quanto para a religião: sua 

individualidade é sem importância em relação à coletividade: o indivíduo é 

conduzido pelo funcionamento da sociedade. Horkheimer imagina, assim, um 

futuro regulado, uma sociedade administrada que se impõe sobre o indivíduo, 

sociedade em que a ideia de cultura perde seu sentido. No entanto, em vista 

desse panorama, o pensador resistente pode tentar salvar alguns aspectos da 

cultura, bem como algumas virtudes (essenciais para Schopenhauer): “a 

compaixão e o gozar com o bem alheio, e inclusive o anseio, que não é 

moderno, por algo diferente deste mundo” (HORKHEIMER, El pessimismo em 

nuestro tiempo, p. 40). O antigo pessimismo, portanto, vê-se reforçado não 
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apenas pela “sangrenta Idade Média e o terrorismo atual, mas também pela 

visão do desenvolvimento da sociedade” (HORKHEIMER, El pessimismo em 

nuestro tiempo, p. 40). Ainda que as revoluções e o progresso técnico 

produzam ordens materialmente mais justas, a capacidade de ser feliz não  

será estendida a todos os oprimidos: superar o reino das necessidades não 

significa necessariamente a extinção de toda dor e sofrimento. Assim, para 

Horkheimer, o pessimismo de Schopenhauer não é tão radical quanto permitiria 

a atual situação, pois ele ensina que o retorno à Vontade universal (daqueles 

que sabem vencer o egoísmo) é uma redenção. E isso é um consolo! Em vista 

da miséria e da injustiça, presente e passada, resta ainda um anseio. Anseio 

que poderia unir os homens em solidariedade não dogmática. Aqueles unidos 

em solidariedade fundada em seus anseios comuns poderiam indicar aquilo 

que deve ser mudado ou conservado. “Com o pessimismo teórico poderia unir- 

se uma prática otimista que, sem esquecer o mal universal, tenta, apesar de 

tudo, melhorar o possível” (HORKHEIMER, El pessimismo em nuestro   tiempo, 

p. 41). Aqueles unidos em solidariedade não considerarão seu julgamento uma 

verdade absoluta, pois sabem da relatividade de seus julgamentos. O 

pessimismo, portanto, poderia resultar produtivo. 

– O pensamento de Schopenhauer em relação à ciência e à  

religião (1971). Logo de início Horkheimer sublinha que a obra de 

Schopenhauer é tomada como exemplo de pessimismo pela filosofia moderna, 

embora tenha parentesco com o cristianismo e os princípios do evangelho. 

Coloca em dúvida a metafísica, quer ela indique o bem como fundamento 

(teologia cristã), quer ela indique o mal e o nada (como a metafísica da 

Vontade). O fato é que a percepção humana não pode ir além dos fatos da 

percepção humana, “mesmo que seja o anseio de origem teológica por outro 

mundo que não este” (HORKHEIMER, O pensamento de Schopenhauer em 

relação à ciência e à religião, p. 116). Na sequência, Horkheimer destaca 

novamente a decadência da religião e a tentativa da filosofia moderna de 

conciliá-la com a ciência (Descartes, Leibniz, Locke, Hume, Kant). 

Schopenhauer também tentou conciliar ciência e religião e, no fundo, “não era 

meramente pessimista” (HORKHEIMER, O pensamento de Schopenhauer em 

relação à ciência e à religião, p. 117). Preocupa-se com o destino da alma 

além-morte, com o sofrimento e o justo retorno à unidade absoluta de acordo 
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com a “substância moral do indivíduo, a sua medida em compaixão e simpatia, 

ou a seu ódio nessa vida” (HORKHEIMER, O pensamento de Schopenhauer 

em relação à ciência e à religião, p. 117). Toda essa trama conceitual aponta 

para a necessidade de uma justiça eterna em que o mal e o sofrimento não 

sejam definitivos. Para tanto, e apesar de toda ciência, “trata-se de preservar o 

pensamento de um transcendente, de um incondicionado, não como dogma, 

mas como motivo espiritual que une os homens” (HORKHEIMER, O 

pensamento de Schopenhauer em relação à ciência e à religião, p. 117-118). 

Schopenhauer tem, portanto, consciência da função da religião, de sua função 

ética. 

O pessimismo de Schopenhauer cultiva certa relação com o positivismo, 

com o pensamento científico. Tanto do conhecimento científico quanto de sua 

filosofia pessimista resultam a nulidade humana. Para ele a ciência é “um mero 

juízo empírico sobre o mundo do fenômeno” (HORKHEIMER, O pensamento  

de Schopenhauer em relação à ciência e à religião, p.119) e não alcança a 

substância metafísica, a Vontade. Ainda assim, sua visão da ciência é mais 

aproximada do real do que seu juízo sobre a religião, pois o fundamento do 

mundo não é um Deus bom, mas a insensata Vontade, que os cientistas 

ignoram. As ciências parecem, para Schopenhauer, mais necessárias do que 

as religiões, mesmo que estas se configurem como artigo necessário ao povo. 

Não discorda da metodologia científica da experimentação, observação e 

verificação, exceto quando se trata da Vontade ou do Nada metafísico. 

Ademais, o filósofo atenta à miséria do proletariado (feito notado também por 

Marx), bem como, de modo geral, à miséria humana. No final das contas, diz 

Horkheimer, “o indivíduo torna-se na realidade tão nulo como Schopenhauer o 

interpretou” (HORKHEIMER, O pensamento de Schopenhauer em relação à 

ciência e à religião, p. 120). O indivíduo é apenas um meio necessário para a 

finalidade da raça humana: “o futuro pertence ao coletivo, fim último da  

espécie” (HORKHEIMER, O pensamento de Schopenhauer em relação à 

ciência e à religião, p. 120). Nesse sentido, Horkheimer faz um paralelo entre 

essas ideias e a ideia da crescente automatização da sociedade e, por 

conseguinte, ao “declínio do significado social do indivíduo, sua crescente 

substituibilidade” (HORKHEIMER, O pensamento de Schopenhauer em relação 

à ciência e à religião, p. 121), em suma, destaca a inevitável presença de um 
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mundo totalmente administrado no qual o sujeito é apenas peça descartável. 

Portanto, “a doutrina de Schopenhauer vai ao encontro da ciência” 

(HORKHEIMER, O pensamento de Schopenhauer em relação à ciência e à 

religião, p. 121). Horkheimer sublinha sumariamente as relações da filosofia 

pessimista com a psicanálise. A psicanálise favorece a resignação do 

analisado, a adaptação do sujeito à sociedade: “o analisado bem sucedido se 

torna positivista, pratica a razão instrumental” (HORKHEIMER, O pensamento 

de Schopenhauer em relação à ciência e à religião, p. 122). De um lado, a 

filosofia pessimista tende a adequar-se, a resignar-se ao pensamento científico 

positivo: ainda mais quando o mundo cessa de ser visto como fenômeno, que 

enquanto tal ainda mantinha a ideia de um outro mundo: agora ele é visto como 

“estrutura de fatos”. “À medida que o curso atual da sociedade tende a abolir a 

fé religiosa, os pensamentos de Schopenhauer não são mais pessimistas do 

que o conhecimento que se limita à pesquisa exata” (HORKHEIMER, O 

pensamento de Schopenhauer em relação à ciência e à religião, p. 122). De 

outro lado, no entanto, o nada metafísico de Schopenhauer exige o abandono 

do egoísmo e a confiança em algo não passível de comprovação, em algo não 

existente. Schopenhauer ainda é atual: “ele afirma a ciência como único 

conhecimento confiável” (HORKHEIMER, O pensamento de Schopenhauer em 

relação à ciência e à religião, p. 124). 

Por fim, a visão de Schopenhauer sobre o Eu se adéqua às tendências 

sociais do presente. Para ele, o Eu é nulo frente à vontade de viver, frente à 

Vontade. A sociedade administrada dispensa o Eu em prol do coletivo, da 

espécie. Frente ao progresso tanto a fé quanto o Eu estão ameaçados, bem 

como o anseio pelo outro. Todo pensamento que ultrapasse a prática, o 

comprovável, o fático, é sentido pelo sujeito como mera especulação. Também 

a doutrina metafísica de Schopenhauer, que aponta para o transcendente e 

para o sentido objetivo da compaixão, é questionável. Disso tudo se diz que “o 

curso presente da sociedade é uma justificação do pessimismo que 

Schopenhauer pressentia (...)” (HORKHEIMER, O pensamento de 

Schopenhauer em relação à ciência e à religião, p. 127). A alma se torna 

automatizada, a humanidade funciona como espécie... Desse modo, “a teoria 

pessimista de Schopenhauer é um consolo” (HORKHEIMER, O pensamento de 

Schopenhauer em relação à ciência e à religião, p. 127). A ideia da morte como 
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desaparecimento do Eu, a preocupação em voltar à vida, a ideia da condição 

finita do homem e demais animais, gera uma identidade entre todos os seres 

vivos, o que fundamenta a solidariedade humana com todas as criaturas, 

humanas e não humanas. Schopenhauer fundamenta o amor ao próximo sem 

tocar nos dogmas religiosos. “Seu pensamento não é, de modo algum, tão 

pessimista quanto a absolutização da ciência” (HORKHEIMER, O pensamento 

de Schopenhauer em relação à ciência e à religião, p. 128). 

 

3.4. OS APONTAMENTOS TARDIOS – NOTIZEN 1949-1969 

 
No período que cobre os anos entre 1949-1969, Max Horkheimer redigiu 

um conjunto de notas críticas, algumas delas publicadas como obra póstuma  

no ano de 1974. Horkheimer participara da seleção dos fragmentos que 

compuseram o livro, cuja edição coube a Werder Brede26. Essas notas se 

apresentam de forma bastante peculiar não apenas por mesclarem certos 

apontamentos em que aparecem traços bem definidos daquele materialismo 

interdisciplinar da década de 1930 e uma aproximação aos discursos 

pessimistas de Nietzsche e Schopenhauer, mas também por apresentar-nos, 

entre as notas que conformam seu conteúdo, múltiplas contradições que 

estariam presentes nas estruturas mais fundamentais da realidade. 

 

O mais desconcertante é que os apontamentos contradizem-se entre 
si, pois não estão ausentes do conjunto [de] aforismos que, 
consoantes aos ensaios e conferências do mesmo período, aludem à 
virtude e ao potencial emancipador de uma crítica capaz de tornar 
visível, em sua crueza, a verdade da realidade, e que correspondem, 
afinal, ao papel que a Teoria Crítica confere a si mesma no exercício 
da designação do mal, da denúncia. Contudo, para uma outra boa 
porção dos aforismos de Notizen, (...), não há solução possível para 
as aporias da Dialética do Esclarecimento; pesa uma maldição 
implacável sobre a humanidade, sobre a história, sobre a liberdade, 
sobre a finitude, sobre a verdade (CHIARELLO, Das lágrimas das 
coisas: estudo sobre o conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 
130-131). 

 
 

Além disso, as notas em questão apresentam três características bem  

notáveis. A primeira delas é a de configurarem-se como uma espécie de jornal, 

de  anuário.  Anuário  que  se  desdobra  entre  o  filosófico  e  o  político  e que 

26 Os apontamentos não incluídos no Notizen, em maior número, vieram a compor o volume 14 

de suas obras completas. 
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“privilegia o fragmento permitindo totalmente, de um polo a outro, interferências 

e circulações, a investigação inquieta de uma totalidade impossível, sempre em 

vias de se fazer e se desfazer” (CORNILLE; IVERNEL, Préface, p. 11-12 – 

tradução nossa). A segunda delas é a de construírem-se na tentativa de 

desvelamento, de traspassamento do véu cotidiano, “de mostrar o 

entrelaçamento da reflexão sócio-filosófica com os pequenos gestos e 

pensamentos experimentados e observados no cotidiano” (CORNILLE; 

IVERNEL, Préface, p. 17). A terceira delas, que em parte tangencia e permite a 

primeira, é a de unificarem-se em uma escrita fragmentária. “A escrita 

fragmentária das Notas implica ao mesmo tempo presença e distância do 

pensador em relação a elas. Os brancos do texto, seus silêncios não contam 

menos aqui que seus plenos” (CORNILLE; IVERNEL, Préface, p. 23-24). Assim 

dito, passemos a uma interpretação pessoal liberada de preciosismos teóricos 

de alguns dos aforismos que compõem a obra. Se aceitarmos a divisão simples 

entre notas otimistas e pessimistas – sendo as primeiras aquelas que 

expressam otimismo e esperança em relação à emancipação da razão e da 

humanidade, da época automatizada, da era da sujeição das massas e da 

sociedade administrada em geral, e sendo as últimas aquelas que expressam 

pessimismo em relação às mesmas situações – então selecionaremos para 

análise apenas estas últimas por serem concordantes com nosso propósito de 

apresentar a filosofia tardia pessimista de Max Horkheimer. 

No aforismo Expressão e Dor Horkheimer parece indicar um caminho 

determinado, ao mesmo tempo em que despreza ou duvida profundamente 

desta via, que o verdadeiro pensador deve traçar com suas palavras. A escrita 

aparece ou como elaboração das constatações, como descrição dos fatos que 

contribuem com a dominação e o aumento da dor, ou como expressão da dor 

cuja maior causa é a dominação. No entanto, Horkheimer parece tapar toda 

possibilidade de eficácia da expressão pela palavra quando nos diz que “na 

literatura não científica, resta a escolha entre o mito, o falso – e o lamento, a 

impotência” (HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 31 – tradução nossa). Em uma 

interpretação mais radical diríamos que toda linguagem é falsa, pois está 

continuamente a esconder a morte das coisas e dos seres. Falsear, esconder, 

iludir são momentos dialéticos internos à língua. A palavra menos falsa – o que 

não indica nenhum grau – é aquela que chama a morte, o sofrimento e a dor. 
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Ao seguirmos a ordem na qual os aforismos aparecem na obra nos 

encontramos com Nota sobre a Dialética. “Na dialética, toda oposição  

remonta na verdade a uma só e mesma contradição fundamental, ou melhor, 

toda contradição determinada, no curso da evolução, não é senão uma forma 

desta mesma contradição decisiva... É a contradição entre a verdade e sua 

realização” (HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 44). Horkheimer  parece 

apontar novamente para aquele projeto ou tarefa que imputava à filosofia no 

último capítulo da Crítica da razão instrumental: a filosofia se acorrenta na 

relação dialética entre teoria e prática, sua tarefa seria preparar, no âmbito 

intelectual (teórico), a reconciliação entre espírito e natureza, sujeito e objeto, 

razão subjetiva e objetiva, na realidade. Da crítica de Hegel e Marx, por 

pressuporem uma síntese última que de certo modo mascara a miséria 

humana, Horkheimer extrai uma profunda hesitação em relação à possibilidade 

de superação da contradição entre verdade e realidade. 

 
Nós, no entanto, não passamos com um gesto tão seguro por cima  
da morte da criatura, insignificante para pensadores tão grandes; a 
dialética não é para nós um jogo de cujo resultado possamos estar 
seguros. É algo sério. Se a contradição não resolve, nós sabemos  
que todo o esforço do pensamento terá sido vão. E nós assim nos 
aproximamos suspeitosamente do conceito banido da “tarefa infinita” 
(HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 44-45)27. 

 
 

Desse modo, pelo tom do aforismo, a contradição fundamental está mais 

próxima da não reconciliação do que de seu contrário. A tentativa de dar cabo  

à antítese verdade/realidade se assemelha ao trabalho de Sísifo, à “tarefa 

infinita” que continuará a gerar muitas dores, penas e pesares que recairão 

indeterminadamente sobre os ombros da criatura. 

Lemos na sequência, em O fim da palavra, uma crítica também 

frequente nos escritos da década de 1940 em diante. “Queixamo-nos de que 

nós não somos mais capazes de falar. Os homens estão mudos, por mais que 

possam falar” (HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 52). O fim da palavra se une 

à aparência concreta ou ideologia de que todos possuem o poder da palavra, o 

que anula a força de todo discurso particular (de todo discurso?). Nada disso é 

motivo para a censura, mas tal ideologia abre a porta para a censura    patente, 

 
 

27 Vale lembrar que os tradutores franceses dos Notizen traduziram o verbo alemão versöhnen 
(reconciliar) por résoudre (resolver). 
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sutil e totalitária. Para o vigor do Grande Irmão, concordaria Horkheimer. As 

palavras tornaram-se instrumento de manipulação, “resultam insípidas, e 

aqueles que não querem prestar ouvidos não estão tão longe da verdade” 

(HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 52). Nada resulta do diálogo entre 

indivíduos, suas palavras são impotentes em relação a consequentes 

transformações do real. A sentença “as palavras estão superadas” é 

concludente quanto à visão negativa que Horkheimer atribui à função do 

discurso. 

Em Sobre a essência do homem, Horkheimer faz uso da relação 

predador/presa para extrair daí uma consideração negativa e não dialética 

acerca da natureza do homem: 

 
A sede de sangue dos camponeses e outros cúmplices quando um 
lobo ou um puma apodera-se de alguma ovelha pela noite, revela sua 
mal superada avidez de carne crua – a necessidade de rasgar e 
atacar. Ao qualificar o ladrão animal como “bestial”, nós castigamos 
no exterior com uma brutalidade maliciosa aquilo que nós não somos 
capazes de suprimir dentro de nós, o pré-civilizado... Na morte do  
lobo se cala a própria consciência. (...) e somente os olhos injetados 
em sangue delatam que ainda há mais em jogo que a dialética da 
civilização (HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 60). 

 
 

O homem, por mais progresso que possa produzir e desfrutar, ainda guarda 

consigo a besta, o animal de rapina. Ainda que a cultura domestique as 

naturezas, o homem permanecerá besta humana, animal de conflito, quando 

não com outros animais humanos e não humanos, ao menos consigo próprio. 

O fato, como parece apontar Horkheimer, é que embora a dialética da 

civilização movimente-se entre estágios antropológicos mais avançados ou 

recuados, o homem jamais arrancará sua raiz bestial. A dominação e a 

violência contra o exterior (o subjugamento da natureza) apenas criam uma 

ilusão de conforto, sossego, consolo, que se põe (sem conflito, no entanto) 

frente à consciência somente para melhor refleti-la como domínio total. Eis a 

essência do homem. 

O que está em questão na anotação Vida, pensamento e dinheiro é 

fundamentalmente a possibilidade ou não da realização ou mesmo da 

existência da felicidade na era da técnica moderna. 

 
Fala-se frequentemente da frugalidade, que a era técnica faz passar 
de moda. Muito justo. A frugalidade em um certo sentido é a condição 
da felicidade, e mesmo da capacidade de gozo intelectual. Mas nos é 
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impossível viver frugalmente, porque sem dinheiro, sem cada vez 
mais dinheiro (...), estamos expostos à brutalidade, à morte, ao terror 
(HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 66). 

 
 

Em um primeiro momento, a crítica à sociedade tecnológica (à técnica 

enquanto aplicação da ciência) pode parecer a nós um tanto romântica ou 

tecnofóbica, e porque a sociedade tornou-se extremamente complexa o filósofo 

estaria apregoando uma espécie de vida reduzida. Mas Horkheimer não é 

nenhum tolo, sabe que o mundo técnico não andará de marcha a ré. O fato é 

que o enredar da técnica em todo o tecido social promove em grande parte, ao 

contrário daquilo que defendem intransigentemente os entusiastas da técnica,  

a complexidade ilimitada de todas as relações sociais. Por conseguinte, o  

surgir de novas penas é a consequência da implementação de novas técnicas, 

que, em geral, são sempre vistas como um contributo ao desafogo da vida. A 

impossibilidade de viver frugalmente e ainda sim de modo autônomo, 

frugalidade talvez representada pela figura cínica de Diógenes o Cão, reflete o 

momento histórico decadente no qual prevalece o interesse egoísta da 

conservação de si a qualquer custo. A felicidade está impedida de realizar-se 

por completo: felicidade parcial não é felicidade. Além disso, o dinheiro, tornado 

um valor em si e não mais uma simples medida intermediária entre as trocas 

mercantis, estabelece a prisão do sujeito e do pensamento àquilo que está 

estabelecido. Tentem ser livres e morrerão de fome! É o que nos diz a todo 

instante a boca impessoal do aparato cuja função é reproduzir vidas 

danificadas. 

A presença da morte e suas ramificações aparecem no breve aforismo O 

luto dos humanos. 

 
A felicidade dos humanos não é mais elevada nem mais profunda  
que aquela dos animais, em compensação ela é menos inocente. O 
luto dos humanos em compensação é mais elevado e mais  profundo 
– pelo luto, eles próprios tornam-se mais inocentes   (HORKHEIMER, 
Notes Critiques, p. 72). 

 
 

O luto enquanto presença da morte, do vazio, faz com que a nulidade,  

ou melhor, a consciência da nulidade humana seja o elemento de diferenciação 

do homem. Seria a presença da própria morte, ao contrário do que diz a 

tradição quando hipostasia a Razão como nota humana contrastante, aquilo 

que  separa,  mas  ao  mesmo  tempo  inclui,  o  homem  dos  demais animais? 
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Horkheimer estaria aqui tentando sombrear certos exageros de luz, ou apenas 

iluminando as relações dialéticas entre vida e morte? Elemento distintivo que 

também os une na consciência do irremediável; tornando-os inofensivos, 

inócuos, sem culpa, a presença da morte própria ou alheia os tornaria mais 

solidários em relação a tudo o que morre. Os humanos alcançariam um estado 

de felicidade enlutada, felicidade escurecida pela constante presença da morte. 

História natural nos apresenta a história humana como história de 

miséria e dominação. 

 
Compreender a história humana como história natural. A evolução 
demente da técnica resulta da indescritível necessidade de 
multiplicação própria a esta raça. A técnica correspondente exprime 
simplesmente a brutalidade com respeito ao resto da natureza. Os 
homens se querem preponderantes (HORKHEIMER, Notes Critiques, 
p. 73). 

 
 

A história humana constrói-se mecanicamente e, embora seus eventos 

apareçam como distintos para nós, seu fundo será sempre idêntico: a luta 

animal pela conquista das necessidades básicas, tudo o mais é rodeio cujo fim 

é a satisfação sexual, a alimentar e a de resguardo ou abrigo. O desdobrar-se 

ilimitado da técnica bem como o movimento mecânico da história 

fundamentam-se na miséria humana. O peculiar impulso reprodutor da raça 

humana amparado por uma técnica cega nada mais é do que o entrelaçamento 

de fatores naturais e artificiais (culturais?) na tentativa ilusória de superação 

desta condição de miséria pela concretização da conservação da espécie. 

Ademais, quanto maior é a sede de sangue, de poder e domínio – que os 

homens cultivam ao longo da história em épocas específicas – em relação a si 

próprios e à natureza, mais cruel e refinada é a técnica com a qual se armam 

para o confronto. Os homens desejam a todo o momento assumir a supremacia 

sobre aquilo que os cerca, ou seja, sua natureza é o domínio, a brutalidade 

bestial. 

O futuro é sombrio. A época da automatização, da administração total, 

faz surgir um novo tipo marginalizado: são aqueles sujeitos (no sentido forte do 

termo) de anteontem, sujeitos que não têm o domínio das novas formas de 

tecnologia da informação, que não sabem operar as caixas pretas 

automatizadas produtoras de novos significados. Aquele pensamento de  

grande fôlego, que se expressava através de livros, cartas, partituras etc., foi 
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substituído por um pensamento reflexo de curto fôlego mais adequado a certos 

meios cuja operação requer uma elite alfabetizada a partir da cartilha 

comportamental produtora de estímulos, ou seja, uma elite animal habituada ao 

– e capaz de dominar (e ser dominada por) – par estímulo/resposta e seus 

desdobramentos. É o que nos diz, grosso modo, Horkheimer em Os novos 

analfabetos: 

 
A época em que saber ler e escrever fora um privilégio não se 
encontra longe – mesmo na Europa. Hoje em dia, nos parece 
evidente que isso seja em todo lugar corrente. Contudo, o estilo, a 
destreza na expressão, a ordenação e a apresentação dos 
pensamentos permanecem um privilégio. Com o começo da época 
automatizada tudo isso está posto em questão. Haverá uma elite 
capaz de apertar botões com precisão e de compreender os  
aparatos. Nós nos tornaremos novamente analfabetos 
(HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 78). 

 
 

Uma das frases conclusivas do aforismo: “Nós regressamos sem esperança”, 

reflete a impossibilidade de fuga frente aos processos de automatização, 

espelha a decadência inevitável do espírito autônomo capaz de determinar seu 

próprio destino ante o real. 

Um reforço de uma leitura pessimista dos rumos do mundo aparece   em 

Dialética do esclarecimento (I): 

 
Após a época burguesa não tem lugar presumivelmente sua abolição, 
mas, dada a máxima precisão mecânica do processo de reprodução, 
a recaída no imediato. Os homens já não se sentem como indivíduos 
que têm necessidade de um objetivo que transcenda sua existência 
(...). Os homens não a refletem sobre si mesmos como seres finitos, 
que não podem ser sem o sentido infinito ou pelo menos algum 
sentido, mas que são “positivos” sem reflexão – elementos da 
realidade social. A mediação desaparece. Dialética do esclarecimento 
(HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 86-87). 

 
 

Não há traços de otimismo aqui. A história não tem um sentido rumo ao 

melhor, rumo a estados ausentes de dor e sofrimento nos quais a época 

burguesa dá lugar a algo mais verdadeiro e humano. Segundo a dedução de 

Horkheimer a partir da observação dos processos de racionalização o quadro 

que se esboça é o da queda no vazio da imediatidade. Os homens se tornam 

animais refinados tecnologicamente, mas que vivenciam apenas o imediato. Ou 

pior: a experiência não pode mais se formar. Não há mais digestão das 

sensações nem formação da memória enquanto elemento ruminante e, por 

consequência, construção do Eu. Com a ausência do Eu torna-se impossível  a 
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mediação, os homens se tornam variações de uma função (Homem = f [x,y]), 

“elementos da realidade social”. Alcançamos um estado vazio que nos permite 

levantar a seguinte questão: é possível viver sem consolo, sem amparo, sem 

sentido (mesmo que ilusório)? O domínio totalitário das naturezas, a conquista 

do espaço sideral, o desmascaramento do mundo, ao mesmo tempo em que 

nos saciou, nos lançou ao vazio. Atingimos um estado de niilismo, niilismo da 

repleção. Somos um buraco oco (e, no entanto repleto) pelo qual tudo passa e 

escoa, caminho canalizado imediato pelo qual passa todo o lixo social. 

Encontramos em Teoria Crítica um diagnóstico sobre a própria Teoria 

Crítica: 

 

Logo, eles perguntam sempre: o que devemos nós fazer agora? E 
exigem uma resposta da filosofia como se fosse uma seita. Estão em 
perigo e querem instruções práticas. Mas a filosofia, ainda que 
apresente o mundo em conceitos, corresponde-se não obstante com  
a arte no fato de que, por causa de sua necessidade interna – 
precisamente por não interferir nela a intenção – apresenta um 
espelho ao mundo. Tem – é verdade – uma relação mais estreita com 
a prática que a arte, ela não fala por imagens, mas de forma literal. 
Porém não é um imperativo. Os pontos de exclamação lhe são 
alheios. Ela substituiu a teologia, mas não encontrou nenhum novo 
céu que pudesse indicar, nem mesmo um céu terreno. Mas não pode, 
é certo, abandonar sua ideia, e por isso sempre se interroga sobre o 
caminho que conduz até ele. Como se não tivesse sido precisamente 
sua a descoberta de que o céu para o qual se pode indicar o caminho 
não é nenhum céu (HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 93-94). 

 
 

Não há aqui muito a se dizer. Reproduzimos o aforismo com a intenção de 

marcar o caminho sem saída ao qual a Teoria Crítica chegou. A Teoria Crítica 

não foi capaz de solucionar as aporias levantadas pela Dialética do 

Esclarecimento. A autocrítica da razão é algo impossível de se realizar em um 

mundo cada vez mais racionalizado e administrado, em um mundo onde  

impera a razão instrumental cegamente alçada ao ponto mais alto. A crítica 

parece perder sua base histórica necessária à sua realização, o que faz com 

que a Teoria Crítica gire no mesmo lugar. 

Em Democracia e mass media encontramos uma das causas da 

decadência social: 

 
A democracia na qual os eleitores não são por sua vez esclarecidos e 
humanos está destinada finalmente a sucumbir aos propagandistas  
os mais desprovidos de escrúpulos. O desdobramento dos grandes 
meios de manipulação de massa, imprensa, rádio, televisão ou 
pesquisas, em correlação e em interação com o recuo    da formação, 
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deve necessariamente conduzir à ditadura e à regressão do 
humanismo (HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 100). 

 
 

O que se tem aqui é uma visão negativa dos meios massivos de 

comunicação e sua relação com a propaganda e publicidade. Tais meios são 

considerados ferramentas de engenharia social que determinam a partir do 

exterior não só os rumos de uma democracia, mas também, por meio de uma 

psicologia profunda empregada por propagandistas e publicitários, os destinos, 

as ações e os pensamentos gerais de todos os cidadãos que eles possam 

alcançar. A propaganda e outros tipos de sugestão empregada por  esses 

meios de manipulação das massas são formas de dominação sutil que 

dispensam o chicote e se instalam diretamente no âmago do sujeito danificado. 

Os homens são tornados espectadores impedidos de conduzirem suas próprias 

vidas como bem entenderem, são rebanho desgovernado que precisa ser 

distraído. A manipulação da mente das pessoas, o controle cerebral da 

população a partir de estímulos informacionais é o que ocorre nas atuais 

democracias de massa. Vive-se em total menoridade, em época de escravidão 

moderna e, quando a condição do escravo é confortável, ele não se percebe 

como escravo. Vivemos de fato em ditaduras travestidas democraticamente. 

O espírito europeu e tudo o que carregou consigo algum dia está morto: 

é o que lemos em Espírito europeu: 

 
Deus está morto, escreveram os filósofos do século XIX, Hegel e 
Nietzsche. Em verdade, é antes o pensamento que está morto. Seu 
papel histórico – vencer a superstição, desatar as amarras  pelas 
quais a religião mantinha os homens ao serviço das duas primeiras 
ordens, liberar o indivíduo burguês – chegou agora ao fim, e a 
perseguição da emancipação, a generalização desta em uma 
sociedade de abundância que salvaguarde o indivíduo e sua 
capacidade intelectual, liquidam-se por um fracasso. O pensamento 
tem uma função crítica, negativa, libertadora, sem a qual é impossível 
viver. A alma da grande filosofia, a força da verdade, sua legítima 
pretensão histórica, são o Esclarecimento e o indivíduo. A sociedade 
burguesa não pôde evoluir sem deixar o indivíduo mutilado 
espiritualmente, com o burguês se afunda também o pensamento.  
Sua morte antecipa sua sombra. Já não existe mais. O espírito 
subsistente é o instrumento da pesquisa científica, ou antes, um 
fantasma do espírito destinado a desaparecer (HORKHEIMER, Notes 
Critiques, p. 107). 

 
 

O pensamento, compreendido a partir de suas significações históricas e 

culturais (há outro modo de compreendê-lo?), isto é, enquanto produto social – 

está morto. Em vez de constituir-se como farol, tornando os homens cada   vez 
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mais senhores de si, recai nas trevas do abismo e desintegra-se. A realização 

extensiva da emancipação, da autonomia, devido a forças históricas bem 

determinadas, fracassou. A tensão, núcleo de qualquer pensamento que leve 

realmente este nome, propriedade peculiar ao indivíduo pleno, desfaz-se em 

frouxidão harmônica positiva com aquilo que há e carrega consigo o indivíduo 

ladeira abaixo. Indivíduos deteriorados, danificados, lesados,  embrutecidos, 

são o produto final da sociedade burguesa, são as figuras, necessárias, com as 

quais o indivíduo burguês se apresenta em seu estágio final. O espírito, bem 

como o indivíduo, seu portador, tornaram-se espectros manipuláveis em 

laboratório, partículas sujeitas à experimentação e fácil eliminação. 

Sem Sentido é mais um aforismo que constata o terror de que nada se 

sustenta, o terror da própria condenação a partir da corrosão da faculdade de 

atribuição de sentido: 

 
Toda filosofia da história dotada de um sentido qualquer é sem 
sentido, produto da angústia dos homens abandonados, meio de 
dominação, propaganda de cima a baixo. Não há sentido. Já o 
indivíduo conduz sua vida como um extraviado na selva, por mais 
sábio que seja; que dizer então dos povos e da humanidade! Na 
Europa, eles se persuadiram um dia que não deveriam olhar para a 
natureza boquiabertos, nem inventar nem querer a terra, depois eles 
reverteram tudo isso, e eles olham boquiabertos, eles inventam, eles 
querem a terra, a lua e o espaço cósmico, e brincam com o fogo  
como crianças. Não há uma marcha da história, salvo para conduzir à 
ruína. Tudo é por sua vez acaso e necessidade, não sentido 
(HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 117-118). 

 
 

Há aqui uma crítica patente às filosofias da história que atribuem sentido, 

direção, à história, crítica às filosofias teleológicas tais como as de Hegel e 

Marx. Essas visões de mundo brotam da condição miserável dos homens. 

Produzem utopias e fortes ilusões – configuram um sistema de nossas ilusões, 

um sistema que não se fecha, – um sistema que eternamente se completa. Há 

também uma crítica velada ao progresso e à técnica, crítica à ambição 

prometeica do homem. A história é movida por golpes irracionais e o progresso 

advindo da técnica, ao mesmo tempo em que promove o bem estar e o mitigar 

das misérias, produz novas penas e inconvenientes, nos lança em caminho 

vazio sem volta, revela-nos a ruína, o Vazio como único termo que comporta 

realidade  ontológica. Somente  ele é  o Objetivo  (no  sentido  ambivalente   do 
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termo). Sempre haverá dor. E a sentença “o mundo é injusto” é também um  

fato metafísico. 

A anotação Fraternité parece confirmar a impossibilidade de tomarmos 

outro caminho que não o da administração total: 

 
O processo pelo qual a sociedade de massa tecnificada se impõe 
como uniformidade dos sentimentos estreitos passa pela necessidade 
de um controle social sobre todas as ações dos indivíduos. Quando 
finalmente as ações se rarefazem e cessam, os afetos que as 
motivam, em última análise, lhes seguem (HORKHEIMER, Notes 
Critiques, p. 125). 

 
 

Eis uma das facetas do mundo administrado: o rastreamento das pessoas. De 

nossas vidas, nossos corpos, nossas expressões intelectuais e sentimentais. 

Um poder indeterminado e impessoal acumula cada vez mais dados sobre nós 

sem que nos demos conta, e a questão da liberdade não é mais levantada e 

discutida a fundo. O controle externo diretivo, a sugestão contínua cuja origem 

é externa ao indivíduo, é introjetada sutilmente em seu ânimo (o indivíduo se 

apossa, de modo inconsciente, de um fato ou característica alheia) formatando- 

o para a administração sentimental. Afetos espontâneos são eliminados, pois 

não estão expostos facilmente ao controle e manipulação. Aquilo que não pode 

ser codificado e descodificado, medido e submetido, é eliminado. Ademais,  

tudo isso gera uma espécie de intranquilidade em que todos vigiam todos. Os 

homens tornam-se cautelosos uns com os outros, quebram-se aqueles 

sentimentos fraternos e estreitos de solidariedade, assemelham-se a animais 

selvagens, cavalos xucros. A técnica enquanto vigilância parece ser a fonte de 

sua intranquilidade e, ao mesmo tempo, a fonte à qual recorrem pra saná-la. 

Em O mal na História o maligno faz-se substancial ao caminhar 

humano: 

 
A marcha do conhecimento exige racionalização, regressão  
ideológica e eventualmente física dos indivíduos, não menos do que 
da sociedade como um todo – isto quando não redunda na 
modificação substancial do sujeito. Com seus refinados telescópios e 
microscópios, fitas magnéticas e aparelhos radiotelefônicos, os 
indivíduos tornam-se mais cegos, surdos e inacessíveis; a sociedade, 
mais inextricável e desesperançada; seus crimes (os recentes e os 
que ameaçam ocorrer), mais atrozes e sobre-humanos que jamais. 
Por sobre todo o mundo e até o sol impõe-se o mal radical como 
dominação sobre todas as criaturas (...). o espírito maligno esqueceu 
o anseio; ele só conhece o seu contrário, a conformidade com aquilo 
que já é (HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 128). 
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Novamente o tom sombrio prevalece nas palavras do autor. A relação, 

necessária, homem/natureza é estigmatizada com o mal. O maligno perpassa 

todos os orifícios dessa relação, recobre todos os seus interstícios e logo toma 

conta do todo. O homem parece estar marcado por uma espécie de pecado 

original transmitido a todos os seus descendentes, que já nascem em estado  

de culpa. A cegueira em relação ao mal, às ruínas que o progresso deixa atrás 

de si, configura um fator de esquecimento acerca da parcela maligna 

naturalmente inerente à técnica moderna que, por sua vez, faz-nos regredir a 

estágios antropológicos mais primitivos, embora mais refinados. Tornamo-nos 

afeitos à brutalidade refinada (à produção de bombas atômicas, por exemplo) 

ao invés de afeitos à refinada brutalidade do sarcasmo, da ironia, etc. 

Encerrados em um mundo cuja raiz é o mal (promovido e produzido em grande 

parte pelo mito do progresso), mantemos nossos poros fechados para tudo o 

que é dor e sofrimento, fazemo-nos alheios a nós mesmos e aos demais, 

criamos muitas coisas que nos afastam de nós. Por fim, formamos unidade 

morta com aquilo que já é, elevamos a autoconservação ao valor máximo. Não 

há saída. 

Com o olhar voltado para algo aparentemente pequeno e inofensivo 

(corriqueiro) como a produção em série de livros de filosofia, Filosofia em livro 

de bolso reflete o declínio intelectual: filosófico, científico, artístico. 

 
A importância que os pensamentos de Kant, de Hegel, de Nietzsche e 
dos poetas podem ter para o indivíduo é inversamente proporcional  
ao número de exemplares de seus escritos lançados no mercado. 
Assim como o destino e o aspecto exterior dos volumes se aproxima 
ao dos jornais, do mesmo modo a impressão produzida por seu 
conteúdo se aproxima daquela produzida pela última notícia. E para 
dizer a verdade, mais sérias são as notícias (HORKHEIMER, Notes 
Critiques, p. 195). 

 
 

O que ocorre é um consumo sem digestão, sem reflexão. Quanto mais 

exemplares produzidos e reproduzidos, maior o fetiche que o livro exerce,  

maior o caráter instrumental do pensamento. O pensamento é encarado como 

mercadoria a ser consumida e logo descartada, perde seu feitio formador,  

perde seu fôlego por tornar-se mais fugaz. Além disso, assemelha-se cada vez 

mais ao newspaper, à notícia (the News) mais fresca, isto é, o pensamento é 

tomado pela ilusão da novidade, pelo fascínio do novo que não é senão o 

mesmo rearranjado. O pensamento e o modo pelo qual é comunicado torna-se, 
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então, mera informação. A informação é fato a ser verificado, fato impregnado 

de explicações que não permite qualquer interpretação ou uso da imaginação. 

A liberdade de interpretação, como parcela constitutiva do pensamento, está 

eliminada. Por fim, o pensamento não consegue formar-se enquanto cadeia de 

raciocínios sólidos, enquanto junção em um todo das peças do quebra  cabeça 

– permanece indefinidamente como peça isolada, danificada, obscurecida por 

falta de união com as demais peças. 

Em Todos são criminosos lemos: 

 
A esperança de viver em paz no mundo tal qual ele é, (...) uma tal 
esperança, pois, é desmentida pelo espírito que reconhece o mundo 
pelo que ele é: a perpetuação da opressão. A espécie humana que 
devora outras espécies animais, os povos que deixam outros povos 
expostos à fome enquanto os sótãos de trigo estão plenos a estourar, 
as gentes honoráveis que vivem na proximidade das prisões onde os 
pobres vegetam no fedor e na miséria porque eles quiseram melhorar 
sua sorte ou não puderam superar suas dificuldades, todos são 
criminosos, se a infâmia objetiva denomina-se crime (HORKHEIMER, 
Notes Critiques, p. 201). 

 
 

Toda esperança é ilusória frente ao mundo intimamente estruturado por dores, 

sofrimentos e opressões. Eis o mundo como é: um vale de lágrimas. E todos 

nós somos, a priori, criminosos enquanto aderimos ao menor ato sequer, 

enquanto nos movimentamos paralelamente – não parece haver caminho 

obliquo – à perpetuação da opressão. Obramos em prol da Desgraça. O mal 

está no movimento, não há saída. Todos trabalham para a objetivação da 

infâmia, mas, sobretudo, para sua exponenciação enquanto ancorada no atual 

sistema de produção da vida. 

Vã esperança nos mostra que: 

 
A esperança de introduzir a justiça na sociedade desenvolvida, 
civilizada, é em si contraditória. As mesmas leis econômicas que 
fazem os grandes maiores e os pequenos menores, ainda que a 
maioria destes últimos obtenham mais de comer, velam para que a 
técnica progrida em desvalorização do que os pequenos têm a 
oferecer, considerando-o por assim dizer como abstrato. A economia 
poderia também se desenvolver favorecendo a autonomia dos 
indivíduos. O fato de que isso não ocorra significa a impossibilidade 
de chegar à justiça de outro modo que não seja aumentando a 
injustiça (HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 202). 

 
 

A filosofia parece não poder mais, ao contrário daquilo que Horkheimer 

projetava no último capítulo da Crítica da razão instrumental, introduzir a  razão 
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e, por conseguinte, a justiça no mundo. Parece não poder mais atuar como 

corretivo da história. Ademais, estamos afogados no mar da economia. Ela é o 

grande condicionamento, estamos submetidos a todos os seus aspectos. Cada 

vez mais atados por suas amarras e guiados por suas diretrizes, encontramo- 

nos impedidos de governar a nós mesmos, retirados do direito de regermo-nos 

por leis próprias, isto é, a economia, mesmo enquanto dado perene 

imprescindível, não estimula a autonomia do indivíduo. Assim, todo ato de 

resistência ao mal ou tentativa de promoção do bem redunda em seu contrário. 

Não há final justo, redenção com a qual tudo se resolveria. O final, 

pressupondo que exista um final, é antes sóbrio do que claro. 

A morte como tema fulcral por excelência aparece em Contra o 

recalcamento da morte: 

 
Uma humanidade mais verdadeira, eu suspeito, viveria infinitamente 
mais consciente da morte. Tudo se mostraria sob a luz dela, sem por 
isso ter um gosto amargo, só como um elemento relativizante, que 
poria as coisas em seu lugar. O recalcamento que caracteriza o 
estado presente suscita uma falsa estimação das riquezas, o 
contentamento estúpido, os ares de importância para as futilidades 
inchadas. Não que isso signifique rejeitar o prazer. Ao contrário. 
Assim como o amor romântico adquire sua doçura por sua relação 
com a morte, a vida acede à experiência da vida no acolhedor 
pensamento da morte. Não há lugar, longe disso, para absolutizar no 
desespero os conteúdos perecíveis: é o que resulta, inversamente, do 
recalcamento. E em um estado superior a humanidade verdadeira 
repetia o rito ancião em que a vida, buscando esquecer a morte, cai 
justamente sob seu chicote (HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 216). 

 
 

O mundo administrado é higiênico, quer a morte distante. Afastamos (ou 

recalcamos) a morte de nós em um duplo sentido: individual e social. O medo 

de encarar a própria morte, o narcisismo extremo e outras angústias, fazem- 

nos crer em nossa própria imortalidade, fazem-nos cultuar a eterna juventude, 

isto é, fazem-nos reprimir a morte individual. Socialmente, o modo pelo qual os 

grupos observam e experimentam a morte oscila juntamente com os processos 

históricos. De uma morte mais familiar, mais presente (por exemplo, na Idade 

Média), passamos à morte mais distante, mais isolada, nos dias de hoje. Em 

épocas mais afastadas a morte era coisa pública, hoje é algo a ser escondido, 

sobretudo das crianças. Tudo isso gera consequências destrutivas: o consumo 

exagerado e sua consequente produção de lixo; a manipulação da morte e do 

modo pelo qual se morre; a produção de um aparato ideológico construtor de 
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otimismo social que engendra conformismo geral. Em suma, afirmar a vida 

apenas por afirmar mostra peculiar desespero, revela a decadência como 

caminho pelo qual a vida vai enveredando. 

Em O fim do amor individual, o amor, temática mais abordada em 

todos os tempos, não poderia deixar de aparecer aqui enquanto parte dos 

sintomas de decadência que configuram nossa época: 

 
Quem ama quem, ou ainda ama, ou não ama mais e por quê, tudo 
isso fazia outrora o conteúdo de peças teatrais, de novelas, de 
romances, que eram as obras-primas. Hoje em dia, o amor social está 
socialmente ultrapassado, embora não abolido. O que importa para 
alguém deve dizer respeito a ele mesmo, e em nossos dias é no 
máximo a carreira, o sucesso, o poder, o resto é acessório. A relação 
sexual pode desempenhar um papel, porém ela mesma já não é um 
fim que signifique mais que somente ela mesma, é porque os 
obstáculos estão afastados, o amor é insosso, deserotizado; ele 
estaria maduro para ser programado (HORKHEIMER, Notes  
Critiques, p. 231). 

 
 

O amor vive sua fase final: amor enquanto consumo. As relações afetivas no 

mundo administrado obedecem aos princípios do consumismo, assemelham-se 

a outras mercadorias que fascinam exibindo características que prometem 

grandiosidades sem esforço, estão caracterizadas pelo uso e pelo descarte 

compulsivos. Os próprios sujeitos amorosos tornam-se mercadorias 

transitórias, objetos cujo fim é a obtenção de prazer. Os vínculos amorosos não 

são mais fundamentados em ética alguma, a não ser a famigerada ética da 

conveniência e eficiência. O amor é marcado por curta duração, sobriedade, 

frieza, afastamento, insegurança, frouxidão dos laços, ou seja, o amor foi 

deserotizado e agora é manipulado, é oferecido aos indivíduos como 

mercadoria que deve mantê-los em plena satisfação, impedindo que os desejos 

conflitantes internos a qualquer sujeito se voltem contra a ordem estabelecida, 

contra o mundo tal qual é: do amor não nasce a resistência, mas o 

conformismo. 

Vivemos o ocaso, tudo caminha rumo à decadência e não poderia ser 

diferente com a filosofia. Lemos em A marcha da filosofia: 

 
A marcha da filosofia, desde a vasta doutrina universal teórica e 
prática até a miserável disciplina especializada, é a repetição da 
marcha da religião e da teologia. Nos dois processos se produz a 
mesma coisa, o desaparecimento de uma relação consciente do ser 
humano com a totalidade, e mesmo de uma preocupação séria pela 
vida e o universo. Tudo se dissolve em conhecimentos e reações 
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parciais, sem reflexão sobre qualquer relação das partes com aquilo 
do qual fazem parte, salvo acerca “da ciência” como profissão. O 
caminho rumo ao nada – verdadeiramente porque não resta nada de 
outro. O humano torna-se realmente um animal – talvez um animal 
complexo, mas hábil. Talvez (HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 260- 
261). 

 
 

A filosofia marcha rumo à morte. Agoniza mas não morre. Reduz-se à mera 

administração do pensamento, a uma repartição das coisas profundas do 

espírito. Seus grandes temas – Deus, cosmos, corpo, espírito, sujeito, objeto, 

etc. – revelam-se como ilusões, recreações para os desenganados, não 

significam mais nada, são palavras amontoadas sobre palavras e nenhum 

arejamento da linguagem parece animar a filosofia moribunda. A fragmentação 

do pensamento, sua compartimentação, fá-lo com que seja dragado para fora 

da vida entendida como totalidade e realocado de modo indiferente no interior 

do aparato. Ausência de reflexão e sentido evidente acerca das relações entre 

as partes e o todo, entre indivíduo e sociedade, é fato estabelecido por 

múltiplos processos de racionalização. Tudo desemboca no aparato apático. O 

homem danificado regressa ao estado animal de rapina cujo entendimento é  

útil apenas enquanto órgão de sobrevivência, de adaptação. 

À maneira de uma conclusão reproduzimos aqui a anotação Antinomias 

da Teoria Crítica: 

 
A teoria crítica hoje em dia deve se referir pelo menos ao que é 
chamado progresso, a saber, o progresso técnico e seus  efeitos 
sobre os humanos e a sociedade. Ela denuncia a dissolução do 
espírito e da alma, a vitória da racionalidade, sem negá-la 
simplesmente. A teoria crítica reconhece que a injustiça é idêntica à 
barbárie, mas que a justiça é inseparável desse progresso  
tecnológico pelo qual a humanidade evolui rumo a uma espécie 
animal refinada, que rebaixa o espírito à posição de um fenômeno 
próprio ao seu período infantil. Imaginação, nostalgia, amor, 
expressão artística tornam-se momentos de infantilidade. Hoje em dia 
já o comprovam não somente as ciências da natureza, mas também a 
psicanálise (HORKHEIMER, Notes Critiques, p. 265). 

 
 

A Teoria Crítica estancou. Seu papel é unicamente a denúncia do mal, da 

injustiça geral. Ela não tenciona propor nada, apenas refletir sem ilusão acerca 

do progresso técnico e seus desdobramentos, reflexão que mescla certa 

sabedoria, amargura e melancolia. Resta-lhe a constatação da antinomia do 

progresso: o progresso nos conduz ao justo mundo administrado onde, apesar 

da justiça, haveria escassez de liberdade, ou seja, é impossível alcançar a 
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justiça sem cercear a liberdade dos homens. Não há saída: o fundamento 

metafísico do mundo é mau, e quem o encara nos olhos petrifica-se. 

 

3.5. PESSIMISMO: CONGÊNITO OU ADQUIRIDO? 

 
De fato, Horkheimer é sim um pessimista metafísico, mas  resta-nos 

ainda uma última questão. Alguns comentadores de sua obra levantam o 

seguinte problema: o pessimismo de Max Horkheimer seria algo que o 

acompanharia desde sempre, que estaria disseminado ao longo dos seus mais 

variados escritos ou, ao contrário, seu pessimismo seria algo específico, 

pontual, próprio de um momento bem determinado em sua  biografia 

intelectual? Ou seja, haveria uma ruptura, uma passagem, uma evolução de 

temas não tão pessimistas a temas declaradamente pessimistas? Limito-me 

aqui a reproduzir, de modo sucinto, as passagens em que estão expostos os 

posicionamentos de alguns comentadores em relação à questão. 

Maurício Garcia Chiarello posiciona-se, sem maiores explicações, da 

seguinte forma: 

 

Na verdade, elementos do materialismo schopenhauriano fazem-se 
sentir desde os primeiros escritos de Horkheimer e, mesmo na fase 
materialista dialética da década de 30, jamais deixaram de estar 
atuantes (CHIARELLO, Das lágrimas das coisas: estudo sobre o 
conceito de natureza em Max Horkheimer, p. 194 – grifo nosso). 

 
 

Na sequência, Chiarello passa à exposição do que chama de “uma 

revalorização do materialismo de Schopenhauer” (p. 193) por parte de 

Horkheimer a partir da década de 1940. Para ele, então, o pessimismo 

horkheimeriano seria algo congênito. Por sua vez, Juan José Sanchez, na 

tentativa de fundamentar a tese segundo a qual o pessimismo de Horkheimer 

não é um pessimismo resignado, também de modo breve sem grandes 

explicações, afirma quê: 

 

O pessimismo de Horkheimer é antes devedor, desde um princípio e 
de modo notável nestes últimos escritos, do materialista 
Schopenhauer e está claramente sob o signo da resistência e da 
solidariedade (SANCHEZ, Introdución: religión como resistencia y 
solidaridad en el pensamento tardío de Max Horkheimer, p. 19-20, 
tradução e grifo nosso). 
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Flamarion Caldeira Ramos, no mesmo sentido dos comentadores 

anteriores e segundo as indicações de F. Werner Veauthier que postula um 

motivo pessimista presente em todas as fases do pensamento de Horkheimer – 

motivo que não é senão “o interesse no sofrimento humano, em sua causa e na 

possibilidade de sua supressão” (RAMOS, Horkheimer leitor de Schopenhauer: 

uma tradução e um breve comentário, p. 100) –, sustenta que: 

 

(...) posições fundamentalmente pessimistas formam desde o início 
um elemento constante no pensamento de Horkheimer, por mais que 
se queira ver o pessimismo da fase tardia como uma radical mudança 
em relação às posturas críticas da década de 30 (RAMOS, 
Horkheimer leitor de Schopenhauer: uma tradução e um breve 
comentário, p. 100 – grifo nosso). 

 
 

Daí em diante, Ramos nos aponta cinco posições, disseminadas ao longo da 

biografia intelectual de Horkheimer, em que o motivo pessimista estaria 

presente. São elas: 1ª: Durante a década de 1930 estariam presentes 

elementos pessimistas que se referem “ao caráter infundado da busca da 

felicidade, do sofrimento da natureza, das dores do passado e da 

transitoriedade do presente” (RAMOS, Horkheimer leitor de  Schopenhauer: 

uma tradução e um breve comentário, p. 100). 2ª: Durante a década de 1940 

com a redação de Dialética do Esclarecimento e Eclipse da Razão “a ideia do 

esclarecimento, essencial para o processo emancipatório é considerada como 

um fracasso e Horkheimer afirma a posição pessimista de um declínio latente 

da razão” (RAMOS, Horkheimer leitor de Schopenhauer: uma tradução e um 

breve comentário, p. 102). 3ª: Durante a redação dos apontamentos tardios nos 

quais nota-se “uma expansão do sentimento de desilusão com as promessas 

emancipadoras da atividade de crítica e transformação  da  sociedade” 

(RAMOS, Horkheimer leitor de Schopenhauer: uma tradução e um breve 

comentário, p. 103). 4ª e 5ª: Durante o final da década de 1960 em que 

estariam presentes posições pessimistas que revelariam “uma confirmação do 

processo contínuo de reificação que acarreta na decadência da cultura 

burguesa e que se expressa na perda do sentido da autoridade e da família, e 

de valores como o amor e o respeito (...)”, bem como “uma abertura a temas 

que escapam da crítica social, e se aproximam da filosofia da religião e da 
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teologia” (RAMOS, Horkheimer leitor de Schopenhauer: uma tradução e um 

breve comentário, p. 106). Ramos advogaria, portanto, ao lado de um 

pessimismo congênito. 

Gérard Raulet, no entanto, parece fugir ao esquema preto ou branco. 

Não há para ele pessimismo congênito ou adquirido, mas uma ida e vinda entre 

o pontual e não-pontual, entre claros e escuros: 

 

Esta primeira confrontação com os textos torna difícil a afirmação de 
uma evolução de Horkheimer do otimismo ao pessimismo; o 
pessimismo adquire um sentido crítico atual no seio de um otimismo 
abalado mas tenaz. (...). Em outros termos, convém renunciar à ideia 
de uma evolução da Teoria Crítica quanto a sua estrutura 
epistemológica, evolução que traduziria a passagem do otimismo (...) 
ao pessimismo, para conceber otimismo e pessimismo em sua 
simultaneidade dialética (RAULET, A quoi peut bien servir 
Schopenhauer?, p. 460-462 – tradução nossa). 

 
 

Não há, portanto, uma distinção estanque entre isto ou aquilo, não há 

separação marcadamente sólida ou fixa entre pontos apenas pessimistas ou 

otimistas nos escritos de Horkheimer, mas sim a dialética entre otimismo e 

pessimismo. Raulet joga, desse modo, com o recurso temporal da 

simultaneidade ao invés da figura temporal da sucessão. 

Rafael Cordeiro Silva posiciona-se de modo patente ao lado da ideia de 

um pessimismo que fora adquirido em um momento específico: 

 

O pensamento de Horkheimer vai, a partir do final da década de  
1950, se aproximando gradativamente do pessimismo. Assim, o 
pessimismo e os motivos metafísicos se impõem crescentemente em 
seus escritos tardios (SILVA, Max Horkheimer: teoria crítica e 
barbárie, p. 209). 

 
 

Os motivos de tal reviravolta rumo ao pessimismo seriam as aporias com as 

quais a Teoria Crítica se encontra (por exemplo, a aporia entre progresso e 

barbárie), bem como a relação mais estreita que Horkheimer estabelece com o 

pensamento de Schopenhauer, o que faz com que conceitos de feitio 

pessimista e que conformam uma visão negativa de mundo apareçam bem 

distribuídos em seus textos tardios. “Acredito, sim, poder situar uma ruptura na 

fase tardia de Horkheimer, que coincide com o reavivamento do interesse por 

Schopenhauer e com a reivindicação de validade da verdade da religião” 

(SILVA, Max Horkheimer: teoria  crítica  e barbárie, p.  241). Finalmente e     no 
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mesmo sentido, com uma posição bem aparentada à de Silva, encontra-se 

Molinuevo: 

 

Os trabalhos sobre materialismo, metafísica e moral dos anos 30, 
reafirmam e desenvolvem as teses anteriormente expostas. Até o 
ponto em que – ao menos no que foi publicado – não é possível 
constatar a inserção implícita ou explícita do pessimismo metafísico 
de Schopenhauer no materialismo de Horkheimer. Pelo contrário, a 
revisão das teorias tradicionais o leva a uma meditação sobre o final 
da filosofia sob sua forma idealista, a sua transformação em crítica da 
economia política e à proposta da Teoria Crítica como teoria 
emancipatória da sociedade. A aparição ou “reaparição” de 
Schopenhauer tem lugar quando a Teoria  Crítica  entra 
definitivamente em crise e mitologicamente pertence mais ao “ontem” 
do que ao hoje (MOLINUEVO, El tardio pessimismo metafísico de 
Horkheimer, p. 126 – tradução nossa). 

 
 

Conclui-se, portanto, pela existência de três posicionamentos fundamentais: 1º: 

o pessimismo de Horkheimer seria algo congênito: Chiarello, Sanchez e Ramos 

se encontrariam neste terreno. 2º: o pessimismo de Horkheimer seria algo 

adquirido: Silva e Molinuevo estariam situados aqui. 3º: o pessimismo de 

Horkheimer não seria nem congênito nem adquirido, mas dialético não-pontual: 

Raulet posicionar-se-ia neste campo. 
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4. CONCLUSÃO 

 
A título de conclusão, faremos uma breve síntese do trabalho que tem o 

dever de espelhar a relação que Max Horkheimer estabelece como o 

pessimismo metafísico de Arthur Schopenhauer. Em Razão e 

autoconservação, um dos textos mais ácidos escritos por Horkheimer durante a 

década de 1940, a relação entre razão instrumental e Vontade é algo que está 

subentendido nas entrelinhas. A razão esvaziou-se de todo sentido, reduziu-se 

ao cálculo eficaz que eleva o benefício próprio (a autoconservação) à principal 

categoria social. A estreita vontade de autoconservação é imposta aos 

indivíduos a partir do exterior, seu critério e padrão é a razão formal (vontade 

cega em objetivar-se). O tom do ensaio é de total desilusão. Parece que a 

razão perdeu a capacidade de indicar os passos rumo a uma autossuperação 

que vá além da simples reprodução da mera vida. A razão burguesa está 

indissociavelmente atada à dominação. 

Na tentativa de esclarecer, mas não só, a relação entre razão e 

dominação, Horkheimer faz publicar em 1947 o livro Eclipse da razão. No 

primeiro capítulo, “Meios e fins”, Horkheimer constrói um completo quadro 

contrastivo entre os conceitos de razão subjetiva e objetiva, este ligado aos 

ideais metafísicos, aos conceitos fundamentais da metafísica ocidental, aquele 

ligado à ideia de instrumento, de utilidade, de vontade e dominação cega. No 

quarto capítulo, “Ascensão e declínio do indivíduo”, Horkheimer nos mostra que 

a crise da razão, entendida e experimentada apenas como vontade cega, afã 

por dominação, também é a crise do indivíduo. Mapeia a ascensão e o declínio 

do indivíduo ao longo da história, suas perdas no âmbito da espontaneidade e 

da reflexão capaz de transcender os fatos. Conclui que a racionalidade 

instrumental, vontade carente de sentido, governa o mundo, é ela que subjaz à 

forma reificada pela qual se apresenta a nós a época atual. No quinto capítulo, 

“Sobre o conceito de filosofia”, Horkheimer traça um esboço de algumas tarefas 

que a filosofia ainda pode se conceder. Como a razão foi reduzida à mera 

ferramenta de repressão, ao domínio totalitário das naturezas, uma das tarefas 

da filosofia seria ensaiar a reconstituição e reconciliação entre Eu e natureza. 

Nesse  sentido,  a  tarefa  da  filosofia  seria  preparar,  no  âmbito     intelectual 
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(teórico), a reconciliação entre espírito e natureza – sujeito e objeto, razão 

subjetiva e objetiva – na esfera da realidade (prática). 

Dialética do esclarecimento, escrito em parceria com Adorno, é um dos 

textos mais lúcidos de Horkheimer. Aqui os autores se chocam com uma aporia 

aparentemente insolúvel: a autodestruição do esclarecimento. Será possível 

frear o processo implacável de autodestruição da razão, bem como seu estrito 

parentesco com a dominação, com a cega vontade? A resposta a essa 

questão, a fuga de tal aporia, como vimos no subitem 2.3, não é de fácil 

gestação, pois o esclarecimento parece tornar inevitável a dominação. Nesse 

mesmo sentido, o ensaio A filosofia como crítica da cultura expressa o 

abandono daquele projeto de reconciliação esboçado no capítulo final de 

Eclipse da razão. O ensaio parece ser a declaração textual de pessimismo, 

afirmação de que a razão instrumental, enquanto cega vontade de dominação, 

triunfou sobre o mundo. 

A crítica da razão instrumental iniciada durante a década de 1940 

prepara o solo para o pessimismo metafísico dos últimos anos, que tem seu 

início por volta dos anos de 1957/1959. Faz-se sentir a influência de 

Schopenhauer, especialmente pela associação manifesta textualmente entre 

razão instrumental e Vontade (cega e insaciável). O que há é o predomínio  

sem volta da cega razão instrumental, é impossível agora apontar uma direção 

a ser tomada pela razão. Os próprios conceitos axiais que colorem esse 

pessimismo tardio (por exemplo, a ideia cristã do Pecado Original; sofrimento 

metafísico, amor ao próximo, solidariedade universal, compaixão; o 

mandamento bíblico da proibição de imagens; o anseio pelo Outro; pessimismo 

teórico e otimismo prático) tangenciam a noção de Vontade, o fundamento do 

mundo para Schopenhauer. O mundo como Vontade e como representação é 

uma das principais obras, senão a principal, a amparar o pensamento tardio de 

Horkheimer, bem como o destaque schopenhaueriano sobre o sofrimento, 

motivo condutor que Horkheimer também inclui com maior ênfase em seus 

escritos tardios. As relações entre razão instrumental e Vontade também 

figuram tanto nas cinco conferências proferidas por Horkheimer na Sociedade 

Schopenhauer de Frankfurt, da qual era membro associado, quanto nos 

apontamentos tardios do autor, publicados em livro no ano de 1974. Nestes, 

Horkheimer se mostra bastante duvidoso em relação ao futuro das  sociedades 
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ocidentais. Critica veementemente a ideia de progresso e aponta as novas 

penas que ele geralmente traz consigo. Aponta para um futuro doloroso e, no 

entanto, estável, ao qual nomeia o mundo administrado. Naquelas, Horkheimer 

tenta revelar qual a verdadeira função do pessimismo, mas a noção de função 

merece aqui uma explicação. Estudar o pessimismo em sua função não é 

meramente apresentá-lo na perspectiva da utilidade, do uso ou da serventia, 

isto é, tomá-lo como instrumento a partir de um pensamento restrito ao 

instrumental. Ao contrário, a tentativa de determinar a função do pessimismo, 

seja em relação à sociedade, à religião ou à filosofia, é a tentativa de tratá-lo 

como algo mais: como o orgânico, o corpo vivo que viceja no interior da 

sociedade, da filosofia, da ciência, etc. Função aqui é, portanto, mais função 

orgânica do que função instrumental. Assim, tendo como base os títulos das 

conferências de Horkheimer, podemos propor, grosso modo, que essas 

conferências tencionam responder às seguintes questões: qual é a função do 

pessimismo em relação à sociedade? Em relação à religião, à filosofia e à 

ciência? Qual é a função do pessimismo hoje? Como se dá a atualidade do 

pessimismo? Questões que esperamos poder ter esclarecido de modo 

satisfatório com a apresentação das referidas conferências no subitem 3.3. 

Por fim, chegamos à conclusão que Max Horkheimer, como apregoado 

na introdução deste trabalho, foi de fato um pessimista. Não nos importa tanto 

quanto é importante aos comentadores aqui citados se o pessimismo de 

Horkheimer foi um pessimismo congênito ou adquirido. A nós nos satisfaz o  

fato de que Horkheimer cultivou certo pessimismo em algum momento, não 

importando qual, de sua trajetória intelectual. Ao mesmo tempo, nós não 

desprezamos de modo algum a discussão que gira em torno da questão de um 

pessimismo congênito ou adquirido, pois estamos conscientes de que a 

depender do modo como se observa, ou melhor, a depender da maneira como 

se situa o pessimismo de Horkheimer em determinada fase específica de seu 

pensamento, pode-se extrair desse posicionamento do pessimismo 

horkheimeriano distintas chaves de leitura de toda sua obra, ou seja, 

dependendo de onde o leitor situe o pessimismo de Horkheimer ele lerá a obra 

com diferentes olhos. 
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