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RESUMO 

 

A Serviço secreto de sua majestade, o pensamento: Os usos do espaço filosófico, 

suas implicações, e o papel da arte. 

O objetivo deste trabalho é examinar o significado do ato de pensar e suas implicações 
diante da possibilidade de se fazer ou não filosofia. Partindo da exposição de Gilles 
Deleuze sobre o que é pensamento, procuro apontar para seus usos secretos ou não 
formalmente anunciados. Isso significa que se a filosofia cria conceitos, é porque eles 
referem a problemas universais, ou seja, que se repetem sempre, respondendo não 
obstante às necessidades particulares de cada tempo. Se o problema do pensamento tal 
como notado por Deleuze é universal, trata-se de compreender a forma como os 
discursos filosóficos são construídos, seja para provocar a diferença, seja para 
neutralizar a capacidade que o Outro também teria de pensar e criar. Donde, até mesmo 
exercitada por imagens (no caso da arte), a filosofia como forma de justificar as 
intenções do pensamento criaria com retalhos de sua história um monstro de dupla face: 
tanto afirmando as formas de vida quanto tornando a existência um processo infeliz de 
recognição. 
 

Palavras-chave: Deleuze; Pensamento; Filosofia; Monstro; Recognição. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

On his Majesty’s secret service, the thought: The uses of the philosophical space, 

its implications, and the role of art. 

The aim of this study is to examine the meaning of the act of thinking and its 
implications on the possibility of doing or not philosophy. From the exposition of Gilles 
Deleuze about what the thought is, I try to point out his secret or not formally 
announced uses. This means that if philosophy creates concepts, it is because they refer 
to universal problems, meaning, in other words, that they always repeat themselves, 
responding to the particular needs of each time. If the problem of thought as noted by 
Deleuze is universal, this work tries to comprehend how philosophical discourses are 
constructed, either causing the difference or neutralizing the ability that the Other also 
have to think and create. Hence, even exercised by images (in the case of the art), 
philosophy as a way to justify the intentions of thought would create double-sided 
monsters with the retails of its history: both affirming the forms of life and making the 
existence an unhappy process of recognition. 
 

Keywords: Deleuze; Thought; Philosophy; Monster; Recognition.  
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INTRODUÇÃO 

 

Num artigo chamado Filosofia da Série Noire, Gilles Deleuze debate e sugere o 

caráter investigativo da produção filosófica. Partindo do que chama de antigas 

concepções de romance policial, Deleuze alude à figura do detetive genial como aquele 

―que consagrava toda sua força psicológica à busca e à descoberta da verdade‖1. Tal 

metodologia, segundo ele, expressava-se por meio de duas escolas. 

Existiam duas escolas da verdade: a escola francesa (Descartes), na 
qual a verdade fica mais ou menos por conta de uma intuição 
intelectual de base, da qual deve ser deduzido o resto com rigor – e a 
escola inglesa (Hobbes), segunda a qual o verdadeiro é sempre 
induzido de outra coisa, interpretado a partir de indícios sensíveis. 
Enfim, dedução e indução. O romance policial, num movimento que 
lhe era próprio, reproduzia essa dualidade e a ilustrava com obras 
primas. A escola inglesa: Conan Doyle, com Sherlock Holmes, 
prodigioso intérprete de signos, gênio indutivo. A escola francesa: 
Gaboriau, com Tabaret e Lecoq, e logo Gaston Leroux, com 
Rouletabille (Rouletabille invoca sempre o ―bom bocado da razão‖) 
[...] E o interesse pode também passar para o lado do criminoso. 
Seguindo uma lei da reflexão metafísica, o criminoso é tão 
extraordinário quanto o policial. Ele também reivindica a justiça e a 
verdade, assim como as potências indutiva e dedutiva2. 

 

Ora, se Deleuze prima pela criação de conceitos, é preciso lembrar que eles não 

se separam de certos componentes que, correspondendo a outros conceitos, fazem da 

filosofia um construtivismo e, em muitos sentidos, um jogo de relações3. Por isso, se em 

primeiro momento pode-se dizer que ―a filosofia deve ser, por um lado, um tipo muito 

particular de romance policial e, por outro, uma espécie de ficção científica‖, é porque a 

ideia de romance policial denota uma intervenção dos conceitos, com uma ―zona de 

                                                 
1 Cf. DELEUZE, G. Filosofia da Série Noire. A Ilha Deserta e outros textos. Textos e entrevistas (1953-
1974). Organização da edição francesa por David Lapujade. Organização da edição brasileira e revisão 
técnica por Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Iluminuras, 2006, p. 111. 
2 Idem, Ibidem, p. 111-112. 
3 Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Que é a filosofia? Trad. Bento Prado Jr., Alberto Alonso 
Muñoz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996. p. 50. 
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presença, para resolver uma situação local‖, modificando-se com os problemas4. Nesse 

sentido, considerando que os conceitos tem esferas de influência e se exercem em 

relação a ―dramas‖5, tenho como proposta principal deste trabalho, o exame do 

significado do ato de pensar e suas consequências em relação ao que pode ser ou não a 

criação filosófica. 

Donde, quando investigo este problema, não quero de modo algum consagrar 

minha força psicológica à busca da verdade; ao invés disso, desejo apontar justamente 

as escolas filosóficas que recaem na tentação de arrogar um princípio último, uma 

decisão, um porto seguro. Quando trago à tona a filosofia como ficção, o faço como 

uma forma de se escrever ―na extremidade do nosso próprio saber, nesta ponta extrema 

que separa nosso saber e nossa ignorância e que transforma um no outro‖6. Em outros 

termos, procuro trabalhar a questão proposta como se não pudéssemos escrever ―senão 

sobre aquilo que não se sabe ou se sabe mal‖7.  

Trata-se assim de problematizar sobremaneira os usos secretos e não 

explicitados do pensamento no exercício da filosofia, entretanto, ainda quando parto e 

invoco a necessidade do filósofo e do pensamento na esfera da vida, procuro antes de 

tudo assumir um compromisso com uma dose de incerteza das palavras, fazendo da 

escrita um como se (als ob) ou uma espécie de make believe (mesmo quando me arrisco 

na inspiração da imanência e no seu escudo contra a transcendência).  

De tal modo, ficcionalmente, desenvolvo num primeiro capítulo (que chamei de 

Canto) o problema do que significa pensar, tal como Deleuze o vê. A partir daí, viso 

apontar para a atitude da filosofia quando ela tentar inadvertidamente precisar algo. Isso 

significa que, se o pensamento opera da maneira como mostro, pode-se tanto atentar 

para as práticas que fomentam a recognição (que se assemelha demasiadamente com o 

pensamento) como para a adjacência dos discursos autorizados que implantam o terror e 

a minimização da condição humana. Assim, se invisto numa filosofia da diferença 

contra a transcendência e a ontologia, é justamente pelos perigos e pelo que elas 

interditam quando caminham rumo à absolutização (com enorme sede de verdade). 

                                                 
4 Cf. DELEUZE, G. Diferença e Repetição. Trad. Luiz B. L. Orlandi, Roberto Machado. Rio de Janeiro: 
Graal, 2ª Ed., 2006. p. 17. 
5 Idem, Ibidem. 
6 Ibidem, p. 18. 
7 Idem, Ibidem. 
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Destarte, colocado o problema do pensamento, aponto num segundo Canto para 

a questão da universalidade do problema filosófico, entendendo-se aí o fato de que o 

conceito, não pertencendo a um domínio exclusivo, permite que os discursos sejam 

manipulados a favor ou contra qualquer tipo de prática, o que implicaria inclusive na 

possibilidade de se afirmar um artista-filósofo. Igualmente, examino com atenção as 

categorias ou nuances que se pode encontrar para separar ou aproximar um do outro. 

Donde, a partir daí, a capacidade que a arte tem de problematizar por imagens o que é o 

pensamento à ―deleuzeana‖, me parece fundamental. 

Desta feita, num terceiro Canto, não só continuo retomando os usos 

―subcutâneos‖ do pensamento8 feitos pela filosofia (questão já entremeada, e que deixo 

passim ao longo do trabalho), mas, para além de um clamor perigoso do escritor em 

nome da Razão9, procuro encontrar, não uma saída, mas uma posição diante da 

recognição, do terror, ou enfim, da neutralização do pensamento e consequentemente da 

filosofia. 

Buscando cingir estes problemas, apresento frequentemente temas da literatura 

que, não apenas intercedem na discussão, tal como se fossem um apêndice, ornamento 

ou adereço textual; mais do que isso, tomo todas as referências à arte como um estilo de 

escrita, justificação e corroboração de uma maneira de discursar, pensar e daí fazer 

filosofia. Posso afirmar assim, que a arte é parte imprescindível do meu método de 

trabalho, que em inúmeros sentidos respira a filosofia de Deleuze. Ademais, a questão 

dos métodos e de suas implicações para a filosofia será cuidadosamente tratada, 

mormente no desenrolar do segundo Canto. 

Assim, não obstante Deleuze diga que o personagem James Bond de Ian 

Fleming forja a figura de um agente secreto ―cor-de-rosa‖ que representa uma ―forte 

regressão literária‖10, ainda é necessário um espião. É verdade que se o escopo de um 

pensador opressivo imputa ao outro seu ponto de vista, ele só o faz porque é precedido 

pela criação de conceitos, de modo que só há sentido falar da filosofia em favor da 

                                                 
8 Diz Paul Valéry, também citado diversas vezes por Deleuze: ―O mais profundo é a pele‖. Cf. VALÉRY, 

P. Ouvres. Tome II, Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Plêiade, 1960. p. 215. 
9 Na introdução de O Homem Revoltado, Camus distingue dois tipos de crimes. De acordo com ele: ―Há 

crimes de paixão e crimes de lógica. O código penal distingue um do outro, bastante comodamente, pela 
premeditação. Estamos na época da premeditação e do crime perfeito. Nossos criminosos não são mais 
aquelas crianças desarmadas que invocavam a desculpa do amor. São, ao contrário, adultos, e seu álibi é 
irrefutável: a filosofia pode servir para tudo, até mesmo para transformar assassinos em juízes‖. Cf. 

CAMUS, A. O Homem Revoltado.tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 2011. p . 13. 
10 Cf. DELEUZE, G. Filosofia da Série Noire. A Ilha Deserta e outros textos. Op. Cit., p. 115. 
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diferença. Mas se o filósofo se remete a problemas, a questão toda é conhecer os 

caminhos a que ele se direciona, quer se incorra em representação, quer se fale em re-

apresentação. Por isso, se o espião filosófico é necessário, não é mais atuando a serviço 

secreto de sua majestade (a rainha), mas demonstrando perícia e cautela diante da 

investigação filosófica daqueles que o fazem. Com isso, não concebo nunca um escritor 

justiceiro que vigia o inimigo para puni-lo, já que, nesse caso, seu rosto se imiscuiria 

facilmente no reflexo da imagem que combate.  

O risco de se dar as rédeas da criação filosófica a certos senhores da verdade, 

sempre existirá. Assim sendo, o último Canto trata especialmente da escrita evitando a 

criação que promove a não criação, aquela que tolhe sorrateiramente uma possível ideia 

de liberdade. Como bem disse Albert Camus, ―a partir do momento em que o crime é 

racionalizado, ele prolifera como a própria razão, assumindo todas as figuras do 

silogismo‖11.  

Em meio a suas próprias transgressões, a cautela deste trabalho diante das 

consequências (principalmente malignas) do ato de pensar, reside na pergunta por um 

filósofo como investigador, a serviço do desinteresse, ou ainda, da não resolução, 

evitando cada vez mais a recaída sagaz e sigilosa da filosofia na técnica ou nas fórmulas 

detetivescas que transformam qualquer novidade, tanto em sentenças elementares como 

em licenças para matar. 

 

 

 

                                                 
11 Cf. CAMUS, A. O Homem Revoltado. Op.Cit., p. 13.  
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CANTO I 

 

THE RAPIST: O PENSAMENTO NASCIDO DA VIOLÊNCIA? 

 

A friend of mine in so much misery 

Some people sail through life, but he has struck a reef 

I said ―Hey man, let‘s go out and get some wisdom‖ 

But first he turned on me, then turned off his nervous system 

 

You can take a horse to the water 

But you can‘t make him drink  

You can have it all staked out in front of you 

But it still don‘t make you think  

 

George Harrison – Horse to the Water12   

 

1.1.1. Prelúdio ao Monstro 

 

Quando Mary Shelley relatou o sonho vívido que inspirou a descomunal figura 

de seu clássico Frankenstein, talvez não imaginasse a veemência com que seus escritos 

prefigurariam distintos problemas filosóficos para além do empenho humano em recriar 

a vida por meio do conhecimento e domínio da técnica13. Enojado diante do malogro de 

                                                 
12 ―Um amigo meu em muita miséria / Algumas pessoas navegam pela vida, mas ele colidiu em um recife 

/ Eu disse ‗Hey cara, vamos sair e conseguir um pouco de sabedoria‘ / Mas primeiro ele virou as costas 

para mim, depois desligou seu sistema nervoso / Você pode levar um cavalo à água / Mas você não pode 
fazê-lo beber / Você pode ter tudo na sua frente / Mas is so ainda não te faz pensar‖ 
13 ―Vi a forma monstruosa de um homem deitado ali, e então, ao ser submetido à ação de alguma máquina 

poderosa, demonstrar sinais de vida e agitar-se num movimento desajeitado, como se estivesse meio vivo 
e meio morto. A imagem era assustadora, como haveria de ser, ao extremo, o efeito de qualquer esforço 
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sua empreitada, Victor, personagem cujo sobrenome intitula a obra e símbolo de um 

Prometeu moderno, não só subsidia, em dois tempos, a repulsa e a empatia do leitor 

para com o monstro que concebe; mais que isso, é pela repugnância de sua criatura que 

Shelley dá margem à ideia do Outro enquanto diferença, abrindo espaço para discursos 

que assinalam ações tanto de hospitalidade quanto de hostilidade14. Nesse sentido, trata-

se de evidenciar os momentos em que o estranhamento diante do novo torna-se pretexto 

para o desenvolvimento de teorias e práticas que minimizam a condição humana, e aí o 

conceito agambeniano de Homo Sacer talvez seja bastante profícuo15. Destarte, se a 

imagem dantesca apresentada pela novela traça, por um lado, diálogo consistente e 

relevante com questões contemporâneas urgentes, será que não fornece, por outro, os 

alicerces estéticos e epistemológicos que tornam possíveis as próprias reflexões, 

perversões ou subversões dos discursos político-filosóficos?  

Em outras palavras, quero mostrar que mesmo uma teoria diferencial das 

faculdades entendida como modelo deleuzeano para o que significa pensar constitui, 

não só uma parte da justificativa do que possam ser o engenho e a genialidade, mas 

também a aliança e a base conceitual monstruosa pela qual compreenderíamos o uso da 

filosofia como expediente, tanto a favor quanto contra as práticas que massacram a vida.  

 

1.1.2. Contemplei o desgraçado monstro que eu havia criado 

 

No prólogo de Diferença e Repetição, Deleuze propõe que a história da filosofia 

desempenhe um papel ―bastante análogo ao da colagem numa pintura‖, atuando ―como 

um verdadeiro duplo‖ e comportando a ―modificação máxima própria do duplo‖16. 

Nesse sentido, diz ele, para que a escrita obtenha ―o máximo de diferença‖, é preciso 

                                                                                                                                               
humano no sentido de imitar o estupendo mecanismo do Criador do mundo‖. Cf. SHELLEY, M. 

Frankenstein ou o Prometeu Moderno. Trad. Adriana Lisboa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011, pp. 
15-16.      
14 De Kant e os imperativos categóricos até a figura de Édipo, o problema da hospitalidade \hostilidade, 
relacionado a uma ideia de acolhimento, é tratado por Derrida, sobretudo em relação à imagem que se tem 
ou se poderia ter do estrangeiro. Cf. DERRIDA, J. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar 
da hospitalidade. Tradução de Antônio Romane. São Paulo: Escuta, 2003.   
15 Embora não tenham compartilhado uma mesma época, acredito em uma ressonância mútua entre os 
trabalhos de Shelley e Agamben. Por exemplo: Quando o escritor italiano retoma a ideia de vida matável 
e insacrificável do Homo Sacer (vida nua ou zoé), ―obscura figura do direito romano arcaico, na qual a 

vida humana é incluída no ordenamento unicamente sob a forma de sua exclusão‖, será que não e xpressa, 
de certa forma, a condição biológica indigna da criatura concebida por Shelley, cindida de qualquer esfera 
política por seu parentesco teratogênico com o humano? Cf. AGAMBEN, G. Homo Sacer: o poder 
soberano e a vida nua.Tradução de Henrique Burigo. 2ª ed. Belo Horizonte: UFMG, 2010, p. 16. 
16 Cf. DELEUZE, G. Diferença e Repetição. Op. Cit., p.18. 
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que tenha como correlata a ―mais exata repetição‖, apresentada quem sabe por ―um 

livro real da filosofia passada como se tratasse de um livro imaginário e fingido‖, tal 

como faz Borges em seu Pierre Ménard.17  

Por isso, se Deleuze encontra inspiração nas dobragens da narrativa de Borges, 

então, há de se precisar a naturalidade com que compare seu método filosófico a uma 

―espécie de seriegênese (com repetição implicando pequenas variantes), como se vê na 

Pop‘Art‖18. Assim, mostrarei neste Canto que a retomada de Kant via Crítica da 

Faculdade de Julgar19 revela não somente a decisão deleuzeana de lançar conceitos 

numa nova paisagem, mas, além disso, sua ligação com um problema doravante 

fundamental, a saber: a gênese do pensamento20. Todavia, ainda que os escritos 

recuperados corroborem por um lado o caráter universal das questões que colocam, 

como é possível por outro que se arranque deles alguma diferença, tão logo esbarremos 

num texto emudecido? Como em Borges, é preciso notar que dobra após dobra, 

nenhuma série duplicada silencia eternamente suas entrelinhas. Ora, isso significa que 

diante de palavras e sentenças impronunciáveis, devemos recorrer a técnicas incomuns 

de extração. Afinal, há nuances e saberes que só podem ser confessados no interior de 

um laboratório filosófico, ―sob tortura‖, por meio de um vigoroso coito.  

À vista disso, quais serão então, em seus sentidos mais abrangentes, as 

implicações de uma ‗metodologia filosófica deleuzeana‘? Embora fragmentada e à custa 

das maiores obscenidades, a resposta começa a aparecer melhor justamente quando ele 

discorre sobre o teor de sua relação com Kant. Segundo Deleuze: 

                                                 
17 Idem, Ibidem. Em ―Pierre Ménard, autor do Quixote‖, o protagonista se propõe a produzir páginas que 

coincidam – ―palavra por palavra e linha por linha‖ – com as de Miguel de Cervantes. Desse modo, as 

figuras de Cervantes são desaceleradas, congeladas e retomadas na série subsequente (Menárd). Graças à 

repetição, e por isso, à ―infinita riqueza‖ da segunda em relação à primeira, Borges sugere a produção de 
alterações sutis na percepção do leitor, principalmente no que tange o s aspectos ocultos do texto. Cf. 
BORGES, J.L. Ficções. Trad. Davi Arrigucci Jr. São Paulo, Companhia das Letras, 2007. pp. 34-45. 
18 Cf. DELEUZE, G. Gilles Deleuze fala da filosofia. In: A Ilha Deserta e outros textos. Op. Cit., p. 186 
19 Reporto-me aqui especialmente ao artigo de 1963 intitulado A ideia de gênese na estética de Kant, 
escrito em que Deleuze recupera as  séries do belo e do sublime tal como apresentadas na terceira crítica. 
Acerca da importância do legado do livro, ele ainda ressalta: ―obra de velhice da qual não cessarão de 
correr seus descendentes‖ Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 41; 
DELEUZE, G. A ideia de gênese na estética de Kant. In: A Ilha deserta e outros textos. Op. Cit, p. 79-97. 
20 Diz Deleuze: ―A história da filosofia é inteiramente desinteressante se não se propuser a despertar um 
conceito adormecido, a relançá-lo numa nova cena, mesmo a preço de voltá-lo contra ele mesmo‖. Idem, 
Ibidem, p. 109.  
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Meu livro sobre Kant é diferente, gosto dele, eu o fiz como um livro 
sobre um inimigo, procurando mostrar como ele funciona, com que 
engrenagens – tribunal da Razão, uso comedido das faculdades, 
submissão tanto mais hipócrita quanto nos confere o título de 
legisladores. Mas minha principal maneira de safar nessa época foi 
concebendo a história da filosofia como uma espécie de enrabada, ou, 
o que dá no mesmo, de imaculada concepção. Eu me imaginava 
chegando pelas costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria 
seu, e, no entanto seria monstruoso. Que fosse seu era muito 
importante, porque o autor precisava efetivamente ter dito tudo aquilo 
que eu lhe fazia dizer. Mas que o filho fosse monstruoso também 
representava uma necessidade, porque era preciso passar por toda 
espécie de descentramentos, deslizes, quebras, emissões secretas que 
me deram muito prazer21. 

 

Ora, que Deleuze fosse um exímio articulador de ideias ou um mestre dos 

anacronismos22, desviando ―restos de teorias de toda natureza para utilizá-los para 

outros fins‖23, não é nenhuma novidade entre seus leitores. Mas mesmo e sobretudo 

quando se apossa das palavras de um inimigo, desvelando um sem número de 

hipocrisias, o que torna suas depravações tão singulares? Quando se diz, por exemplo, 

que Andy Warhol foi um dos responsáveis pela apropriação e ―transfiguração de 

emblemas da cultura popular em arte‖, sugerindo o culto ao comum e a ―adoração de 

um homem como a um Deus‖ (caso do retrato de Marilyn Monroe)24, devemos enxergar 

aí, não apenas uma semelhança com as escolas que se devotam à história da filosofia e 

seus autores, mas também, ao menos de início, um estilo de pensamento, por sua vez 

alvo de apropriações.  

Assim, se o roubo e a colagem como procedimentos tinham por um lado, 

objetivos próprios nas vanguardas do começo dos anos 50 e 60, por outro, atuavam 

significativamente bem junto aos maneirismos da filosofia de Deleuze, haja vista o que 

ele mostra quando da publicação de seus dois primeiros grandes livros, a partir de 1968 

                                                 
21 Cf. DELEUZE, G. Conversações. Tradução Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 1992, p. 14. 
22 Se for legítimo afirmar que Deleuze concebe um filho pelas costas dos filósofos, que lhes obriga a 
falar, será que não obtemos também por meio desse ato, um Deleuze em Nietzsche, em Kant, Espinosa ou 
Hume, e não apenas o contrário? Refiro-me aqui novamente às ideias de Borges no Pierre Ménard, 
quando ele sugere a ―técnica do anacronismo deliberado e das atribuições errôneas‖, ou seja, ―percorrer a 
Odisséia como se fosse posterior à Eneida ou atribuir a James Joyce a Imitação de Cristo‖. Cf. BORGES, 
J.L. Ficções. Op. Cit., p. 45. Tratarei melhor deste assunto quando abordar a relação entre os problemas 
filosóficos e os personagens conceituais. 
23 Cf. ZOURABICHVILI, F. O vocabulário de Deleuze. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2004. p. 31. 
24 Para uma crítica pormenorizada sobre a Pop Art, Cf. DANTO, A. C. Após o fim da Arte: A Arte 
contemporânea e os limites da história . Trad. Saulo Krieger. São Paulo: Odysseus Editora, 2006. p. 142. 
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e 196925. Contudo, vale notar que enquanto Warhol e a Pop Art se apressavam em 

surrupiar e celebrar as coisas comuns dos modos de vida (as pin-ups, as estrelas de 

cinema e as histórias em quadrinhos), ocupando cada vez mais a obra de arte com a 

iconolatria e a sociedade de consumo, a ideia de apropriação em Deleuze caminhava na 

contramão de qualquer coisa que se assemelhasse a uma liturgia. Para ele, a 

legitimidade da usurpação na criação, se deve muito mais à necessidade de suscitar a 

diferença em oposição à representação do que de promover uma formalização 

filosófico-artística dos artigos de massa26, visto que a verdadeira arte e filosofia fogem 

desse estigma, revelando antes a ―diferença última e absoluta‖27. Além isso, trata-se 

sempre de evitar a recaída do pensamento, ora nas brumas da exegese, ora no casulo 

administrativo das escolas. Sobre essa questão, aliás, Deleuze ainda observa em 

entrevista: 

Veja os filósofos que fazem escola. Os wittgensteinianos são uma 
escola. Não é uma diversão. Os heideggerianos são uma escola. Isso 
implica acertos de contas terríveis, exclusividades, organização do 
tempo, toda uma administração. Uma escola é administrada. Assisti a 
rivalidades entre os heideggerianos franceses, liderados por Beaufret, 
e os heideggerianos belgas, liderados por Develin. Foi uma briga de 
foice. Tudo isso é abominável. Isso não me interessa nem um pouco. 
Mesmo no nível das ambições, ser chefe de uma escola. Eu detesto 
tudo isso. A escola é o contrário do movimento. Se eu tivesse um 
ideal, não digo que não consegui, seria participar de um movimento. 
Participar de um movimento, sim. Mas ser o chefe de uma escola não 
me parece um destino invejável. Um movimento no qual o ideal não 
seja ter noções garantidas, assinadas e repetidas pelos discípulos. Não 
quero lançar noções que façam escola. Quero lançar noções e 
conceitos que se tornem correntes, que se tornem não exatamente 
ordinárias, mas que se tornem idéias correntes, que possam ser 
manejadas de vários modos. Isso só é possível se eu me dirigir a 
solitários que vão transformar as noções ao seu modo, usá-las de 
acordo com suas necessidades. Tudo isso são noções de movimento, 
não de escola28.  

                                                 
25 Os livros de Deleuze publicados no período a que me refiro são, respectivamente, Diferença e 
Repetição e Lógica do Sentido. 
26 A posição da filosofia diante dos meios de comunicação de massa é um dos primeiros problemas 
abordados por Deleuze em O Que é a filosofia?. Segundo ele, ―O movimento geral que substituiu a 
Crítica pela promoção comercial não deixou de afetar a filosofia. O simulacro, a simulação de um pacote 
de macarrão tornou-se o verdadeiro conceito, e o apresentador-expositor do produto, mercadoria ou obra 
de arte, tornou-se o filósofo, o personagem conceitual ou o artista [...] Certamente, é doloroso descobrir 
que ―Conceito‖ designa uma sociedade de serviços e de engenharia informática‖.  Cf. DELEUZE, G. & 
GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 18-19. 
27 Esta questão aparecerá em diversos pontos deste trabalho, sob diversos pontos de vista. Cf. DELEUZE, 
G. Proust e os Signos. Trad. Antônio Piquet, Roberto Machado. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2ª  
ed., 2010. p. 39. 
28 Cf. DELEUZE, G. O Abecedário de Gilles Deleuze. Entrevista com G. Deleuze. Editoração: Brasil, 
Ministério da Educação, TV Escola, 2001. Paris: Éditions Montparnasse, 1997, VHS, 459min. Grifo 
nosso. 
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Por meio de personagens filosóficos, a colagem deleuzeana problematiza a 

gênese do pensamento. Mas neste sentido, não seria preciso que se investigassem os 

motivos subjacentes pelos quais certas apropriações foram feitas, mormente as mais 

inusitadas? Ademais, é imprescindível que se entenda por quais meios uma noção é 

manejada. Romancista, pintor, ensaísta ou cineasta, que necessidades levam um 

solitário a forjar os cenários que abrigarão um conceito?29 Para responder a essas 

dúvidas, faz-se mister encarar uma questão incontornável, condição sine qua non para a 

própria validade dos movimentos monstrológicos. Desta feita, pergunta-se: Os métodos 

ou teorias pelos quais se pensa e se faz pensar, quer sejam sensatos quer subversivos, 

resultam antes de tudo de um ato de violência, confidência constrangida de uma ‗razão 

pura‘? É o que discutirei a partir dos tópicos seguintes.  

 

Richard Hamilton, Just what is it that makes today's homes so different, so appealing?  (1956)30  

                                                 
29 Desenvolverei este argumento no segundo e no terceiro Cantos desta dissertação. 
30 A colagem de Richard Hamilton (1922-2011) foi uma das precursoras da Pop Art. Disponível em 
<http://css.freetonik.com/wiki/_media/visual_art:showimagec6bdafkx8.jpg>. Acesso: 04 de Agosto de 
2013. 
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Andy Warhol, Marilyn Diptych (1962) 31   

 

1.2.1. Conduziu-me então ao seu laboratório e explicou-me o emprego de diversos 

aparelhos — Parte I: Nos caminhos do pensamento. 

  

Quando se fala desse deslocamento pelo qual um escritor esquarteja, curra e 

força a falar os restos cativos de outro, deve-se ter em vista o embate com um problema 

maior, a saber: as ideias de bom senso, senso comum e boa vontade do pensador. Por 

isso, qualquer galhofa ou coquetismo que compare esse método a uma espécie de 

psicopatia, só faz sentido se pudermos também reavaliar a direção do que quer dizer, 

em última instância, criar filosoficamente.  

                                                 
31 Disponível em <http://en.wikipedia.org/wiki/File:Marilyndiptych.jpg>. Acesso: 29 de Julho de 2013.  
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No capítulo 3 de Diferença e Repetição, A Imagem do pensamento, Deleuze 

busca recensear oito postulados que obstam ao que propõe como filosofia da 

diferença32. Destes, nos interessam principalmente dois: (i) o primeiro, chamado ―O 

Princípio da Cogitatio Natura Universalis‖, que é justamente aquele no qual se coloca a 

questão do bom senso, e; (ii) o segundo, ―O ideal do senso comum‖, momento em que 

são investigadas a natureza e a validade dos princípios implicados numa Concordia 

Facultatum a partir de seu desenvolvimento kantiano.  

No que diz respeito ao ―Princípio da Cogitatio Natura Universalis‖, devemos 

lembrar que para Deleuze, a importância que muitos dão a declarações como ―todo 

mundo sabe isto‖ ou ―todo mundo reconhece isto‖, expressa nada mais que o elemento 

da posição do pensamento como ―exercício natural de uma faculdade, no pressuposto de 

um pensamento natural, dotado para o verdadeiro, em afinidade com o verdadeiro, sob o 

duplo aspecto de uma boa vontade do pensador e de uma natureza reta do 

pensamento‖33. Segundo ele, é inútil multiplicar as declarações de filósofos; desde 

―todo mundo tem, por natureza, o desejo de conhecer‖ até ―o bom senso é a coisa do 

mundo melhor repartida‖34, todas elas refletem a seu modo os pressupostos implícitos 

de uma imagem pré-filosófica do pensamento, tirada de um elemento puro.  

É sobre esta imagem, diz Deleuze, ―que cada um sabe, que se presume que cada 

um saiba o que significa pensar‖35. Assim, é necessário alguém que ―não chega a saber 

o que todo mundo sabe‖ e que ―nega modestamente o que presume que todo mundo 

reconhece‖36. Em outras palavras, é preciso má vontade, como o homem do subsolo de 

                                                 
32 Deleuze evidencia o objetivo principal da proposta filosófica de um pensamento da diferença: ―O 

primado da identidade, seja qual for a maneira pela qual esta é concebida, define o mundo da 
representação. Queremos pensar a diferença em si mesma e a relação do diferente com o diferente, 
independentemente das formas de representação que a conduzem ao Mesmo‖. Cf. DELEUZE, G. 

Diferença e Repetição.Op.Cit., p. 16. 
33 Ibidem, p. 192. 
34 Nesta última, Deleuze se refere à célebre abertura da primeira parte do Discurso do Método de 
Descartes, na qual se afirma: ―O Bom senso é a coisa mais bem distribuída do mundo: pois cada um 

pensa estar tão bem provido dele, que mesmo aqueles mais difíceis de se satisfazerem com qualquer outra 
coisa não costumam desejar mais bom senso do que tem. Assim, não é verossímil que todos se enganem; 
mas, pelo contrário, isso demonstra que o poder de bem julgar e de dist inguir o verdadeiro do falso, que é 
propriamente o que se denomina bom senso ou razão, é por natureza igual em todos os homens; e, 
portanto, que a diversidade de nossas opiniões não decorre de uns serem mais razoáveis que os outros, 
mas somente que conduzimos nossos pensamentos por diversas vias‖. Cf. DESCARTES, R. Discurso do 
Método, introdução, análise e notas de Étienne Gilson; Tradução de Maria Ermantina de Almeida Prado 
Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 3ª Ed., 2007.  p. 05. 
35 Cf. DELEUZE, G. Diferença e Repetição. Op. Cit., p. 192. 
36  Ibidem, p. 191. 
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Dostoiévski, que ―nem se reconhece nos pressupostos subjetivos de um pensamento 

natural nem nos pressupostos objetivos de seu tempo‖37. Consoante Deleuze: 

É Chestov que encontra em Dostoievski a potência de uma nova 
oposição do pensador privado e do professor público. O antigo idiota 
queria evidências, às quais ele chegaria por si mesmo: nessa 
expectativa, duvidaria de tudo, mesmo de 3 + 2 = 5; colocaria em 
dúvida todas as verdades da Natureza. O novo idiota não quer, de 
maneira alguma, evidências, não se "resignará" jamais a que 3 + 2 = 5, 
ele quer o absurdo — não é a mesma imagem do pensamento. O 
antigo idiota queria o verdadeiro, mas o novo quer fazer do absurdo a 
mais alta potência do pensamento38. 

 

Ora, e não é contra a boa vontade do pensador que Nietzsche investe quando 

medita sobre a relação entre os preceptores, o conhecimento e o aprendizado? Em A 

Gaia Ciência, ele diz sobre os discípulos indesejáveis: 

Que devo fazer com esses dois jovens? Gritou com mau humor, um 
filósofo que ―corrompia‖ a juventude, como Sócrates uma vez a 
corrompeu — eles não são alunos bem-vindos. Esse não sabe dizer 
―não‖, e aquele diz a tudo ―meio a meio‖. Supondo que entendessem 
minha doutrina, o primeiro sofreria demais, pois meu modo de pensar 
requer uma alma guerreira, um querer-fazer-mal, um prazer em dizer 
―não‖, uma pele dura — ele lentamente morreria de feridas abertas e 
internas. O outro fará um compromisso de toda causa que sustentar, 
de tal forma que a comprometerá — um discípulo assim eu desejo a 
meus inimigos39.   

 

Destarte, tal qual assinalado em Proust e os Signos, se os amigos são, um em 

relação ao outro, como que ―espíritos de boa vontade que sempre concordam a respeito 

da significação das coisas e das palavras, comunicando-se sob o efeito de uma boa 

vontade comum‖40, talvez não seja difícil compreender porque Nietzsche rejeita 

determinados pupilos. A amizade só expressa o convencional, e o amigo, ―não basta 

para nos aproximarmos do verdadeiro‖41. Por isso, se a ideia de amizade é correlata do 

que Deleuze chama de imagem dogmática ou ortodoxa do pensamento. É simplesmente 

porque pressupõe que um acordo premeditado, de bom grado, seja a fonte da criação. 

Ao contrário, diz Deleuze, mesmo a ideia de uma conversação democrática ocidental 

                                                 
37 Idem, Ibidem.  
38 Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 84. 
39 Cf. NIETZSCHE, F. W A Gaia Ciência. Trad. Paulo César de Sousa. 1ª Ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012. pp. 77-78.  
40  Cf. DELEUZE, G. Proust e os Signos. Op. Cit.,p. 88-89.  
41 Idem, Ibidem. 
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entre amigos ―nunca produziu o menor conceito‖42, conservando o que se supõe como 

pensamento numa zona de conforto. É esse, pois, o segundo postulado, ―O ideal do 

senso comum‖: o modelo transcendental implicado na imagem do pensamento, o 

chamado modelo da recognição, definida por Deleuze pelo ―uso concordante de todas as 

faculdades sobre um objeto suposto como o mesmo: é o mesmo objeto que pode ser 

visto, tocado, imaginado, concebido‖43.  

Aqui, todas as faculdades em conjunto referem seu dado e referem a si mesmas a 

uma forma de identidade do objeto. Entretanto, Deleuze lembra, se por um lado ―os atos 

de recognição existem e ocupam grande parte de nossa vida cotidiana: é uma mesa, é 

uma maçã, é o pedaço de cera, bom-dia Teeteto‖44, não são eles, no entanto, os 

impulsores da reflexão filosófica, ―nem ao menos o modelo para o que significa 

pensar‖45. Ora, se não há na recognição nenhum tipo de negação, de tal forma que um 

discípulo nunca admite virar as costas para seu mestre, como se produziria a diferença? 

De tal sorte, é bem provável que um ouvinte ou um aprendiz complacente ou de boa 

vontade esteja suscetível a qualquer tipo de engendro que se apresente, aceitando-o de 

pronto como matéria relevante para o pensamento. Exemplos disso não nos faltam. 

Desde os pacotes de macarrão e sopas enlatadas até as divas do cinema, encontraríamos 

uma legião de escolas e seguidores que se veem representados pelos pressupostos 

objetivos do festejo de sua cultura e de sua época. Mas aí, será que o pensamento não é 

preenchido apenas por uma imagem de si mesmo, imagem em que ele se reconhece 

tanto melhor quanto reconhece as coisas? Debord, em consonância com Deleuze, fala 

justamente desse tema em A Sociedade do Espetáculo. Segundo ele: 

A sociedade se apresenta como uma imensa acumulação de 
espetáculos em que tudo o que era vivido diretamente tornou-se 
representação. Tudo o que a sociedade do espetáculo faz ver é o 
mundo da mercadoria dominando tudo o que é vivido [...] O 
espetáculo não deseja chegar a nada que não a ele mesmo46. 

    

                                                 
42 Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 14.   
43 Cf. DELEUZE, G. Diferença e Repetição. Op. Cit., p. 194. 
44 Ibidem, p. 197. 
45 Idem, Ibidem. 
46 Cf. DEBORD, G. A Sociedade do Espetáculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 1997. pp. 13-28. 
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Assim, se podemos compreender a afirmação de Deleuze, quando diz que a 

atualidade de Platão reside no fato de que sua dialética ―não é uma dialética da 

contradição nem da contrariedade, mas uma dialética da rivalidade, uma dialética dos 

rivais ou dos pretendentes‖47, é porque, longe de um binômio com a inimizade, o 

pretendente a pensador de boa vontade não terá outra sina senão identificar-se com seu 

objeto de adoração, amizade que carrega consigo a pobreza criativa, miséria pela qual a 

‗filosofia‘ pouco interpreta e inscreve à realidade48. Nesse sentido, como diz F. Scott 

Fitzgerald, ―identificar-se com os objetos de seu terror ou compaixão é a pena de morte 

da realização‖49. É esse justamente o caso do exemplo dado por Foucault, quando fala 

dos saberes circulares pelos quais um rei ―só pode encontrar a imagem mesma de seu 

absolutismo, que lhe remete, sob a forma do direito, o conjunto das usurpações que ele, 

o rei, cometeu [para com] sua nobreza‖50. Consoante Foucault: 

Quando o rei, para conhecer seus direitos, interroga os escrivães e os 
jurisconsultos, qual resposta poderá obter senão um saber estabelecido 
do ponto de vista do juiz e do procurador, que ele, o próprio rei, criou, 
e em que, por conseguinte, não é surpreendente que o rei encontre, 
naturalmente, os louvores de seu próprio poder (louvores que, aliás, 
talvez mascarem os sutis desvios de poder operados pelos 
procuradores, pelos escrivães, etc.)? Saber circular, em todo caso51. 

 

Ora, será que Foucault não quer nos mostrar que o prisma da recognição não 

traz em si mesmo a transformação, ou melhor, a diferença?  

Quando se busca construir um discurso que logre a edificação de novas 

perspectivas na esfera do político (o que implica resistência e talvez ‗transvaloração‘), 

não será contra essa imagem de um saber circular que se deve ―valorizar uma outra 

forma de saber‖52? Até aqui, tentei mostrar que a sociedade do espetáculo da qual 

Debord fala não deixa nunca de espreitar o pensamento, encurralando constantemente a 

escrita rumo à promoção comercial. Rotulada, prêt-à-porter, o único movimento da 

                                                 
47 Cf. DELEUZE, G. Lógica do sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. São Paulo: Perspectiva, 1998, 
pp. 259-260. 
48 Aludo à famosa frase de Marx: ―Os filósofos se limitaram a interpretar o mundo de diferentes maneiras, 

mas o que importa é transformá-lo‖. Cf. MARX, K. Teses sobre Feuerbach. In: MARX, K.; ENGELS, F. 
A ideologia alemã. 10. ed. São Paulo: Hucitec, 1996. p.128 
49  Cf. FITZGERALD, F. S. Crack-up. Tradução de Rosaura Eichenberg; tradução dos poemas Isis Alves 
e Elsa Childs. Porto Alegre: LP&M, 2007.  p. 84.  
50 Cf. FOUCAULT, M. Em Defesa da Sociedade: curso no Collège de France (1975-1976). Tradução 
Maria Ermantina Galvão. São Paulo. Martins Fontes, 1999. p. 156.  
51 Idem, Ibidem. 
52 Ibidem. 
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filosofia seria o coroamento imediato da produção digerível, fazendo do homem 

disposto o súdito mais fiel de uma família mercadológica, conviva diário dos banquetes 

reais e cíclicos, majestosos lugares comuns onde são consumidas incontáveis doses de 

mesmidade enlatada. Quanto mais sopa, quanto mais Warhol, quanto mais Marilyn, 

quanto mais business melhor. Por isso, quando se fala em uma existência de recusa, a 

questão que mais importa é: Como despertar uma má vontade como impulso para o 

pensador? 

 

 

Andy Warhol, Campbell's Soup Cans (1962)53  

 

                                                 
53 Disponível em <http://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/1/1f/Campbells_Soup_Cans_MOMA.jpg>. 
Acesso: 22 de Agosto de 2013.  
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1.2.2. Conduziu-me então ao seu laboratório e explicou-me o emprego de diversos 

aparelhos — Parte II – O pensamento sem imagem. 

 

Alice estava começando a ficar muito cansada de estar sentada ao lado da 
irmã na ribanceira, e de não ter nada que fazer; espiara uma ou duas vezes o 

livro que estava lendo, mas não tinha figuras nem diálogos, ―e de que serve 

um livro‖, pensou Alice, ―sem imagens nem diálogos?‖ 

 

Lewis Carroll – Alice no país das maravilhas54 

 

Se em primeiro instante o ideal do senso comum traz consigo as hipocrisias e 

precipitações sobre a natureza do que se entende como pensar, é porque toda criação é 

um exercício difícil, dependente de um encontro, de ―alguma coisa que violenta o 

pensamento, que o tira de seu natural estupor, de suas possibilidades apenas 

abstratas‖55. Mas será que o senso comum não pode ser concebido em um segundo 

momento como partícipe legítimo desse ato? Nesse caso, não seria imprescindível que 

sua própria origem fosse justificada? Por isso, consoante às referências e rastros 

deixados ao longo do percurso conceitual deleuzeano, insisto na afirmação de que Kant 

foi um dos mais proveitosos aliados dessa rede problemática. Não obstante outras 

incursões e pedaços filosóficos constituírem o monstro do pensamento, creio que o 

cotejo da terceira crítica seja um dos pontos axiais para que sejam visualizados os 

desenlaces dessa questão, sobretudo quando se pergunta o que é um ―pensamento sem 

imagem‖, feito ―à custa das maiores destruições‖56. Assim, enquanto em Diferença e 

Repetição o ideal do senso comum é pungentemente atacado, o artigo A ideia de gênese 

na estética de Kant trata antes de apontar os caminhos pelos quais Kant finalmente 

subverte a imagem transcendental e sentenciosa do pensamento, estigma adquirido 

desde a primeira crítica. Por que, afinal de contas, a obra de Kant é bem mais 

interessante à Deleuze quando lida de ―trás para frente‖? 

                                                 
54 Cf. CARROLL, L. Alice: edição comentada. Ilustrações originais, John Tenniel; introdução e notas, 
Martin Gardner; tradução, Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002. 
55 Cf. DELEUZE, G. Proust e os Signos. Op. Cit., p. 91. 
56 Cf. DELEUZE, G. Diferença e Repetição. Op. Cit., p. 193. 
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Ao apresentar as diferentes tonalidades do estandarte kantiano do senso 

comum57, o artigo de Deleuze lança novas luzes à compreensão do modus operandi de 

seu aparelho crítico. De saída, a afirmação o juízo de gosto é belo exprime no 

expectador uma harmonia entre a imaginação e o entendimento58, remetendo 

diretamente ao primeiro parágrafo da Analítica do belo:  

Para distinguir se algo é belo ou não, referimos a representação, não 
pelo entendimento ao objeto em vista do conhecimento, mas pela 
faculdade da imaginação (talvez ligada ao entendimento) ao sujeito e 
ao seu sentimento de prazer ou desprazer. O juízo de gosto não é, 
pois, nenhum juízo de conhecimento, por conseguinte, não é lógico e 
sim estético59.  

 

Ora, embora o ideal de senso comum perpasse toda a trilogia kantiana, é preciso 

atentar para as suas distintas configurações. Há uma diferença aqui em relação aos 

acordos anteriores, mas do que se trata? Quando se fala num uso das faculdades pelo 

qual não há, a principio, nenhum conhecimento como produto, deve-se ter em vista 

antes um ritornelo do senso comum (agora aestheticus) exprimindo um ―acordo livre e 

indeterminado entre imaginação e entendimento‖60 do que um ato de determinação 

objetiva. Algo inédito até então, diga-se de passagem, já que na Crítica da Razão Pura 

―o entendimento, a imaginação e a razão entram numa relação harmoniosa, em 

conformidade com o interesse especulativo‖, dispondo de ―conceitos a priori 

perfeitamente determinados‖61 e submetidos à uma faculdade legisladora (o próprio 

entendimento). Igualmente, na Crítica da Razão Prática, a razão induz o entendimento 

                                                 
57 Segundo Kant, ―Por sensus communis, porém, tem que se entender a ideia de um sentido comunitário, 
isto é de uma faculdade de julgamento, que na sua reflexão considera em pensamento a priori o modo de 
representação de todo o outro, como que para ater o seu juízo à inteira razão humana e assim escapar à 
ilusão que teria influência prejudicial sobre o juízo‖. Cf. KANT, I. Crítica da Faculdade do Juízo, 
Tradução de Valério Rohden e Antônio Marques. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2ª Ed., 1995. p . 
139-140.  
58 Cf. DELEUZE, G. A ideia de gênese na estética de Kant. In: A Ilha deserta e outros textos. Op. Cit, p. 
79. 
59 Cf. KANT, I. Crítica da Faculdade do Juízo . Op. Cit, p. 47-48. 
60 Cf. DELEUZE, G. A ideia de gênese na estética de Kant. In: A Ilha deserta e outros textos. Op. Cit, p. 
79-80.  
61 Idem, Ibidem. O elemento basilar a priori que permeará as noções de categoria e de conceito puro por 
todo o aparelho conceitual kantiano aparece logo na introdução da Crítica da Razão Pura. Segundo suas 
palavras: ―Assim, na ordem do tempo, nenhum conhecimento precede em nós a experiência e é com esta 
que todo o conhecimento tem o seu início. Se, porém, todo o conhecimento se inicia com a experiência, 
isso não prova que todo ele derive da experiência [...] haverá um conhecimento assim, independente da 
experiência e de todas as impressões dos sentidos. Denomina-se a priori esse conhecimento e distingue-se 
do empírico, cuja origem é a posteriori, ou seja, na experiência. Cf. KANT, I. Crítica da Razão Pura. 
Trad. Manuela Pinto dos Santos e Alexandre Fradique Morujão. 7ª ed. Lisboa. Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2010. p. 36-37.   
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a certo exercício em função de um interesse prático62. De fato, na Introdução da Crítica 

da Faculdade de Julgar, Kant destaca bem o papel atribuído a cada faculdade de acordo 

com seus interesses. Segundo ele: 

Os conceitos de natureza, que contém a priori o fundamento para todo 
o conhecimento teórico, assentavam na legislação do entendimento. O 
conceito de liberdade, que continha a priori o fundamento para todas 
as prescrições práticas sensivelmente incondicionadas, assentava na 
legislação da razão63.  

 

Destarte, se por um lado a descoberta do juízo de gosto não designa nada no 

objeto, modifica, por outro, o ânimo do sujeito de acordo com o seu sentimento de 

prazer ou desprazer. Isso significa que a imaginação, liberada ―tanto da dominação do 

entendimento quanto da razão‖, estabelece um prazer desinteressado, independente, 

segundo Deleuze, tanto do interesse empírico como do especulativo e prático64. Não se 

sujeitando a um conceito determinado, ―o livre jogo só pode ser sentido‖65. Por isso, a 

Crítica da Faculdade de Julgar não teria nenhum domínio que lhe seja próprio66, de tal 

forma que o juízo não é mais legislativo e nem autônomo, mas ―heautônomo (ele só 

legisla sobre si mesmo)‖67. Contudo, não podemos fugir de um problema maior à nossa 

espreita. Mesmo a curiosa ideia de que no juízo estético a imaginação livre 

―esquematiza sem conceitos‖68, refletindo apenas a forma do objeto e indiferente à sua 

existência, só fará sentido completo se nos questionarmos sobre o fundamento desse 

novo acordo, sobretudo quando se considera que o senso comum estético deve ser a 

condição de qualquer outro (de um sensus communis logicus e de um senso comum 

                                                 
62 Em termos gerais, a noção de interesse para Kant pode ser compreendida como ―a satisfação 

(Wohlgefallen) que ligamos à representação da existência de um objeto‖. Cf. KANT, I. Crítica da 
Faculdade do Juízo. Op. Cit, p. 49. 
63  Idem, Ibidem. p. 21. 
64 Cf DELEUZE, G. A ideia de gênese na estética de Kant. In: A Ilha deserta e outros textos. Op. Cit, p. 
82. 
65 Cf. DELEUZE, G. A Filosofia Crítica de Kant. Tradução de Germiniano Franco. Lisboa: Edições 70, 
1963. p. 56. 
66 Kant chama de Domínio (Gebiet) a parte do campo em que os conceitos ditam as suas leis. Cf. KANT, 
I. Crítica da Faculdade do Juízo . Op. Cit, p. 18. 
67 Cf. DELEUZE, G. A ideia de gênese na estética de Kant. In: A Ilha deserta e outros textos. Op. Cit, p. 
82.  
68 Cf. KANT, I.  Crítica da Faculdade do Juízo . Op. Cit, p. 133. Para Kant, o esquema é um produto da 
imaginação capaz de indicar a condição sob a qual os casos particulares s ão subsumidos no conceito. Sua 
indagação coloca claramente a natureza desse ato. Pergunta ele: ―Os conceitos puros do entendimento, 

comparados com as intuições empíricas (até mesmo com as intuições sensíveis em geral), são 
completamente heterogêneos e nunca se podem encontrar em qualquer intuição. Como será, pois, possível 
a subsumpção das intuições nos conceitos, portanto, a aplicação  da categoria aos fenômenos, se ninguém 
poderá dizer que esta, por exemplo, a causalidade, possa também ser intuída através dos sentidos e esteja 
contida no fenômeno?‖. Cf. KANT, I. Crítica da Razão Pura. Op. Cit, p. 181-183.      
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moral)69. Afinal, como explicar que as faculdades, diferindo por natureza, ―entrem 

espontaneamente em uma relação harmoniosa‖70? Consoante Deleuze: 

Os pós-kantianos, notadamente Maïmon e Fichte, dirigiram a Kant 
uma objeção fundamental: Kant teria ignorado as exigências de um 
método genético. Essa objeção tem dois sentidos, objetivo e subjetivo: 
Kant apóia-se em fatos, dos quais ele procura somente as condições: 
mas, também, invoca faculdades já prontas, das quais ele determina tal 
relação ou tal proporção, já supondo que elas são capazes de uma 
harmonia qualquer. Se se considera que a Filosofia transcendental de 
Maïmon é de 1790, é preciso reconhecer que Kant, em parte previa as 
objeções de seus discípulos. As duas primeiras críticas invocavam 
fatos, procuravam condições para esses fatos, encontravam-nos em 
faculdades já formadas. Por isso mesmo, remetiam a uma gênese que 
elas eram incapazes de assegurar por sua conta. Mas na Crítica da 
faculdade de julgar estética, Kant descobre o fundamento último, que 
faltava ainda às outras críticas. A Crítica deixa de ser um simples 
condicionamento, para devir uma formação transcendental, uma 
Cultura transcendental, uma Gênese transcendental71.    

 

Ora, se mesmo a Analítica do Belo não sustenta por si as origens de um livre 

acordo, se não tem os meios para isso, a resposta deverá ser fornecida por uma segunda 

digressão, a saber, A Analítica do Sublime. No juízo ―é sublime‖, não mais se ―exprime 

um acordo da imaginação e do entendimento, mas da razão e da imaginação‖72. Para 

Deleuze, o paradoxo dessa harmonia reside no fato de que, razão e imaginação ―só 

entram em acordo no seio de uma tensão, de uma contradição, de uma dilaceração 

dolorosa‖73. Diferente das outras relações entre as faculdades, aqui, só há harmonia na 

dor. É ela que torna possível o prazer, a partir de um acordo discordante.  

Deleuze insiste num ponto: a própria ―imaginação sofre uma violência‖74, 

parecendo perder sua liberdade. Nas palavras de Kant, compreendemos melhor os 

sentidos destes termos:  

Rochedos audazes sobressaindo-se por assim dizer ameaçadores, 
nuvens carregadas acumulando-se no céu, avançando com relâmpagos 
e estampidos, vulcões em sua inteira força destruidora, furacões com a 
devastação deixada para trás, o ilimitado oceano revolto, uma alta 
queda d‘água de um rio poderoso, etc. tornam nossa capacidade de 
resistência de uma pequenez insignificante em comparação com seu 

                                                 
69  Cf. DELEUZE, G. A ideia de gênese na estética de Kant. In: A Ilha deserta e outros textos. Op. Cit, p. 
84. 
70  Idem, Ibidem. 
71 Ibidem, p. 85. 
72 Ibidem. 
73 Ibidem. 
74 Ibidem. 
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poder. Mas o seu espetáculo só se torna atraente quanto mais terrível 
ele é, contanto que, somente, nos encontremos em segurança; e de 
bom grado denominamos estes objetos sublimes, porque eles elevam a 
fortaleza da alma acima de seu nível médio e permitem descobrir em 
nós uma faculdade de resistência de espécie totalmente diversa, a qual 
nos encoraja a medir-nos com a aparente onipotência da natureza. 
Pois, assim como na verdade encontramos a nossa própria limitação 
na incomensurabilidade da natureza, encontramos em nosso ânimo 
uma superioridade sobre a própria natureza em sua 
incomensurabilidade; assim também o caráter irresistível de seu poder 
dá-nos a conhecer, a nos considerarmos como entes da natureza, a 
nossa impotência física.75 

 

Assim, diante da potência da natureza, a imaginação ―não reflete mais a forma 

do objeto‖76. Isso quer dizer que o sublime coage a imaginação, que é aqui empurrada 

―até o limite do seu poder‖77. Conforme Deleuze, a imaginação descobre a 

desproporção da razão, e por isso é ―forçada a confessar que toda sua potência é nada 

em relação a uma Ideia racional‖78. É daí que entendemos o comentário de Lyotard, 

quando afirma que o sublime organiza um romance familiar. Nos seus dizeres: 

O pai está contente, a mãe infeliz. O filho sublime será 
sentimentalmente contrariado, contraditório: dor e satisfação. É que na 
genealogia das faculdades ditas ―de conhecimento‖, os genitores vem 
de duas famílias estranhas. Ela é a ―faculdade de julgar‖, ele ―razão‖. 
Ela é artista, ele é moralista. Ela ―reflete‖, ele ―determina‖. A lei 
moral (paterna) determina-se o pensamento a agir. A razão quer bons 
filhos, exige engendrar máximas morais justas. Mas a mãe, a 
imaginação, refletora, livre, só sabe desdobrar formas, sem regras 
prévias e sem objetivo conhecido, nem cognoscível [...] O sublime é 
filho de um encontro infeliz, o da ideia com a forma. Infeliz porque 
essa ideia se mostra tão pouco condescendente, a lei (o pai) tão 
autoritário, tão incondicional, a atenção que exige tão exclusiva, que 
esse pai só tem que obter um consentimento, mesmo que por uma 
deliciosa rivalidade, junto à imaginação79.  

 

                                                 
75 Cf. KANT, I. Crítica da Faculdade do Juízo, Op. Cit. p. 107-108. 
76 Cf. DELEUZE, G. A ideia de gênese na estética de Kant. In: A Ilha deserta e outros textos. Op. Cit, p. 
85. 
77  Ibidem. p. 86. 
78 Ibidem. 
79 Cf. LYOTARD, J.F. Lições sobre a analítica do sublime. Trad. Constança Marcondes César, Lucy R. 
Moreira César. Campinas, SP: Papirus, 1993. p. 168-169.   
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Podemos entender assim as razões pelas quais concordo com Deleuze quando 

este afirma que Kant jamais esteve tão próximo de uma ―concepção dialética das 

faculdades‖80. Assim sendo, diante de seu limite no sensível, é na sua própria Paixão 

que a imaginação ―descobre a origem e a destinação de todas as suas atividades‖81. Sob 

a violência da razão, diz Deleuze, ―tudo se passa como se as duas faculdades se 

fecundassem reciprocamente e reencontrassem o princípio de sua gênese‖, definindo ―o 

mais profundo da alma como unidade supra-sensível de todas as faculdades‖82. Desta 

feita, se Deleuze ou Lyotard parecem concordar que há um ―ar de respeito no sublime 

que inspira a lei‖83, o que importa mesmo é saber em que medida a noção de violência 

contra as faculdades é profícua ao engendro ou à criação de novos êthos. Ora, não é essa 

a veia kantiana que inspira a proposta de um pensamento sem imagem?84 Que 

incômodos afinal serão necessários para que um espectador delibere sobre a forma 

como vive? 

À vista disso, vale lembrar um fragmento do Abecedário, momento raro em que 

Deleuze admite explicitamente a admiração pela última fase de Kant. Conforme dito por 

ele: 

No final de sua vida, ele foi um dos raros a ter escrito já muito velho 
um livro onde reviu tudo. A crítica da faculdade do juízo. Ele chega à 
ideia de que é preciso que as faculdades se relacionem 
desordenadamente, que se oponham e se reconciliem, mas que haja 
uma batalha das faculdades e não mais as medidas que justifiquem um 
tribunal. Ele lançou sua teoria sobre o sublime em que as faculdades 
entram em discordância, em acordos discordantes. Aí, eu gosto muito 
disso, destes acordos discordantes, deste labirinto em linha reta, sua 
inversão da relação. Toda a filosofia moderna veio daí, de que não era 
mais o tempo que provinha do movimento e, sim, o contrário. É uma 
criação de conceitos fantásticos. E toda a concepção do sublime com 
os acordos discordantes das faculdades me tocam profundamente. É 
claro que ele é um grande filósofo. Um grande filósofo. Ele tem um 
embasamento que me entusiasma85. 

                                                 
80 Cf. DELEUZE, G. A ideia de gênese na estética de Kant. In: A Ilha deserta e outros textos. Op. Cit, p. 
86. 
81 Idem, Ibidem. 
82 Idem, Ibidem. p. 87. 
83 Cf. LYOTARD, J.F. Lições sobre a analítica do sublime. Op. Cit. p. 169. 
84 É esta a ideia de um pensamento sem imagem, coagido. Quando Deleuze invoca o ―pensamento que 

nasce no pensamento, o ato de pensar engendrado em sua genitalidade, nem dado no inatismo nem 
suposto na reminiscência‖, é justamente contra as formas de pensar apoiadas indubitavelmente na imagem 
dogmática da representação. Cf. DELEUZE, G. Diferença e Repetição. Op. Cit., p. 240. 
 
85 Cf. DELEUZE, G. O Abecedário de Gilles Deleuze. Entrevista com G. Deleuze. Op. Cit. 
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Destarte, após conhecermos a gênese das conexões e engrenagens construídas 

pelo aparelho crítico de Kant, será mesmo necessário recorrer aos seus sensos comuns 

tais como foram concebidos? Ou será que nos basta a ideia de um pensamento coagido? 

Não obstante a história bem amarrada que compõe a obra do filósofo de Königsberg, 

pretendo me ater apenas às frações vitais oferecidas por seus resultados tardios. Como 

fiz saber até agora, para pensar, ―é preciso que haja uma garra, que seria a da 

necessidade absoluta, isto é, de uma estranheza genética‖86, aquela que separa o joio do 

trigo, distinguindo as coisas que deixam ―o pensamento tranquilo (objetos de 

recognição) das coisas que forçam a pensar‖87. Por isso, ao tomar o problema do 

pensamento como um dos fios condutores deste trabalho, afirmo em todos os sentidos 

sua imagem monstruosa, sobretudo quando corrobora a ideia de um disparate pelo qual 

as faculdades incorporam retalhos ao seu jogo (embora nunca os detenha em vista de 

uma representação ou de uma exegese completa).  

Nesse sentido, se falo no pensamento nascido da violência como uma espécie de 

estupro filosófico, não me refiro em primeiro instante a nenhuma outra figura que não a 

de um médico, ele próprio um monstro88. Aliás, é assim que Deleuze chama Nietzsche 

quando afirma que ―o artista, em geral, deve tratar o mundo como um sintoma, 

construindo sua obra como um clínico‖89. É, pois, a partir daí que associo o escritor ao 

duplo sentido encontrado na lúdica relação entre as palavras the rapist/therapist90. 

Assim, se o pensamento que emerge forçado da escrita se instala como remédio ou 

veneno, somente a criação filosófica entendida como uma ―faculdade do monstro‖ 

poderá responder. De tal modo, os meios ou os terrenos pelos quais ela manipula seus 

produtos só encontram utilidade na medida em que vivificam o ouvinte ou que ―dão que 

pensar‖91 ao homem sensível à violência de uma impressão, impelindo-o muito além 

dos passos de um golem animado apenas pelo reconhecimento de seu tempo.  

                                                 
86 Cf. DELEUZE, G. Diferença e Repetição. Op. Cit., p. 202. 
87 Idem. Ibidem. 
88 A alusão subvertida ao romance de Robert-Louis Stevenson também me parece bem oportuna aqui. Cf. 
STEVENSON, R. L. O Médico e o Monstro. Trad. Adriana Lisboa. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 2011.   
89 Cf. DELEUZE, G. Sobre Nietzsche e a imagem do pensamento. In: A Ilha Deserta e outros textos. Op. 
Cit, p. 181. 
90 Do inglês: estuprador e terapeuta, respectivamente. 
91 Cf. DELEUZE, G. Proust e os Signos. Op. Cit., p. 89. 
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Donde, quer auxilie quer agrave uma condição patológica, se o monstro caminha 

por veredas distintas da história da filosofia, é sobre elas que me debruçarei doravante. 

Por conseguinte, se for verdade que para tornar sensíveis as forças inaudíveis da vida é 

necessário um livro sem imagens nem diálogos (tal como aquele de Alice), talvez já não 

importem mais os métodos pelos quais recriamos o mundo, nem mesmo a quantidade de 

membros que se deve picotar, fazendo, como diz um adágio popular, das tripas 

coração. 
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NOTA AO CANTO II E SUA DESCENDÊNCIA 

 

Agora que o problema do que significa pensar já foi introduzido, chega o 

momento de se começar a investigar um pouco mais sobre dois pontos interligados: (i) 

Por quais zonas de atividade a filosofia opera, ou seja, a legitimidade dos caminhos 

pelos quais alguém se diz um pensador; (ii) as implicações de tais caminhos diante da 

vida (se eles afirmam, negam, destroem ou mesmo anulam o que se propunham a fazer 

por ela).  

Nesse sentido, trata-se de saber se o exercício do pensamento (seus problemas e 

sua relação com a filosofia) implica, universalmente, tanto em um encontro com as 

forças que enfraquecem e matam, quanto em sua superação. Em suma, é melhor que se 

pergunte com Guimarães Rosa quando é que o Diabo não existe e sim ―o homem 

humano, as travessias‖92. 

                                                 
92 Cf. ROSA, J. G. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. p. 749. 
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CANTO II 

 

NÃO ESTAMOS MAIS NO KANSAS:  

CONSIDERAÇÕES SOBRE A UNIVERSALIDADE DOS PROBLEMAS 

FILOSÓFICOS 

 

Você que celebra o que se foi 
Que tem explorado a face externa, a superfície das raças, 

A vida que exibe a si mesma, 
Que tem tratado o homem como criatura política,  

Agregados, legisladores e sacerdote, 
Eu, espremendo o sumo da vida como poucas vezes se mostra  

Cantor da personalidade, esboçando o que ainda será, 
Projeto a história do futuro. 

Walt Whitman – Para as terras estrangeiras93   

 

2.1.1. Abertura: Além do arco-íris - Não há lugar no mundo como o nosso lar? 

 

O Mágico de Oz narra a inesperada partida de Dorothy Gale rumo a um mundo 

fantástico, povoado por seres imaginários e algumas vezes ameaçadores, criaturas de tal 

qualidade que não nos deixariam nunca sem alguma matéria para o pensamento. 

Contudo, embora eu pudesse escrever um compêndio sobre os animais fictícios e 

horripilantes, tal como o fez Borges94, os perigos que me interessam na obra de L. Frank 

Baum95 não residem exatamente na taxonomia das aberrações que ele criou (não 

                                                 
93 Cf. WHITMAN, W. Folhas de relva. Edição do leito de morte. Trad. Bruno Gambarotto. São Paulo: 
Hedra, 2011. p. 26-27. 
94 Cf. BORGES, J. L. O livro dos seres imaginários. Trad. Heloísa Jahn. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007. 
95 Cf. BAUM, L. F. O Mágico de Oz. Tradução: Santiago Nazarian. São Paulo: Barba Negra: Leya, 2011. 
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obstante este trabalho flerte sempre com o anômalo, o atípico), mas em outro ponto, a 

saber: as consequências da criação monstruosa.  

Assim, como se vê frequentemente nas fábulas ditas infantis, o desaparecimento 

de Dorothy da fazenda de seus tios não implica de modo algum em uma busca 

espontânea por aventuras; antes, no seu contrário. Tanto no filme de 193996 quanto no 

livro que o inspira, a garota sonhadora é levada de sua terra natal, o Kansas, pela força 

de um tornado. Mas pouco antes de sua casa ser arrastada para a terra de Oz, tudo o que 

ela desejava era somente um pouco de acolhimento. Nesse sentido, o ensaio que 

romancista Salman Rushdie faz sobre a estória mostra bem como a obra é hipócrita ao 

tentar passar, ao final, a ideia de que Dorothy ‗era feliz em Kansas e não sabia‘. Seu 

lamento, aliás, já no início do filme, não mostra outra coisa senão seu incômodo com a 

vida que leva no monocromático cenário. Consoante Rushdie: 

O Kansas descrito por L. Frank Baum é um lugar depressivo no qual, 
até onde a vista alcança, tudo é cinzento: a planície é cinzenta e assim 
também é a casa em que Dorothy mora. É desse cinza — do cinza 
concentrador, cumulativo, daquele mundo triste — que provém a 
calamidade. O tornado é o cinza concentrado e revolvido, e por assim 
dizer, desencadeado contra si mesmo. Dorothy tem um sobrenome: 
Gale (ventania). Dorothy está disposta a romper com a inevitabilidade 
cinzenta de sua vida [...] Em seu momento emocional mais intenso, 
este é, indiscutivelmente, um filme sobre as alegrias de ir embora, de 
deixar o cinza e ingressar na cor, de levar uma nova vida no ―lugar 
onde não existem problemas‖. ―Over the Rainbow‖ (Além do arco-
íris) é, ou deveria ser, o hino de todos os migrantes do mundo, todos 
aqueles que vão em busca do lugar ―onde os sonhos que você sonha 
realmente se realizam‖. É uma celebração da fuga, um canto 
grandioso ao eu Desenraizado, um hino, — o hino — ao Outro lugar97.  

                                                 
96 Cf. O MÁGICO DE OZ. (filme). Victor Fleming, 1939. Warner Home Video. DVD, 101min. 
97 Cf. RUSHDIE, S. O Mágico de Oz. Tradução de Rolf Wyler. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 17-27. 
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Cena do início do filme O Mágico de Oz (1939)98 

 

Deste modo, se por um lado Rushdie aponta para o ―pseudo desejo‖ que Dorothy 

tem de retornar para um lar, por outro, não deixa de diferenciar o Kansas que ela habita 

(e que revê no fim do filme) de um Kansas pelo qual se reclama, um Kansas virtual, por 

fazer, inatingível (Não há lugar no mundo como o nosso lar —  There‘s no place like 

home)99. Ora, ao contrário do que se vê em uma leitura inicial da estória, é justamente aí 

que a frase de Dorothy se torna verdadeiramente forte e atraente. Nessa perspectiva, a 

dúvida que Rushdie nos deixa é: Qual é o lar que se deve chamar de incomparável? 

Afinal, se a filosofia reclama, desde Kant, ―os princípios do conhecimento racional das 

coisas mediante conceitos‖100, a qual lar esses conceitos se referem? Será que buscam 

algo além de suas próprias instituições, ou de sua história como mero exercício de 

recognição? (É Descartes, é Kant, é o fim do caminho...). Ou será que os conceitos 

devem buscar um desenraizamento interminável e desinteressado pelo qual se 

                                                 
98 Disponível em <http://www.ew.com/ew/gallery/0,,20256611_20574049,00.jpg>. Acesso: 16 de 
outubro de 2013. 
99 Cf. RUSHDIE, S. O Mágico de Oz. Op. Cit., p. 16. 
100 Cf. KANT, I. Crítica da Faculdade do Juízo . Op. Cit, p. 15. 
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desenvolvem sem legislar sobre uma terra fixa101? E por falar nisso, seria mesmo 

possível que Dorothy encontrasse um lugar onde não existem problemas? Ou será que 

eles apenas se desenvolvem ou são pensados por outros métodos, por outras vias?  

Para que se faça filosofia, é preciso uma morada que nos alimente com o 

desconforto, que nos arremesse para longe dos lugares onde os ―problemas se dissolvem 

como dropes de limão‖102, tal como invoca no filme o canto da personagem de Judy 

Garland. Por isso, é imprescindível que abandonemos o Kansas cinzento de 

determinações das nossas escolas em favor de outro chão, terra ―gêmea‖ por vir. Dito 

isto, pergunto: Custaria muito se refizéssemos nossas odes, até mesmo nossas elegias? 

Na ausência de um solo que lhe pertença por direito, o filósofo em ―Oz‖ é aquele 

que se reinventa, que recompõe seu assobio. É o nômade que, diante do divórcio com o 

mundo, não lhe dá nunca as costas, retirando antes, de seu absurdo103, a força íntima 

pela qual reconstrói, passo a passo, monstruosas estradas amarelas sem retorno para 

casa. 

 

A estrada de tijolos amarelos que leva ao Mágico de Oz. Cena do filme de 1939.104 

                                                 
101 A Filosofia, diz Deleuze, se ―reterritorializa sobre o conceito. O conceito não é objeto, mas território. 

Não há Objeto, mas um território. Precisamente por isso, ele tem uma forma passada, presente e talvez 
por vir‖. Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 131-136. 
102 Cf. RUSHDIE, S. O Mágico de Oz. Op. Cit., p. 27. 
103 Essa ideia ecoa O Mito de Sísifo, ―carta aberta‖ de Camus aos suicidas, aos nauseados ou angustiados, 

aos homens sem familiaridade com o mundo. Segundo ele, ―Num universo repentinamente privado de 
ilusões e de luzes, o homem se sente um estrangeiro. É um exílio sem solução, porque está privado das 
lembranças de uma pátria perdida ou de uma terra prometida. Esse divórcio entre o homem e sua vida, o 
ator e seu cenário é propriamente o sentimento do absurdo‖. Cf. CAMUS, A. O Mito de Sísifo. Trad. De 
Ari Roitman e Paulina Watch. 8ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2010. p. 20. 
104 Disponível em < http://www.dallasvoice.com/tag/room>. Acesso: 16 de outubro de 2013. 
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2.2.1. Como os monstros chegaram à terra de Oz. 

Parte I - Que bons ventos os trouxeram 

 

A terra não se apressa, nem se atrasa, 

Ela tem todos os atributos, crescimentos, efeitos, latentes em si mesmos, 
desde o início, 

Ela não é bela somente pela metade, os defeitos e as excrescências revelam 
tanto quanto as perfeições. 

A terra não afasta, ela é muito generosa, 

Suas verdades esperam continuamente, não estão isoladas também 

 

A terra não discute, 

Não grita, avança, persuade, ameaça, promete, 

Não discrimina, não tem falhas concebíveis, 

Não fecha, não recusa, não exclui, 

De todos os poderes, objetos, Estados, ela só notifica, não exclui nenhum 

Falem, vocês que falam! Cantem, cantores! 

Penetrem, Moldem! Empilhem as palavras da terra! 

Trabalhem-nas, era após eras, nada existe para se perder, 

Talvez seja necessário esperar bastante, mas certamente terá sua utilidade, 

Quando os materiais estiverem todos preparados e prontos, os arquitetos 
hão de aparecer. 

 

Walt Whitman – Canção da terra que rola105 

 

 

A filosofia é a disciplina que cria conceitos. Mas se Deleuze reafirma o que já 

dizia Kant, como citado acima, não é nunca sem alguma cautela e o que parece de saída 

uma definição mostra-se em segundo momento como apenas parte de um processo. 

Afinal, para delimitar o que seja o pensamento filosófico, será mesmo suficiente atribuir 

à Arte a produção de afectos e perceptos e à Ciência as funções e proposições? Por 

quais motivos uma forma de pensar não tem qualquer privilégio sobre outra? Porque 

podemos dizer que um artista é um filósofo e vice-versa?  

                                                 
105 Cf. WHITMAN, W. Folhas de relva. Edição do leito de morte. Op. Cit., p. 189-193. 
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Sabe-se que desde Platão, a filosofia foi acossada para que banisse os poetas de 

suas cidades. Um exemplo disso é a mais conhecida de suas críticas no livro X da 

República. Ali, como mostra bem esta passagem, Sócrates rechaça pungentemente os 

artistas, considerados por ele como criadores de objetos afastados em três pontos do 

verdadeiro ideal:  

A principiar por Homero, todos os poetas são imitadores da virtude e 
dos restantes assuntos sobre os quais compõe, mas não atingem a 
verdade [...] O poeta, por meio de palavras e frases, sabe colorir 
devidamente cada uma das artes, sem entender delas mais do que 
saber imitá-las, de modo que, a outros que tais, que julgam pelas 
palavras, parecem falar muito bem, quando dissertam sobre a arte de 
fazer sapatos, ou sobre a arte da estratégia, ou sobre qualquer outra 
com metro, ritmo e harmonia. Tal é a grande sedução natural que estas 
tem, por si sós106. 

 

Contudo, mesmo entre os modernos, com Descartes, o então método para uma 

nova imagem do pensamento não deixou jamais de desacreditar as fábulas107. Seja em 

Atenas ou fora dos eixos de La Flèche, nos encontramos diante de um quadro no qual o 

pensamento se exerce em maior ou menor grau a partir da compreensão de seus limites, 

sua distância ou sua aproximação em relação à perfeição de Deus ou às formas108. Ora, 

não obstante a diferença histórica e conceitual entre o filósofo grego e o francês, é 

diante de uma pressuposta inconfiabilidade da arte diante do verdadeiro que ambos 

atacam os usos que se faz do mito ou das criações fantásticas109.  

                                                 
106 Cf. PLATÃO. A República. Trad. M. H. da Rocha Pereira. 9ª ed. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2001. Livro X, 601a – 601b. p. 461. 
107 Embora Descartes não rechace prontamente as outras formas de pensar, afirmando até mesmo que seu 
―propósito não é ensinar o método que cada um deve seguir para bem conduzir sua razão, mas somente 

mostrar de que modo procurei conduzir a minha‖, vale lembrar que ele não se esqueceu de alfinetar os 
artistas. Aí, me interessa principalmente a seguinte afirmação: ―As fábulas nos fazem imaginar como são 

possíveis acontecimentos que não o são‖. Cf. DESCARTES, R. Discurso do Método. Op.Cit., p. 9-13. 
108  No caso de Descartes, a seguinte passagem da Carta-prefácio dos princípios da Filosofia nos ajuda a 
compreender bem o problema:: ―mas o que chamamos nossa alma ou nosso pensamento, tomei o ser ou a 

existência desse pensamento como o primeiro Princípio, do qual deduzi claramente os seguintes, a saber: 
há um Deus que é autor de tudo que há no mundo e que, sendo a fonte de toda verdade, não criou nosso 
intelecto de tal natureza que se possa enganar no juízo que faz das coisas de quem tem uma percepção 
muito clara e muito distinta‖. Cf. DESCARTES, R. Carta-prefácio dos princípios da Filosofia. trad. 
Homero Santiago. São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 15.  
109 É importante que se faça uma ressalva: Não obstante Platão seja um crítico mordaz da poesia, é bem 
verdade que boa parte de seus diálogos utilize-se de imagens para subverter o mito a seu favor. Para 
maiores detalhes sobre a relação entre o logos e a imagem, Cf. VERNANT, J.P. O Universo, os Deuses, 
os Homens. Trad. Rosa Freire d'Aguiar. SP: Companhia das Letras, 2000. 
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Por isso, se concordarmos com Deleuze que ―há religião cada vez que há 

transcendência, Ser vertical, Estado imperial no céu ou sobre a terra, e há Filosofia cada 

vez que houver imanência, mesmo se ela serve de arena ao agôn e à rivalidade‖110, não 

será necessário mudar nossa orientação, quer dizer, mostrar simpatia pelas ideias 

implicadas na atitude filosófica horizontal, primeiro passo para validar o caráter 

filosófico da arte em face do ranço da tradição que ia do chão às nuvens?  

Assim, não me interesso de maneira alguma pela sugestão de que fragmentos de 

Descartes ou a obra de Platão expressam, terminantemente, antes uma escrita religiosa 

do que filosófica, porém, não posso negar que meus objetivos passem veementemente 

pela crítica ao alicerce transcendente tal qual apresentado por Deleuze na 18ª série de 

Lógica do Sentido. Consoante suas palavras: 

A imagem do filósofo, tanto popular como científica, parece ter sido 
fixada pelo platonismo: um ser das ascensões que sai da caverna 
eleva-se e purifica na medida em que mais se eleva. Neste ―psiquismo 
ascensorial‖, a moral e a filosofia, o ideal ascético e a idéia do 
pensamento estabeleceram laços muito estreitos. Deles dependem a 
imagem popular do filósofo nas nuvens, mas também a imagem 
científica segundo a qual o céu do filósofo é um céu inteligível que 
nos distrai menos da terra do que compreende sua lei. Mas nos dois 
casos se passa em altitude (ainda que fosse a altitude no céu da lei 
moral). A altura é o Oriente propriamente platônico. A operação do 
filósofo é então determinada como ascensão, como conversão, isto é, 
como o movimento de se voltar para o princípio do alto. Não vamos 
comparar os filósofos e as doenças, mas há doenças propriamente 
filosóficas. O idealismo é a doença congênita da filosofia platônica e, 
com seu cortejo de ascensões e de quedas, a forma maníaco- 
depressiva da própria filosofia. A mania inspira e guia Platão. E 
mesmo na morte de Sócrates, há algo de suicídio depressivo111. 

 

Desta feita, se uma nova imagem do filósofo falar em atos de transcendência, 

isso não quer dizer que se expressará um deslocamento absoluto, decisivo da filosofia 

rumo à religião, mas que, em face da primazia de um flerte com a imanência, o 

transcendente não tem mais outra saída senão admitir sua origem mundana, despojando 

forçosamente a filosofia de seus vícios, arenas metafísicas que Kant tanto tentou 

derrubar, desde Platão até os universais medievais. 

                                                 
110 Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 60. 
111 Cf. DELEUZE, G. Lógica do sentido. Op. Cit, p. 131. 
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Contudo, segundo Deleuze, Kant não foi tão próspero nessa empreitada. Afinal, 

―a imanência só é imanente a si mesma, e então toma tudo, absorve o Todo-Uno, e não 

deixa subsistir nada a que ela poderia ser imanente. Em todo caso, cada vez que se 

interpreta a imanência como imanente a Algo, pode-se estar certo de que este algo 

reintroduz o transcendente‖. É por isso que Kant nomeará o sujeito ―transcendental e 

não transcendente, precisamente porque é o sujeito do campo de imanência de toda 

experiência possível, ao qual nada escapa, o exterior bem como o interior. Ele pode até 

mesmo dar-se ao luxo de denunciar as ideias transcendentes, para fazer delas o 

―horizonte‖ do campo imanente ao sujeito. Mas, fazendo isso, Kant encontra a maneira 

moderna de salvar a transcendência: não é mais a transcendência de um Algo, ou de um 

Uno superior a toda coisa (contemplação), mas de um sujeito ao qual o campo de 

imanência é atribuído por pertencer a um eu que se representa necessariamente um tal 

sujeito (reflexão)‖ 112. Donde, doravante, os conceitos deverão ser pensados, não mais a 

partir do caráter impositivo da profundidade ou da altura, mas em sua relação com a 

superfície113. 

Nesse sentido, ao menos no caso de Deleuze, a principal função da filosofia e do 

conceito, de saída, é esta: relacionar-se com o que aparece ou emerge do caos, tanto 

com sua atualização quanto com sua contra-efetuação, movimentos imanentes que vão 

dos estados de coisas ao que ele chama de virtual. Em O Que é a Filosofia?, aliás, tais 

ideias aparecem de maneira bastante clara: 

Define-se o caos menos por sua desordem que pela velocidade infinita 
pela qual se dissipa toda forma que nele se esboça. É um vazio que 
não é um nada, mas um virtual, contendo todas as partículas possíveis 
e suscitando todas as formas possíveis que surgem para desaparecer 
logo em seguida, sem consistência nem referência, sem conseqüência. 
É uma velocidade infinita de nascimento e de esvanecimento. Ora, a 
filosofia pergunta como guardar as velocidades infinitas, ganhando ao 
mesmo tempo consistência, dando uma consistência própria ao 
virtual. [...] Se remontamos a linha na direção contrária, se vamos dos 
estados de coisas ao virtual, não se trata da mesma linha, porque não é 
o mesmo virtual. O virtual não é mais virtualidade caótica, mas a 
virtualidade tornada consistente, entidade formada sobre um plano de 

                                                 
112 Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 63-64.  
113 Sobre a ideia de filosofia na superfície, Deleuze diz: ―O filósofo não é mais o ser das cavernas, nem a 

alma ou o pássaro de Platão, mas o animal chato das superfícies, o carrapato, o piolho. O símbolo 
filosófico não é mais a águia de Platão, nem a sandália de chumbo de Empédocles, mas o manto duplo de 
Antístenes e de Diógenes. O bastão e o manto, como Hércules com seu porrete e sua pele de leão. Como 
nomear a nova operação filosófica enquanto ela se opõe ao mesmo tempo à conversão platônica e à 
subversão pré-socrática? Talvez pela palavra perversão, que convém pelo menos ao sistema de 
provocações deste novo tipo de filósofos, se é verdade que a perversão implica uma estranha arte das 
superfícies. Cf. DELEUZE, G. Lógica do sentido. Op. Cit, p. 136.    
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imanência que corta o caos. É o que se chama o Acontecimento, ou a 
parte do que escapa à sua própria atualização em tudo o que acontece. 
O acontecimento se atualiza num estado de coisas, num corpo, num 
vivido, mas tem uma parte sombria e secreta que não para de se 
subtrair ou de acrescentar à sua atualização114.  

 

Ora, é justamente essa a base espinosana que me interessa evocar, influência que 

se nota em Deleuze quando ele diz: ―Espinosa foi talvez o único a não ter aceitado 

nenhum compromisso com a transcendência, a tê-la expulsado de todos os lugares‖115. 

Mas isso não significa que eu pretenda reler aqui o conceito de Deus ou me guiar por 

alguma metafísica atrelada à ideia de substância única, tal como apresentada pela Ética; 

antes, desejo pensar num Espinosa que priorize uma prosa do mundo, encerrado em 

suas possibilidades nada leibnizianas116 ou, como poderia dizer Hannah Arendt, que 

veja o mundo habitado pelos homens da Terra, partícipes da vida política117.  

Destarte, quando Deleuze diz que romancistas como Rimbaud, Kakfa, Fernando 

Pessoa, Herman Melville, ou Lewis Carroll são ―filósofos pela metade‖118, é porque tem 

certeza de que eles não operam da mesma maneira como faz a história da filosofia, tal 

como a conhecemos. Mas se ele os chama de gênios híbridos, ―acrobatas esquartejados 

num malabarismo perpétuo‖119, o faz pensando na disposição de suas obras perante a 

                                                 
114 Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 153-202.  
115 Ibidem, p. 66. Refiro-me também aqui ao apêndice à primeira parte da Ética, em que Espinosa é 
incisivo contra os preconceitos filosóficos implicados na transcendência, principalmente quando se 
considera que a ideia de ruptura entre o homem e Deus é a causa das privações e da bonança do homem. 
Segundo suas palavras: ―todos os preconceitos que aqui me proponho a expor dependem de um único, a 

saber, que todos os homens pressupõem, em geral, que todas as coisas naturais agem, tal como eles 
próprios, em função de um fim, chegando até mesmo a dar como assentado que o próprio Deus dirige 
todas as coisas tendo em vista algum fim preciso, pois dizem que Deus fez todas as coisas em função d o 
homem, por sua vez, para que este lhe prestasse culto‖. Cf. SPINOZA, B. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. 
3.ed. Belo Horizonte: Autêntica editora, 2010. p. 65. 
116 Um dos grandes temas da oposição filosófica entre Leibniz e Espinosa é a ideia do primeiro de que 
Deus, em sua bondade e diante das verdades eternas, nunca poderia encerrar neste mundo todos os 
possíveis. Em termos muito gerais, é por isso que compreendemos as razões pelas quais ele afirma que 
vivemos no melhor dos mundos. Segundo o mito de Sextus, na Teodicéia, ―É suficiente que eu ordene e 
veremos todos os mundos que meu pai poderia ter produzido, nos quais estariam representadas todas as 
coisas que dele poder-se-ia pedir; e desse modo conhecer-se-ia, ainda, tudo que aconteceria, se tal ou tal 
possibilidade particular devesse existir. E, mesmo que as condições não estejam suficientemente 
determinadas, haverá tantos mundos diferentes dos outros quanto se p ossa desejar, que responderão 
diferentemente à mesma questão, de tantas maneiras quanto possíveis. Você pode imaginar por si mesmo 
uma seqüência ordenada de mundos, que conterá cada um e todos os exemplos que estão em questão 
variando suas circunstâncias e suas conseqüências‖. Cf. LEIBNIZ, G. W.  Essais de Théodicée: Sur la 
bonté de Dieu, la liberté de l‘homme et l‘origine du mal. Préface et notes de Jacques Jalabert. Paris: 

Aubier Montaigne: 1956. p. 375. 
117 Cf. ARENDT, H. A Condição Humana. Trad. Roberto Raposo; Posfácio de Celso Lafer. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 1993. p.15. 
118 Cf. DELEUZE, G & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 89. 
119 Ibidem, p. 89-90.  
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vida, liberando-a, ―sem conceitos‖, lá onde ela é prisioneira120. De tal modo, se As 

Aventuras de Alice tratam de um mundo dos acontecimentos puros121, de um ―entre-

tempo‖, tempo morto em que nada se passa, que ―não é eterno, mas também não é 

tempo, é devir‖122, o que me importa, mais do que a preocupação em definir uma 

ontologia do virtual, é saber em que medida há algo que obriga Alice a duvidar ou 

questionar sua identidade123, afinal, trata-se sempre de entender como os paradoxos 

lógicos carrollinianos contribuem para a destituição do senso comum ou do bom senso 

neste mundo possível? De acordo com Deleuze: 

Os paradoxos de sentido são essencialmente a subdivisão ao infinito 
(sempre passado-futuro e jamais presente). De qualquer maneira, tem 
por característica o fato de ir em dois sentidos ao mesmo tempo e 
tornar impossível uma identificação, colocando a ênfase, ora num, ora 
noutro desses efeitos: tal é a dupla aventura de Alice, o devir-louco e 
o nome perdido. O chapeleiro e a lebre de março: cada um habita em 
uma direção, mas as duas direções são inseparáveis, cada uma se 
subdivide na outra, tanto que as encontramos ambas em cada uma. 
Ambos se tornam loucos no dia em que massacraram o tempo, isto é, 
destruíram a medida, suprimiram as paradas e os repousos que 
referem a qualidade a alguma coisa de fixo. Eles mataram o presente, 
que não subsiste a não ser no momento abstrato, na hora do chá, 
infinitamente subdivisível em passado e futuro. Tanto que agora eles 
não cessam de mudar de lugar, sempre em atraso e sempre adiantados, 
nas duas direções ao mesmo tempo, mas nunca na hora certa124. 

 

Daí, se Deleuze vê em Carroll um romancista que apreende o acontecimento 

―melhor que qualquer tentativa da ciência‖125, devemos nos lembrar também de sua 

capacidade de amarrar os problemas126. Ora, e não é isso que a filosofia faz, não 

exigindo ―somente um problema sob o qual remaneja ou substitui conceitos 

precedentes, mas uma encruzilhada de problemas em que se alia a outros conceitos 

coexistentes‖127? Porque então seria diferente com a arte? Não será preciso falar agora 

                                                 
120 Ibidem, p. 222. 
121 Cf. DELEUZE, G. Lógica do sentido. Op. Cit, p. 01. 
122 Cf. DELEUZE, G & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 203-204. 
123 A questão da perda de identidade percorre toda a obra, se estendendo desde o momento em que ela 
bebe o frasco em cima da mesa, aumentando e diminuindo de tamanho, até a conversa com a lagarta, com 
Humpty Dumpty ou com as flores em Além do Espelho. Cf. CARROLL, L. Alice: edição comentada. Op. 
Cit.  
124 Cf. DELEUZE, G. Lógica do sentido. Op. Cit, p. 78-82. 
125 Cf. DELEUZE, G & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 203. 
126 Num texto intitulado ―Uma história emaranhada‖, Lewis Carroll compila diversos art igos em forma de 
dez ―nós‖ que envolvem problemas ―(como no caso dos remédios amargos)‖ com a intenção de 

desenvolver os acontecimentos humanos. Cf. CARROLL, L. Obras Escolhidas. Tradução de Eugênio 
Amado. Belo Horizonte, Itatiaia, 1999. p. 887-1005.  
127 Cf. DELEUZE, G & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 30. 
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em uma universalidade dos problemas filosóficos? Como fiz saber, não se trata mais 

aqui daquela abóbada celeste dos medievais, mas ao fato de que, com a criação-

modificação de novos e velhos conceitos, a filosofia e a arte lançam luzes às mesmas 

questões, temas que se repetem ou retornam de acordo com as necessidades de cada 

tempo. É por isso que Deleuze diz: O conceito ―nasce na História, e nela recaí, mas não 

pertence a ela. Não tem em si mesmo nem início nem fim‖128. 

Assim, se uma obra literária ―tanto traça conceitos, de forma implícita, quanto 

traça perceptos‖129, por quais motivos não se deveria retirar a filosofia do seu presumido 

Kansas, sua história linear, por vezes institucionalizada? Afinal de contas, se ―o mundo 

é tudo que é o caso‖130, como diz Wittgenstein, o que impede o jovem protagonista de À 

la recherche du temps perdu de Proust de procurar ―um assunto filosófico para uma 

grande obra literária‖131? Além disso, se Deleuze acreditasse mesmo que a separação 

entre o domínio dos conceitos e dos perceptos e afectos é um obstáculo grande e 

legítimo para se pensar a figura de um artista-filósofo ou de um filósofo-artista, não nos 

sugeriria de modo algum a ideia de que Nietzsche e Espinosa são ―artistas pela metade‖, 

atribuindo a eles uma aliança entre conceitos e afectos. Conforme a entrevista do 

Abecedário:  

Quando se pega um conceito filosófico, este conceito faz com que se 
veja as coisas. Os filósofos têm este lado de videntes, pelo menos 
aqueles de quem gosto. Spinoza faz ver. É um dos filósofos mais 
videntes que existe. Nietzsche também faz ver. E eles também são 
fantásticos ―lançadores de afectos‖. É por isso que me vem logo à 
mente a ideia de uma música destes filósofos. Assim como a música 
faz ver coisas estranhas. Às vezes, ela nos faz ver cores, mas cores 
que não existem fora da música. E os perceptos também. Todos estão 
muito ligados. Eu sonho com uma espécie de circulação entre uns e 
outros, entre os conceitos filosóficos, os perceptos pictóricos, os 
afectos musicais. [...] O que há de comum entre as duas atividades, a 
grande filosofia e a grande literatura, é que ambas testemunham em 
favor da vida132. 

                                                 
128 Idem, Ibidem, p. 143. 
129 Cf. DELEUZE, G. O Abecedário de Gilles Deleuze. Entrevista com G. Deleuze. Op. Cit. 
130 Cf. WITTGENSTEIN, L. Tractatus Lógico-Philosophicus. Trad. José Arthur Giannoti. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional: Editora da Universidade de São Paulo, 1968, p. 55. 
131 Em termos gerais, o ciclo proustiano de Em busca do tempo perdido , composto por 7 romances, deve 
ser compreendido não apenas como uma busca do personagem Marcel pela verdade, mas como uma 
jornada sobre o que significa aprender. Nesse sentido, a memória dá, a princípio, o tom primeiro da 
descoberta temporal que só se completará no entrelaçamento entre os signos mundanos, sensíveis, do 
amor e sobretudo da arte. PROUST, M. No caminho de Swann / À sombra das moças em flor. Tradução 
de Fernando Py. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004. p. 150. 
132 Cf. DELEUZE, G. O Abecedário de Gilles Deleuze. Entrevista com G. Deleuze. Op. Cit. 
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Nesse sentido, a ideia deleuzeana de que os afectos são os devires que fazem 

com que um homem se torne algo diferente do que ele pressupunha ser ou ter se 

transformado133, certamente expressa a seu modo um investimento contra a reificação 

do sujeito ou da consciência, mas, além disso, trata principalmente da modificação do 

ânimo, do corpo ou do pensamento. A importância do afetivo, aliás, é bem delineada em 

Diferença e Repetição:  

Há no mundo alguma coisa que força a pensar. Esse algo é objeto de 
um encontro fundamental e não de uma recognição. O que é 
encontrado pode ser Sócrates, o templo ou o demônio. Pode ser 
apreendido sob tonalidades afetivas diversas, admiração, amor, ódio, 
dor. Mas, em sua primeira característica e sob qualquer tonalidade, ele 
só pode ser sentido134. 

 

Por isso, se Deleuze nos faz atentar para as nuances e relações entre os afetos 

(affectus) e os devires nas obras de Nietzsche e de Espinosa135, é justamente porque vê 

ali a matéria germinal por meio da qual se pode criar com o imane136, seja quais forem 

as fragmentações, desconstruções ou apropriações que se pretende realizar. Ademais, se 

os conceitos são mesmo monstros que renascem de seus pedaços137, será natural que se 

chame de gênio em filosofia aqueles que os redistribuem138, na medida em que apontam 

para o caos que se recorta e que se luta contra139. De tal modo, como se poderá notar, é 

                                                 
133 Idem, Ibidem. Para Deleuze, os afectos são ―devires que transbordam daquele que passa por eles, que 

excedem as forças daquele que passa por eles‖. É importante notar também que devir, conforme dito em 

O Que é filosofia?, é para Deleuze aquilo que dois termos heterogêneos trocam entre si numa zon a de 
vizinhança, proporcionando por conseguinte a fuga de um princípio fixo de identidade. Cf. DELEUZE, G 
& GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 225.  
134 Cf. DELEUZE, G. Diferença e Repetição. Op.Cit., p. 203. 
135 Nas palavras de Espinosa: ―O corpo  pode ser afetado de muitas maneiras, pelas quais sua potência de 
agir é aumentada ou diminuída, enquanto outras tantas não tornam sua potência de agir nem maior nem 
menor‖. Cf. SPINOZA, B. Ética. Op. Cit., p. 163. Vale destacar também a observação que Deleuze faz 
em curso de 1978 sobre os afetos na obra de Espinosa: ―No livro principal de Spinoza, que se chama 

―Ética‖ e está escrito em latim, encontramos duas palavras: ―affectio‖ e ―affectus‖. Alguns tradutores, 

muito estranhamente, traduzem-nas da mesma maneira. É uma catástrofe. Eles traduzem os dois termos, 
affectio e affectus, por "afecção". Assim, quando eu emprego a palavra "afeto" ela remete ao affectus de 
Spinoza, e quando eu disser a palavra "afecção", ela remete a affectio. Cf. DELEUZE, G. Spinoza. 
Disponível em: <http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=194&groupe=Spinoza&langue=5> 
Acesso em: 01/10/2013. 
136 Utilizo-me da palavra imane a partir do latim immanis, denotando justamente a ideia de grandeza, 
desmesura ou monstruosidade. 
137 Cf. DELEUZE, G & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 183. 
138 Cf. DELEUZE, G. Lógica do sentido. Op. Cit, p. 07. 
139 Vale lembrar também a visão semelhante da romancista Virginia Woolf sobre essa questão. Segundo 
ela: ―Mas o grande escritor – Hardy ou Proust – segue seu caminho indiferente aos direitos de 
propriedade privada; com o suor de seus rosto, retira ordem do caos; planta sua árvore lá, e seu homem 
aqui.traça a figura de seu Deus mais próxima ou mais distante conforme deseja. Eles nos impõe sua 
perspectiva tão severamente que em geral nos angustiamos – nossa vaidade porque nossa própria ordem é 
perturbada; nos amedrontamos porque os velhos esteios estão sendo arrancados de nós; e ficamos 
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sobretudo pela contribuição diante da potência do intelecto e por sua crítica aos 

pressupostos implicados na transcendência que Nietzsche faz, em carta, um jubiloso 

elogio à Espinosa: 

Estou inteiramente espantado, inteiramente encantado! Tenho um 
precursor e que precursor! Eu não conhecia quase nada de Espinosa; 
que eu agora ansiasse por ele foi uma ―ação do instinto‖. Não só, que 
sua tendência geral seja idêntica à minha — fazer do conhecimento o 
afeto mais potente — em cinco pontos capitais de sua doutrina eu me 
reencontro, este pensador, o mais fora da norma e o mais solitário, me 
é o mais próximo justamente nestas coisas: ele nega o livre-arbítrio —
os fins —; a ordem moral do mundo —; o não-egoísmo —; o mal —; 
se certamente também as diferenças são enormes, isso se deve mais à 
diversidade de época, de cultura, de ciência. In summa: minha solidão, 
que, como sobre montes muito altos, com freqüência provocou-me 
falta de ar e fez-me o sangue refluir, é ao menos agora uma 
dualidão140.  

 

Diante de todas essas reflexões, a ideia de uma trupe de ―aberrações‖ conceituais 

em ―Oz‖ ou no ―país das Maravilhas‖ não soa mais como nenhum disparate, haja vista 

as palavras de Deleuze sobre o nomadismo do problema filosófico, em Diálogos:  

Então é isso, pintar, compor, escrever? Tudo é questão de linha, não 
há diferença considerável entre a pintura, a música e a escritura. Essas 
atividades se distinguem por suas substâncias, seus códigos e suas 
territorialidades respectivas, mas não pela linha abstrata que traçam, 
que corre entre elas e as leva para um destino comum141.  

 

Assim, podemos nos perguntar: Quantas moradas há na casa da filosofia? 

Contanto que não se habite o recanto retratado pela máxima de Hamlet: ―eu poderia 

viver preso numa casca de noz e me considerar o rei do espaço infinito‖142, o artista-

filósofo não fará outra coisa senão refazer dia após dia seus lares, mundos sobre o 

mundo, tal como nunca vimos, tal como pode sempre vir a ser.  

                                                                                                                                               
aborrecidos – pois que prazer ou divertimento pode  ser extraído de uma fagulha de ideia nova? Ainda 
que seja de raiva, medo e aborrecimento, um raro e duradouro encanto às vezes nasce‖. Cf. WOOLF, V. 

O leitor comum. Trad. Luciana Viégas. Rio de Janeiro: Graphia, 2007. p. 44-45. 
140 A carta, enviada a seu amigo Franz Overbeck, data de 30 de julho de 1881. Cf. CADERNOS 
ESPINOSANOS / ESTUDOS SOBRE O SÉCULO XVII. Trad. Homero Santiago. São Paulo: 
Departamento de Filosofia da FFLCH-USP, 2007. p. 137. 
141 Cf. DELEUZE, G. & PARNET, C. Diálogos. Tradução de Eloísa Araújo Ribeiro. São Paulo: Editora 
Escuta, 1998, p. 88. 
142 Cf. SHAKESPEARE, W. Hamlet, Rei Lear, MacBeth. Trad. Bárbara Heliodora. São Paulo: Abril, 
2010. p. 98. 



47 
 

2.2.2. Como os monstros chegaram à terra de Oz. 

Parte II – Questões de método 

 

Sim, sou um ladrão de pensamentos 
Não, por favor, um ladrão de almas 

Eu construí e reconstruí 
Sobre o que está à espera 

Pois a areia nas praias esculpe muitos castelos 
No que foi aberto 

Antes de meu tempo 
Uma palavra, uma ária, uma história, uma linha 

Chaves no vento para que minha mente fuja 
E fornecer a meus pensamentos fechados uma corrente de ar fresco  

 
Não é coisa minha, sentar e meditar 

Perdendo e contemplando o tempo 
Pensando pensamentos que não foram pensados 

Pensando sonhos que não foram sonhados, 
Ideias novas ainda não escritas, 

Palavras novas que seguiriam a rima... 
E não liga para as novas regras 

Já que elas ainda não foram fabricadas 
E grito o que soa em minha cabeça 

Sabendo que sou eu e os de minha espécie 
Que faremos essas novas regras, 

E se as pessoas de amanhã 
Tiverem realmente necessidade das regras de hoje 

Então juntem-se todos, procuradores, generais 
O mundo não passa de um tribunal 

Sim 
Mas conheço os acusados melhor que vocês 

E enquanto vocês se ocupam em julgá-los 
Nós nos ocupamos em assobiar 
Limpamos a sala de audiência 

Varrendo varrendo 
Escutando escutando 

Piscando os olhos entre nós 
Atenção atenção 

Sua hora há de chegar 
 

Bob Dylan – 11 Outlined Epitaphs143 
 

  

Se for legítimo afirmar como Camus que os ―métodos implicam metafísicas, e 

elas traem, à sua revelia, as conclusões que pretendem não conhecer ainda‖ 144, este 

trabalho não trata nunca de colocar em primeiro plano a busca por um princípio 

irrefutável ou inelutável, ao contrário. Partindo da premissa de que ―todo conhecimento 

verdadeiro é impossível‖145, ou seja, de que a meditação sobre o Ser vem em segundo 

                                                 
143 Tradução do título: Onze Epitáfios Esboçados. 
144 Cf. CAMUS, A. O Mito de Sísifo. Op. Cit., p. 26. 
145 Idem, Ibidem. 
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lugar diante da indagação sobre a vida valer ou não a pena ser vivida146, só nos resta 

encontrar os meios menos ortodoxos de se pensar, especialmente se eles nos permitem 

enxergar alguma diferença no homem lançado no mundo. De tal modo, após a morte de 

Deus147, as noções de caos, acontecimento, afecto ou devir, só contribuem 

significativamente para a filosofia se trazem a nervura da vida até os olhos, 

transformando nossas potências na carne e evitando, de alguma forma, a aniquilação ou 

o suicídio.  

Nesse sentido, os aforismos célebres que colocam a filosofia como ―estudo da 

Sabedoria‖, implicando ―um perfeito conhecimento de todas as coisas que o homem 

pode saber, tanto para a conduta de sua vida como para a conservação de sua saúde‖148, 

para além de especulações sobre a clareza e distinção da razão asseguradas por um ente 

supremo, só adquirem completa relevância quando se referem indispensavelmente à 

criação diante do Outro em seu desarrazoamento, mormente quando se trata de impedir 

ou minimizar os iminentes confrontos entre os pontos de vista sob a suposta mesma 

cidade149, cuidado necessário diante dos lados perigosos da revolta150.  

Tal é a perspectiva moral dos ressentidos pelo cadáver em putrefação do criador 

benevolente, representados pela figura do herói romântico que ―se sente obrigado a 

fazer o mal, por nostalgia de um bem impossível‖151. Como aponta Camus:  

 

 

 

 

                                                 
146 Cf. CAMUS, A. O Mito de Sísifo.Op. Cit., p. 17. 
147 Para Deleuze, Nietzsche estava ―profundamente farto de todas essas histórias feitas em torno da morte 

do pai, da morte de Deus, e queria findar com os intermináveis discursos a esse respeito, dis cursos que 
eram moda no seu tempo hegeliano‖. O que Nietzsche queria, segue dizendo Deleuze, era ―que se 

passasse, enfim, às coisas sérias‖. Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Anti-Édipo. Trad. Luiz B. L. 
Orlandi. São Paulo, Ed. 34, 2010. p. 145.  
148 Cf. DESCARTES, R. Carta-prefácio dos princípios da Filosofia. Op. Cit., p. 4.  
149 Aludo aos Discursos de Metafísica de Leibniz, na seguinte passagem: ―Toda a substância é como um 

mundo inteiro e como um espelho de Deus, ou de todo o universo, que cada uma exprime à  sua maneira, 
quase como uma mesma cidade é diversamente representada segundo as posições de quem a vê‖. Cf. 

LEIBNIZ, G. W. Discurso de Metafísica. Trad. Adelino Cardoso. Lisboa: Edições 70, 1985. p. 27. 
150 Para Camus, o revoltado, ―em seu primeiro movimento recusa-se a deixar que toquem naquilo que ele 
é. Ele luta pela integridade de uma parte de seu ser. Não busca conquistar, mas impor‖. A revolta, diz 

Camus, ―em seu princípio, limita-se a recusar a humilhação sem exigi-la para os outros. Aceita inclusive 
o sofrimento para si mesma, desde que sua integridade seja respeitada‖. Quando falo de um lado perigoso 

da revolta, refiro-me à revolta luciferina dos dândis, afastados de um Deus agressor por um lado e 
simpáticos ao assassinato por outro. Cf. CAMUS, A. O Homem Revoltado. Op.Cit., p .30. 
151 Idem, Ibidem  p . 67. 
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Aquele que nega tudo e autoriza-se a matar, Sade, o dândi assassino, o 
Único Impiedoso, Karamazov, os partidários do bandido enfurecido, o 
surrealista que atira na multidão reivindicam, em suma, a liberdade 
total, a ostentação sem limites do orgulho humano152. 

 

Ora, longe das verdades eternas, seria necessário que a filosofia de superfície 

exigisse uma ‗moral‘ sempre provisória153, principalmente se as regras definitivas 

incorrerem em recusa do dessemelhante e em práticas de exclusão. Se afirmativo, como 

a arte contribui quando se trata de fazer pensar, ou seja, de forçar o pensamento rumo à 

criação de um modo de vida ou de um êthos que traga a maior felicidade, como diria 

Espinosa154? Assim, desejando encontrar subsídios para pensar a figura do artista-

filósofo, busco na inspiração da monstruosidade espinosana a revisão dos métodos 

pelos quais se faz filosofia, de tal modo que, não se garantindo mais um conhecimento 

certo à razão, só me resta o sentimento atormentador e absurdo apresentado pelo 

ambiente155.  

Por isso, se o poema 11 Outlined Epitaphs156 de Bob Dylan é tão importante a 

Deleuze, é porque opera magistralmente diante das ações que esmagam o diferente, 

procedimentos contra os quais Camus, à sua maneira, já se posicionava.  

Nos dizeres de Deleuze: 

Bob Dylan. Ele diz tudo. Professor, gostaria de conseguir dar uma 
aula como Dylan organiza uma canção, surpreendente produtor, mais 
que autor. E que comece como ele, de repente, com sua máscara de 
palhaço, com uma arte de cada detalhe arranjado e, no entanto, 
improvisado. O contrário de um plagiador, mas também o contrário de 
um mestre ou de um modelo. Uma preparação longa, mas nada de 
método ou de receitas. Ter um saco em que coloco tudo que encontro 
com a condição de que me coloquem também em um saco. Achar, 
encontrar, roubar, ao invés de regular, reconhecer e julgar. Julgar é a 
profissão de muita gente, mas não é uma boa profissão, mas é o uso 
que muitos fazem da escritura. Quanto mais alguém se enganou em 

                                                 
152 Ibidem,  p . 325. 
153 Cf. DESCARTES, R. Discurso do Método. Op.Cit., p. 43-56. A questão é discutida na terceira parte 
da obra. 
154 Essa questão, que já não é novidade na história da filosofia, aparece em Espinosa antes da Ética, já no 
Tratado da Reforma da Inteligência. Conforme diz o filósofo ele: ―decidi, finalmente, indagar se existia 

algo que fosse um bem verdadeiro, capaz de comunicar-se, e que, rejeitados todos os outros, fosse o único 
a afetar a alma (animus); algo que, uma vez descoberto e adquirido, me desse para sempre o gozo 
contínuo de suprema felicidade‖. Cf. ESPINOSA, B. Tratado da Reforma da Inteligência. Trad. Lívio 
Teixeira. São Paulo, Ed. Martins Fontes, 2004. p. 5. 
155 Cf. CAMUS, A. O Mito de Sísifo.Op. Cit., 26. 
156 Cf. DELEUZE, G. & PARNET, C. Diálogos. Op. Cit., p. 15-16.   
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sua vida, mais ele dá lições; nada como um stalinista para dar lições 
de não-stalinismo e enunciar as ―novas regras‖

157. 

 

Desse modo, se os personagens filosóficos e devires em Deleuze ou em Dylan 

fogem a qualquer totalização, se o os adjetivos ―platônico‖ ―kantiano‖ ou ―cartesiano‖ 

devem ser compreendidos a partir da reativação nos nossos problemas158, é justamente 

em oposição aos tribunais que determinam com seus conceitos acabados, incólumes 

pela suposta égide de sua assinatura. Assim, mesmo quando aparecem em cena 

completamente descaracterizados, e utilizando-se de diversas máscaras, os chamados 

personagens conceituais ou ―heterônimos do filósofo‖159 expressam somente a 

transformação dos conceitos diante dos movimentos incessantes que realiza o 

pensamento. Quando Deleuze diz: ―Eu não sou mais eu, mas uma aptidão do 

pensamento para se ver e se desenvolver através de um plano que me atravessa em 

vários lugares‖160, não devemos entender aí outra coisa senão que os filósofos deixaram 

de ser o que eram historicamente, fazendo dos conceitos algo universal e maior que seus 

criadores. Por isso, se o personagem conceitual ―aparece por si mesmo muito raramente, 

ou por alusão, todavia, ele está lá; e, mesmo não nomeado, subterrâneo, deve sempre ser 

reconstituído pelo leitor‖161. E o mesmo vale para a arte. Se ela sai da história da 

filosofia por um lado, porque não reencontraria os problemas em outro lugar, criando 

monstros num ―mundo de Oz‖? 

O plano de composição da arte e o plano de imanência da filosofia 
podem deslizar um no outro, a tal ponto que certas extensões de um 
sejam ocupadas por entidades do outro. Em cada caso, com efeito, o 
plano e o que o ocupa são como duas partes relativamente distintas, 
relativamente heterogêneas. Um pensador pode portanto modificar de 
maneira decisiva o que significa pensar, traçar uma nova imagem do 
pensamento, instaurar um novo plano de imanência, mas, em lugar de 
criar novos conceitos que o ocupam, ele o povoa com outras 
instâncias, outras entidades, poéticas, romanescas, ou mesmo 
pictóricas ou musicais. E o inverso também162. 

                                                 
157 Idem, Ibidem, p. 16.  
158 Cf. DELEUZE, G & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 41. 
159 Ibidem, p. 86. 
160 Ibidem. 
161 Ibidem, p. 85. 
162 Ibidem, p. 89. 
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É esse é o destino inevitável do teatro filosófico. Seja romance, na poesia ou fora 

deles, Deleuze se torna Nietzsche assim como este veste as roupas de Dionísio, ao passo 

que Leibniz faz o advogado de Deus e Kierkegaard um Don Juan angustiado163.  

Não obstante, é claro que se pode perguntar em que medida os personagens 

conceituais, a apropriação ou o reencontro da filosofia com seu passado também não 

implicam em práticas que minimizam a condição humana. Mas a isso, Deleuze nos 

lembra da relação entre Heidegger e o nazismo, exemplo e alerta aos perigos a que se 

pode chegar com as escolas. Segundo ele:  

Ter-se-ia compreendido melhor que um grande pintor, um grande 
músico caíssem assim na vergonha (mas justamente eles não o 
fizeram). Precisou ter sido um filósofo, como se a vergonha devesse 
entrar na própria filosofia. Ele quis reencontrar os gregos pelos 
alemães, no pior momento de sua história: que há de pior, dizia 
Nietzsche, do que se encontrar ante um alemão quando se esperava 
um grego? Como os conceitos (de Heidegger) não seriam 
intrinsecamente maculados por uma reterritorialização abjeta? [...] o 
olho cansado do pensador toma um pelo outro: não somente o alemão 
por um grego, mas o fascista por um criador de existência e de 
liberdade. Heidegger se perdeu nos caminhos da reterritorialização, 
pois são caminhos sem baliza nem parapeito. Talvez este rigoroso 
professor fosse mais louco do que parecia. Ele se enganou de povo, de 
terra, de sangue. Pois a raça invocada pela arte ou a filosofia não é a 
que se pretende pura, mas uma raça oprimida, bastarda, inferior, 
anárquica, nômade, irremediavelmente menor164. 

 

Tem-se aí um notável caso em que a filosofia tentou levar às últimas 

consequencias os seus conceitos, traçando um plano de desterritorialização e 

reterritorialização ‗definitivas‘ (a ideia de um território dominado pela raça ariana, um 

Reich que durasse mil anos, como dizia Hitler, expressa bem isso). Nesse sentido, a 

questão dos personagens conceituais só é relevante por que é possível que se identifique 

com eles os conceitos que jazem nas entrelinhas, evitando assim a primazia da faceta 

execrável de um autor sobre os filósofos que ele estima.  

Portanto, não é falso dizer que os discursos envenenam o pensamento em troca 

de uma terra prometida, mas, na medida em que o faz, a reflexão sobre a validade dos 

métodos ou das direções da filosofia se faz sempre necessária, seja quando ela fala em 

nome de um povo ou em nome da verdade.  

                                                 
163 Ibidem, p.94-95. 
164 Ibidem, p. 141. 
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Conforme diz Deleuze: 

Nunca se sabe de antemão como alguém vai aprender – que amores 
tornam alguém bom em latim, por meio de que encontros se é 
filósofo, em que dicionários se aprende a pensar. Os limites das 
faculdades se encaixam uns nos outros sob a forma partida daquilo 
que traz e transmite a diferença. Não há método para encontrar 
tesouros ou para aprender, mas um violento adestramento, uma 
cultura ou Paidéia que percorre todo o indivíduo [...] O método é o 
meio de saber quem regula a colaboração de todas as faculdades165. 

 

Assim, quando Deleuze concebe toda a história da filosofia como história 

inconfessa do roubo166, é verdade que também sugere sorrateiramente seu próprio 

método, mesmo quando afirma não gostar de receitas? Será que não somos todos, em 

alguma medida, deleuzeanos, adestrados a priori pela forma roubo de filosofar? Pode-se 

dizer que as reutilizações filosóficas possibilitam dizer que seguir o mestre significa ao 

mesmo tempo não segui-lo? É verdade então que se rouba os filósofos e o próprio 

Deleuze com Deleuze? Se a questão parece nos colocar diante de um impasse, o que 

importa mesmo é saber por que caminhos o pensamento, esse ―ato primeiro‖ da 

filosofia fornece, tanto matéria para uma ontologia maligna como para as distintas 

tonalidades de um êthos revoltado, aquele que diz não167. 

Afinal, pela via da arte, é possível conhecer os riscos de se cultuar uma terra 

como bálsamo e baluarte da verdade? Quando William Blake escreve Milton — poema 

em que encarna o autor de Paraíso Perdido —, invoca uma Jerusalém nunca vista, 

anunciada, colocando uma pergunta premente: Por que se deseja uma terra e em nome 

de que filosofia?  

Terão esses pés percorrido outrora  
 Da Inglaterra as montanhas cintilantes?  
 E o Cordeiro de Deus terá pastado  
 Na Inglaterra de campos verdejantes?  
 E porventura o semblante divino  
 Brilhou nestas colinas nebulosas?  
 E foi Jerusalém edificada aqui  

                                                 
165 Cf. DELEUZE, G. Diferença e Repetição. Op.Cit., p. 237-238. 
166 Ibidem, p. 172.  
167 A bela passagem de Camus esclarece bem o sentido da revolta: ―O primeiro avanço da mente que se 
sente estranha é, portanto, reconhecer que ela compartilha esse sentimento com todos os homens, e que a 
realidade humana, em sua totalidade, sofre com esse distanciamento em relação a si mesma e ao mundo. 
O mal que apenas um homem sentia torna-se peste coletiva. Na nossa provação diária, a revolta 
desempenha o mesmo papel que o cogito na ordem do pensamento: ela é a primeira evidência. Mas essa 
evidência tira o indivíduo de sua solidão. Ela é um território comum que fundamenta o primeiro valor dos 
homens. Eu me revolto, logo existimos‖. Cf. CAMUS, A. O Homem Revoltado. Op.Cit., p .35. 
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 Entre Moinhos Satânicos tenebrosos?  
 Trazei-me o meu arco de ouro ardente  
 Trazei-me as minhas flechas do desejo  
 Trazei-me a minha lança: Ó nuvens, abri!  
 Trazei-me minha Carruagem de fogo!  
 Não dormirá na minha mão a Espada  
 Nem cessará na minha Mente a Guerra  
 Até vermos Jerusalém edificada  
 Na terra bela e verde da Inglaterra168   

 

Contanto que inalcançável, uma Jerusalém edificada na Inglaterra não expressa 

mais que uma visão límbica169 da criação artística, comunidade que vem e que nunca 

chega; do contrário, o dasein de um povo majoritário, terra das bruxas e dos bruxos do 

leste, do oeste e de todos os pontos cardinais do pensamento. Terra em que se produz 

―em primeiro lugar a confusão profunda e, por assim dizer, religiosa entre o bem e o 

mal‖170. Terra de assassinos, enfim. Terra de ninguém. 

 

2.3.1. O que os monstros fazem em Oz - Pensar com imagens para pensar sem 

imagens. 

 

Às vezes, os sentimentos de temor e pena procedem do espetáculo; às vezes, 
também, do próprio arranjo das ações, como é preferível e próprio de melhor 
poeta. É mister, com efeito, arranjar a fábula de maneira tal que, mesmo sem 

assistir, quem ouvir contar as ocorrências sinta arrepios e compaixão em 
consequência dos fatos.  

 

Aristóteles – Arte Poética171. 

 

                                                 
168 Cf. BLAKE, W. Milton. Trad. Manuel Portela. Lisboa: Antígona, 2009. p. 29-31. 
169 Sobre aquilo ou aqueles que se encontram no limbo, Giorgio A gamben diz: ―Nem bem-aventurados 
como os eleitos, nem desesperados como os condenados, eles são plenos de uma alegria para sempre não -
destinável‖. Cf. AGAMBEN, G. A comunidade que vem. Trad. Cláudio Oliveira. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2013. p. 14. 
170 Camus atribui esse tema a boa parte da obra de William Blake. Cf. CAMUS, A. O Homem Revoltado. 
Op.Cit., p .66. 
171 Cf. ARISTÓTELES. Arte poética. In: A poética clássica/ Aristóteles, Horácio, Longino. Trad. Jaime 
Bruna. São Paulo: Cultrix, 2005. p. 33. 
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Descartes afirma que as fábulas ou as histórias mais fiéis fazem os homens 

regularem seus costumes pelos seus exemplos, concebendo propósitos que ultrapassam 

suas forças172, ao passo que Aristóteles, em caminho um tanto quanto diferente, via nas 

criações fabulosas um procedimento pelo qual se imita ações, tanto reais quanto sejam 

verossímeis e possíveis173. Assim, enquanto o primeiro prefere a razão guiada pelo bom 

senso e arredia às imagens dos romances, o segundo vê nas fábulas a inspiração da 

piedade e do temor que operam a catarse das emoções174.  

Contudo, mesmo quando Aristóteles impõe restrições às fábulas que faltam com 

a plausibilidade ou a verossimilhança175, algo de que não se pode duvidar é que a arte 

modifica mesmo o ânimo ou dá que pensar, caso contrário, não se responderia 

negativamente às fábulas episódicas176 nem se buscaria um método para bem conduzir a 

razão, como é o caso de Descartes.  

Mas será que a ausência de suporte no real torna a arte definitivamente inválida 

ao pensamento? Assim, as perguntas contemporâneas que se devem fazer são: (1) o que 

impede que o incoerente, o mórbido, o grotesco, o desproporcional ou o improvável 

forneçam seu germe à moralidade? (2) Não será preciso desviar-se do apoio das 

concepções de arte ou de escrita que colocam a verossimilhança e a necessidade como 

pressupostos para se fazer pensar? Afinal, se a questão é encontrar os meios para isso, 

não há porque não se investir também contra as âncoras, os muros ou as regras da razão, 

haja vista o que o nonsense de Alice deu ao pensamento.  

Os grandes romancistas [afirma Camus] são romancistas filósofos, ou 
seja, o contrário de escritores com teses. Vejam Balzac, Melville, 
Stendhal, Dostoievski, Proust [...] Mas justamente, a opção que 
fizeram de escrever mais com imagens mais que com raciocínios 
revela um certo pensamento que lhes é comum, persuadido da 
inutilidade de todo princípio de explicação e convencido da 
mensagem instrutiva da aparência sensível [..] é a culminação de uma 

                                                 
172 Diz Descartes: ―As fábulas podem nos fazer imaginar, como possíveis de terem acontecido no passado 

ou no futuro, fatos que nunca puderam ou não poderão ocorrer‖. Cf. DESCARTES, R. Discurso do 
Método. Op.Cit., p. 13-14. 
173 Cf. ARISTÓTELES. Arte poética. Op. Cit., p. 29. 
174 Idem, Ibidem, p. 24. A questão da catarse em Aristóteles é referida sobretudo em relação à tragédia. 
175 As fábulas, de acordo com Aristóteles, ―não se devem compor de partes irracionais; tanto quanto 

plausível, não deve haver nelas nada de absurdo‖. Ibidem, p. 48. 
176 Para Aristóteles, a fábula episódica é uma ―composição fraca em que a sucessão de episódios não 

decorre nem da verossimilhança nem da necessidade. Dessas fazem os poetas medíocres por serem o que 
são, e também os bons por atenção aos atores; compondo para concursos e dilatando a fábula além do que 
ela suporta, são amiúde forçados a contrafazer a sequência natural‖. Idem, Ibidem, p. 29. 
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filosofia muitas vezes não manifesta, sua ilustração e seu 
coroamento177. 

 

Partindo dessa perspectiva, por qual sorte de imagens, caricaturas ou 

personagens filosófico-conceituais um artista move o pensamento? Num texto chamado 

A Filosofia da Composição, Edgar Allan Poe tenta explicar os motivos e as técnicas 

pelas quais seu mais conhecido poema, O Corvo, foi escrito. Nos versos, a ave de mau 

agouro do título adentra o quarto de um homem, um amante que lamenta a morte de sua 

amada e que, depois de certo tempo, submete diversas questões ao animal, tal como se 

faria diante de um adivinho178.  

Destarte, a resposta que o corvo dá, o contínuo e vazio ―nunca mais‖ 

(nevermore), é, nos dizeres de Poe, o refrão pelo qual o poema chegará aos seus grandes 

objetivos. Segundo suas palavras: 

Encarando a Beleza como minha província, minha seguinte questão se 
referia ao mais alto tom de sua manifestação, e todas as experiências 
tem demonstrado que esse tom é o da tristeza. A beleza de qualquer 
espécie, em seu desenvolvimento supremo, invariavelmente provoca 
na alma sensitiva as lágrimas. A melancolia é, assim, o mais legítimo 
de todos os tons poéticos179. 

 

Ora, se Poe já dizia abertamente que é ―desnecessário demonstrar que um poema 

só o é quando emociona, intensamente, elevando a alma‖180, será que a comoção e o 

arrepio que emergem da estrutura do poema não expressam o fato de que o juízo ―é 

belo‖, na medida em que causa prazer ou desprazer, auxilia também a elevar o 

sentimento de ―respeito‖ do espectador? Conforme diz Poe:  
                                                 
177 Cf. CAMUS, A. O Mito de Sísifo. Op. Cit., p. 116. 
178 Conforme as três últimas estrofes do poema: ―Profeta!‖, disse, ―coisa do mal — profeta sim, seja ave 
ou demônio! — por esse céu que se estende sobre nós, por esse Deus que ambos adoramos, dizei a esta 
alma, dizei a esta alma pesada de tristeza se, no Éden distante, poderá estreitar uma jovem santificada, 
uma jovem rara e radiante, a quem os anjos chamam Leonore‖. Disse o Corvo, ―Nunca mais‖ /  ―Que tais 

palavras marquem nossa despedida, ave ou vilão‖, uivei, levantando -me.  ―Voltai para a tempestade e 

para as plagas plutônicas da Noite! Não deixeis pluma negra como memória da mentira que vossa alma 
proferiu! Largai intacta a minha solidão! Deixai o busto sobre a minha porta! Tirai vosso bico de meu 
coração e arrancai vossa forma de minha porta!‖ Disse o Corvo, ―Nunca Mais‖. / E o Corvo, sem mover-
se, ainda pousa, ainda pousa sobe o pálido busto de Palas, bem acima da porta de meu gabinete; e seus 
olhos são como os de um demônio que sonha, e a luz da lamparina que sobre ele se derrama lança sua 
sombra ao chão; e dessa sombra que flutua sobre o chão minha alma não se erguerá — nunca mais! Cf. 
ABRAMO, C. W. O corvo. Gênese, referências e traduções do poema de Edgar Allan Poe . Trad. Cláudio 
Weber Abramo. São Paulo: Hedra, 2011. p. 69. 
179 Cf. POE, E. A. Ficção completa, poesia & ensaios. Org. e trad. Oscar Mendes e Milton Amado. Rio 
de Janeiro: Nova Aguilar, 1958. p. 914. 
180 Idem, Ibidem. p. 913. 
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A resposta ―nunca mais‖ dispõe a mente a buscar uma moral em tudo 
quanto foi anteriormente narrado. O leitor começa agora a encarar o 
corvo como simbólico; mas não é senão nos versos finais da última 
estância que se permite distintamente ser vista a intenção de torná-lo 
um emblema da Recordação lutuosa e infindável181. 

 

Podemos reconstituir aí um problema filosófico já colocado por alguns autores. 

Ainda que bem desfigurados nesta terra da poesia, podemos enxergar neste monstro 

artístico um Aristóteles ―purificador‖, um Kant e um Deleuze que violentam as 

faculdades ou a dualidão de Nietzsche com Espinosa em busca das tonalidades afetivas 

mais potentes. Como sustenta Borges, ―todos os homens que repetem uma linha de 

Shakespeare são William Shakespeare‖182.  

Quando Deleuze busca um pensamento nascido em sua genitalidade, aquele que 

escapa à reminiscência e à representação, é justamente em vista de algo que desloque as 

faculdades, mesmo ao custo das afetividades mais estranhas. Por isso, se um leitor pode 

ser impelido por um poema a buscar uma moral, é apenas porque nada é dado do ponto 

de vista das faculdades ativas: ao contrário, só se tem aí uma ―matéria bruta, sem ser, 

para falar em termos precisos, representada‖183. É esse o problema que Oscar Wilde 

também coloca, abertamente, no prefácio de seu Retrato de Dorian Gray. 

Revelar a arte e ocultar o artista [afirma Wilde] é o objetivo da arte. O 
crítico é aquele que sabe traduzir em outra forma ou em novo material 
sua impressão das coisas belas [...] A vida moral do homem forma 
parte do tema do artista, mas a moralidade da arte consiste no uso 
perfeito de um meio imperfeito. Nenhum artista deseja provar coisa 
alguma. O artista pode exprimir tudo. Pensamento e linguagem são, 
para o artista, instrumentos de uma arte. Toda arte é, ao mesmo 
tempo, superfície e símbolo. Aqueles que vão abaixo da superfície 
fazem-no por sua conta e risco. Aqueles que leem o símbolo, fazem-
no por sua conta e risco. É o espectador o que a arte reflete realmente. 
A diversidade de opiniões sobre uma obra de arte indica que é nova, 
complexa e vital. Quando os críticos divergem, o artista está de 
acordo consigo mesmo184. 

 

                                                 
181 Ibidem. p. 920. 
182 Cf. BORGES, J.L. Ficções. Op. Cit., p. 14. 
183 Cf. DELEUZE, G. A Filosofia Crítica de Kant. Op. Cit.,. p. 66. 
184 Cf. WILDE, O. O retrato de Dorian Gray. Trad. Lígia Junqueira. Rio de Janeiro: Best Bolso, 2011. p.  
5-6. 
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Tal qual assinalado na citação acima, a crítica traduz de diversos modos o que a 

arte dá que pensar. E se a intenção da escrita é a mensagem desprendida do autor, como 

é explícito no caso de Wilde, não é de se admirar que outros tentem, em vão, passar 

instruções de como sua obra deve ser lida. Sobre esse aspecto da escrita, aliás, Virginia 

Woolf nos fala muito bem quando discute como se deve ler um livro. Para ela, ―o único 

conselho, de fato, que uma pessoa pode dar à outra sobre o ato de ler é não seguir 

conselho algum, seguir seus próprios instintos, usar suas próprias razões, chegar a suas 

próprias conclusões‖185. 

Essa questão, vale lembrar, expressa precisamente as críticas que a obra de 

Lewis Carroll recebeu desde sua publicação. Numa edição comentada de Alice, o belo 

prefácio de Sebastião Uchoa Leite nos lembra com lucidez dos mitos que envolvem a 

obra de tempos em tempos: 

Lewis Carroll carrega até hoje o fardo de ser considerado autor de 
literatura infantil. A maioria só ouviu falar de Alice no país das 
maravilhas, que vagamente leu na infância, em adaptações. Alguns 
poucos leram também através do espelho, e ficaram por aí [...] Que os 
dois livros mais celebrados de Carroll, Alice in Wonderland e Through 
the looking-glass, sejam livros para crianças, é verdade muito relativa. 
Na época, talvez.  Hoje, mais de um século depois que foram 
publicados,  são cada vez mais leitura para adultos. Também se foi 
compreendido que não são apenas caprichosas fantasias. Pois não há 
nada por trás dos enredos que não esteja rigorosamente referenciado, 
seja através de dados da própria existência de Carroll, seja através de 
inúmeras alusões literárias, científicas, lógico-matemáticas, etc186.    

 

Mas quem diria que esses romancistas seriam tão férteis, não só ao problema do 

que significa pensar187 como a tantos outros? (A perspectiva da psicanálise sobre a 

controversa questão da pedofilia na vida de Carroll não nos mostra outra coisa)188. É 

bem verdade que Frank Baum foi taxativo ao dizer o que esperava de seu Mágico de 

                                                 
185 Cf. WOOLF, V. O leitor comum. Op. Cit., p. 123. 
186 Cf. CARROLL, L. Aventuras de Alice. Tradução e organização de Sebastião Uchoa Leite. São Paulo: 
Summus, 1980. p. 7. 
187 Uchoa Leite chega a dizer que o paradoxo como tema central da leitura deleuzeana de Carroll é talvez 
a mais ambiciosa investida sobre o autor de Alice. Cf. CARROLL, L. Aventuras de Alice. Op. Cit., p. 23.   
188 Idem, Ibidem, p. 19. Ainda de acordo com Uchoa Leite, a psicanálise se concentrou não só na aversão 
de Caroll a meninos. Em suas palavras, ―As abordagens psicanalíticas de Carroll não se limitam só ao 

campo freudiano estrito. Também os junguianos deram a sua versão de Alice. Assim, Judith 
Bloomingdale torceu a poética imagem de Alice como a Beatrice de Carrol, a musa de sua Comédia, 
sendo também a representação do arquétipo feminino, do elemento inconsciente, ou anima, no espírito 
humano‖. 
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Oz189, mas não foi por isso que Salman Rushdie deixou de contrariar suas instruções, 

sobretudo quando escreveu o livro ao qual fiz referência no início deste Canto.  

Desta feita, se o crítico em arte, como quer Wilde, sabe traduzir em novo 

material sua impressão das belas coisas, não se pode esquecer que o mesmo ocorre com 

o que se entende usualmente por filosofia. Seja entre Kant e Deleuze ou entre Milton e 

William Blake, o apelo de um autor a outro implica sempre em seus desvios e seus 

desregramentos necessários. Por isso, a despeito do que desejava Baum, o Mágico de 

Oz talvez possa impulsionar as teorias e morais mais sombrias e catastróficas. É nesse 

sentido que a ideia de Kant acerca do gênio mostra, não só a relação indissociável entre 

o que se pensa e o que será pensado, mas, que se há alguma coisa entre o texto e o 

pensamento, esse algo é a diferença trazida pela beleza, ―começo‖ das filosofias que os 

próprios criadores desconhecem completamente a força. Conforme diz Kant:  

Mas nenhum Homero ou Wieland pode indicar como suas ideias ricas 
de fantasia e contudo ao mesmo tempo densas de pensamento surgem 
e reúnem-se em sua cabeça, porque ele mesmo não o sabe, e, portanto, 
também não pode ensiná-lo a nenhum outro [..] De que espécie é, 
pois, esta regra? Ela não pode ser captada em uma fórmula e servir 
como preceito; pois, do contrário, o juízo sobre o belo seria 
determinável segundo conceitos [...] As ideias do artista provocam 
ideias semelhantes em seu aprendiz, se a natureza o proveu com uma 
porção semelhante de faculdades do ânimo190.  

 

Ora, se há então algo de belo nos grandes textos dos filósofos ou romancistas 

que precede os conceitos, o que nos garante que não venha misturado a uma porção de 

tédio e de calmaria que só os afetos muito violentos poderiam compensar? Virginia 

Woolf aponta exatamente para isso. Em suas palavras, ―há uma deslavada tranquilidade 

entre páginas e mais páginas de Wordsworth e Scott e Miss Austen que é sedativa até a 

beira da sonolência‖191. Assim, de maneira análoga, pode-se conceber passagens de 

Descartes, Kant e Deleuze carregadas de uma espécie de ―pó sonífero‖. Tais temas, 

                                                 
189 Nas palavras de Baum, no prefácio: ―Chegou a hora de novos contos maravilhosos, nos quais os 

personagens do gênio, da fada e do anão estereotipados sejam eliminados, junto com todo aquele 
derramamento de sangue criado por seus autores para demonstrar uma terrível moral em cada história. A 
criança moderna busca apenas diversão em suas histórias maravilhosas e dispensa sem pensar todos esses 
incidentes desagradáveis. Pensando nisso, a história de O Mágico de Oz foi escrita puramente para 
agradar as crianças de hoje. Essa história aspira ser um conto de fadas moderno, no qual o 
deslumbramento e a alegria são assegurados, e o sofrimento e os pesadelos são deixados de fora‖. Cf. 

BAUM, L. F. O Mágico de Oz. p. 9. 
190 Cf. KANT, I. Crítica da Faculdade do Juízo . Op. Cit, p. 154-155. 
191 Cf. WOOLF, V. O leitor comum. Op. Cit., p. 111. 
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aliás, se tornam recorrentes, e mesmo na literatura, a resposta ao que significa pensar 

não permanece nunca sem algum tipo de abordagem. Em Proust, por exemplo, o mundo 

do amor traz consigo toda uma paisagem a ser desbravada, fazendo da mulher o impulso 

necessário ao pensamento que não reconhece o que se passa no fundo. Em À Sombra 

das moças em flor, o protagonista diz: 

De cada vez que a imagem das mulheres tão diversas penetra em nós, 
a menos que o esquecimento ou a concorrência de outras imagens a 
elimine, já não temos sossego enquanto não tenhamos convertido 
essas estranhas em algo semelhante a nós mesmos, pois nossa alma, é 
sob esse aspecto, dotada do mesmo tipo de reação e de atividade do 
nosso organismo físico, o qual não pode tolerar a intromissão, em seu 
seio, de um corpo estranho sem se empenhar imediatamente em 
digerir e assimilar o intruso192. 

 

Essa ideia de que o mundo oculto do amor não representa algo semelhante a nós 

mesmos significa muito para Deleuze, haja vista a leitura que faz de Proust. Desse 

modo, se ―o amado implica, envolve, aprisiona um mundo que é preciso decifrar‖193, 

seria justo dizer que os signos emitidos pelo amado, ainda que mentirosos194, constroem 

muito mais que as verdades de qualquer amizade195?  

Se ―começar a pensar é começar a ser atormentado‖196, como diz um Camus 

deleuzeano, então se pode dizer que este ato também se originaria pelas vias do ciúme. 

Quando Proust retrata, tanto o amor de Charles Swann por Odette como o de Marcel por 

Albertine, essa é a tonalidade afetiva que interessa e que conduz em partes o 

aprendizado197, mesmo quando o herói tenta a todo custo dissimular sua importância198.  

                                                 
192 Cf. PROUST, M. No caminho de Swann / À sombra das raparigas em flor. Op. Cit., p. 607. 
193 Cf. DELEUZE, G. Proust e os Signos. Op. Cit.,p. 7. 
194 Idem, Ibidem. p. 8. 
195 Diz o herói de Proust: ―Até a conversação que é a forma de  expressão da amizade, não passa de uma 
divagação superficial, que não nos faz adquirir coisa alguma. Podemos conversar durante a vida inteira 
sem dizer nada senão repetir indefinidamente o vazio de um minuto, ao passo que a marcha do 
pensamento no trabalho solitário de criação artística se faz no sentido da profundidade, a única direção 
que não nos é fechada, onde poderíamos progredir, claro que com mais sofrimento, para obter uma 
verdade. E a amizade não é apenas destituída de virtudes, ela é funesta. Pois a impressão de tédio que que 
não podem deixar de sentir junto ao amigo, isto é, de permanecer na superfície de si mesmos em vez de 
prosseguir sua viagem de descobertas nas profundezas‖. Cf. PROUST, M. No caminho de Swann / À 
sombra das raparigas em flor. Op. Cit., p. 682. 
196 Cf. CAMUS, A. O Mito de Sísifo. Op. Cit., 18. 
197 Para Deleuze, quando Proust parece descrever tão minuciosamente o ciúme, ―inventa um afecto 

porque não deixa de inverter a ordem que a opinião supõe nas afecções, segundo a qual o ciúme s eria uma 
conseqüência infeliz do amor: para ele, ao contrário, o ciúme é finalidade, destinação e, se é preciso amar, 
é para poder ser ciumento, sendo o ciúme o sentido dos signos‖. Cf. DELEUZE, G & GUATARRI, F. O 
Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 227. 
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Destarte, ainda que se possa ser impelido a pensar a partir de uma gama de 

imagens ou cenários, desde a cantata proustiana do ciúme masculino até o fel ou a 

mórbida lembrança da mulher amada de Poe, o que não se pode mais esconder é que, a 

partir de uma aliança Camus-Deleuze, pensa-se ou escreve-se com imagens para, então, 

poder pensar sem imagens. Aliás, como afirma Derrida, essa é a cadência do que se 

procura chamar de escritura: 

Há, agora, a tendência a designar por ―escritura‖ tudo isso e mais 
alguma coisa: não apenas os gestos físicos da inscrição literal, 
pictográfica ou ideográfica, mas também a totalidade do que a 
possibilita [...] a partir daí, tudo o que pode dar lugar a uma inscrição 
em geral, literal ou não, e mesmo que o que ela distribui no espaço 
não pertença à ordem da voz: cinematografia, coreografia, sem 
dúvida, mas também ―escritura‖ pictural, musical, escultural etc

199. 

 

Mas, se por fim, o propósito de toda escrita ou escritura for atingir o ponto em 

que o pensamento é forçado, a que consequencias epistemológicas se pretende chegar? 

É verdade que os signos sensíveis de Proust contribuem de alguma maneira à criação200, 

mas a questão toda é mesmo saber as direções de tal ato. Saber por quais amores se diz 

sim ou não. 

Donde, quando falo do que significa pensar e das operações de negação ou 

afirmação do pensamento, refiro-me a três pontos discutidos até aqui, a saber: (i) A 

recognição; (ii) a transcendência e; (iii) as práticas minimizadoras da condição humana. 

Assim, em primeiro lugar, desejei apontar para a possibilidade de aceitação 

incondicional da história e das escolas da filosofia, movimento adjacente àquele pelo 

qual não se pensa ou se pensa pouco diante do que a grande escrita, para além da 

sociedade de consumo, tenta fazer ver.  

                                                                                                                                               
198 Diz o protagonista, Charles Swann: ―E dizer que desperdicei anos da minha vida, que desejei morrer, 

que vivi o meu maior amor, por uma mulher que não me agradava, que não fazia meu tipo!‖. Cf. 

PROUST, M. No caminho de Swann / À sombra das raparigas em flor. Op. Cit., p. 298. 
199 Cf. DERRIDA, J. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. São Paulo: 
Perspectiva, 2006. p. 11. 
200 Afirma Deleuze: ―Uma qualidade sensível nos proporciona uma estranha alegria, ao mesmo tempo que 

nos transmite uma espécie de imperativo. Uma vez experimentada, a qualidade não aparece mais como 
uma propriedade do objeto que a possui no momento, mas como o signo de um objeto completamente 
diferente, que devemos tentar decifrar através de um esforço sempre sujeito a fracasso. Depois, uma 
espécie de sentimento de obrigação, necessidade de um trabalho do pensamento: procurar o sentimento do 
signo (acontece, entretanto, que nós nos furtamos a esse imperativo, por preguiça ou porque nossas 
buscas fracassam por impotência ou azar)‖. Cf. DELEUZE, G. Proust e os Signos. Op. Cit., p. 10-11. 
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Esse problema, aliás, já bem conhecido por Platão201, reaparece também no 

romance A Caverna de José Saramago202. É possível, assim, que ambos nos mostrem 

uma densa e imóvel imagem do pensamento. E se a questão é retirar os homens das 

sombras, não importando quais são suas matizes, no caso de Saramago, poder-se-ia 

perguntar se não é contra as representações da sociedade do espetáculo que se deve 

investir.203 

Em segundo lugar, tentei compreender como as manias filosóficas de 

transcendência, na medida em que priorizam as categorias ontológicas da abóboda 

celeste, esquecem-se justamente daquilo que emerge de mais valioso no mundo e que 

por vezes, só o artista como filósofo obtém a coragem de apresentar, tanto ou mais que 

qualquer outro. Contiguamente, tratei de assinalar as implicações dos métodos e dos 

meios pelos quais se faz pensar, principalmente em suas ligações perigosas com as 

ações que atentam contra a vida, fazendo dos discursos e dos conceitos a expressão 

máxima da crueldade filosófica. 

Desse modo, pode-se dizer que a criação caminha sempre de acordo com o que 

se entende como recusa ou insubordinação. Por exemplo: na ausência de um lugar no 

mundo, os dândis revoltados permitem-se algumas vantagens, as quais Camus aponta 

bem. Segundo ele, ―Sem dúvida, por si mesmo o assassinato não é recomendado. Mas 

está implícito no valor, supremo para o romântico, de frenesi‖204.  

                                                 
201 Falo do notório mito da caverna e do não menos célebre diálogo entre Glauco e Sócrates: ―estranho 

quadro e estranhos prisioneiros são esses de que tu falas (...) semelhantes a nós‖. Cf. PLATÃO. 
A República. Op. Cit., p. 315-316. 
202 No romance, Saramago narra a história de Cipriano Algor, oleiro sexagenário que fabrica louças de 
barro para o que é dito ser um grande Centro comercial. O livro, que discute entre outros temas a 
precarização do trabalho e a substituição do trabalho artesanal pelo industrializado, apresenta, ao seu 
final, uma imagem extremamente irônica que mostra como o capitalismo se apropria de todas as esferas 
da vida para transformá-las em meios de obtenção de lucro. Na cena em questão, o personagem Marçal 
conta estarrecido aos familiares os dizeres de um enorme anúncio colocado na fachada do Centro 
comercial: ―BREVEMENTE, ABERTURA AO PÚBLICO DA CAVERNA DE PLATÃO, ATRACÇÃO 
EXCLUSIVA, ÚNICA NO MUNDO, COMPRE JÁ A SUA ENTRADA‖. Cf. SARAMAGO, J. A 
Caverna. São Paulo: Companhia das letras, 2000. p. 350.    
203 Em entrevista, Saramago diz: ―Não são apenas as pequenas livrarias que estão acabando, mas todo o 
pequeno comércio. O que se quer? Que as pessoas se solidarizem com o pequeno comércio? Não, as 
pessoas agem de acordo com seus interesses, elas encontram tudo no centro comercial, compram no 
centro comercial. O que não se diz é que no centro comercial não é preciso falar, ao contrário do que 
ocorre nas lojas, você pega o que precisa, paga e vai embora. É preciso admitir que há coisas que já não 
se mostram mais necessárias, e o mundo não pode virar um museu. O problema não e stá tanto na 
existência do centro comercial; tudo está é no deslocamento do poder. Quem manda são as 
multinacionais, e os centros comerciais são ponto de implantação de um sistema econômico, o nosso‖. Cf. 

SARAMAGO, J. As palavras de Saramago: catálogo de reflexões pessoais, literárias e políticas. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 463. 
204 Cf. CAMUS, A. O Homem Revoltado. Op.Cit., p . 68. 
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Mas será que essa atitude romântica e transcendente (já que promove uma forma 

degradada de ascese)205 do homem divorciado com o mundo não o coloca a um passo de 

aceitar discursos como o de Joseph Goebbels? Em seus diários, o ministro das 

comunicações de Hitler diz: 

Atenção! Qualquer pessoa que favoreça, ou divulgue medidas que 
possam embranquecer nossa resistência é um traidor! Deve ser 
imediatamente fuzilado ou enforcado. (Jornal Panfleto Der Pänzenbär 
23 de abril de 1945). Não deixem nada para eles tomarem, queimem 
terra, arrasem as fábricas e dinamitem os transportes206. 

 

Ademais, a égide da ascese diante do absurdo é, em outro ponto, um modo de 

retirar o homem de suas possibilidades, haja vista o conflito que percorre toda a vida de 

Kierkegaard, desde o rompimento com a noiva Regina Olsen até a busca de uma cura207. 

De tal modo, será que é preciso pular de cama em cama, sem escolas nem instituições 

por trás, migrando de um Kansas a outro como fez Rushdie quando teve sua cabeça 

caçada pelo islã208?  

Diante das determinações conceituais das escolas e das manipulações dos 

mestres da verdade, não seria prudente falar em soluções. Talvez fosse melhor 

considerarmos a validade de um lirismo descompromissado pelo qual se pode pensar, 

por Proust ou por Poe, a criação universal dos conceitos de uma poética209 sem amanhã. 

Afinal, por quais fármacos a escrita oferece ou não anticorpos? Trata-se por isso de 

                                                 
205 Idem, Ibidem, p. 70. 
206 Cf. GOEBBELS, J. Diário, ultimas anotações 1945 . Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. p. 267. 
207 Nas palavras de Camus: ―O importante não é se curar, mas conviver com os próprios males. 

Kierkegaard quer se curar. Curar-se é seu desejo furioso, que percorre seu diário de ponta a ponta. Todo o 
esforço da sua inteligência é escapar à antinomia da razão humana. Esforço ainda mais desesperado 
quando ele percebe, em lampejos, a vaidade. Por exemplo, quando fala de si, como se nem o temor a 
Deus nem a piedade fossem capazes de lhe trazer a paz‖. Além disso, em outra passagem, Camus lembra 

o ponto a que Kierkegaard chegou na busca de conforto, citando-o: ―Mas, para o cristão, a morte não é de 

modo algum o fim de tudo, ela implica infinitamente mais esperança que a vida comporta para nós, 
mesmo transbordando de saúde e força‖. Cf. CAMUS, A. O Mito de Sísifo. Op. Cit., p. 52-53. 
208 A partir da publicação de seu romance Os Versos Satânicos, em 1989, o romancista indiano foi caçado 
pela determinação de uma fatwa do islã, decretada pelo aiatolá Khomeini, que o acusava de fomentar o 
abandono da religião. Segundo as palavras do próprio escritor, ―Viver, evitar o assassinato, é uma vitória 

maior do que ser assassinado. Só fanáticos procuram o martírio. Às vezes há momentos ruins. Durante um 
desses momentos ruins, dormi em treze camas diferentes em vinte noites. Nesses momentos, uma louca e 
imensa dissonância preenche seu corpo. Nesses momentos, você começa a se descolar de si mesmo‖. Cf. 

RUSHDIE, S. Cruze esta linha: ensaios e artigos (1992-2002). trad. José Rubens Siqueira. São Paulo: 
Companhia das letras, 2007. p. 238. 
209 Aludo à conhecida passagem da Arte Poética em que Aristóteles diz: ―A poesia encerra mais filosofia 

e elevação do que a História; aquela enuncia verdades universais. Esta relata fatos particulares‖. Cf. 

ARISTÓTELES. Arte poética. Op. Cit., p. 28.  



63 
 

apontar para uma filosofia desenraizada, um livro dos desassossegos210, pensamento 

fora de si para ver os mágicos (We‘re off to see the wizard)  monstruosos e não obstante 

desinteressados.  

                                                 
210 No trecho 152 de seu Livro do desassossego, Fernando Pessoa diz: ―Por que escrevo, se não escrevo 

melhor? Mas que seria de mim se não escrevesse o que consigo escrever, por inferior a mim mesmo que 
nisso seja? Sou um plebeu da aspiração, porque tento realizar; não ouso o silêncio como quem receia um 
quarto escuro. Para mim, escrever é desprezar-me; mas não posso deixar de escrever. Escrever é como a 
droga que repugno e tomo, o vício que desprezo e em que vivo‖. Cf. PESSOA, F. Livro do desassossego. 
São Paulo: Companhia das letras, 2011. p. 171.   
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CANTO III 

 

NOITES DAS MIL E UMA NOITES: A AVENTURA DESINTERESSADA DO 

PENSAMENTO  

 

Eu penso em As mil e uma noites: falava-se, narrava-se até o amanhecer 
para afastar a morte, para adiar o prazo deste desenlace que deveria fechar 

a boca do narrador. 

 

Michel Foucault211 

 

3.1.1. Sobre decapitações e prisões circulares 

 

As narrativas acerca dos governantes possessos e ciumentos que tiram a vida de 

suas esposas já são bem conhecidas pela tradição, desde a ilustre fábula de Scherazade 

nas Mil e uma noites até as intrigas da Casa Tudor, episódio histórico em que o rei 

Henrique VIII decapitou Anne Boleyn e Catherine Howard212. A propósito dos contos 

arabescos, aliás, o epílogo do primeiro dos quatro volumes traduzidos por Mamede 

Mustafa Jarouche reproduz precisamente os eventos que justificam, tanto a similaridade 

da obra com o episódio da renascença inglesa quanto o título de Mil e uma noites: 

Ao descobrir a traição, o rei Shahriar cortou o pescoço de sua mulher, 
bem como o das servas e escravos, e passou a, toda noite, casar com 
uma moça virgem: ele a deflorava e matava naquela mesma noite. 
Manteve-se nessa prática pelo período de três anos, e as pessoas 

                                                 
211 Cf. FOUCAULT, M. Ditos e escritos. Estética: literatura e pintura, música e cinema . Tradução: Inês 
Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006, v. 3. p. 268. 
212 Sobre a querela da Casa Tudor com a Igreja católica e sua relação com os seis casamentos de Henrique 
VIII, Cf. HUIZINGA, J. O Outono da Idade Média. Trad. Francis Petra Janssen. São Paulo: Cosac Naify, 
2010. p. 26. 
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entraram em grande agitação e fugiram levando as filhas, até que não 
restou naquela cidade uma única moça que ele pudesse possuir. Então 
o rei ordenou ao seu vizir que lhe trouxesse uma jovem, conforme o 
hábito, e o vizir saiu e procurou, mas não encontrou nenhuma jovem. 
Tomou, então, o rumo de casa, encolerizado, derrotado, com medo de 
que o rei fizesse algo contra ele. O vizir tinha duas filhas, a maior 
chamada Scherazade e a menor, Dunizade; a mais velha havia lido 
livros de história, biografias de reis do passado e crônicas de antigas 
nações; conta-se que ela havia reunido mil livros de história relativos 
a nações extintas, a reis já desaparecidos e poetas [...] O vizir contou o 
que lhe sucedera com o rei do começo ao fim. Ela disse: ―Por Deus, 
papai, case-me com esse rei! Ou eu fico viva, ou servirei de resgate 
para a filha dos muçulmanos, e serei a causa de sua salvação desse 
rei‖ [...] E o pai de Scherazade, o vizir, conduziu-a até o rei, que olhou 
para ela e, contente, perguntou: ―você trouxe o que eu pedi?‖. O vizir 
respondeu: ―Sim‖. Mas, quando o rei pretendeu consumar o 
casamento, Scherazade começou a chorar. Ele perguntou: ―O que tem 
você?‖. Ela respondeu: ―Ó rei, eu tenho uma irmã mais nova da qual 
gostaria de me despedir!‖. O rei mandou chamá-la; ela chegou, 
abraçou a irmã e depois se acomodou debaixo da cama. O rei 
desvirginou Scherazade e, em seguida, eles se puseram a conversar; 
foi então que a irmã menor disse: ―Por Deus, minha irmã, conte-nos 
uma história com a qual atravessemos o serão desta noite‖. 
Scherazade respondeu: ―Com muito gosto e honra, se acaso este rei 
cavalheiresco me autorizar‖. Ao ouvir essas palavras, o rei, que estava 
com insônia, ficou contente em ouvir uma história, e concedeu a 
autorização213. 

 

Destarte, se notarmos entre a corte inglesa e a fábula árabe um acontecimento 

análogo, é possível que se reconstitua a partir daí o emergente problema da relação entre 

o pensamento e a prudência de seu uso. Por isso, quando se trata dos caminhos 

implicados a partir da violência característica deste ato, faz-se mister desenhar o mapa 

comum pelo qual Scherazade e Ana Boleyn se encontram com determinados carrascos; 

De Goebbels a Hitler até Heidegger e os românticos que ressoam também um 

Robespierre214, todos eles transmitem a força da sentença que Lewis Carrol criou para a 

rainha de Copas em Alice: ―Cortem-lhes as cabeças!‖215.  

                                                 
213 Cf. Livro das mil e uma noites, volume I: ramo sírio . Introdução, notas, apêndice e tradução do árabe: 
Mamede Mustafa Jarouche. São Paulo: Globo, 2006. p. 372-375. 
214 Maximilien Robespierre (1758-1794) foi uma das mais conhecidas figuras da Revolução Francesa. 
Líder dos chamados jacobinos, conduziu inúmeras decapitações (O Terror) por meio da guilhotina, sendo 
ele mesmo assassinado através deste instrumento. 
215 Cf. CARROLL, L. Alice: edição comentada. Op. Cit.,p. 83. 



66 
 

Donde, quando no romance Noites das mil e uma noites, o escritor egípcio 

Naguib Mahfouz216 reflete sobre o resultado da libertação de Scherazade, deve-se 

atentar principalmente para a linha tênue que confunde o discurso da ação em nome do 

amor às práticas ressentidas contra as quais um locutor precisa ludibriar, encantar ou 

fazer pensar, lua após lua, seus mais terríveis algozes. Conforme narra Mahfouz: 

Três anos haviam se passado em meio ao medo e a esperança, a morte 
e a expectativa; três anos se passaram com a narração de histórias, e 
por causa dessas histórias a vida de Scherazade se estendera por três 
anos. No entanto, como tudo, as histórias haviam chegado a um fim, 
haviam terminado ontem. Portanto, que destino estaria a sua espera? 
[...] Nossa vontade [disse o rei] é que Scherazade permaneça nossa 
esposa. As histórias dela são a magia do bem. Elas convidam à 
reflexão217. 

 

De tal modo, o lamento de Scherazade ao pai no livro de Mahfouz, expresso em 

afirmações, exclamações e indagações tais como: ―me sacrifiquei para interromper a 

torrente de sangue‖, ou ainda, ―Mas crime é crime. Quantas virgens ele matou, e 

quantos crentes fiéis ele exterminou?‖218, denota antes de tudo uma reflexão sobre os 

efeitos, as consequências e as posições que alguém toma em face do turbilhão de afetos 

e forças que lhe percorre. Desse modo, diante das três perguntas kantianas: ―1. Que 

posso saber? 2. Que devo fazer? 3. Que me é permitido esperar?‖219, há que se perguntar 

o que um pensador arroga como seu domínio da liberdade, haja vista as determinações 

calamitosas que poderá fazer em nome de um certo autor (por exemplo: um desfigurado 

e perigoso Marx envolto nas chacinas do socialismo soviético). Assim sendo, tal como 

dá que pensar Hannah Arendt, é preciso acautelar-se sempre das práticas filosóficas dos 

reis que roubam as vidas e das rainhas que matam os sonhos, afinal, ―liberdade é 

liberdade, quer garantida por leis de um governo ou por um estado comunista‖220. 

Portanto, é bem verdade que Scherazade é constrangida a contar determinadas 

histórias a fim de preservar sua vida e a de outros, mas, do mesmo modo, podemos 

imaginar incontáveis anedotas que repetimos para resistir às pressões de certos senhores 

                                                 
216 Naguib Mahfouz (1911-2006), ganhador do Nobel de literatura de 1988, escreveu diversos romances 
em que assumia suas posições diante dos conflitos entre árabes e israelenses. Tal como Salman Rushdie, 
sofreu com as diversas perseguições por parte do fundamentalismo islâmico. 
217 Cf. MAHFOUZ, N. Noites das mil e uma noites. Trad. Georges Fayes Khouri, Neuza Neifi Nabhan. 
São Paulo: Companhia das letras, 2008. p. 7-8. 
218 Cf. MAHFOUZ, N. Noites das mil e uma noites. Op. Cit.,p. 9-10. 
219  Cf. KANT, I. Crítica da Razão Pura. Op. Cit, p. 639. 
220 Cf. ARENDT, H. Crises da República. Trad. José Volkmann. São Paulo: Perspectiva, 2004. p. 190.   
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e ceifadores do pensamento, desde os cortadores de cabeça da Revolução francesa até os 

castrados de toda sorte pela história da filosofia. Aliás, a cena do filme de O Mágico de 

Oz em que o espantalho recebe um diploma do ilusionista e ‗ganha‘ um cérebro, assim 

como as máquinas de tortura de Kafka em Na Colônia Penal221, não mostram outra 

coisa que não uma vontade irresistível de alguns homens de tolher as verdadeiras 

gônadas do pensador.  

Nesse sentido, mas em outra leitura, Borges aponta para a circularidade a que o 

pensamento encarcerado é submetido. No conto O Jardim das Veredas que se bifurcam, 

ele se reporta especialmente ao episódio em que Scherazade ―(por uma mágica distração 

do copista) começa a relatar textualmente a história d‘As mil e uma noites, com o risco 

de chegar outra vez à noite em que ela a relata, e assim até o infinito‖222. Ora, se tal 

problema serve por um lado como um aviso àqueles que fazem de bom grado a cama 

nos mesmos abrigos por mais que mil e uma vez, por outro, deve-se também a ele a 

necessidade de encontrar subsídios para entender o que significa um livre ato do 

pensamento constrangido, principalmente se ele não serve nem à tirania e ao 

ressentimento e muito menos às instituições ancoradas na 602ª noite de Scherazade223. 

Desta feita, para tentar desobstruir o curso imprudente, tanto da escrita maligna 

quanto dos simulacros recognitivos que se apresentam como pensamento, quando 

invoco a verdadeira filosofia como aquela que traz os devires respondendo 

verdadeiramente pela liberdade, o que me importar exaltar aqui são aqueles homens 

cujo sentido da escrita as palavras de Rilke captaram muito bem, não importando o quão 

pesadas foram a tinta e a pena que os fizeram pagar as sílabas com a própria saúde e 

vida. 

Arte [diz Rilke] significa não saber que o mundo já existe, e fazer um. 
Não destruir nada que se encontra, mas simplesmente não achar nada 
pronto. Nunca ter terminado. Nunca ter o sétimo dia. Nunca ver que 
tudo é bom. Insatisfação é juventude. Deus era muito velho no início, 
creio eu. Do contrário, ele não teria parado no fim da tarde do sexto 
dia, creio eu. Nem no milésimo dia. Nem hoje ainda. Esse é todo 

                                                 
221 Na novela, um europeu cético do sistema penal imposto, testemunha a utilização de uma máquina de 
tortura e extermínio que escreve na pele do condenado a sentença, muitas vezes desconhecida pelo 
próprio ―culpado‖. KAFKA, F. Na Colônia Penal. In: Essencial Franz Kafka. Trad. Modesto Carone. São 
Paulo: Penguim Classics Companhia das Letras, 2011. p. 59-99. 
222 Cf. BORGES, J.L. Ficções. Op. Cit., p. 89. 
223 No quarto livro das mil e uma noites, o tradutor Mamede Mustafa conta que a noite a que Borges se 
refere não se trata de uma ficção propriamente sua, mas de uma alusão a um episódio realmente escrito 
dos contos árabes. Cf. Livro das mil e uma noites, volume 4: ramo egípcio + Aladim & Ali Babá. 
Traduzido do árabe por Mamede Mustafa Jarouche. São Paulo: Globo, 2012. p. 492. 
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argumento que tenho contra ele. Que ele pôde se consumir. Que ele 
achou que seu livro tinha chegado ao fim com os homens, e então pôs 
de lado a pena e esperou para ver quantas edições teria. Que ele não 
foi artista, isso é tão triste. Que ele ainda não era artista224. 

 

Essa ideia de Rilke, movimento pelo qual um escritor se assemelha a um Deus 

artista, não mais um senhor absoluto do universo das letras, mas um Deus da criação 

sempre continuada, nesse caso mais próximo por analogia de Descartes225 do que de 

Leibniz226. Nesse compasso, é preciso refletir sobre o estatuto dos mundos que se 

constrói para evitar a degola ou a morte, abrindo doravante a milésima segunda noite e 

derrubando, como Nietzsche, os velhos templos de senhores por demais adormecidos 

numa mesma terra. 

E eu ordenei-lhes que derrubassem suas antigas cátedras, e onde quer 
que existisse essa estranha presunção, mandei-os rir dos seus grandes 
mestres da virtude, dos seus santos, dos seus poetas e dos seus 
salvadores do mundo. Mandei-os rir de seus sábios austeros, e de 
todos os negros espantalhos, colocados como uma ameaça na árvore 
da vida227. 

 

Por isso, visando articular a desterritorialização terapêutica e inconformada que 

a escrita livre oferece em favor dos homens, a ideia em Arendt de que a filosofia cria 

―magicamente, um lar a partir de um mundo que se tornou estrangeiro‖228 torna-se 

bastante profícua se considerarmos, não a busca por um repouso final diante de um 

mundo de incompreensões, mas a trégua pela qual um pensador nada dogmático dança 

pelos banquetes móveis da absurdidade e da angústia, reencantando a existência num 

jogo de vida e morte com as lâminas e elixires que entorpecem as noites e os anos.  

                                                 
224 Cf. RILKE, R. M. Cartas do poeta sobre a vida. Trad. Milton Camargo Mota. São Paulo: Martins, 
2007. p. 192. 
225 Refiro-me aqui ao problema de Deus tal como discutido na terceira meditação, escrito em qu e 
Descartes diz: ―Pois é manifesto a quem esteja atento à natureza do tempo que para se conservar algo, em 

cada momento de sua duração, são necessárias totalmente a mesma força e a mesma ação que para criar 
de novo o que ainda não existe‖. Cf. DESCARTES, R. Meditações sobre Filosofia Primeira. Trad. 
Fausto Castilho. Campinas, Sp: Editora da UNICAMP, 2004. p. 99. 
226 Afirma Leibniz: ―o romance da vida humana, que faz a história universal do gênero humano, se 

encontra todo inventado no entendimento divino junto com uma infinidade de outros‖. Cf. LEIBNIZ, G. 
W.  Essais de Théodicée: Sur la bonté de Dieu, la liberté de l‘homme et l‘origine du mal. Op. Cit., p. 200. 
227 Cf. NIETZSCHE, F. Assim Falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. Tradução de 
Mário Ferreira dos Santos. Petrópolis, RJ: Vozes, 2011. (Coleção Vozes de bolso). p. 227-228. 
228 Cf. ARENDT, H. A Dignidade da Política. Trad. Helena Martins, Frida Coelho, Antonio Abranches et 
al. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1993. p. 17. 
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Se há homens que traçam uma linha de fuga diante das ações daqueles que 

fazem da Terra um playground de matanças ou da imobilidade da criação, porque se 

pode chamá-los de algum modo de filósofos do desinteresse229?  

 

3.2.1. Viva e deixe morrer — A relação entre a visão, a luta e a saúde do escritor 

 

Nenhum homem é uma ilha,inteiramente isolado; todo homem é um pedaço 
de um continente, uma parte de um todo.Se um torrão de terra for levado 

pelas águas até o mar, a Europa fica diminuída, como se fosse um 
promontório, como se fosse o solar de teus amigos ou o teu próprio;a morte 
de qualquer homem me diminui, porque sou parte do gênero humano.E por 

isso não perguntai: Por quem os sinos dobram; eles dobram por vós. 

 

John Donne - Meditações230 

 

Quando Hannah Arendt pensa na vida política dos homens desta Terra, quer 

dizer também que ―sem esses outros que são meus iguais, não existe liberdade‖231. Daí 

podemos nos lembrar de uma gama de figuras históricas que compartilharam, tanto do 

desprendimento do seu mundo quanto da minimização da conditio humanae que lhe foi 

por vezes adjacente. Nesse sentido, é inevitável que se pense na relação da escrita com o 

ambiente que a proporcionou. Por isso, trato nesse momento de chamar a atenção para 

alguns nomes que desempenharam importante papel na luta contra a opressão. Do 

mesmo modo, é forçoso que eu me importe com os modos de vida que suscitaram, 

assim como com as chagas que carregam perante aquilo que se vê e que não se pode 

mais negar.  

Nas cartas em que fala sobre a arte como concepção de vida, Rilke anuncia 

exemplarmente o tipo de homens a que aludirei neste tópico. Segundo ele: 

                                                 
229 Consoante Deleuze: ―A linha de fuga é uma desterritorialização. Os franceses não sabem bem o que é 

isso. É claro que eles fogem, como todo mundo; mas eles pensam que fugir é sair do mundo, mística ou 
arte, ou então alguma coisa covarde, porque se escapa dos engajamentos, das responsabilidades. Fugir 
não é renunciar às ações, nada mais ativo do que uma fuga‖. Cf. DELEUZE, G. & PARNET, C. 

Diálogos. Op. Cit., p. 49. 
230  Cf. DONNE, J. Meditações. Traduzido por Fábio Cyrino. São Paulo: Landmark, 2007. p. 103-105. 
231 Cf. ARENDT, H. O que é Política? Fragmentos das Obras Póstumas, Compilados por Ursula Ludz. 
Trad. Reinaldo Guarany. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998. p. 47-48. 
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As criações da arte são sempre resultado do ter-estado-em-perigo, do 
ter-ido-até-o-fim numa experiência, até um ponto em que ninguém 
consegue transpor [...] A arte se apresenta como uma concepção de 
vida, tal como a religião e a ciência, e o socialismo também. Ela se 
distingue de outras concepções apenas por não ser produto de seu 
tempo e aparecer, por assim dizer, como a cosmovisão do objetivo 
último232.  

 

Ora, se arte-filosofia colocam o expectador sempre diante do porvir, do 

intempestivo, fazendo de Nietzsche-Deleuze-Camus observadores de um mesmo 

horizonte, aí, o que se deve buscar não é a criação que solta o ―grito vitorioso e ilusório 

do enceguecido: ―Eu disse tudo‖233, mas sim as tais linhas de feitiçaria234 que o engenho 

mostra e que intercede contra as atrocidades que limitam, tanto uma ética quanto uma 

estética da existência. Sobre isso, aliás, vale lembrar as palavras de Foucault: 

Deve-se entender com isso [estética da existência] uma maneira de 
viver cujo valor moral não está em sua conformidade a um código de 
comportamento nem em um trabalho de purificação, mas depende de 
certas formas, ou melhor, certos princípios formais gerais no uso dos 
prazeres, na distribuição que deles se faz, nos limites que se observa, 
na hierarquia que se respeita [...] Uma tal vida recebe o brilho de uma 
beleza manifesta aos olhos daqueles que podem contemplá-la  ou 
guardá-la na memória235. 

 

Essa é a contenda de quem visa às concepções de vida livres, atitude que nunca 

faltou à chamada geração perdida. Formada por artistas como Ernest Hemingway, Scott 

Fitzgerald, John dos Passos e Gertrude Stein, os também alcunhados escritores da era 

do Jazz viram a face da guerra236 de perto, não encontrando nenhum abrigo ou zona de 

conforto definitiva, mas, ao contrário, o que se via era cada vez mais era um mergulho 

no alcoolismo, nas festas desvairadas e nas recepções infindáveis. Por isso, deve-se 

perguntar, com e para além de Foucault, o que esse movimento artístico entendia como 

                                                 
232 Cf. RILKE, R. M. Cartas do poeta sobre a vida. Op. Cit., p. 191. 
233 Cf. CAMUS, A. O Mito de Sísifo. Op. Cit., p. 130. 
234 Nas palavras de Deleuze: ―O que a literatura produz na língua já aparece melhor: como diz Proust, ela 

traça aí precisamente uma espécie de língua estrangeira, que não é uma outra língua, nem um dialeto 
regional redescoberto, mas um devir-outro da língua, uma minoração dessa língua maior, um delírio que a 
arrasta, uma linha de feitiçaria que foge ao sistema dominante‖. Cf. DELEUZE, G. Crítica e Clínica. 
Tradução de Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997. p. 15. 
235 Cf. FOUCAULT, M. História da sexualidade, 2. O uso dos prazeres. 12. ed. Tradução de Maria 
Thereza da Costa Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 2007. p. 82. 
236 Por exemplo: Hemingway serviu como motorista na primeira guerra mundial, além de ter 
documentado junto à sua terceira esposa, a jornalista Martha Gellhorn, tanto a guerra civil espanhola, em 
1937, quanto a segunda grande guerra. Para mais detalhes, Cf. GELLHORN, M. A Face da guerra. Trad. 
Paulo Andrade Lemos e Ana Luísa Araújo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009. 
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distribuição de seus prazeres e que espécie de limites empreendia quando se tratava de 

um cuidado de si237, já que a afirmação de um modo de vida que ―domina os próprios 

prazeres para submetê-los ao logos‖238 pode adquirir aqui uma outra coloração, ganhar 

um outro discurso. Em The moveable feast, (traduzido no Brasil como Paris é uma 

festa), por exemplo, Hemingway descreve com peculiaridade a maneira como Fitzgerald 

e sua esposa Zelda desfrutavam a capital francesa da década de 1920. 

Zelda estava com uma ressaca terrível. Na noite anterior tinham ficado 
até tarde em Montmartre e discutido muito porque Scott não quis 
embriagar-se. Decidira trabalhar com afinco e Zelda reagiu como se 
ele fosse um chato, um desmancha prazeres [...] Zelda tinha ciúmes do 
trabalho de Scott e à medida que os conhecíamos melhor percebíamos 
que as crises se desenvolviam numa sequência regular. Scott decidia 
deixar de lado as noitadas em que se embriagava, a fim de iniciar um 
programa de vida sadia e produtiva. Começava então a dedicar-se ao 
trabalho, mas Zelda imediatamente se declarava infeliz e entediada, 
lastimando-se tanto que acabava por arrastá-lo a mais uma noite de 
dissipação. Daí, Scott (tendo eliminado o álcool em longas 
caminhadas comigo) novamente se dispunha a trabalhar de verdade. 
Dias depois tudo ia por água abaixo e o ciclo recomeçava exatamente 
igual ao anterior239. 

 

Assim, se não assumiam posições que atentassem contra os povos 

minoritários240, pode-se pensar por um lado na beleza dos salões pelos quais estes 

homens reuniam suas ideias, carregando cada qual suas cicatrizes nos períodos de 

guerra e entre-guerras, mas, deve-se atentar principalmente, por outro, para o modo 

como o romance da década de 20 em diante apreendia sobretudo a tentativa de 

equilíbrio de uma geração diante de suas mazelas. Por exemplo: Quando Gertrude Stein 

                                                 
237 Afirma Foucault: ―Esse é o tema do cuidado de si, consagrado por Sócrates, que a filosofia ulterior 

retomou, e que ela acabou situando no cerne dessa ―arte da existência que ela pretende ser [...] o preceito 

segundo o qual convém ocupar-se consigo mesmo é em todo caso um imperativo que circula entre 
numerosas doutrinas diferentes; ele também tomou a forma de uma atitude, de uma maneira de se 
comportar, impregnou formas de viver; desenvolveu-se em procedimentos, em práticas e em receitas que 
eram refletidas, desenvolvidas e aperfeiçoadas e ensinadas; ele constituiu assim uma prática social, dando 
lugar a relações interindividuais, a trocas e a comunicações e até mesmo a instituições; ele proporcionou 
enfim, um certo modo de conhecimento e a elaboração de um saber. Cf. FOUCAULT, M. História da 
sexualidade, 3: O cuidado de si. Tradução de Maria Thereza da Costa Albuquerque. Rio de Janeiro: 
Graal, 1985. p. 50. 
Cf. FOUCAULT, M. História da sexualidade, 2 Op. Cit., p. 79. 
239 Cf. HEMINGWAY, E. Paris é uma festa. Tradução: Ênio Silveira. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
2012. p. 201-203. 
240 O romance que Hemingway escreve após a experiência na Espanha é uma declaração contra a 
absurdidade de homens em lados opostos numa guerra. Inspirado no poema de John Donne, Por quem os 
sinos dobram traça o relato da das decisões dos combatentes em relação à brutalidade dos regimes 
totalitários e suas diferentes manifestações. Cf. HEMINGWAY, E. Por quem os sinos dobram. Tradução 
de Luiz Peazê. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2009. 
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elogia Fitzgerald em carta de 1925 pela publicação de O Grande Gatsby241, vê na 

história do livro a expressão de uma concepção de vida orgíaca e sem precedentes. 

Meu caro Fitzgerald: Cá estamos. Lemos o seu livro e é um bom livro. 
Gosto da melodia de sua dedicatória, e ela mostra que você tem uma 
formação de Beleza e ternura [...] Você está criando o mundo 
contemporâneo quase como Thackeray criou o seu em Pendennis e 
Vanity Fair, e isso não é pouco elogio.Você cria um mundo moderno 
e uma orgia moderna que bastante estranhamente nunca tinham sido 
criados antes até você inventá-los em Este lado do paraíso. Minha 
crença em Este lado do paraíso estava certa. Este livro é tão bom 
quanto o outro e diferente e mais velho, e isso é o que acontece, 
ninguém se torna melhor, mas diferente e mais velho, e isso é também 
um prazer242. 

 

Nesse sentido, afirmando a base real pela qual construiu seus mundos e seus 

personagens, Fitzgerald escreve um depoimento que expõe a tentativa de lidar com seus 

vícios, implicando aí toda uma arte da existência. Em O colapso, o problema do cuidado 

com a saúde que já o atormentava desde os tempos em que viveu com Zelda em Paris é 

retomado. Embora para Fitzgerald a vida devesse ser entendida ―obviamente‖ como 

―um processo de demolição‖243, era preciso encontrar um saber que o fizesse realmente 

enfrentar ou conviver sua condição244. Assim, ele afirma: 

Eu só queria uma quietude absoluta para pensar porque tinha 
desenvolvido uma atitude triste para com a tristeza, uma atitude 
melancólica para com a melancolia e uma atitude trágica para com a 
tragédia [...] o estado natural do adulto sensível é uma felicidade 
restrita. [...]. E, assim como o estoicismo risonho que tornou os negros 
americanos capazes de suportar as condições intoleráveis de sua 
existência, no meu caso há um preço a pagar. Já não gosto do carteiro, 
nem do dono da mercearia, nem do editor, nem do marido da prima, e 
essa gente por sua vez vai começar a não gostar de mim, de modo que 
a vida nunca mais será muito agradável. Mas vou tentar ser um animal 
correto e, se você me jogar um osso com bastante carne, posso até 
lamber a sua mão 245. 

                                                 
241 O romance conta a história de Jay Gatsby, homem de passado obscuro que promove festas regadas à 
bebedeira. Entre vários temas, o livro trata não só do fervor da alta sociedade envolvida por atividades 
ilegais e à beira da bancarrota; mais que isso, é a tentativa de se resgatar a amor perdido ao longo dos 
anos, um dos temas que levam o protagonista ao encontro da angústia e ao desprendimento de seus 
valores. Cf. FITZGERALD, F. S. O Grande Gatsby. Tradução de Brenno Silveira. Rio de Janeiro: O 
Globo: São Paulo: Folha de São Paulo, 2003. 
242 Cf. FITZGERALD, F. S. Crack-up. p. 330. 
243 Idem, Ibidem. p. 72.  
244 Afirma Fitzgerald: ―Bem, quando atingi este período de silêncio, foi forçado a uma medida que 

ninguém adota voluntariamente: fui impelido a pensar. [...] Era como arrastar baús invisíveis por todo 
lado. Na primeira parada, em exaustão, eu me perguntei se jamais pensara‖. Ibidem. p. 82. 
245 Ibidem. p. 84-88. 
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Esse tom meio camusiano nas palavras de descoberta de Fitzgerald, apontando 

para a aceitação do interminável conflito com o mundo, aparece constantemente em sua 

obra. Desde a célebre frase que fecha O Grande Gatsby246 até o conto O Curioso Caso 

de Benjamin Button, história de um homem que nasce velho para encontrar o fim da 

vida num rejuvenescimento progressivo247, a consciência do tal processo de demolição 

não mostra outra coisa que não a tentativa de pertencimento do sujeito em seu caminho 

inevitável em direção à morte. Este tema, aliás, notável já em Sêneca248, talvez deva ser 

precedido pela ideia de uma grande saúde, tal como coloca Nietzsche: 

Nós, os novos, sem nome, de difícil compreensão, nós, rebentos 
prematuros de um futuro ainda não provado, nós necessitamos, para 
um novo fim, também de um novo meio, ou seja, de uma nova saúde, 
mais forte, alegre, firme e audaz que todas as saúdes até agora. Aquele 
cuja alma anseia haver experimentado o inteiro compasso dos valores 
e desejos até hoje existentes e haver navegado as praias todas desse 
―Mediterrâneo‖ ideal, aquele que quer, mediante as aventuras da 
vivência mais sua, saber como sente um descobridor e conquistador 
do ideal, e também um artista, um santo, um legislador, um sábio, um 
erudito, um devoto, um adivinho,  um divino excêntrico de outrora: 
para isso necessita mais e antes de tudo de uma coisa, a grande saúde 
– uma tal que não apenas se tem, mas constantemente se adquire e é 
preciso adquirir, pois sempre de novo se abandona e é preciso 
abandonar...E agora, após termos estado por largo tempo assim a 
caminho, nós, argonautas do ideal, mais corajosos agora do que seria 
prudente, e com freqüência náufragos e sofridos, mas, como disse, 
mais sãos do que nos concederiam, perigosamente, sempre novamente 
sãos – quer nos parecer como se tivéssemos , como paga por isso, uma 
terra ainda desconhecida à nossa frente, cujos limites ainda ninguém 
divisou, um além de todos os cantos e quadrantes do ideal, um mundo 
tão opulento do que é belo, estranho, questionável, terrível, divino, 
que tanto nossa curiosidade como nossa sede de posse caem fora de si 
– ah, de modo que doravante nada mais poderá nos saciar!... Como 
poderíamos nós, após tais visões, e com tal voracidade de ciência e 
consciência, satisfazermo-nos com o homem atual? [...] Só então 
talvez se alce a grande seriedade, a verdadeira interrogação seja 
colocada, o destino da alma dê a volta, o ponteiro avance, a tragédia 
comece...249    

                                                 
246 ―E assim prosseguimos, botes contra a corrente, impelidos incessantemente para o passado‖. Cf. 

FITZGERALD, F. S. O Grande Gatsby. Op. Cit., p. 158. 
247 Cf. FITZGERALD, F. S. O Curioso Caso de Benjamin Button. In: Seis contos da era do jazz e outras 
histórias.Tradução: Brenno Silveira. Rio de Janeiro. José Olympio, 2009. p. 109-138. 
248 ―A maior parte dos mortais, Paulino, lamenta a maldade da Natureza, porque já nascem com a 

perspectiva de uma curta existência e porque os anos que lhe são dados transcorrem rápida e velozmente‖. 

Cf. SÊNECA, L. A. Sobre a brevidade da vida. Trad: Lúcia Sá Rebello, Ellen Itanajara Neves Vranas, 
Gabriel Nocchi Macedo. Porto Alegre, RS: LP&M, 2009. p. 25. 
249 Cf. NIETZSCHE, F. W A Gaia Ciência.Op. Ct., p. 258-259. 
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Ora, se por um lado a geração de Fitzgerald falhou em prescrever uma receita 

que buscasse um vigor da razão centrada (quem sabe cartesiana), supostamente apolínea 

(e sem intermitências), por outro, foi bem sucedida ao expressar no romance a beleza da 

tentativa de resistência do modo de vida ético de homens perdidos em um país à beira 

da falência econômica250. É por isso que é possível entender Deleuze lendo Nietzsche, 

quando ele faz da doença uma exploração da saúde e da saúde uma investigação da 

doença. Em suas palavras: ―não é quando se está doente que se perde a saúde, mas 

quando não se pode mais afirmar a distância, quando não se pode mais por sua saúde 

fazer da doença um ponto de vista sobre a saúde‖251. Donde, é daí que a ideia de uma 

geração perdida e saudavelmente nunca reconciliada faz completo sentido, 

especialmente se soubermos que ela alocava ou acolhia num promontório desta Terra, o 

outro, meu igual e ao mesmo tempo diferente, compartilhando os efeitos semelhantes da 

desterritorialização, de modo que talvez fosse possível encontrar na língua que se cria e 

pela qual se escreve, na literatura e na arte, um resto de pertencimento, uma ―última 

morada‖252. 

Desse modo, o que fica é a questão do suicídio. Se por um lado aprende-se a 

conviver com a dor e dançar valsa com um mundo em tango, instaurando linhas de fuga 

e de recusa num sistema, subvertendo-o com a arte, qual a melhor maneira de explicar a 

dicotomia entre uma defesa apaixonada da vida e o fim que se coloca nela? Atribuir a 

causa do suicídio aos olhos vermelhos pelo que se viu ao longo de anos de observação e 

luta contra os lugares comuns e atrozes, toda uma batalha em defesa das sociedades 

(para parodiar Foucault, a propósito de Hemingway e seu jornalismo de guerra), 

certamente pode explicar bastante, mormente se o termo das vidas em questão foi 

conduzido em certa medida pelo álcool ou outras substâncias. Mas, na medida em que 

se pode entrelaçar os conceitos de divórcio\absurdo à grande saúde\processo de 

demolição\existência estética, talvez não seja de se espantar que o álcool seja 

                                                 
250 Aludo à crise do capitalismo com a quebra da bolsa de 1929. 
251 Cf. DELEUZE, G. Lógica do sentido. Op. Cit, p. 179. 
252 Colocando uma questão que a meu ver, vale para o estrangeiro em seu sentido mais lato (incluindo 
aquele que nunca deixou seu chão de nascimento), Derrida diz: ― As ―pessoas deslocadas‖, os exilados, os 

deportados, os expulsos, os desenraizados, os nômades , tem em comum dois suspiros, duas nostalgias: 
seus mortos e sua língua [...] O que nomearia de fato, a língua, a língua dita materna, aquela que 
carregamos consigo, aquela que nos carrega do nascimento à morte? Não parece aquele lar que não nos 
abandona nunca? O próprio ou a propriedade, pelo menos o fantasma da propriedade que, no mais perto 
do nosso corpo, e nós sempre ali voltamos, daria lugar ao lugar mais inalienável, uma espécie de habitat 
móvel, uma roupa ou uma tenda? A língua maternal, não seria ela uma espécie de segunda pele que 
carregamos, um chez-soi móvel? Mas também um lar inamovível, já que ele se desloca conosco?‖. Cf. 

DERRIDA, J. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade. Op. Cit., p. 79-81. 
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empregado também, não apenas como potência de destruição, mas como impulso e 

metáfora de todo tipo de delírio criativo.  

Nesse raciocínio, se o brado contra as substâncias estimulantes tem por objetivo 

alargar no que for possível a brevidade da vida, a citação que Deleuze faz de Borroughs 

já daria uma boa resposta ao uso de entorpecentes: ―Imaginai que tudo o que se pode 

atingir pelas vias químicas é acessível por outros caminhos...‖253. Todavia, se diante da 

extensão do problema desejo apontar num momento para os meandros da relação entre 

visão\escrita e as vias químicas, devo também sublinhar outro tipo de ebriedade ou de 

―transe‖ criativo a que diversos pensadores, desde Nietzsche254 até o cineasta 

contemporâneo David Lynch255 consideraram a seus modos. Por isso, quando se medita 

sobre a tese do suicídio avizinhada de uma ideia ampla de embriaguez, faz-se mister 

sobremaneira lembrar as felizes considerações de Schopenhauer na Metafísica do belo, 

acerca da disposição do gênio no mundo. 

Para que o gênio apareça num indivíduo, [diz Schopenhauer] a este 
tem de caber uma medida das faculdades de conhecimento que 
ultrapassa em muito aquele exigido para o serviço de uma vontade 
individual; tal excedente de conhecimento torna-se livre (da servidão 
da vontade), permanecendo, por consequência, como puro sujeito do 
conhecimento, espelho límpido da essência do mundo [...] 
Frequentemente se encontra em indivíduos geniais uma sobrecarga de 
cada disposição, não importando seu tipo, veemência dos afetos, 
mudança rápida do humor, melancolia predominante, tudo isso 
podendo ir às raias da loucura [...] Nossa visão da essência do gênio 
explica também a grande vivacidade dos indivíduos geniais, que vai 
até a nervosidade: tudo os afeta fortemente, visto que aparece em 
imagens vivas; o presente raramente lhes é suficiente, porque na 
maior parte das vezes não preenche sua consciência, na medida em 
que é demasiado insignificante. Daí o empenho infatigável pela 
procura incessante de objetos novos, dignos de contemplação. [...] Há 
uma grande diferença entre a racionalidade propriamente dita, o 
autocontrole seguro, a visão geral fechada, plena de segurança, a 
regularidade de comportamento que se encontram num homem 
comum racional, e o estado ora de absorção onírica, ora de excitação 
nervosa do homem genial256. 

                                                 
253 Idem, Ibidem, p. 165. 
254 Falo aqui, tanto da questão da retirada do véu de Maia quanto do jogo entre o apolíneo e o dionisíaco, 
tal como se pode pensar com a leitura de um primeiro Nietzsche. Cf. NIETZSCHE, F. O Nascimento da 
tragédia. Tradução: J. Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
255 Conhecido pelos filmes que flertam com a psicodelia, o nonsense e o surrealismo, em livro 
autobiográfico, Lynch explica como deve partes de seu processo criativo à técnica que chama de 
Meditação transcendental. No livro, ele diz: ―bem, claro que deve haver um jeito de essas coisas se  

relacionarem – por causa desse grande Campo Unificado‖. Cf. LYNCH, D. Em Águas Profundas. 
Tradução: Márcia Frazão. Rio de Janeiro: Gryphus, 2008. p. 149. 
256 Cf. SCHOPENHAUER, A. Metafísica do belo. Tradução, apresentação e notas Jair Barbosa. São 
Paulo: Editora UNESP, 2003. p. 62-63. 
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Ao que parece, pode acontecer que as tais linhas de feitiçaria lançadas pela 

escrita, a serviço do acontecimento ou fazendo exceder o necessário ao serviço de uma 

vontade individual, enfraqueçam e agravem ainda mais a já modesta saúde e sanidade 

de um pensador257, sejam eles as tuberculosas irmãs Brontë, Deleuze ou um Nietzsche 

sifilítico e já em processo de enlouquecimento. Sobre este assunto, aliás, o romancista 

Thomas Mann não suaviza nem um pouco as palavras. 

Nietzsche [diz Mann] ―provavelmente não conhecia o caráter de sua 
doença, mas sabia muito bem o que devia a ela, e seus escritos, tantos 
as cartas como as obras, estão cheios de elogios heroicos ao valor da 
doença para o conhecimento. É característico da paralisia sifilítica 
que, provavelmente pela hiperemia das partes do cérebro afetadas, 
traga consigo ondas de um sentimento ébrio de felicidade e energia, 
um aumento das energias vitais e uma potencialização real – ainda 
que, em termos médicos, patológica – do desempenho produtivo. 
Antes de afundar a vítima na treva espiritual e matá-la, a doença a 
presenteia com experiências traiçoeiras – no sentido da saúde e da 
normalidade –de poder, de leveza soberana da iluminação e de bem-
aventurada inspiração que o preenchem de arrepios de veneração de si 
próprio, com a convicção de que aquilo não acontecia há milênios, 
com a percepção de si mesmo como um veículo divino, receptáculo da 
graça, quase um deus [...] O relato mais fantástico da iluminação 
sifilítica, uma peça estilisticamente brilhante, pode ser encontrado no 
Ecce Homo de Nietzsche, no terceiro parágrafo do capítulo sobre 
Zaratustra. ―Alguém no fim do século XIX tem alguma ideia do que 
poetas de épocas fortes designavam por inspiração? Caso contrário, 
descrevê-lo ei‖. Vê-se que ele percebe sua experiência como algo 
atávico, demoníaco-retroativo, pertencente a outros estágios da 
humanidade, mais fortes e próximos de Deus, e que não se enquadra 
nas possibilidades psíquicas da nossa época fraca e racional. O que ele 
descreve, ―em verdade‖, é um estado irritadiço e pernicioso que 
precede o colapso sifilítico feito escárnio – mas onde está a verdade, 
na experiência ou na medicina?258 

 

                                                 
257  Conforme coloca Deleuze: ―Mas alguém que quer, que gosta e tem como proposta pensar ou tentar 

pensar, saber se o fato de ter uma saúde fraca lhe é favorável. Não é que se esteja à escuta de sua própria 
vida, mas pensar é para mim estar à escuta da vida. Não é o que acontece com si próprio. Estar à escuta da 
vida é muito mais do que pensar em sua própria saúde. Mas acho que uma saúde fraca favorece este tipo 
de escuta. Há pouco, disse que grandes autores como Lawrence ou Spinoza viram alguma coisa grande, 
tão grande que era demais para eles. É verdade que não se pode pensar sem estar em uma área que exceda 
um pouco as suas forças, que o torne mais frágil. Eu sempre tive uma saúde fraca e isso ficou mais claro a 
partir do momento em que fui tuberculoso. Aí, eu adquiri todos os direitos de uma saúde fraca‖. Cf. 

DELEUZE, G. O Abecedário de Gilles Deleuze. Entrevista com G. Deleuze. Op. Cit. 
258 Cf. MANN, T. O escritor e sua missão: Goethe, Dostoievski, Ibsen e outros.Tradução: Kristina 
Michahelles. Rio de Janeiro: Zahar, 2011. p. 122-123. 
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Mas será que tais considerações de Thomas Mann são suficientes para 

desacreditar a filosofia de Nietzsche? Precisamos nos indagar sobre quais benefícios 

uma suposta pessoa em suposta sã consciência obteve com a leitura de escritores 

doentes ou insanos. É, pois, fundamental que se pondere se uma doença bacteriana 

embota a mente de um homem a ponto de tornar-se motor de uma embriaguez 

definitivamente nociva à sua escrita. Em todo caso, deve-se investigar se não haveria na 

loucura de Nietzsche uma amálgama entre a Sífilis e a própria condição do gênio diante 

da existência, afinal, se é bastante compreensível que Camus lute para que se evite o 

suicídio, é porque a questão sobre quanto tempo se consegue sobreviver diante do que 

se vê, é sempre o que paira, mormente se a grande saúde (sifilítica ou não) é o discurso-

remédio259. Donde, as seguintes palavras de Nietzsche ainda enredam bem o que falo: 

Eu espero ainda [diz Nietzsche] que um médico filosófico, no sentido 
excepcional do termo – alguém que persiga o problema da saúde geral 
de um povo, uma época, de uma raça, da humanidade –, tenha 
futuramente a coragem de levar ao cúmulo a minha suspeita e de 
arriscar a seguinte afirmação: em todo o filosofar, até o momento, a 
questão não foi absolutamente ―a verdade‖, mas algo diferente, como 
saúde, futuro, poder, crescimento, vida...  260 

 

Desta feita, mesmo em casos psiquiátricos mais graves, seja o suicídio de 

Hemingway por um possível surto depressivo261 ou o episódio alucinatório que levou 

Virginia Woolf a não suportar o que via demais pelas lentes de sua condição mental, 

mergulhando no rio Ouse na Inglaterra com os bolsos cheios de pedra262, deve-se pensar 

                                                 
259 Em seu livro sobre a relação entre Literatura, filosofia e álcool, Daniel Lins escreve: ―Em Deleuze não 

há experimento unitário, mas experimentos do álcool. Álcool como meio de trabalho, álcool e literatura 
americana, álcool e esquizofrenia, álcool e grande saúde, álcool e fim. Ou o que poderia ainda ser dito da 
seguinte forma: álcool e linha de fuga. Álcool e pensamento. Escrita e álcool. A  literatura anglo-
americana. Tempo e álcool‖. Cf. LINS, D. S. O Último Copo: álcool, literatura, filosofia. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2013. p. 25.  
260 Cf. NIETZSCHE, F. W A Gaia Ciência.Op. Ct., p. 12. 
261 Hemingway se matou em 1961 com um tiro de espingarda, precedido pelo pai e irmãos. 
262 Segue a carta de suicídio de Woolf a seu marido Leonard: ―Meu Muito Querido:Tenho a certeza de 
que estou novamente enlouquecendo: sinto que não posso suportar outro desse s terríveis períodos. E 
desta vez não me restabelecerei. Estou começando a ouvir vozes e não consigo me concentrar. Por isso 
vou fazer o que me parece ser o melhor. Deste-me a maior felicidade possível. Fostes em todos os 
sentidos tudo o que qualquer pessoa podia ser. Não creio que duas pessoas pudessem ter sido mais 
felizes até surgir esta terrível doença. Não consigo lutar mais contra ela, sei que estou destruindo a tua 
vida, que sem mim poderias trabalhar. E trabalharás, eu sei. Como vês, nem isto consig o escrever como 
deve ser. Não consigo ler. O que quero dizer é que te devo toda a felicidade da minha vida. Fostes 
inteiramente paciente comigo e incrivelmente bom. Quero dizer isso — toda a gente o sabe. Se alguém 
me pudesse ter salvo, esse alguém terias sido tu. Perdi tudo menos a certeza da tua bondade. Não posso 
continuar a estragar a tua vida. Não creio que duas pessoas pudessem ter sido mais felizes do que nós 
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no que é preferível: A criação forçada e vigorosa que rouba progressivamente os dias, 

ou um diagnóstico decisivo dos antipsicóticos, que sabe-se lá em que medida 

interrompem as sinapses da loucura que ‗capta‘ a diferença ou o acontecimento? A ideia 

de que Nietzsche seria outro Nietzsche sem a sífilis, me parece também de suma 

importância. 

Há que se considerar amiúde as forças do ambiente que percorrem o sujeito, 

assim como sua relação com condições cerebrais tais como a esquizofrenia, a depressão, 

a bipolaridade, etc. Nesse sentido, viver e deixar morrer, conservar a vida em condições 

de criação até que se atinja a morte feliz de Camus263 (e que faltou a Virginia Woolf)264, 

são problemas que instauram práticas éticas reais, questões essas que, apesar de não se 

poder desenvolver à exaustão neste trabalho, tanto a neurociência ou a neuropsiquiatria, 

assim como Foucault, Deleuze, Camus e diversos personagens conceituais trabalhariam 

muito bem.  

Destarte, se é legítimo afirmar que os capítulos e fronteiras que o pensador cruza 

ou não para se tornar ―médico de si próprio‖265 implicam em doses de filosofia (o que 

não significa transformar a vida, obviamente, na ingestão de remédios de um Bacamarte 

ou de outro monstro da Casa Verde)266.  

Na saúde ou na doença, na alegria ou na tristeza, a decência de um possível 

casamento remédio-escrita-pensamento deve ser muito bem refletida. Entre dois pesos e 

duas medidas (therapist e the rapist), talvez as palavras de Derrida vibrem como um 

poema.  

                                                                                                                                               
fomos.V‖.

 Disponível em <http://homoliteratus.com/a-carta-que-virginia-woolf-deixou-para-seu-marido-
antes-do-suicidio/>. Acesso: 19 de novembro de 2013. 
263 A morte feliz aqui se refere em primeiro lugar ao título do romance de Camus, história na qual o 
personagem Patrice Mersault empreende uma busca pelo significado da felicidade diante da finitud e da 
vida. Cf. CAMUS, A. A Morte Feliz. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 1997. 
264 Sobre a morte de Virginia Woolf, Deleuze, que mais tarde também viria a se matar devido a um estado 
quase terminal de saúde, diz: ―Suicídio de Virginia Woolf, triste fim de Kérouac. A literatura inglesa e 
americana é atravessada por um processo sombrio de demolição, que arrasta consigo o escritor. Uma 
morte feliz? Mas é justamente isso que só se pode aprender na linha de fuga, ao mesmo tempo em que é 
traçada: os perigos que se corre, a paciência e as precauções que é preciso ter, as retificações que é 
preciso fazer todo o tempo para livrá-la das areias e dos buracos negros‖. Cf. DELEUZE, G. & PARNET, 

C. Diálogos. Op. Cit., p. 52. 
265 Cf. DELEUZE, G. Crítica e Clínica. Op. Cit., p. 13. 
266 Faço referência ao conto O alienista, de Machado de Assis. Na história, o doutor Simão Bacamarte 
decide construir a ―Casa verde‖, instituição que pretende investigar e tratar a loucura dos cidadãos da 

cidade de Itaguaí. No decorrer da história, à medida que Bacamarte interna progressivamente os 
habitantes (supondo seu desequilíbrio mental), o discurso científico e a construção de uma linha tênue 
entre loucura e sanidade são investigados. MACHADO DE ASSIS, J. M. O alienista. Porto Alegre: 
L&PM Pocket, 2010. 
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Apreendido como mistura e impureza [diz Derrida], o phármakon 
também age como o arrombamento e a agressão, ele ameaça uma 
pureza e uma segurança interiores [...] O bom remédio, a ironia 
socrática, vem perturbar a organização intestina da 
autocomplacência267. 

 

3.3.1. Contra aqueles que dizem: ―O mundo não é o bastante‖, uma filosofia do 

desinteresse é a ―panacéia‖? 

 

O Macaco sentou numa pilha de pedras 
E encarou o osso quebrado em suas mãos 

E os sons de um quarteto vienense ecoaram pela terra... 
E o macaco olhou para as estrelas 

E pensou consigo mesmo 
A memória é um estranho 

A história é para tolos 
E limpou suas mãos numa piscina de escritos sagrados 

Virou as costas para o jardim e rumou para a cidade mais próxima 
 

Aguente, aguente soldado 
Quando você soma as lágrimas à medula óssea 

Há um punhado de ouro e um punhado de orgulho em cada lápide  
E os alemães mataram os judeus 
E os judeus mataram os árabes 
E os árabes mataram os reféns 

E são estas as notícias 
E chega a surpreender alguém que o macaco esteja confuso 

 
Ele disse: Mamãe, Mamãe! 
O presidente é um imbecil 

Porque eu tenho que continuar lendo estes manuais técnicos?  
E os chefes das forças armadas e os corretores de Wall Street disseram: 

Não nos faça rir, você é um garoto esperto 
O tempo é linear, a memória é um estranho, a história é para tolos 

O homem é uma ferramenta nas mãos do Deus todo poderoso  
E lhe deram a ordem de um submarino nuclear 

E o mandaram de volta em busca do Jardim do Éden 
Roger Waters – Perfect Sense (Part I) 

 

Desde a imagem dos homens-macaco até o confronto do astronauta David 

Bowman com o computador HAL 9000 e seu ―olhar‖ vigilante e assassino, o filme 

realizado por Arthur C. Clarke\Stanley Kubrick, 2001: uma odisséia no espaço268, nos 

impele pouco a pouco a perguntar, não só o que se entende por homem, mas também se 

aquilo que a razão determina como tal não adquire responsabilidade, tanto para a 

criação de valores que enaltecem a vida quanto para seu extermínio.  

                                                 
267 Cf. DERRIDA, J. A farmácia de Platão. Tradução Rogério da Costa. São Paulo: Iluminuras, 2005, p. 
77.  
268 Cf. 2001: UMA ODISSÉIA NO ESPAÇO (filme). Stanley Kubrick, 1968. Warner Home Video. 
DVD, 142min. 
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Essas questões, que já venho desdobrando desde o início do primeiro Canto, 

quando entremeei Mary Shelley e o Homo Sacer em Agamben, retornam agora sob 

mais uma perspectiva, complementar. A possibilidade iminente de que toda criação se 

volte contra seu criador me parece digna de ser confrontada com a ideia de um ponto 

máximo da superfície em que o pensamento respira sem resoluções.  

Donde, a propósito deste tema, parto em primeiro instante da investigação de 

Max Horkheimer sobre o discurso filosófico-científico do capitalismo de sua época. 

Para ele, a pergunta fundamental que se deve fazer é se a ideia de progresso 

disseminada por uma razão instrumental-subjetiva como estandarte de um novo homem, 

não seria a causa do declínio desse próprio homem. 

Parece que enquanto o conhecimento técnico expande o horizonte da 
atividade e do pensamento humanos, a autonomia do homem 
enquanto indivíduo, a sua capacidade de opor resistência ao crescente 
mecanismo de manipulação de massas, o seu poder de imaginação e o 
seu juízo independente sofreram aparentemente uma redução [...] 
Tendo cedido em sua autonomia, a razão tornou-se um instrumento. 
Qualquer uso dos conceitos que transcenda a sumarização técnica e 
auxiliar dos dados factuais  foi eliminado como um último vestígio de 
superstição. Os conceitos foram ―aerodinamizados‖, racionalizados, 
tornaram-se instrumentos de mão-de-obra. É como se o próprio 
pensamento tivesse se reduzido ao nível do processo industrial, 
submetido a um programa estrito, em suma, tivesse se tornado uma 
parte e uma parcela de produção. Quanto mais as ideias se tornam 
automáticas, instrumentalizadas, menos alguém vê nelas pensamentos 
com um significado próprio. São consideradas como coisas, 
máquinas269. 

 

Destarte, se a obra de Horkheimer mostra que a sociedade industrial preconiza 

uma nova ideia de homem, deve-se ter em vista antes de tudo os personagens 

conceituais aí implicados, assim como os horizontes que eles buscam culminar. Por 

exemplo: quando um líder se apresenta com discursos que valorizam os homens fortes, 

um país vigoroso e imponente, não é o mesmo Nietzsche intempestivo que aparece, mas 

o símbolo de uma doença bem mais cruel que a sífilis o matou. Tal como o computador 

HAL 9000 do filme, criado inicialmente para conservar a vida na nave Discovery, o olho 

ciclópico do programa nazi-fascista operava sobretudo sob uma intenção homicida do 

pensamento, expressão rigorosa de um desejo abominável por limpeza étnica. A 

ideologia de Hitler, para Horkheimer, não deixou nunca de contar com o uso maligno de 

                                                 
269 Cf. HORKHEIMER, M. Eclipse da razão. Tradução: Sebastião Uchôa Leite. São Paulo: Centauro, 
2002. p. 9-31. 
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toda uma produção intelectual. Como ele mostra, o Führer se valeu massivamente da 

psicanálise, principalmente quando visava retornar a um impulso mimético de forma 

regressiva e distorcida. 

Na crise atual [afirma Horkheimer] o problema da mimese é 
particularmente urgente. A civilização começa com os impulsos 
miméticos nativos do homem, devendo posteriormente transcendê-los 
e transpor seus valores. O progresso cultural como um todo, bem 
como a educação individual, consistem em grande parte na conversão 
das atitudes miméticas em atitudes racionais. Esse impulso está 
sempre pronto para emergir como uma força destrutiva. Os homens 
retornam a esse impulso mimético de uma forma regressiva e 
distorcida. As massas dominadas prontamente se identificam com a 
agência repressiva. [...] O uso maligno do impulso mimético explica 
certos traços de demagogos modernos. A bagagem de manhas e 
astúcias de Hitler parece ter sido roubada de Carlitos. Seus gestos 
abruptos e exagerados lembram as caricaturas de homens fortes nas 
antigas comédias de Chaplin. Seu efeito sobre a audiência parece se 
dever em parte ao fato de que ao exibir impulsos reprimidos eles 
parecem estar batendo na face da civilização e patrocinando a revolta 
da natureza. Mas seus protestos de maneira alguma são verdadeiros ou 
ingênuos. Não se esquecem jamais do propósito de sua representação. 
Seu objetivo constante é atrair a natureza para que ela se junte às 
forças da repressão, pelas quais a própria natureza será esmagada. 
Hitler apelou para o inconsciente da sua audiência ao sugerir que 
podia forjar um poder em cujo nome a natureza proibida e reprimida 
seria soerguida270. 

  

Vê-se então que esse curso perigoso da revolta que leva à matança ou à 

carnificina, faz pensar também no texto de Thomas de Quincey, O Assassinato como 

uma das belas artes271, posição que, como eu já afirmara no segundo Canto, opõe-se 

completamente em seu âmago à defesa da vida realizada por Camus. De tal modo, se 

por um lado a verdadeira arte intercede pela liberdade e foge deste caminho, ao risco de 

se percorrer uma vida de reflexões pela associação juvenil com uma ideologia de 

atrocidades272, por outro, deve-se atentar para o caso daqueles que, ao que parece, nem 

                                                 
270 Idem, Ibidem, p. 118-123. 
271 André Breton, que teve suas rusgas com Camus (Breton dizia no Segundo Manifesto Surrealista que a 
proposta do surrealista mais simples era descer à rua, de revólver em punho, e atirar ao acaso na 
multidão) deixa clara a proposta do livro de Quincey, logo no prefácio. Para Breton, a obra se dedica a 
―captar o crime, não mais, como ele diz, "por causa de sua alça moral", mas em sua forma supra-sensível, 
totalmente intelectual. O assassinato requer, segundo ele, que seja tratado esteticamente a partir de um 
ponto de vista qualitativo, como uma obra plástica ou um caso médico‖. Cf. QUINCEY, T. Del Asesinato 
como uma de las bellas artes.Traducción direta del inglês: Diego Ruiz. Ediciones Cálden, 1976. p. 7. 
272 Aludo aqui ao romancista alemão Günther Grass, laureado com o prêmio Nobel de literatura de 1999. 
Em seu livro Nas peles da cebola, Grass discursa bastante sobre sua integração às tropas do Reich na 
Waffen-SS, durante a juventude . Cf. GRASS, G. Nas peles da cebola. Tradução de Marcelo Backes. Rio 
de Janeiro: Record, 2007. 
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sequer admitiam em as suas práticas a expressão da mais impensada crueldade. Em 

Eichmann em Jerusalém, essa questão é muito bem delineada por Hannah Arendt. Para 

a filósofa, Adolf Eichmann273 não mostrou em seu julgamento nenhum traço da 

monstruosidade que se esperava, dele. Ao contrário, o que se via era um burocrata, um 

homem comum e pronto para cumprir as ordens e as leis do Reich. Como consta já no 

início do livro: 

A atitude de Eichmann era diferente. Em primeiro lugar, a acusação 
de assassinato estava errada: ―Com o assassinato dos judeus não tive 
nada a ver. Nunca matei um judeu, nem um não-judeu – nunca matei 
nenhum ser humano. Nunca dei uma ordem para matar fosse um judeu 
fosse um não-judeu; simplesmente não fiz isso‖, ou, conforme 
confirmaria depois: ―Acontece [...] que nenhuma vez eu fiz isso‖ – 
pois não deixou nenhuma dúvida de que teria matado o próprio pai se 
tivesse recebido ordem nesse sentido274.  

 

A imagem deste Eichmann que apenas reconhece o seu papel, caracterizando 

nada mais que a banalização do mal institucionalizado, é aquele tipo de homem que em 

nada lembra o belo Bartleby, trabalhador de Wall Street criado por Herman Melville, 

copista de um escritório de advocacia que, certo dia, subitamente, decide dizer a todos: 

―Prefiro não‖ (I prefer not to)275. Em Eichmann, tais potências, tanto a de pensar quanto 

a de não querer pensar276, parecem suprimidas, como se a propaganda do partido de 

nazista fosse tão eficaz que não restasse ao súdito nem um resquício de negação, mas 

apenas um sonoro ―Heil, Hitler!‖, saudação tanto fiel quanto semelhante à imagem de 

seu senhor.  

Desse modo, quando invoco um pensamento desinteressado, não se deve 

confundi-lo com o que Descartes diz na quarta meditação, tomando a indiferença como 

o ―ínfimo grau de liberdade‖, não atestando nenhuma perfeição da razão, ―mas somente 

uma deficiência do conhecimento ou alguma negação‖277, ao contrário. Principalmente 

                                                 
273 Adolf Eichmann (1906-1962), oficial nazista responsável pela deportação de milhares de judeus para 
campos de concentração e extermínio na chamada ‗solução final da questão judaica‘. 
274 Cf. ARENDT, H. Eichmann em Jerusalém. Tradução: José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia 
das letras, 1999. p. 33. 
275 Cf. MELVILLE, H. Bartleby, o escriturário. Tradução de Cássia Zanon. Porto Alegre: LP&M, 2008. 
276 Ainda que forçado o pensamento, existiria uma dupla potência pela qual o pensamento se nega a 
refletir, parcialmente ou completamente a matéria que lhe é apresentada? Agamben aponta para essa 
questão em texto sobre o personagem de Melville. Cf. AGAMBEN, G. A comunidade que vem. Op. Cit., 
p. 39. 
277 Cf. DESCARTES, R. Meditações sobre Filosofia Primeira. Op. Cit., p. 121. 
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se o uso dos conceitos se dá em vista de genocídios, eu, com a palavra desinteresse, não 

aludo nunca a qualquer espécie de omissão ou erro.  

Por isso, se é verdade que um criador intervém verdadeiramente a favor da vida 

(inclusive quando ataca a recognição), tal inscrição desinteressada não pode ser 

considerada jamais como uma resolução, mas sim como a atitude necessária a que um 

homem forçado a pensar deve recorrer em favor da dignidade do pensamento livre.  

Nesse sentido, o que se requisita com a ideia de desinteresse é um direito de 

esperar, de se demorar em si mesmo, sem ressentimentos e sem conferir exclusividades 

a um juiz, certo apenas de um aprendizado que, escapando a uma ideia de deficiência de 

conhecimento que por ventura colocaria o homem em cima do muro, dá-se sobretudo 

sem afoitamento, sem tomada obrigatória de partido por ideologias que desconsiderem 

o diferente. 

Em outras palavras, ao contrário de se retirar um ícone e colocar outro no lugar, 

o martelo desinteressado que se exorta aqui é o martelo de Nietzsche278, aquele que 

nunca finda a beleza na devoção da técnica apressada, e que as palavras de Blanchot 

sobre o canto das Sereias faz vislumbrar muito bem.  

As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que não 
satisfazia, que apenas dava a entender em que direção se abriam as 
verdadeiras fontes e a verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por 
seus cantos imperfeitos, que não passavam de um canto por vir, 
conduziam o navegante em direção àquele espaço onde o cantar 
começava de fato. Elas não o enganavam, portanto, levavam-no 
realmente ao objetivo. Mas, tendo atingido o objetivo, o que 
realmente acontecia? O que era esse lugar? De que natureza era o 
canto das Sereias? [...] Houve sempre, entre os homens, um esforço 
pouco nobre para desacreditar as Sereias, acusando-as simplesmente 
de mentirosas, de uma natureza pueril que o bom senso de Ulisses é 
suficiente para exterminar. É verdade, Ulisses as venceu, mas de que 
maneira? Ulisses, a teimosia e a prudência de Ulisses, a perfídia que 
lhe permitiu gozar do espetáculo das Sereias sem correr risco e sem 
aceitar as consequências, aquele gozo covarde, medíocre, tranqüilo e 
comedido, como convém a um grego da decadência, que nunca 
mereceu ser o herói da Ilíada, aquela covardia feliz e segura, aliás 
fundada num privilégio que o coloca fora da condição comum, já que 
os outros não tiveram direito à felicidade da elite, mas somente ao 

                                                 
278 Nas palavras de Nietzsche: ―Há mais ídolos do que realidades no mundo: este é o meu "mau olhado" 

em relação a esse mundo, bem como meu "mau ouvido"... Há que se colocar aqui ao menos uma vez 
questões com o martelo, e, talvez, escutar como resposta aquele célebre som oco, que fala de vísceras 
intumescidas - que encanto para aquele que possui orelhas por detrás das orelhas! - para mim, velho 
psicólogo e caçador de ratos que precisa fazer falar em voz alta exatamente o que gostaria de permanecer 
em silêncio...‖ Cf. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. Tradução: Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006. Prólogo. 
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prazer de ver seu chefe se contorcer de modo ridículo, com caretas de 
êxtase no vazio, direito também de dominar seu patrão279. 

 

Desta feita, se me posiciono contra o crepúsculo dos ídolos para dar lugar à 

aurora do engenho, pensando numa espécie de preguiça como método de trabalho (tal 

qual o título de um livro de Mário Quintana)280, a noção de fruição ou apreciação 

estética dos modos de vida parece uma opção filosófica bastante proveitosa de cortejar, 

principalmente quando se enxerga contiguamente um juízo político a partir do juízo 

estético reflexivo desinteressado. Aliás, é essa a perspectiva e a leitura de Hannah 

Arendt nas conferências que realizou sobre a filosofia de Kant. Lembrando que o juízo 

estético não implica em conhecer o geral e encontrar os particulares a que ele se aplica 

(tal como no juízo determinante), Arendt nos faz apontar para o fato de que o 

desinteresse, na medida em que possui território mas não domínio281, implica uma 

―universalidade‖ que denota antes uma aspiração ou uma pretensão do que um 

investimento em doutrinas ou fórmulas instrumentalizadas. Trata-se assim, antes de 

uma maneira de apreender das coisas, ou ainda, de um aprendizado relacionado à 

comunicação do belo do que de receitas sobre ―como agir‖. 

A condição sine qua non da existência de objetos belos é a 
comunicabilidade; o juízo do espectador cria o espaço sem o qual 
nenhum desses objetos poderia aparecer. O domínio público é 
constituído pelos críticos e espectadores, não pelos atores e criadores. 
E esse crítico e expectador subiste em cada ator e fabricante; sem essa 
faculdade crítica de julgar, aquele que age ou faz estaria tão isolado do 
espectador que nem sequer seria percebido. Ou, para colocar de outra 
forma, ainda em termos kantianos: a própria originalidade do artista 
(ou a própria novidade do ator) depende de que ele se faça entender 
por aqueles que não são artistas (ou atores). E se podemos falar do 
gênio no singular, nunca se pode falar do mesmo modo, como fez 
Pitágoras, sobre o espectador. Os expectadores existem apenas no 
plural. O espectador não está envolvido no ato, mas está sempre 
envolvido com seus companheiros expectadores. Ele não compartilha 
com o criador a faculdade do gênio, a originalidade, ou, com o ator, a 
faculdade da inovação; a faculdade que eles tem em comum é a 
faculdade do juízo282. 

                                                 
279 Cf. BLANCHOT, M. O livro por vir. Tradução Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 3-5. 
280 Cf. QUINTANA, M. Da preguiça como método de trabalho. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013. 
281 Cf. KANT, I. Crítica da Faculdade do Juízo . Op. Cit, p. 18-20. 
282 Cf. ARENDT, H. Lições sobre a Filosofia Política de Kant . Trad. André Duarte. Rio de Janeiro: 
Relume- Dumará, 1994, p. 80-81. 
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Ora, mas se há um prazer desinteressado no juízo estético, o que se pode retirar 

dele em vista de uma comunicabilidade do belo e contra as práticas que minimizam a 

condição humana, haja vista os ardis de uma violência que germina num instante e que 

faz reconhecer em outro?  

Quando Deleuze diz: ―nenhuma arte é imitativa, não pode ser imitativa‖, já que 

―a imitação destrói a si própria, à medida que aquele que imita entra sem saber num 

devir que se conjuga com o devir daquilo que ele imita, sem que ele o saiba‖283, é 

possível que vejamos aí uma maneira de fugir àquelas intenções de Hitler, que segundo 

lembramos com Horkheimer, utilizou-se de uma evocação regressiva do mimetismo em 

nome da suposta obtenção de uma compleição atávica, de uma promessa falsa de 

soerguimento de uma natureza, ancestralidade ou força perdida. Por isso, se os devires 

ou os afectos, como diz Deleuze, não visam nunca a imitação e a direção de um retorno 

completo à natureza284, é bem prudente que afirmemos uma escrita que desfaça esse 

embuste e retire os homens de uma espécie de hipnose do pensamento e verdadeiro mal 

estar na civilização285. 

Assim, sendo a reflexão de uma matéria bruta no pensamento um dos pontos 

axiais de uma filosofia do desinteresse, a vindicação de um ato livre do pensar 

constrangido é legítima porque, aquele que se abre verdadeiramente para o que o 

pensamento faz ver, percorre um longo caminho de aprendizado, temporal e sempre 

inacabado, o que lhe credencia sobretudo a revisar e a resistir aos discursos e regras 

prévias que atentam contra a vida. E é nessa abertura de não resolução por parte do 

vidente que Blanchot nos ajuda mais uma vez. 

É preciso reconhecer que a modéstia predestinada, o desejo de nada 
pretender e de não levar a nada bastariam para fazer de muitos 
romances livros aceitáveis, e do gênero romanesco o mais simpático 
dos gêneros, aquele que assumiu a tarefa [...] Fazer do tempo humano 
um jogo e, do jogo, uma ocupação livre, destituída de todo interesse 
imediato e de toda utilidade, essencialmente superficial e capaz, pois 
esse movimento de superfície, de absorver entretanto todo o ser, não é 
pouca coisa. Mas é claro que se o romance não preenche hoje esse 

                                                 
283 Cf. DELEUZE, G. & GUATTARI, F. Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 4 . Tradução de  
Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34, 1997. p. 93. 
284 Dizemos sempre que o devir implica em um porvir ou em um tornar-se (que se espera, em sentido 
―positivo‖). É nesse sentido que Deleuze afirma: ―O afecto não opera certamente um retorno às origens 

como se se reencontrasse, em termos de semelhança, a persistência de um homem bestial ou primitivo sob 
o civilizado‖. Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 225. 
285 A questão do estado de natureza do homem (e de uma natureza ancestral) percorre desde autores como 
Rousseau e Freud, ressoando em Horkheimer, até o cinema e a literatura, como no caso de Kubrick e do 
romance de Pierre Boulle, que inspirou o filme homônimo, O Planeta dos Macacos. 
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papel, é porque a técnica transformou o tempo dos homens e seus 
meios de diversão. A narrativa começa onde o romance não vai, mas 
para onde conduz, por suas recusas e sua rica negligência. A narrativa 
é heróica, e pretensiosamente, o relato de um único episódio, o do 
encontro de Ulisses com o canto insuficiente e sedutor das Sereias [...] 
A narrativa não é o relato do acontecimento, mas o próprio 
acontecimento, o acesso a esse acontecimento, o lugar onde ele é 
chamado para acontecer, acontecimento ainda por vir e cujo poder de 
atração permite que a narrativa possa esperar, também ela, realizar-
se286. 

 

É por isso que um artista (e não um erudito) pode, sem se omitir, criar e 

apresentar-se sob a flâmula do desinteresse, retirando quem sabe, pela narrativa, pelo 

feitiço, pelo encanto livre das Sereias, o inconteste e seus companheiros e expectadores 

das rédeas dos mestres e de suas guilhotinas. E se a filosofia deve enviar uma 

mensagem numa garrafa, tal qual alude uma expressão de Adorno287, é preciso saber 

que os modos de vida belos, ainda que malditos288, mostram que este lado em obras do 

paraíso é a única parte do Jardim do Éden que nos permite jogar ao mar, ainda que 

salgados, todos os nossos pedidos de socorro. 

 

Adolf Hitler saudado por multidão em 1936 (foto da revista LIFE).289 

                                                 
286 Cf. BLANCHOT, M. O livro por vir. Op. Cit., p. 7-8. 
287 Cf. ADORNO, T. W. Filosofia da Nova Música. Trad. Magda França. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 
1989. p. 107. 
288 No romance Os Belos e malditos, Fitzgerald abre ainda mais sua visão sobre o modo de vida da 
geração perdida. A história narra a jornada de Anthony, homem elegante  da sociedade nova-iorquina e 
único herdeiro de uma grande fortuna disponível para noitadas, sofisticação, bebida e mulheres e 
inconsequências. Cf. FITZGERALD, F. S. Os belos e malditos. Trad. De Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: 
Bestbolso, 2011. 
289 Disponível em <http://blog.krrb.com/2012/01/17/making-dreams-happen-1-slogans-that-changed-the-
world//>. Acesso em: 26 de novembro de 2013. 
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HAL 9000, o computador assassino. Cena do filme 2001: uma odisséia no espaço.290 

 

 

                                                 
290 Disponível em <http://sagaranando.blogspot.com.br/2013/03/2001-uma-odisseia-no-espaco-vida-
o.html>. Acesso: 26 de novembro de 2013. 
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POR UMA INCONCLUSÃO 

 

Admitindo que uma conclusão ou um ponto final seriam, tanto teoricamente 

quanto estilisticamente contraditórios com o cerne deste trabalho, faço agora 

considerações que me parecem de grande importância para os motivos já trabalhados. 

Pensando ainda na seriegênese de Deleuze (ideia apresentada no primeiro Canto), 

introduzo pequenos pontos de diferença no texto, tentando entrelaçar um pouco mais 

problemas filosóficos já indissociáveis como ―o que significa pensar‖, ―o que é a 

filosofia‖ e ―o que se entende por recognição e suas consequências‖. Nesse sentido, 

como um não-epílogo, a voz que emana de Derrida sobre o papel da Universidade me 

parece digna de se ouvir. 

Para além do que se chama liberdade acadêmica, essa Universidade 
exige e deveria ter reconhecida uma liberdade incondicional de 
questionamento e de proposição, ou, até mesmo, e mais ainda, o 
direito de dizer publicamente tudo o que uma pesquisa, um saber e um 
pensamento da verdade exigem291. 

 

Ora, se falo sempre nos rumos e usos da escrita, no ―fim‖ me parece inevitável 

apontar para o problema do significado de liberdade do pensamento dentro de 

instituições ou institutos. Quando se diz, por exemplo, que o ensino de filosofia é 

traçado muitas vezes em função das querelas entre as escolas, orientado por homens que 

―criticam sem criar, que se contentam em defender o que se esvaneceu sem saber dar-

lhe forças para retornar à vida‖, discutidores e ―comunicadores animados pelo 

ressentimento‖ que ―não falam senão deles mesmos, confrontando generalidades 

vazias‖292, há que se perguntar, sem intermitências e sem hesitações, sobre a existência 

ou não de uma luta recôndita de cada pensador em nome da verdade. Ademais, é 

                                                 
291 Cf. DERRIDA, J. A Universidade sem condição. Tradução Evando Nascimento. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2003. p. 13-14. 
292 Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p. 42. 



89 
 

preciso orientar-se ao máximo diante dessa palavra metafisicamente (na direção 

horizontal ou vertical) arriscada.  

Assim, é bem notável que Derrida tenha se lembrado de que ―o estatuto e o devir 

da verdade, bem como o valor de verdade, dão valor a discussões infindas (verdade de 

adequação ou verdade de revelação, verdade como objeto de discursos teórico-

constatativos ou de acontecimentos poético-performativos, etc.)‖. Mas nesse sentido, 

podemos afirmar junto com ele que, se esse problema é discutido ―de forma 

privilegiada, na Universidade e em departamentos pertencentes às humanidades‖293, o 

professor de filosofia deveria falar, antes da verdade e de suas armadilhas, a favor da 

diferença? 

Considerando que a filosofia pode cumprir sempre missões e ordens secretas do 

pensamento (principalmente conscientes), me agrada a figura de um educador que não 

se aproprie de Descartes, Kant ou Platão com o intuito de deformar ou decepar as 

cabeças dos juvenis e imberbes curiosos, fazendo do exercício da filosofia um infeliz 

―jogo de xadrez consigo mesmo‖294.  

Por isso, entre figuras e imagens roubadas, quando aponto para a possibilidade 

de um ensino da diferença, trata-se em primeiro instante de escapar à noite circular que 

escraviza o aprendiz na exegese do autor e o afasta do filósofo que dá que pensar. Em 

segundo momento, dialogando com Derrida, desejo elogiar as instituições de ensino 

que, não promovendo a mera ―geração‖ de reconhecedores e reprodutores de teses e 

tratados, assume responsabilidade incondicional a favor da ―verdade‖ e da produção 

intelectual contra os atos recognitivos, tanto aqueles que traduzem mal e talvez reduzam 

o übermensch (além-homem) de Nietzsche a um ícone da sociedade de consumo (um 

super-herói alienígena e sua cueca por cima das calças)295, quanto os que distorcem seu 

                                                 
293 Cf. DERRIDA, J. A Universidade sem condição. Op. Cit., p. 14. 
294 Cf. QUINTANA, M. Da preguiça como método de trabalho. Op. Cit., p. 33. 
295 Em entrevista polêmica, o escritor Alan Moore, conhecido por trabalhos como Watchmen e V de 
Vingança diz: "Eu não leio nada de super-heróis desde que terminei Watchmen. Odeio super-heróis. Acho 
que eles são abominações. Eles não significam mais o que costumavam significar. Eles ficavam 
originalmente nas mãos de escritores que ativamente expandiam a imaginação de seu público, formado 
por crianças de nove a 13 anos. Eles faziam isso muito bem. Hoje, os quadrinhos de super-heróis não tem 
nada a ver com essas crianças de nove a 13 anos. É uma audiência formada geralmente por homens, de 
30, 40, 50, 60 anos. Alguém criou o conceito de graphic novel. Os leitores se agarraram a ele, 
interessados em uma maneira de validar seu contínuo amor pelo Lanterna Verde ou Homem-Aranha sem 
parecer de alguma forma emocionalmente subnormal. Eu não acho que o super-herói significa nada de 
bom. Acho bastante alarmante ver adultos assistindo ao filme dos Vingadores e se deliciando com 
conceitos e personagens criados para entreter crianças de 12 anos dos anos 1950." Contudo, vale lembrar 
que, embora as histórias em quadrinhos e os super-heróis possam ser manipulados para expressar por um 
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conceito em vista de um arrebanhamento e de uma prática beligerante. Ademais, quando 

falamos sobre uma reificação do sujeito, vale notar o depoimento do roteirista Walter 

Bernstein sobre o jogo de Marilyn Monroe diante da imagem hollywoodiana que 

encobria seu verdadeiro nome, Norma Jeane. No documentário Marilyn Monroe: The 

Final Days, Bernstein relata a posição da atriz em reunião sobre as filmagens de 

Something‘s Got to Give: 

Uma vez fui à casa dela falar sobre uma cena em particular. Ela tinha 
umas ideias sobre a cena. Foi um encontro muito cordial, ela foi muito 
amável, exceto pelo fato de que se ficava com a impressão de se estar 
na presença de César. Ela se referia a si própria na terceira pessoa. 
Acerca de um momento na cena, diria: ―Não, Monroe não faria isso‖. 
E era muito perspicaz em relação à imagem que tinha de si296. 

  

Ora, numa questão de vida ou morte, é preciso atentar para os rumos do 

pensamento em face dos modelos de beleza ou de suposta diferença apresentados pela 

arte. Se os símbolos sexuais do cinema conhecem os personagens criados a seu redor, 

que espécie de diferença se poderia obter em torno desse fetiche? O culto ainda atual, 

tanto à diva dos anos 50 quanto a outras celebridades, expressa mesmo um devir, uma 

marilynização, por exemplo, ou será que objetifica cada vez mais o feminino? Com 

isso, deve-se refletir sobre as sutilezas da apropriação, assim como sobre quais 

professores se formará: apreciadores de loiras com as saias levantadas que apenas 

reproduzem o belo fetichizado, ou investigadores dos personagens conceituais que 

problematizam a ideia de beleza, transcendental ou histórica. 

Assim, na medida em que um conceito é ―vagabundo, não-discursivo, em 

deslocamento sobre um plano de imanência‖297, traz consigo o duplo aspecto de uma 

saúde filosófica que, como venho falando, merece ser observada nos mais sutis detalhes. 

Nas mãos de um estuprador-terapeuta, o fármaco filosófico, que pode ser evocado ora 

                                                                                                                                               
lado uma afirmação da sociedade do espetáculo, isso não significa que esse tipo de escrita não possa 
legitimar por outro, uma linha de fuga ou uma subversão contra o próprio sistema. Considerando que a 
figura do herói existe ab aeterno como potência de pensamento, há que se refletir sobre a diferença entre 
o herói e o ídolo, de modo que o segundo denota muito mais a ideia de reificação que o primeiro, haja 
vista o modo como os gregos, a despeito da idolatria e da religião, não deixaram nunca de encontrar e de 
legar a diferença ética e estética a partir do mito. Desse modo, faz-se mister lembrar a apropriação recente 
da máscara do personagem de V de Vingança nas manifestações e revoltas populares no primeiro 
semestre de 2013 no Brasil. Cf. <http://omelete.uol.com.br/quadrinhos/alan-moore-diz-que-odeia-super-
herois/#.Upy9i8TrzhU>. Acesso: 02 de dezembro de 2013. 
296 Cf. MARILYN MONROE: THE FINAL DAYS (filme). Patty Ivins Specht, 2001. Foxstar 
productions. DVD, 117 min. 
297 Cf. DELEUZE, G. & GUATARRI, F. O Que é a Filosofia?. Op. Cit., p.187. 
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como princípio criador, ora como máscara venenosa da falsa potência de vida, desloca o 

sujeito entre ―cura‖ (e aí, me apoio na acepção da via nietzscheana-camusiana) e doença 

(entendendo como real doença a presunção sobre o excesso de saúde). Aí, uma 

apropriação não exatamente fiel a Derrida me é bem oportuna. 

Origem da diferença e da partilha, o phármakós representa o mal 
introjetado e projetado. Benefício enquanto cura — e por isso 
venerado, cercado de cuidados —, maléfico enquanto encarna as 
potências do mal — e por isso temido, cercado de precauções298.  

 

Por esse caminho, se digo que a escrita é maléfica, refiro-me exatamente àqueles 

que a encarnam como vigor incólume, adequada às potências destruidoras, contrariando 

o caráter irresoluto que se deveria enxergar na ideia de uma grande saúde, de uma 

grande cura e por isso de uma grande escrita. Donde, se um punhado de parágrafos 

consegue dar que pensar e fazer ver para além de definições que conduzem aos epitáfios 

filosóficos, creio que esse é o melhor caminho contra a recognição, Fata Morgana299 

que ameaça a filosofia. E se o escritor é um vidente, não se deve nunca confundi-lo com 

um profeta, ao risco de se escutar, como no Corvo de Poe, não uma conversa 

desinteressada e sem fim, mas um sonoro ―Nunca mais‖ que assombra indefinidamente 

o pensamento. 

 

                                                 
298 Cf. DERRIDA, J. A farmácia de Platão. Op. Cit., p. 80. 
299 Morgana era a feiticeira e meia-irmã do rei Arthur nos romances de cavalaria. Utilizo aqui a expressão 
associada ao seu nome, denotando ilusão, miragem. 



92 
 

 

 

 

 

 

REFERÊNCIAS 

 

1. Fontes primárias: 

 

ABRAMO, Cláudio Weber. O corvo. Gênese, referências e traduções do poema de 
Edgar Allan Poe. Trad. Cláudio Weber Abramo. São Paulo: Hedra, 2011. 

ADORNO, Theodor Wiesengrund. Filosofia da Nova Música. Trad. Magda França. 2. 
ed. São Paulo: Perspectiva, 1989. 

AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. Cláudio Oliveira. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2013. 

___________. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Tradução de Henrique 
Burigo. 2ª ed. Belo Horizonte: UFMG, 2010. 

ARENDT, Hannah. A Condição Humana. Trad. Roberto Raposo; Posfácio de Celso 
Lafer. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1993. 

___________. Crises da República. Trad. José Volkmann. São Paulo: Perspectiva, 
2004. 

___________. A Dignidade da Política. Trad. Helena Martins, Frida Coelho, Antonio 
Abranches et al. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1993. 

___________. O que é Política? Fragmentos das Obras Póstumas, Compilados por 
Ursula Ludz. Trad. Reinaldo Guarany. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998. 

___________. Eichmann em Jerusalém. Tradução: José Rubens Siqueira. São Paulo: 
Companhia das letras, 1999.  

___________. Lições sobre a Filosofia Política de Kant. Trad. André Duarte. Rio de 
Janeiro: Relume- Dumará, 1994. 

ARISTÓTELES. Arte poética. In: A poética clássica/ Aristóteles, Horácio, Longino. 
Trad. Jaime Bruna. São Paulo: Cultrix, 2005. 



93 
 

BAUM, Lyman Frank. O Mágico de Oz. Tradução: Santiago Nazarian. São Paulo: 
Barba Negra: Leya, 2011. 

BLAKE, William. Milton. Trad. Manuel Portela. Lisboa: Antígona, 2009 

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradução Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: 
Martins Fontes, 2005. 

BORGES, Jorge Luis. Ficções. Trad. Davi Arrigucci Jr. São Paulo, Companhia das 
Letras, 2007. 

___________. O livro dos seres imaginários. Trad. Heloísa Jahn. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007. 

CADERNOS ESPINOSANOS / ESTUDOS SOBRE O SÉCULO XVII. Trad. Homero 
Santiago. São Paulo: Departamento de Filosofia da FFLCH-USP, 2007. 

CAMUS, Albert. O Homem Revoltado.tradução de Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: 
Record, 2011. 

___________. O Mito de Sísifo. Trad. De Ari Roitman e Paulina Watch. 8ª ed. Rio de 
Janeiro: Record, 2010.  

___________. A Morte Feliz. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 1997. 

CARROLL, Lewis. Alice: edição comentada. Ilustrações originais, John Tenniel; 
introdução e notas, Martin Gardner; tradução, Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002. 

___________. Obras Escolhidas. Tradução de Eugênio Amado. Belo Horizonte, 
Itatiaia, 1999. 

___________. Aventuras de Alice. Tradução e organização de Sebastião Uchoa Leite. 
São Paulo: Summus, 1980. 

DANTO, Arthur Coleman. Após o fim da Arte: A Arte contemporânea e os limites da 
história. Trad. Saulo Krieger. São Paulo: Odysseus Editora, 2006. 

DEBORD, Guy. A Sociedade do Espetáculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 1997. 

DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. São Paulo: 
Perspectiva, 1998. 

___________. Diferença e Repetição. Trad. Luiz B. L. Orlandi, Roberto Machado. Rio 
de Janeiro: Graal, 2ª Ed., 2006. 

___________. Proust e os Signos. Trad. Antônio Piquet, Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2ª ed., 2010. 

___________. Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál Pelbart – São Paulo: Ed. 34, 1ª 
Reimpressão, 2004. 



94 
 

___________. Conversações. Tradução Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 1992. 

___________. O Abecedário de Gilles Deleuze. Entrevista com G. Deleuze. Editoração: 
Brasil, Ministério da Educação, TV Escola, 2001. Paris: Éditions Montparnasse, 1997, 
VHS, 459min. 

___________. A Filosofia Crítica de Kant. Tradução de Germiniano Franco. Lisboa: 
Edições 70, 1963. 

___________. A Ilha Deserta e outros textos. Textos e entrevistas (1953-1974). 
Organização da edição francesa por David Lapujade. Organização da edição brasileira e 
revisão técnica por Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Iluminuras, 2006. 

DELEUZE, Gilles & GUATARRI, Félix. O Que é a Filosofia?. Trad. Bento Prado Jr., 
Alberto Alonso Muñoz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996. 

___________. O Anti-Édipo. Trad. Luiz B. L. Orlandi. São Paulo, Ed. 34, 2010.  

___________. Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 4. Tradução de Suely 
Rolnik. São Paulo: Editora 34, 1997. 

DELEUZE, Gilles. & PARNET, Claire. Diálogos. Tradução de Eloísa Araújo Ribeiro. 
São Paulo: Editora Escuta, 1998. 

DERRIDA, Jacques. A farmácia de Platão. Tradução Rogério da Costa. São Paulo: 
Iluminuras, 2005. 

___________. A Universidade sem condição. Tradução Evando Nascimento. São Paulo: 
Estação Liberdade, 2003. 

___________. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade. 
Tradução de Antônio Romane. São Paulo: Escuta, 2003.  

___________. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. São 
Paulo: Perspectiva, 2006. 

DESCARTES, René. Discurso do Método, introdução, análise e notas de Étienne 
Gilson; Tradução de Maria Ermantina de Almeida Prado Galvão. São Paulo: Martins 
Fontes, 3ª Ed., 2007. 

___________. Carta-prefácio dos princípios da Filosofia. trad. Homero Santiago. São 
Paulo: Martins Fontes, 2003. 

___________. Meditações sobre Filosofia Primeira. Trad. Fausto Castilho. Campinas, 
Sp: Editora da UNICAMP, 2004. 

DONNE, John. Meditações. Traduzido por Fábio Cyrino. São Paulo: Landmark, 2007. 

ESPINOSA, Baruch. Tratado da Reforma da Inteligência. Trad. Lívio Teixeira. São 
Paulo, Ed. Martins Fontes, 2004. 



95 
 

FITZGERALD, Francis Scott. Crack-up. Tradução de Rosaura Eichenberg; tradução 
dos poemas Isis Alves e Elsa Childs. Porto Alegre: LP&M, 2007. 

___________. O Grande Gatsby. Tradução de Brenno Silveira. Rio de Janeiro: O 
Globo: São Paulo: Folha de São Paulo, 2003. 

___________. O Curioso Caso de Benjamin Button. In: Seis contos da era do jazz e 
outras histórias.Tradução: Brenno Silveira. Rio de Janeiro. José Olympio, 2009. 

___________. Os belos e malditos. Trad. De Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: 
Bestbolso, 2011. 

FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade: curso no Collège de France (1975-
1976). Tradução Maria Ermantina Galvão. São Paulo. Martins Fontes, 1999. 

___________. História da sexualidade, 2. O uso dos prazeres. 12. ed. Tradução de 
Maria Thereza da Costa Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 2007. 

___________. História da sexualidade, 3: O cuidado de si. Tradução de Maria Thereza 
da Costa Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1985. 

___________. Ditos e escritos. Estética: literatura e pintura, música e cinema. 
Tradução: Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006, 
v. 3. 

GELLHORN, Martha. A Face da guerra. Trad. Paulo Andrade Lemos e Ana Luísa 
Araújo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009. 

GOEBBELS, Joseph. Diário, ultimas anotações 1945. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1978. 

GRASS, Günther.. Nas peles da cebola. Tradução de Marcelo Backes. Rio de Janeiro: 
Record, 2007. 

HEMINGWAY, Ernest. Paris é uma festa. Tradução: Ênio Silveira. Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil, 2012. 

___________. Por quem os sinos dobram. Tradução de Luiz Peazê. Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil, 2009. 

HORKHEIMER, Max. Eclipse da razão. Tradução: Sebastião Uchôa Leite. São Paulo: 
Centauro, 2002. 

HUIZINGA, Johan. O Outono da Idade Média. Trad. Francis Petra Janssen. São Paulo: 
Cosac Naify, 2010. 

KAFKA, Franz. Na Colônia Penal. In: Essencial Franz Kafka. Trad. Modesto Carone. 
São Paulo: Penguim Classics Companhia das Letras, 2011. 

KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade do Juízo, Tradução de Valério Rohden e 
Antônio Marques. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2ª Ed., 1995. 



96 
 

___________. Crítica da Razão Pura. Trad. Manuela Pinto dos Santos e Alexandre 
Fradique Morujão. 7ª ed. Lisboa. Fundação Calouste Gulbenkian, 2010. 

LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm.  Essais de Théodicée: Sur la bonté de Dieu, la liberté de 
l‘homme et l‘origine du mal. Préface et notes de Jacques Jalabert. Paris: Aubier 
Montaigne: 1956. 
 
___________. Discurso de Metafísica. Trad. Adelino Cardoso. Lisboa: Edições 70, 
1985. 

LINS, Daniel Soares. O Último Copo: álcool, literatura, filosofia. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2013. 
 
Livro das mil e uma noites, volume I: ramo sírio. Introdução, notas, apêndice e tradução 
do árabe: Mamede Mustafa Jarouche. São Paulo: Globo, 2006. 

LYNCH, David. Em Águas Profundas. Tradução: Márcia Frazão. Rio de Janeiro: 
Gryphus, 2008. 

LYOTARD, Jean-François. Lições sobre a analítica do sublime. Trad. Constança 
Marcondes César, Lucy R. Moreira César. Campinas, SP: Papirus, 1993. 
 
MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. O alienista. Porto Alegre: L&PM Pocket, 
2010. 

MANN, Thomas. O escritor e sua missão: Goethe, Dostoievski, Ibsen e outros. 
Tradução: Kristina Michahelles. Rio de Janeiro: Zahar, 2011. 

MAHFOUZ, Naguib. Noites das mil e uma noites. Trad. Georges Fayes Khouri, Neuza 
Neifi Nabhan. São Paulo: Companhia das letras, 2008. 

MARX, Karl. Teses sobre Feuerbach. In: MARX, K.; ENGELS, F. A ideologia alemã. 
10. ed. São Paulo: Hucitec, 1996. 

MELVILLE, Herman. Bartleby, o escriturário. Tradução de Cássia Zanon. Porto 
Alegre: LP&M, 2008. 

NIETZSCHE, Friedrich. Wilhelm A Gaia Ciência. Trad. Paulo César de Sousa. 1ª Ed. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

___________. Assim Falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. Tradução 
de Mário Ferreira dos Santos. Petrópolis, RJ: Vozes, 2011. (Coleção Vozes de bolso). 

___________. O Nascimento da tragédia. Tradução: J. Guinsburg. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007. 

___________. Crepúsculo dos ídolos. Tradução: Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006.  

PESSOA, Fernando. Livro do desassossego. São Paulo: Companhia das letras, 2011. 



97 
 

PLATÃO. A República. Trad. M. H. da Rocha Pereira. 9ª ed. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, 2001. 

POE, Edgar Allan. Ficção completa, poesia & ensaios. Org. e trad. Oscar Mendes e 
Milton Amado. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1958. 

PROUST, Marcel. No caminho de Swann / À sombra das moças em flor. Tradução de 
Fernando Py. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004. 

QUINCEY, Thomas de. Del Asesinato como uma de las bellas artes.Traducción direta 
del inglês: Diego Ruiz. Ediciones Cálden, 1976. 

QUINTANA, Mário. Da preguiça como método de trabalho. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2013. 

RILKE, Rainer. Maria. Cartas do poeta sobre a vida. Trad. Milton Camargo Mota. São 
Paulo: Martins, 2007. 

ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2001. 

RUSHDIE, Salman. O Mágico de Oz. Tradução de Rolf Wyler. Rio de Janeiro: Rocco, 
1997. 

___________. Cruze esta linha: ensaios e artigos (1992-2002). trad. José Rubens 
Siqueira. São Paulo: Companhia das letras, 2007. 

SARAMAGO, José. A Caverna. São Paulo: Companhia das letras, 2000. 

___________. As palavras de Saramago: catálogo de reflexões pessoais, literárias e 
políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

SCHOPENHAUER, Arthur. Metafísica do belo. Tradução, apresentação e notas Jair 
Barbosa. São Paulo: Editora UNESP, 2003. 

SÊNECA, Lúcio Aneu. Sobre a brevidade da vida. Trad: Lúcia Sá Rebello, Ellen 
Itanajara Neves Vranas, Gabriel Nocchi Macedo. Porto Alegre, RS: LP&M, 2009. 

SHAKESPEARE, William. Hamlet, Rei Lear, MacBeth. Trad. Bárbara Heliodora. São 
Paulo: Abril, 2010. 

SHELLEY, Mary. Frankenstein ou o Prometeu Moderno. Trad. Adriana Lisboa. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2011. 

STEVENSON, Robert Louis. O Médico e o Monstro. Trad. Adriana Lisboa. Rio de 
Janeiro. Nova Fronteira. 2011. 

SPINOZA, Baruch. Ética. Trad. Tomaz Tadeu. 3.ed. Belo Horizonte: Autêntica editora, 
2010. 

VALÉRY, Paul. Ouvres. Tome II, Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Plêiade, 1960. 



98 
 

VERNANT, Jean-Pierre. O Universo, os Deuses, os Homens. Trad. Rosa Freire 
d'Aguiar. SP: Companhia das Letras, 2000. 

WILDE, Oscar. O retrato de Dorian Gray. Trad. Lígia Junqueira. Rio de Janeiro: Best 
Bolso, 2011. 

WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus Lógico-Philosophicus. Trad. José Arthur 
Giannoti. São Paulo: Companhia Editora Nacional: Editora da Universidade de São 
Paulo, 1968. 

WHITMAN, Walt. Folhas de relva. Edição do leito de morte. Trad. Bruno Gambarotto. 
São Paulo: Hedra, 2011. 

WOOLF, Virginia. O leitor comum. Trad. Luciana Viégas. Rio de Janeiro: Graphia, 
2007 

ZOURABICHVILI, François. O vocabulário de Deleuze. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2004. 

 

2. Outras referências: 

Curso de Gilles Deleuze sobre Spinoza em Vincennes, realizado em 1978. Disponível em: 
<http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=194&groupe=Spinoza&langue=5> Acesso em: 
01/10/2013. 

Carta de suicídio de Virginia Woolf. Disponível em: 

<http://homoliteratus.com/a-carta-que-virginia-woolf-deixou-para-seu-marido-antes-do-suicidio/>. 
Acesso: 19 de novembro de 2013. 

Entrevista com o escritor Alan Moore. Disponível em: 

<http://omelete.uol.com.br/quadrinhos/alan-moore-diz-que-odeia-super-herois/#.Upy9i8TrzhU>. Acesso: 
02 de dezembro de 2013. 

 

3. Filmes e documentários: 

2001: UMA ODISSÉIA NO ESPAÇO. Stanley Kubrick, 1968. Warner Home Video. 
DVD, 142min. 

MARILYN MONROE: THE FINAL DAYS. Patty Ivins Specht, 2001. Foxstar 
productions. DVD, 117 min. 

O MÁGICO DE OZ. Victor Fleming, 1939. Warner Home Video. DVD, 101min. 

 



99 
 

4. Imagens: 

Trabalhos de Andy Warhol 

Marilyn Diptych. Disponível em:  

<http://en.wikipedia.org/wiki/File:Marilyndiptych.jpg>. Acesso: 29 de Julho de 2013. 

Campbell‘s Soup Cans. Disponível em: 

<http://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/1/1f/Campbells_Soup_Cans_MOMA.jpg>. Acesso: 22 de 
Agosto de 2013. 

 

Colagem de Richard Hamilton 

Just what is it that makes today's homes so different, so appealing. Disponível em:  

<http://css.freetonik.com/wiki/_media/visual_art:showimagec6bdafkx8.jpg>. Acesso: 04 de Agosto de 
2013. 

 

Cenas de filmes 

O Mágico de Oz. Disponíveis em: 

<http://www.ew.com/ew/gallery/0,,20256611_20574049,00.jpg>. Acesso: 16 de outubro de 2013. 

< http://www.dallasvoice.com/tag/room>. Acesso: 16 de outubro de 2013. 

2001: Uma Odisséia no espaço. Disponível em: 

Disponível em <http://sagaranando.blogspot.com.br/2013/03/2001-uma-odisseia-no-espaco-vida-o.html>. 
Acesso: 26 de novembro de 2013. 

 

Fotografia de autor desconhecido: 

Adolf Hitler saudado por multidão em 1936. Disponível em: 

<http://blog.krrb.com/2012/01/17/making-dreams-happen-1-slogans-that-changed-the-world//>. Acesso 
em: 26 de novembro de 2013. 


