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Posso vender sapatos, descascar batatas, qualquer
coisa. Foda-se. Posso matar também. E facil matar,
vocé pega o revolver, aperta o gatilho e pronto, um
gesto simples, morrer é que € dificil. (Maiquel,

personagem de O Matador).



RESUMO

Nesta dissertacdo, propomos uma anélise de enunciados de O matador (2002) e Mundo
perdido (2006), da escritora contemporanea Patricia Melo. Ambos 0s romances trazem a
historia de Maiquel, um jovem vendedor de carros usados que se torna matador profissional e
justiceiro de um bairro de periferia na cidade de Séo Bernardo do Campo, em Sao Paulo.
Quando descoberto, Maiquel passa de herdi a criminoso foragido e, apds dez anos, retorna
com o intuito de encontrar uma ex-namorada e recuperar sua filha. Partimos da hipdtese de
que a construcdo da identidade de matador enquanto justiceiro estaria relacionada aos
posicionamentos de sujeito que justificam tal pratica como forma de garantir direitos como a
seguranca pessoal, a retratacdo da honra e a protecdo da propriedade privada. Nosso objetivo
geral, nesse sentido, é investigar posi¢fes-sujeito em enunciados que atuam na producdo de
diferentes efeitos de sentido acerca da criminalidade nos referidos romances.
Especificamente, propomos elucidar a relacdo entre a construcdo identitaria do matador e o
funcionamento de discursos que remetem ao funcionamento do campo dos Direitos Humanos
e da historia da pistolagem no Brasil e desvelar o discurso sobre identidade nacional
materializado nos romances como dispositivo de poder. Respaldamo-nos na Analise do
Discurso de linha francesa, especialmente nos estudos de Foucault em Arqueologia do saber
(2012) no que se refere aos procedimentos metodoldgicos para a abordagem das praticas
discursivas, e nas obras Vigiar e punir (1979) e Microfisica do poder (2008), as quais nos
oferecem embasamento tedrico no que se refere ao poder. Nossas anélises fazem, ainda, uma
interface com os estudos sobre identidade em sua imbricacdo com a diferenca, conforme Silva
(2009) e Hall (2009). Recorremos também & discussdo sobre identidade nacional
(nacionalismo e nacdo) em Jobim (2006), Woodward (2009), Anderson (2008) e Renan
(1882). Desta feita, explicitamos como ocorre a (des)criminalizacdo dos sujeitos como forma
de legitimar a pratica de matar pessoas em O matador (2002), fato que esta relacionado a
circulacdo, em ambas as obras, de um discurso do criminoso de boa indole. Além disso, nos
deparamos, em Mundo Perdido (2006), com a afirmacdo de uma identidade nacional que
funciona como estratégia de poder, levando os sujeitos a compreender a criminalidade como
constitutiva da identidade do brasileiro, fazendo com que eles se adaptem ao crime e insira-o
em seu cotidiano.

Palavras-chave: Criminalidade. Identidade. Discurso. Literatura contemporanea.



RESUME

Dans cette dissertation de maitrise, nous proposons une analyse de enoncés de O Matador
(2002) et Mundo Perdido (2006), d'écrivain contemporain Patricia Melo. Les deux roman
rapporter I'histoire d'un jeune vendeur de voiture, Maiquel, qui devient tueur professionnel et
justicier dans la périphérie du district de Sdo Bernardo do Campo, Sao Paulo. Lorsqu'il fut
découvert, Maiquel va de héros a criminel fugitif et, apres dix ans, il retourne afin de trouver
une ex-petite amie et récupérer sa fille. Nous sommes partis de I'hypothése que la construction
de Il'identité du tueur-justicier serait lié aux positionnements du sujet qui justifient cette
pratique comme un moyen de garantir les droits a la sécurité personnelle, la rétraction de
I'nonneur et la protection de la propriété privée. Notre objectif global a cet égard est d'étudier
sous réserve positions dans les états qui agissent pour produire des effets différents sur le sens
de la criminalité dans ces romans. Plus précisément, nous proposons d'‘élucider la relation
entre la construction identitaire du tueur et le fonctionnement des discours qui se rapportant
au le fonctionnement du domaine des Droits de L'homme et de I'histoire du banditisme au
Brésil et en révéler le discours sur l'identité nationale incarnée dans des romans comme
dispositif de pouvoir. L'étude a été soutenue dans 1’Analyse du discours frangaise, en
particulier dans les études sur Foucault au Archéologie du Savoir (2012) en ce qui concerne
les procédures méthodologiques pour I'approche des pratiques discursives, et dan les ccuvres
Surveiller et punir (1979) et Microfisica do poder (2008), qui nous fournira une base
théorique en ce qui concerne le pouvoir. Notre analyse est également une interface avec les
études sur l'identité de leur chevauchement avec la différence, d’apres Silva (2009) et Hall
(2009). Egalement lancé un appel a la discussion sur I'identité nationale (nationalisme et de la
nation) dans Jobim (2006), Woodward (2009), Anderson (2008) et Renan (1882). Donc, nous
avons fait explicite, comme c'est le (dé) criminalisation des sujets comme un moyen de
Iégitimer la pratique de tuer les gens dans O Matador (2002), un fait qui est liée a la
circulation, dans les deux ccuvres, d'un discours du criminel de bonne caractére. En outre,
nous trouvons, dans Mundo Perdido (2006), l'affirmation d'une identité nationale qui
fonctionne comme stratégie de pouvoir, conduisant les sujets de comprendre le crime comme
un élément constitutif de I'identité brésilien, ce qui les rend adaptée au crime et l'insérer dans
votre quotidien.

Mots-clés: Criminalité. Identité. Discours. Littérature contemporaine.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Antbnio Candido, no seu célebre O direito a literatura (1995), nos faz refletir sobre a
demanda de direitos que a sociedade contemporénea tem: direito a saude, a educacgdo, a
qualidade de vida, ao lazer etc. E ressalta que, no entanto, ndo nos demos o direito a arte, em
especial, a literatura (toda criacdo de cunho poético, dramatico ou ficcional). O autor
argumenta que a literatura “parece corresponder a uma necessidade universal, que precisa ser
satisfeita e cuja satisfacio constitui um direito” (CANDIDO, 1995, p. 175). E a um dos
momentos em que Candido (1995) se refere aos efeitos da literatura que gostariamos de nos
remeter para mostrar como foi esse primeiro contato com 0s romances de que propomos
analise nesta dissertacdo. O autor trata do carater ndo inofensivo da literatura, de sua condicédo
de aventura ¢ de provocadora de “problemas psiquicos € morais” em nossa subjetividade (nas
palavras do autor, personalidade). A obra de Patricia Melo, nessa mesma toada, nos cativou

perturbando, produzindo efeitos nada inofensivos.

Com a leitura de cenas como “Foi assim, as coisas aconteceram desse jeito. Ele foi a
primeira pessoa que matei. Até isso acontecer, eu era apenas um garoto que vendia carros
usados e torcia para o Sdo Paulo Futebol Clube” (MELO, 2002 [1995], p. 16), nos deparamos
com um fato j& presente no cotidiano e nos noticiarios da televisdo: essa ndo novidade, essa
pratica antiga da humanidade, esse instrumento que, no decorrer da histéria, assumiu Vvarias
funcdes e foi utilizado por sujeitos e instituicdes diversos e cujos interesses, talvez, ndo foram
tdo diversos assim: o ato de matar. Como questdes concernentes a essa pratica, convocaremos
a problematica da identidade, a circulagdo e a producdo de discursos, o funcionamento do

poder e a capacidade da lingua como materialidade para trazer tudo isso impregnado.

Da escrita crua e quase cinematografica de Patricia Melo, emergiam inquietacdes que
ndo poderiam ficar a margem de uma discussao e que provocavam um choque para qualquer
académico de Letras cujas leituras procuravam entender o romantismo de Alencar, o realismo
de Assis ou o picaro brasileiro (malandro) Macunaima de Andrade. Em um curso de Letras é
gue romances como O matador (2002) e Mundo Perdido (2006) aparecem para dar novos
sentidos a todo esse conjunto solidificado e classico de obras literarias do meio académico. O
intuito de ler tais obras era compreender um pouco do panorama da literatura brasileira

produzida na atualidade bem como perceber, a partir do contemporaneo, uma atualidade para
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0 canone, o classico. Objetivo alcancado: o deparar com a obra de Patricia Melo, em especial
com 0s romances citados acima, nos fez pensar de uma maneira insistente no sujeito
constituido no/pelo discurso desses romances, ndo nos permitindo, depois de sua leitura,
deixar esse sujeito de lado. Algo tanto perturbador quanto cativante, tanto incbmodo quanto
motivador: um jovem vendedor de carros usados, um rapaz apaixonado, um estuprador com
principios, um pai de familia empenhado, um assassino frio, um matador de dores e injusticas,
um sujeito heterogéneo, cuja constituicdo de sua subjetividade se tornou alvo de nosso
interesse. Sua(s) identidade(s), o discurso que o legitima como heroi e (paradoxalmente?)
como criminoso, a condi¢do social que o cerca e todo um conjunto de estratégias sutis que
fazem parte de todo o processo de constituicdo do sujeito, tudo isso veio provocar nossas
leituras ainda tdo calcadas apenas na compreensao da historiografia literaria, fazendo com que

nos voltemos para a literatura enquanto acontecimento discursivo.

No romance O matador (2002)*, da escritora brasileira contemporéanea Patricia Melo,
encontramos a histéria de Maiquel, rapaz de vinte e dois anos de idade que trabalha em uma
loja de carros usados. Sua vida € bastante comum, vive em um bairro periférico na cidade de
Sdo Bernardo do Campo, em S&o Paulo, ndo possui muitos amigos (a ndo ser Marcdo, Galego
e Robinson, seu primo), mora sozinho e, da sua familia, restam apenas o primo e uma tia.
Maiquel, torcedor do S&o Paulo Futebol Clube, aposta o resultado de um jogo, mas seu time
perde. Quem perdesse teria que tirar o bigode e tingir os cabelos de loiro. No entanto, o
pagamento da aposta se torna uma mudanca radical na vida de Maiquel: ele ndo apenas gosta
do novo visual, como faz questdo de mostra-lo a Robinson, com quem entdo havia feito a
aposta. Chegando ao bar do Gonzaga, onde deveria estar seu primo, Maiquel se sente
ofendido com as risadas de Suel, um conhecido morador do bairro e o chama para um duelo,
mas é ignorado. Maiquel atira no rapaz, levando-o a morte, que é comemorada pelas pessoas
do bairro, pois Suel era acusado de ter cometido uma série de crimes como estupro e roubo. O
protagonista se torna querido por todos e respeitado, inclusive, pelas autoridades locais. A
partir dai, ele é contratado para matar mais pessoas, se tornando um tipo de justiceiro que
elimina estupradores e ladrdes de grande e médio porte. Juntamente com um delegado do
bairro, associa-se a uma empresa de seguranca patrimonial, cujo servi¢o principal é matar

pessoas por encomenda. Certa noite, sob efeito de cocaina, Maiquel atira em um garoto da

! Trata-se da segunda edicdo publicada em 2002 pela editora Companhia das Letras. A primeira edigdo data 1995
pela mesma editora. Em 2009, todas as obras de Patricia Melo passaram a ser publicadas pela editora Rocco (cf.
reportagem em  <http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,patricia-melo-leva-toda-sua-obra-para-a-
rocco,436738,0.htm>. Acesso em: 03 de marco de 2012).


http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,patricia-melo-leva-toda-sua-obra-para-a-rocco,436738,0.htm
http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,patricia-melo-leva-toda-sua-obra-para-a-rocco,436738,0.htm
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alta sociedade e € banido pela comunidade que até entdo o elevou a her6i. Os jornais retratam-
no como responsavel por uma série de crimes e a policia o prende. Ao final da trama, o

protagonista termina foragido.

Em Mundo perdido (2006), outro romance da mesma escritora que da continuidade
ao anterior, Maiquel continua foragido depois de dez anos, mas precisa voltar a cidade onde
vivia para acompanhar uma tia, a qual morre antes mesmo de sua chegada, deixando-lhe uma
pequena heranca. Sem mais nenhum amigo ou parente, Maiquel resolve procurar sua filha
Samanta, que foi levada por Erica, uma ex-namorada. Com o dinheiro da heranca e da venda
da casa da tia, Maiquel, através das orientacdes de um detetive particular, busca por Samanta,
percorrendo cidades do interior do Brasil e da Bolivia.

Ao realizarmos uma primeira revisao da literatura sobre essas obras, constatamos que
O matador (2002) foi estudado, em dissertacdes de mestrado, teses de doutoramento e artigos
por diversas perspectivas, entre elas: do género e da representacdo literaria, caso de Zolin
(2007) e Castanheira (2010); da violéncia e da criminalidade (PEIXOTO, 2011); da estética
(MESSA, 2002); da adaptacdo literaria para cinema, Moreira e Prado (2008) e Lima (2011);
da mitologia (SILVEIRA, 2000); da historiografia literaria (ROSA, 2009); e, com Faraco
(1998), a partir das consideracdes bakhtinianas sobre género romanesco. Boa parte desses
trabalhos aprecia a producéo literaria de Patricia Melo como textos policiais. No que se refere
ao tema do crime e do criminoso, estes estudiosos enriqueceram a fortuna critica das obras
desta escritora, mas nenhum deles voltou um olhar para o texto como formado de enunciados
e seus efeitos de sentidos. Mundo perdido (2006) foi tomado como corpus de analise em

namero bem restrito de pesquisas.

Ponderamos que O matador (2002) e Mundo perdido (2006) s&o obras que permitem,
além destas andlises, pensar nos efeitos de sentido que as palavras homicida, crime e
criminoso produzem, afinal, o protagonista Maiquel, que é inserido na categoria criminoso,
ndo é nada menos que o heroi da trama de O matador (2002). Nada disso, entretanto, diminui
a relevancia ou a contundéncia da fortuna critica. O que pretendemos com essas observagdes é
possibilitar uma andlise, entre tantas possiveis, paralela e necessaria para constituir a fortuna

critica ja existente.

Nossas questfes giram em torno de pensar quais sdo as posi¢Oes-sujeito em tais
enunciados que atuam na producdo de diferentes efeitos de sentido acerca da criminalidade?

Quais os lugares sociais, histéricos, ideoldgicos e culturais nos quais se inscreve esse sujeito?
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O que atua na exterioridade desses posicionamentos? Estas questdes nos remetem ao

funcionamento de relacGes de poder que constituem a producdo dessas posigdes-sujeito.

Partiremos da hipdtese de que a construcdo identitaria do matador € perpassada pelo
campo dos Direitos Humanos, cujas assertivas respaldam o direito a honra, a seguranca
pessoal e a retratagdo. Diante disso, questionamos se uma descricdo do funcionamento de
determinados enunciados, em sua singularidade e exterioridade, atuando na constituicdo de
posicBes-sujeito, ndo possibilita uma analise dos efeitos de sentidos acerca da criminalidade
em performances discursivas materializadas no linguistico dos romances O matador (2002) e
Mundo perdido (2006).

Desta feita, gostariamos de propor uma andlise da funcdo enunciativa, isto &,
investigar posicdes-sujeito em enunciados que atuam na producdo de diferentes efeitos de
sentido acerca da criminalidade nos romances supracitados. Especificamente, pretendemos
elucidar a relagdo entre a construcdo identitaria do matador e o funcionamento de discursos
que remetem ao funcionamento do campo dos Direitos Humanos e da historia da pistolagem
no Brasil, e desvelar o discurso sobre identidade nacional materializado nos romances em seu

aspecto de dispositivo de poder.

Buscaremos respaldo na Anélise do Discurso de linha francesa, especialmente nos
estudos de Michel Foucault, em Arqueologia do saber (2012) quanto aos procedimentos
metodoldgicos na abordagem das préaticas discursivas e nas obras Vigiar e punir (1979) e
Microfisica do poder (2008), as quais nos oferecem embasamento tedrico no que se refere ao
poder. Entendemos, no decorrer das analises, a necessidade de uma interface com os estudos
sobre identidade em sua imbricacdo com a diferenca tal como Toméas Tadeu da Silva e Stuart
Hall a desenvolvem em Identidade e diferenca (2009). Recorremos também a discussdo sobre
identidade nacional (nacionalismo e na¢do) em Jobim (2006), Woodward (2009), Anderson
(2008) e Renan (1882).

Desta feita, organizaremos nosso estudo em quatro capitulos. No primeiro,
valorizamos a necessidade do levantamento da fortuna critica acerca das duas obras de
Patricia Melo, O matador (2002) e Mundo Perdido (2006), no sentido de localizar nosso
posicionamento tedrico metodoldgico trazendo a luz os estudos ja realizados, de modo que
possamos apontar a riqueza das pesquisas ja elaboradas por outros pesquisadores e que nos
mostram diferentes perspectivas de analise. Além disso, esse resgate da fortuna critica nos
permite construir justificativas para nossa abordagem, bem como para nossas escolhas

tedricas através da elaboracdo de pontos de divergéncia no que tange as questBes sobre
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identidade, poder, violéncia e crime. Para tanto, perpassaremos estes estudos evidenciando
nosso ponto de partida em relagdo a eles tanto no sentido de continuidade quanto em sentidos
divergentes de investigacdo. No mesmo capitulo, optamos por mostrar como delineamos o
corpus de pesquisa, constituido de enunciados recortados das referidas obras literarias,
destacar as hipdteses e problemas que movem esta pesquisa e pontuar o arcabougo teérico e
metodologico elegido a fim de alcancar os objetivos deste estudo.

No segundo capitulo, ao analisar alguns enunciados do romance O matador (2002),
objetivamos elucidar posi¢des-sujeito para compreender a construgdo identitaria do justiceiro
em sua relacdo com o processo de (des)criminalizagcdo dos sujeitos. Partimos do pressuposto
tedrico de que a construcdo identitaria se da na/pela linguagem, isto é, as identidades sdo
produzidas discursivamente. Nosso estudo, assim, estara baseado especialmente nas assertivas
de ldentidade e diferenca (2009), livro que relne artigos de Tomas Tadeu da Silva, Kathryn
Woodward e Stuart Hall. Neste momento da pesquisa, demonstraremos como a
(des)criminalizacdo dos sujeitos culmina na legitimacdo da pratica identitaria do matador
enquanto justiceiro. Esta (des)criminalizacdo ndo se tratava de uma hipotese em nossa

proposta inicial, mas emergiu da analise discursiva dos romances.

No terceiro capitulo, investigaremos o funcionamento de enunciados que atestam o
sujeito criminoso constituido por discursos “humanitarios”, ou seja, atentaremos para o fato
de que h& uma humanizacdo do sujeito criminoso e, a0 mesmo tempo, uma elaboracdo de
justificativas para sua pratica. Por ora, desvelaremos como alguns posicionamentos do campo

dos Direitos Humanos emergem como efeitos de sentido na referida obra.

Para o quarto capitulo, propomos uma investigacdo de posicGes-sujeito que apontam
para a criminalidade enquanto constitutiva de uma identidade nacional, cujo corpus constitui-
se de enunciados de ambos romances. Permaneceremos com o tratamento da identidade, mas
em termos de identidade nacional e procurando toméa-la ndo como eixo tematico nas obras
literarias em questdo, mas como dispositivo de banalizacdo do crime. Nosso objetivo, a
principio, foi o de elucidar, da mesma forma que em O matador (2002), a construcdo
identitaria, ou seja, a analise teve a finalidade de estudar duas questdes: i) a criminalidade é
cotidiana porque é parte da identidade do brasileiro e ii) praticar crimes é algo do qual o
brasileiro ndo pode fugir. No entanto, nos deparamos com a identidade como discurso que
circula e produz sentidos que véo agir na conduta dos sujeitos. Para tanto, nos remeteremos
aos estudos de Renan (1882), Jobim (2006) e Anderson (2008) e Woodward (2009) como
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balizamento tedrico sobre identidade nacional procurando dar foco ao conceito de dispositivo

foucaultiano.

Ao falarmos de criminalidade, ndo nos reservaremos em fazer remissdo a Vigiar e
Punir (1979) e ao livro A verdade e as formas juridicas (2009), ambos de Michel Foucault,
pois os estudos do fildsofo sobre os sistemas juridico e penal, a criminalidade e a sociedade
disciplinar constituem embasamento consistente e essencial para nossa proposta de pesquisa.
A obra de Silvia Maria Carbone (2008) e César Barreira (1998) sobre matadores de aluguel e
pistolagem, a Declaracdo Universal dos Direitos do Homem (1948) e o texto Os direitos
humanos na p6s-modernidade (2005), de José Augusto Lindgren Alves (2005), serdo nossa
base de referéncia para pensar a associa¢do discursiva com os enunciados de O matador
(2002) e Mundo Perdido (2006).



CAPITULO |

DELINEAMENTO DA PESQUISA: FORTUNA CRITICA, CORPUS E POSTURA
TEORICO-METODOLOGICA

Destacamos um espaco exclusivo para explanagdo da fortuna critica por considerar de
grande relevancia a contextualizacdo dos estudos ja realizados no sentido de apontar nosso
lugar tedrico. E significativa a producio académica em torno das obras de Patricia Melo, pois
abordam ricamente questdes interessantes como a violéncia, género, transposi¢do em obras
filmicas e midia. Mais do que isso, uma exposi¢do da fortuna critica permite que elaboremos

com mais profundidade nossa justificativa.

Se os trabalhos entdo realizados apontam para uma abertura quanto as possibilidades
de investigacOes que a obra de Patricia Melo pode oferecer, nosso objetivo vai ao encontro de
novos olhares, buscando abrir opc¢des de analise, contribuir de alguma maneira para trazer, da
perspectiva da Analise do Discurso, outras possibilidades de leitura de O matador (2002),
obra mais discutida e pesquisada até entdo, e trazer para a discussdo, Mundo perdido (2006).
Este primeiro momento de nossa pesquisa é exploratério e permite um conhecimento acerca
das obras que visamos analisar, definindo os trajetos que seguiremos. E evidente também que
esta pesquisa bibliografica ndo é definitiva muito menos proposta para tal fim. N&o citamos
todo material encontrado no corpo textual de nossa pesquisa, como resumos do Banco de
Teses da Capes (Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior) e alguns
artigos publicados em periddicos, pois os temas sdo recorrentes (género, relacdo cinema e
literatura, historiografia literaria, midia etc.) e os resumos oferecem informacgdes que estdo
aquém das que consideramos pertinentes ao estudo que propomos. No entanto, por entender a
importancia de se fazer conhecidos os estudos ja realizados sobre as obras da autora, fizemos

as devidas referéncias ao final de nosso texto.

Encontramos, no Banco de teses da Capes?, dez dissertacdes de mestrado e trés teses
de doutorado que tratam das obras de Patricia Melo. Alguns desses estudos conhecemos
através apenas de resumos, a outros tivemos acesso ao texto completo ou a parte da pesquisa
em forma de artigos publicados em periodicos. Assim, separamos por grupos tematicos a

fortuna critica no intuito apenas de organizagédo textual. Logo em seguida, apresentaremos o

2 Site da Capes: http://www.capes.gov.br/servicos/banco-de-teses. Acesso em: 20 de out. de 2012.
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delineamento de nossa investigacdo quanto ao referencial tedrico e metodoldgico,
explicitando ainda o recorte do corpus, o qual é constituido de enunciados acerca do crime e

da criminalidade em termos de discurso, poder e identidade.

Antes, poréem, destacamos a necessidade de trazer a tona uma contextualizacdo da
producdo de Patricia Melo, que estreou Acqua Toffana em 1994 e escreveu mais sete
romances: em 1995, publica O Matador; em 1998, Elogio da Mentira; em 2000, Inferno; em
2003, Valsa Negra; em 2005, Mundo Perdido; em 2008, Jonas, o copromanta; e em 2010,
Ladréo de Cadaveres. Escrevendo no escuro (2011) é seu primeiro livro de contos. Em 2009,
ilustrou dois livros infantis, Aranha Dailili, de Luciana Savaget, e A viagem de Filomena, de
Vera Granado. Também sdo de sua autoria roteiros de pecas teatrais como Duas mulheres e
um cadaver (2000), A Caixa (2001) e A Ordem do Mundo (2008) e roteiros de filmes como O
xang6 de Baker Street (2001), escrito a partir do romance homoénimo de J6 Soares, Traicéo
(1998), baseado na obra de Nelson Rodrigues, O caso Morel e Bufo & Spallanzani (2001),
baseados na obra de Rubem Fonseca e A Doenca da Morte, adaptado da obra de Marguerite
Duras. Muitos de seus livros foram traduzidos e publicados em diversos paises da Europa, nos
Estados Unidos e na China. Um deles, O Matador, alcangou os prémios Prix Femina (Franca,
1996), Deux Océans (Franga, 1996) e Deutscher Krimi Preis (Alemanha, 1998) e foi adaptado
por Rubem Fonseca para roteiro do filme O Homem do Ano. A obra Inferno Ihe deu o Prémio
Jabuti em 2000 e, no ano seguinte, recebeu o Prémio de Melhor Roteiro para Cinema no
Festival de Miami pela adaptacdo de Bufo & Spallanzani. Atualmente, publica crénicas no
site PNETLiteratura e Istoé Independente®. A critica literaria, bem como as pesquisas
académicas, costumam fazer comparagcfes entre sua obra e o estilo do escritor brasileiro

Rubem Fonseca.

Retornemos, pois, ao objetivo deste capitulo, que é delinear nossa proposta de

pesquisa a partir de alguns aspectos apontados na fortuna critica.

1.1 Género, poder e identidade

Lacia Ozana Zolin (2007) realiza uma leitura bastante proficua do romance O

Matador enfatizando as relacfes de género. Algumas escolhas de Maiquel, para a autora, séo

® Fontes: PNET Literatura: http://www.pnetliteratura.pt/membro.asp?id=552. Acesso em 20 de ago. de 2012.
Istoé Independente: http://www.istoe.com.br/colunas-e-blogs/colunista/42_PATRICIA+MELO. Acesso
em 20 de ago. de 2012.
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movidas por codigos de honra culturalmente instituidos e representados na obra (caso do
casamento entre Maiquel e Cledir, um compromisso que o protagonista resolve assumir
porque engravida a moga) e que configuram uma identidade masculina construida
socialmente. As andlises da autora mostram como a narrativa traz jogos sociais que legitimam
e naturalizam “praticas masculinas de domina¢ao”. Zolin (2007) ressalva que ser um matador
ndo é uma condicdo dada a priori, mas um produto de circunstancias impostas pela sociedade
e assinala uma mudanca na linguagem da personagem na segunda parte do romance, quando
Maiquel ja se inscreve na identidade de matador. O romance, por esta perspectiva e pelo foco
dado as personagens Erica e Cledir, é visto como uma forma velada de dominagdo masculina,
inclusive pelo fato de o protagonista ndo poder ter sido uma mulher, uma matadora, 0 que

soaria inverossimil diante de uma sociedade marcada pela subjugacdo do género feminino.

Por um lado, concordamos que nao ha papel ou funcéo social (no caso, a identidade de
matador) que sejam dados a priori; por outro, gostariamos de tomar o matador ndo como
produto imposto pela sociedade, mas como um dos efeitos de relacbes de poder que a
perpassa. Pensar em imposicdo social pode implicar algo que seja cunhado exclusiva e
coercitivamente e, se partimos da concepcdo foucaultiana de poder, vemos que existe nao
somente imposicOes, mas também situacGes de concessdo entre 0s sujeitos, 0s quais devem
ser livres para que haja o funcionamento de poder e ndo caracterizados por uma passividade
diante das coercBes sociais. Ao tomarmos a construcdo identitaria como efeito discursivo,
especialmente no segundo e no terceiro capitulos, indicamos o aspecto heterogéneo e

cambiante da identidade.

Ja Claudia Castanheira aponta a banalizacdo do crime neste mesmo romance,
porém, ndo a desenvolve e volta-se para as personagens masculinas, descrevendo-as como
“elementos masculinos desajustados, emocional e socialmente” (2010, p. 241). A autora
entende que O matador (2002) é uma leitura literaria do Brasil contemporaneo e aponta o
discurso como instrumento de dominacdo. Em suas palavras “Patricia Melo reproduz com
fidelidade o submundo do crime” (2010, p. 243). Além de considerar a obra em questdo como
reproducédo ficcional da realidade brasileira, Castanheira (2010) afirma que o protagonista

passa por uma perda de identidade causada pela desterrritorializacdo®, pois transita entre

* Este conceito é proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari para quem “desterritorializar é abandonar/deixar o
territorio, entendendo territério como um sistema percebido no seio da qual um sujeito se sente ‘em casa’. O
territdrio é sindnimo de apropriacédo, de subjetivacdo fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e
representacdes nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de
investimentos, nos tempos e nos espagos sociais, culturais, estéticos, cognitivos” (GUATTARI e ROLNIK,
1986, p. 323).
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grupos sociais distintos entre si, ou seja, de simples vendedor de carros usados, morador de
bairro da periferia, Maiquel perde sua identidade ao frequentar a casa de pessoas de classe
economicamente mais abastada. Assim, em Castanheira (2010), existe uma identidade
original, a qual é retomada quando Maiquel € denunciado e perde seu posto de herdi, de
justiceiro. Além disso, diferentemente de Zolin (2007), Castanheira (2010) vé nas
personagens femininas, apesar da subjugacéo, virtudes enaltecidas em detrimento do
comportamento masculino, que € caracterizado pelo medo. Podemos encontrar ainda um
conceito de poder bastante distinto ao que propomos em nossa investigacdo. Castanheira usa o
termo poder no sentido de dominagéo, de algo do qual um género queira se apossar: “Erica, a
amante, unica mulher que consegue satisfazer plenamente ao protagonista, porque, além de
seduzi-lo pelo poder sexual, também o atrai pela inteligéncia e agilidade mental” (2010, p.
08). Nesse trecho percebemos que o poder (sexual) é instrumento para efetivar a seducéo, que
seria um objetivo em si. Ao contrério, defendemos que a seducdo € que se configura como
uma estratégia para alcancar uma alteracdo no comportamento do sujeito, sendo ela um meio
para se exercer poder que, na concepcdo foucaultiana, é entendido como relacdo social e
como uma relacdo que se efetua por estratégias, técnicas e agenciamentos entre sujeitos. O
tratamento da problematica do poder em Foucault nada mais é que sua preocupa¢do com 0
sujeito. Assim, pensar 0 sujeito implicou pensar de que formas sdo produzidas as
subjetividades. Da mesma forma, ndo entendemos o discurso apenas como forma de
dominacdo, mas como uma singularidade histérica que impregna/perpassa/constitui (e nédo

apenas controla) as relacGes dos sujeitos.

1.2 Transposi¢do cinematogréafica

Anamaria Moreira e Priscila Prado (2008) fazem uma analise do romance O matador
focalizando a adaptacdo para a obra cinematografica O homem do ano (2003). Tratam ainda
da constituicdo identitaria de Maiquel, delineando trés identidades predominantes: primeiro,
um rapaz pobre e pessimista; segundo, um rapaz cujo visual remete ao perfil do homem
estadunidense e que se sente confiante; terceiro, o matador. As autoras fazem uma
comparacdo entre o Maiquel do romance e o Maiquel do filme: o romance é mais cruel nas
descricdes do protagonista, enquanto o filme ameniza as cenas de morte, retira 0 estupro e
mostra todas as vitimas adultas (quando, no caso do romance, Neno, um dos ladrdes que

Maiquel deve matar para Silvio, o dono de uma empresa de reciclagem de papeldo, é um
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menino de apenas doze anos de idade). Interessante na leitura de Moreira e Prado (2008) € a
observacgdo sobre a mudanca do visual de Maiquel fazendo remisséo a imagem desejada, a do
estadunidense. Tanto é que Maiquel retorna ao castanho dos cabelos quando perde seu posto
de her6i na trama. O artigo traz a personagem Maiquel como representacdo do sujeito
contemporaneo, apontando a identidade de matador como uma identidade que confere poder a
Maiquel. A personagem € vista pela perspectiva da soberania do consumismo.
Compartilhamos com Moreira e Prado (2008) que a identidade é produto das circunstancias
que rodeiam o protagonista, mas ndo consideramos que assumir uma identidade se trata de
uma decisdo - inclusive, esta é uma das problematicas que evocaremos em relacéo ao trabalho

de Bauman (2005), quando tratarmos da construcéo da identidade individual.

A palavra decisdo implica um sujeito cognoscente, o que destoa da nocao de sujeito
abarcada na Analise do Discurso: a do sujeito clivado, do inconsciente. Uma intervencéo de
Pécheux no campo da Linguistica diz respeito ao conceito de sujeito. Para ele, partindo de
suas leituras em Psicanalise, especialmente de Freud e Lacan, o sujeito é atravessado pelo
inconsciente e pela ideologia, de forma que seja um sujeito ndo fundante ou uno, mas
clivado/cindido entre estas duas instancias. Conforme a psicanalise lacaniana, o sujeito é
perpassado pela instancia do consciente e pela instancia do inconsciente, ambas entrelagadas,
0 que faz com que o sujeito seja sempre um efeito desse entrelagamento.

Para tanto, o fil6sofo afirma que o sujeito é perpassado por dois esquecimentos: n° 1, o
sujeito tem, e precisar ter a ilusdo de que é a origem de seu dizer e, n® 2, o0 sujeito tem, e
precisa ter, a ilusdo de que controla o que fala. Entretanto, seu discurso € regulado por uma
dada formagdo discursiva: “a interpelagdo do individuo em sujeito de seu discurso se efetua
pela identifica¢do (do sujeito) com a formagio discursiva que o domina” (PECHEUX, 2009,
p. 150). A necessidade de esclarecer este retorno as assertivas de Pécheux (2009) se deve ao
fato de que, ao compartilharmos do arcabouco tedrico-metodolégico da Analise do Discurso,

é coerente que compartilhemos também de sua nocao de sujeito.

Além disso, as autoras defendem um sujeito desfavorecido, ameacado por classes
dominantes cujas vozes comandam a sociedade. Ao partimos da noc¢do de poder foucaultiana,
descartamos a perspectiva marxista de classe dominante e classe dominada. O poder,
conforme propde Foucault (1979), ndo é algo que se possui, mas uma acdo no sentido de
conduzir a conduta do outro, portanto ndo se restringe a uma classe, mas aos sujeitos de uma
forma multivetorial. Desta maneira, o diferencial estd no fato de que ha grupos de prestigio

porque exercem poder, e ndo que ha grupos dominadores porque possuem o poder.
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Grasiela Lourenzo de Lima (2011), por sua vez, trata da transposicdo cinematografica
dando foco a violéncia em O matador (2005) e no filme O homem do ano (2003). Segundo o
autor, em ambas as obras, os recursos, ainda que distintos entre si, sdo usados no sentido de
criar uma estética da violéncia. Enquanto o romance traz um jogo linguistico produzindo
efeitos de tensdo ou suspense, por exemplo, a obra filmica recorre as imagens, sons e
encenacgédo dos atores. E, assim como Moreira e Prado (2008), Lima (2011) destaca que a
linguagem do romance ja € por si propria permeada por recursos cinematograficos como a
interposicdo de imagens e sentencas curtas, no intuito de aproximar o leitor do movimento de

uma obra filmica.

Além disso, as obras sdo colocadas como denunciadoras de trés fatores que
desencadeiam a violéncia: violéncia e corrupc¢do; violéncia e exclusdo social; e violéncia e
fatalismo. Assim, livro e filme s&o considerados reflexos da sociedade brasileira, de forma
que o historico é dado como contexto para a producao literaria e filmica. Maiquel é analisado
pela perspectiva de um sujeito sem agéo, sendo tratado como peca de uma engrenagem social.
Uma observacdo muito perspicaz da autora € a de que a violéncia se torna uma mercadoria
com a criacdo da empresa patrimonial, a Ombra - em O matador (2005), e Sesepa- O homem

do ano (2003) - e que o crime configura um negdcio lucrativo.

O crime nas consideracfes de Lima (2011) é visto como resposta a exclusdo social e
como uma fatalidade. O fatalismo seria um reflexo da prdpria cultura brasileira, cujos
problemas sociais estariam atrelados a uma condicao predefinida, a um destino, o0 que remete
a grande influéncia das religiGes no pais. Da mesma maneira que Moreira e Prado (2011),
Lima (2011) produz uma leitura que da foco a uma passividade do protagonista, o qual se
deixa levar por argumentos como os do dentista Carvalho, que usa 0 nome de Deus como

justificativa para matar pessoas.

1.3 Estética, Historia da Literatura e violéncia

Fabio Messa (2002)° dedica um capitulo exclusivo a trés obras de Patricia Melo para
discorrer sobre o que denomina dicgdo homicida. Ao fazer uma anélise da estética do crime

na literatura em O matador (2005), Acqua toffana (1994) e Inferno (1998), o autor reitera o

> Fabio Messa publicou sua tese de doutoramento em forma de livro em 2008, mas usaremos a tese como
referéncia por ainda ndo possuirmos um exemplar da obra.
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que outros pesquisadores abordaram acerca do protagonista Maiquel: o aspecto do fatalismo.
Ademais, a pesquisa em questdo abarca a personagem e o faz dando énfase ao funcionamento
das pulsbes (no sentido de instintos), comparando-as as personagens da escola naturalista.
Chamamos a atengdo, ainda, para a afirmac¢do “quando o viram, [os policiais] sorriram e
cumprimentaram-no como se ele fosse um homem condecorado e temido por sua bravura”
(MESSA, 2002, p. 234), que privilegia um posicionamento historico e ideoldgico que
transpassa os limites da trama, ou seja, 0 autor parte de seu lugar socioideologico (em que
matar € algo inaceitavel, um crime e que jamais pode ser uma préatica enaltecida) para avaliar
algo que é da instancia do literério. Pelo contrario, defendemos que Maiquel efetivamente é
admirado pela comunidade, mas intentamos pensar se tal admiracdo colabora para o
funcionamento de dispositivos de poder, no caso, a identidade de matador-justiceiro - questao

gue desenvolveremos mais adiante.

H& também o caso do artigo de Carlos Alberto Faraco (1998), que constroi uma
andlise da obra O matador a partir do conceito de género romanesco em Bakhtin (1988),
destacando o0s recursos cinematograficos e televisivos, o uso de didlogos diretos, de
construcdes em discurso indireto, de falas interiores e de sobreposicdes da linguagem
publicitaria. Para Faraco (1998), Maiquel representa a voz do jovem de periferia enquanto
Cledir e Erica sdo o reflexo das vozes que o chamam para uma vida “normal” (trabalho
honesto, filhos, casamento) e para o crime, respectivamente, de maneira que, ao se identificar
como matador, Maiquel silencia a voz da “normalidade”. O autor compartilha a ideia de que o
crime é um destino, uma condicdo inevitavel, porém, tal condicdo é vista como o projeto
ideoldgico do romance: o crime é uma determinacdo social. Faraco (1998) analisa 0 romance
perpassando as vozes sociais que defendem a violéncia como produto da pobreza, encarnada
na voz do dentista Carvalho e que entra em uma relacdo de embate com a voz social
representada por Erica, sua namorada. Para Faraco (1998), a voz social da namorada, por
exemplo, denuncia a condicdo de Maiquel como instrumento de determinado grupo de
pessoas que querem se livrar dos assaltos, assassinatos e estupros do bairro.

Se por um lado, constatamos no decorrer das analises que (também) existe uma
determinacdo social agindo sobre o sujeito, a0 menos em O matador (2002), concordando
assim com algumas assertivas de Faraco (1998), por outro, defendemos que o matador ndo é
simplesmente “usado” como o pesquisador aponta em “¢ de Erica a tnica voz que denuncia o
uso que o Dr. Carvalho faz” (FARACO, 1998, p. 30). Mais do que isso, a figura do matador ¢

um dos efeitos do deslizamento da nocéo de crime. Além disso, Faraco (1998) explicita as
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vozes que digladiam no romance, mas ndo elucida como se da esse embate. A nosso ver, é
necessario trazer a tona o funcionamento da constituicdo do sujeito matador, por isso, a
necessidade de nos remetermos a nocao de poder foucaultiana. O pesquisador muito fala em
presenca de vozes sociais cujo embate € produzido pelo projeto ideologico do romance, mas
defendemos que ndo se trata de uma teia ideoldgica que promove esse processo social de
disputa, de luta, de concatenagdes, mas que, sdo as lutas, relacdes de poder, de embate é que
fardo produzir determinadas nocdes, discursos, ideologias, conceitos. Gilles Deleuze esclarece
essa diferenciacdo no que tange as questbes entre poder e ideologia na perspectiva
foucaultiana: “O poder ‘produz realidade’, antes de reprimir. E também produz verdade, antes

de ideologizar, antes de abstrair ou mascarar” (2005, p. 38).

Do lugar da historiografia literaria, Cecilia Mariano Rosa (2009) propde localizar
Acqua toffana (1994) e O matador (2002) na Histdria da Literatura, relacionando tais obras ao
romance policial e as obras de Rubem Fonseca. A autora cita a ideia de banalizacdo da
violéncia, mas ndo a desenvolve, dando énfase a escritura de Patricia Melo e explicando as
caracteristicas do romance-enigma e noir® na producéo da referida escritora, entre elas, a

estruturacdo de duas histdrias concomitantes em O matador:

a ambientacdo urbana e a exploracdo da violéncia através de crimes; a
narrativa fluida, de certa forma descompromissada e despretensiosa; a leitura
facil, que pode ser feita no 6nibus ou na sala de espera de um consultério
médico; o enredo intrigante e bem articulado, com cadéncia e ritmo; e a
trama que envolve o leitor do inicio ao fim de maneira que ele ndo a
abandone antes de conhecer o final (ROSA, 2009, p. 34).

Rosa (2009) desenvolve uma comparacédo estilistica entre Rubem Fonseca e Patricia
Melo e destaca como as obras da escritora focalizam a violéncia ndo apenas como fenémeno
social, mas também estético, transcendendo o tema do crime. Gostariamos, por outro viés, de
apontar que em O matador (2002) existe ndo somente a presenca da violéncia, mas também
de discursos que atestam a violéncia como autodefesa, por exemplo, como no caso da analise
gue propomos no terceiro capitulo, em que identificamos posi¢fes-sujeito que constroem uma
identidade de criminoso acima de tudo humano e que possui um comportamento considerado

tanto bom quanto mau. Por exemplo, Maiquel ndo tem remorsos em matar um cabo do

® Conforme nos explica Rosa (2009), o romance enigma se caracteriza pelo ambiente urbano, pela investigacéo
do detetive, pela descri¢do psicologica das personagens, pelo jogo de busca de pistas e montagem de evidéncias.
Ao final, o suspense é revelado. O romance noir (conhecido como romance negro ou americano) traz uma énfase
a violéncia, a descricdo fisica dos crimes e néo se firma na estrutura de duas histérias como o romance enigma.
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exército que o persegue, mas demonstra preocupagdo com a vida de um homem, cuja morte é
encomendada pelo proprio irmdo. Nossa proposta, neste caso, se envereda no sentido de

expandir uma possibilidade apontada por Rosa (2009).

Encontramos ainda um artigo de Amalia Cardona Leite, Samantha Borges e Rosani
Ketzer Umbach (2011) em que as autoras desferem uma comparacdo entre o filme Tropa de
elite 2 (2010) e o romance O matador (2002), discorrendo sobre a abordagem da violéncia:
ambos sdo compreendidos pelas autoras como “simbolizagdo da realidade social”. Se, por um
lado, o filme aponta para uma justificativa da violéncia praticada pelos militares (que matam,
exterminam em defesa do “bom” cidadao), por outro, mostra a heterogeneidade dos sujeitos
que sdo constituidos em meio a valores de “boa conduta” e a violéncia. No romance, a
justificativa é inspirada no discurso biblico, partindo do principio de que a justica é direito
divino. De maneira geral, a analise da violéncia diz respeito a descricdo das cenas de violéncia
da obra filmica e a comparacdo com passagens do livro, acrescida de uma referéncia a
formagao das milicias. Ao se referir a “jogos de poder”, as autoras deixam aparecer uma
concepcao também distinta da proposta em nossa pesquisa: as classes dominantes manipulam

a sociedade porque detém um determinado poder (no caso, econdémico).

Maria Angélica Peixoto (2011) publica parte das analises de sua dissertacdo em um
artigo em que objetiva mostrar o que se manifesta em algumas obras de Patricia Melo, uma
delas O matador (2002), partindo do lugar da Sociologia e assumindo, desta feita, uma
abordagem denominada de “leitura sociologica da obra literaria”, a autora propde a
investigacdo de fenbmenos sociais presentes no literario. Peixoto (2011) explicita que o texto
literario deve ser visto como o texto jornalistico: como fonte. O que vai diferenciar um do
outro € que este se caracteriza pela objetividade e aquele por ser uma criagdo imaginéria, mas
ambos tratam da mesma realidade. A autora delimita ainda o conceito de violéncia (o
fendmeno social identificado no romance) conforme Nilda Viana (1999), a qual se trata de
uma relacdo social em que existe a imposicdo de comportamentos contra a vontade dos

sujeitos.

Peixoto afirma que a violéncia criminal é um dos produtos da sociedade capitalista, a
qual se fundamenta na propriedade privada e na acentuada desigualdade social: “a propria
criagdo de valores da sociedade capitalista, que coloca metas inacessiveis para inimeros
individuos, ¢ outra fonte de transgressdo e de criminalidade” (2011, p. 140). O Matador

(2002), portanto, é uma das obras de Patricia Melo em que se manifesta a violéncia criminal.
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E bastante pertinente a observagio sobre a nogdo de crime resgatada por Peixoto
(2011): o crime € definido a partir das normas legais, isto é, das normas institucionalizadas,
sancionadas pela instancia juridica e, sendo as normas atreladas ao aparato juridico (uma
instituicdo), elas estdo inscritas histdrica e socialmente. Assim, a violéncia criminal é da
mesma ordem de relatividade das normas juridicas e do conceito de crime. Por outro lado, sua
visdo sobre literatura é reduzida, j& que se posiciona em relacdo a uma literatura que
simplesmente serve de fonte para uma analise objetiva. O estudo realizado por Peixoto (2011)
parte de um lugar tedrico em que a literatura apenas representa a realidade e se resume a ser
portadora daquilo que se encontra no real. Muito pelo contrario, consideramos que a literatura
também é instauradora de sentidos e ela propria constitui formagdes discursivas por ser ela
mesma um acontecimento discursivo e ndo a representacdo dele. Os enunciados que
recortamos das obras em questdo estdo associados a enunciados de outros campos distintos da

literatura, ou seja, néo se tratam de meros reflexos da realidade social.

1.4 Identidade nacional: o “jeitinho brasileiro”

Buscamos por trabalhos que abordassem a tematica da identidade nacional no d&mbito
da literatura e nos deparamos com a dissertacdo de Larrisa Casagrande Faller Muniz (2009),
que percorre uma série de obras literarias brasileiras para discutir o “jeitinho brasileiro”. Uma
destas obras € justamente Mundo Perdido (2002), em que Muniz (2009) descreve as formas
usadas por Maiquel para burlar as leis do pais e manter-se foragido enquanto procura por sua

filha Samanta e sua ex-namorada Erica.

O que notamos neste trabalho é que a pesquisadora escolhe destacar o carater negativo
do “jeitinho”, de forma que a sobrevivéncia na clandestinidade necessita de um carater
antiético e imoral por parte do foragido Maiquel e das instituicbes que o apoiam
(despachantes de documentos, policiais, advogados etc.). Muniz (2009) conclui que o
“jeitinho brasileiro” em Mundo Perdido (2002) é marcado por perversidade. Embora nosso
contato com esta dissertacdo tenha ocorrido apos iniciarmos a andlise da identidade nacional
como dispositivo de banalizagdo do crime, nela encontramos mais uma pesquisa riquissima
para compor a fortuna da obra de Patricia Melo e mais um trabalho importante para
pontuarmos nossa proposta no quarto capitulo: Muniz (2009) descreve a configuracdo do

“jeitinho brasileiro” no referido romance tomando-o0 como produto em si mesmo. Ou seja, a
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autora aponta uma das caracteristicas da identidade nacional e sua manifestacdo na literatura.
O que sugerimos é tomar a identidade tanto como prética discursiva em seu aspecto de efeito
de poder, quanto como discurso que age na conduta dos sujeitos, isto €, como forma de fazer
com que os sujeitos - pensando dentro do discurso de uma identidade nacional que integra a
malandragem (o “jeitinho”), a criminalidade e desigualdade social, por exemplo — vivenciem

o crime como algo banal, como uma pratica cotidiana e comum.

1.5 Do corpus e da proposta de pesquisa

Dada esta exposicéo dos principais eixos das pesquisas que se voltaram para as obras
de Patricia Melo, em especial, O matador, podemos perceber que existem alguns pontos de
divergéncia, a partir dos quais poderemos delimitar nosso corpus, bem como a problematica,
a hipétese de investigacdo e 0s objetivos que propomos com esta pesquisa. Primeiro,
salientamos a importancia de um estudo em que nos debrucemos néo sobre o0 sujeito empirico
que produz as obras, mas sobre a obra literaria enquanto pratica discursiva. O papel dado a
escritora produz uma relacao inerente entre a obra e o autor, caso da compara¢do com Rubem
Fonseca, que focaliza o estilo dos autores. Do lugar da Analise do Discurso, propomos, com
esta pesquisa, outro foco de analise para as obras em questdo. Segundo ponto para
construirmos com uma abordagem - dentre as ja realizadas: objetivamos analisar O matador e
Mundo perdido pelo viés da analitica do poder em Michel Foucault (2008), 0 que permite
deslocar as obras da perspectiva de representacdo como reflexo da sociedade para o conceito
de discurso através da explicitacdo do funcionamento de dispositivos, de agenciamentos na
construcdo de identidades.

Se por um lado pudemos conhecer trabalhos que abordem a relacdo entre género e
poder, por outro, tal relacdo produz uma nocéo de poder no sentido de algo que os sujeitos
possuem e ndo como relacdo social. Terceiro ponto é justamente a concepcao de identidade:
entendemos que ndo h& uma identidade que se perde, pois isto implica uma originalidade,
uma perspectiva de identidade enquanto esséncia. A identidade do protagonista foi abordada
enquanto condicdo social e, ao mudar tal condi¢do, o sujeito perderia sua identidade
“original”. Por ultimo, apontamos a necessidade de uma anélise do sujeito discursivo e nao

das personagens enquanto representacdo dos sujeitos em uma realidade social. Isto €, analisar
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enunciados explicitando os posicionamentos de sujeito acerca da criminalidade/do crime/do

criminoso.

Partindo da hipotese inicial de que a construgdo da identidade de matador enquanto
justiceiro estaria relacionada aos posicionamentos de sujeito que emanam dos enunciados
sobre criminalidade que se inscrevem no campo dos Direitos Humanos, pudemos perceber
que tal assertiva se prestava um tanto redutora, ao passo que as analises nos mostraram um
material muito mais heterogéneo do que o pensado em principio. O funcionamento da
identidade nacional enquanto dispositivo de banalizacdo do crime e a (des)criminalizacdo dos
sujeitos foram desdobramentos que expandiram a hipotese inicial, convidando ainda, no
sentido de enunciados que coexistem dentro de uma regularidade, isto é, dentro de uma
formacdo discursiva, a uma exterioridade que se refere a histéria da pistolagem no Brasil.
Além disso, percebemos que existe uma banalizacdo do crime como parte do processo de
(des)criminalizacdo, necessaria a pratica do matador-justiceiro e, posteriormente, do matador-
foragido. Defendemos que, no romance, a afirmagdo de uma identidade nacional funciona
como estratégia de poder, levando os sujeitos a compreender a criminalidade como
constitutiva da identidade do brasileiro, fazendo com que 0s sujeitos se adaptem ao crime e

insira-o em seu cotidiano.

A (des)criminalizagdo ocorre, de alguma maneira, a qual queremos explicitar, a partir
da reivindicagdo de direitos universais do homem, como honra, seguranca pessoal e
retratacdo. Nos remetemos ao campo dos Direitos Humanos e ndo a cddigos ou leis mais
especificos (como Estatutos, Constituicdo, Cadigos Penal e Civil etc.) por entender que as
bases de cada um desses documentos deve levar em consideragdo os direitos humanos

universais. Os cddigos devem ser elaborados contemplando as assertivas da Declaracéo.

A fim de desenvolver nossa proposta, objetivamos, de forma geral e como ja
mencionado anteriormente, investigar posi¢cdes-sujeito em enunciados que atuam na producéao
de diferentes efeitos de sentido acerca da criminalidade em O matador e Mundo Perdido.
Especificamente e concernente a este objetivo geral, elencamos dois objetivos especificos: i)
elucidar a relacéo entre a construgdo identitaria do matador e o funcionamento de discursos
gue remetem ao funcionamento do campo dos Direitos Humanos e da historia da pistolagem
no Brasil; ii) desvelar o discurso sobre identidade nacional em seu aspecto de dispositivo de

poder.

Os enunciados que propomos analisar sdo recortados do campo da literatura, assim,

em conformidade com nosso posicionamento tedrico, as obras literarias serdo analisadas
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enquanto prética discursiva, a partir da qual podemos discorrer sobre a construcdo de sujeitos
discursivos na materialidade artistico-literaria, pois partilhamos a posi¢do de que “a analise
dos textos literarios tem o aspecto importante de trabalhar a memaria no entrelagcamento de
diferentes discursos materializados nos textos...” (FERNANDES, 2009, p. 16).

Ao optarmos por dar foco aos enunciados e a constituicdo do sujeito discursivo, muito
da narrativa em O matador e Mundo perdido é deixado em segundo plano, no sentido de
destacar praticas discursivas e ndo o enredo. A descricdo de passagens da narrativa serve
como contextualizacdo do recorte e ndo como motivo da analise, por isso, em comparacao
com os demais estudos ja realizados sobre as obras em questdo, nossa pesquisa produzira
menos sinteses do enredo e mais desmembramento do funcionamento discursivo, visando,
pois, ao discurso, aos sujeitos e as relacdes de poder que envolvem a producdo discursiva e a

construcdo identitaria.

1.6 Postura tedrica e metodoldgica: Analise do Discurso e Estudos Culturais

A Analise do Discurso, tal como a conhecemos no Brasil hoje, passou por uma série
de reformulagdes. Seu préprio fundador, Michel Pécheux (1997), a pensou em trés fases
distintas: num momento inicial, a Analise do Discurso que se praticava dizia respeito a analise
das sequéncias discursivas a fim de elucidar a maquinaria constituida a partir das ideologias
dominantes. Num segundo momento, a teoria foi repensada no que se refere a nocdo de
formacdo discursiva, quando Pécheux (1997) e seu grupo, influenciados por Foucault (2012),
a concebem ndo mais como uma méaquina fechada, mas perpassada e constituida por diversas
outras formacGes discursivas. Em sua terceira fase de reformulacdo, a Analise do Discurso
desemboca nas questfes da heterogeneidade e a relacdo cada vez mais proficua com a nova
historia. Inicialmente, a Andlise do discurso se caracteriza por um cunho bastante marxista,
tratando o discurso pelo viés do materialismo histérico e abordando sua relagdo com a luta de
classes, isto é, o ponto de partida de Pécheux é bastante marxista. O discurso é tomado como
instrumento de dominacdo. Isso vai se modificar com as leituras de estudiosos como Foucault,
Bakhtin e Kristeva e com a insercdo da nocdo de sujeito psicanalitico. Assim, Pécheux
percebe que pensar em dominacdo ndo da conta do carater heterogéneo do sujeito e muito
menos do aspecto multivetorial que sdo as relagdes sociais. O materialismo historico ja nao

consegue abarcar a complexidade tanto da sociedade que se vai se estabelecendo quanto da
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complexidade do proprio objeto do campo disciplinar proposto por Pécheux, o discurso. Dai a
reformulacdo de conceitos ideologia, maquinaria discursiva e assujeitamento (interpelacéo por

aparelhos ideologicos de Estado).

No Brasil, as leituras sobre discurso se iniciam a partir de 1970, mas a Analise do
discurso s6 se consolida e desenvolve como disciplina depois dos anos 1980, ou seja, no
momento em que o pais sai de uma ditadura miliar e passa por um processo de
redemocratizacdo. Para Piovezani e Sargetini (2011), dois projetos que merecem destaque no
que se refere aos estudos entre discurso, lingua e historia, conforme os legados de Pécheux e
seu Grupo, no cenario brasileiro sdo: o Projeto Histdria das ideias linguisticas no Brasil,
realizado de forma interinstitucional na Unicamp, na Unesp, na UFGRS, na UFMG, na
UFSM e por pesquisadores do Laboratoire d’histoire des théories linguistiques da Université
de Paris; e os grupos Labor (Laboratdrio de Estudos do Discurso) e Geada (Grupo de Estudos

de Analise do discurso), respectivamente da UFSCar e da Unesp/Araraquara.

Esses grupos caracterizam-se pelas discussdes sobre os fundamentos
epistemoldgicos da Analise do discurso e sobre a presenca e o alcance da
obra de Michel Foucault na AD; discussdes essas oriundas de iniciativas da
professora Maria do Rosario Gregolin, que, por seu turno, remontam aos
trabalhos de Pécheux e de Jean-Jacques Courtine (PIOVEZANI e
SARGETINI, 2011, p. 18).

As investigagBes no campo da Andlise do discurso abarcam uma diversidade de
corpus: o literario, o imagético, o cinematografico, o midiatico etc. Dai nosso interesse em
pensar o texto literario pelo viés do discurso, pois estes estudos demonstram a fertilidade que
0 aparato teodrico e metodologico desta area pode oferecer. Conforme Gama-Kbhalil (2009), é
exatamente esta caracteristica multidisciplinar da Andlise do discurso, cuja base
epistemoldgica de sua fundacdo esta na imbricacdo entre Linguistica, Materialismo histérico e

Psicandlise, que autoriza sua evocac¢do por diversos campos disciplinares.

As perspectivas colocadas pela AD ndo se distanciam de algumas propostas
realizadas pela critica literéria tradicional, uma vez que esta ndo se constitui
de forma homogénea, numa recusa ao didlogo com outros campos de
conhecimento; pelo contrario, a diversidade da critica literaria se deflagra em
consequéncia do seu contato com diversos saberes (GAMA-KHALIL, 20009,
p. 274).
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O objeto da Anélise do Discurso, como o préprio nome indica, € o discurso, mas este
ndo ¢ tomado como objeto linguistico. Maldidier (2003) nos esclarece: “o discurso me parece,
em Michel Pécheux, um verdadeiro n6. N&o é jamais um objeto primeiro ou empirico. E o
lugar tedrico em que se intrincam literalmente todas suas grandes questdes sobre a lingua, a
historia, o sujeito” (p. 16). Trata-se, conforme Fernandes (2008, p. 13), de analisar os
discursos a fim de vislumbrar sua exterioridade, ou seja, percorrer os “aspectos sociais €

ideologicos impregnados nas palavras quando elas sdo pronunciadas”.

Partiremos, entdo, dessa prerrogativa da Analise do discurso, para a qual “analisar o
discurso implica interpretar os sujeitos falando, tendo a producéo de sentidos como parte
integrante de suas atividades sociais” (FERNANDES, 2008, p. 15). Procuraremos analisar as
posicOes-sujeito para buscar os efeitos de sentidos produzidos pelos enunciados sobre
criminalidade a fim de identificar de que lugar socioideologico e historico eles sdo
enunciados. Assim, torna-se imprescindivel evidenciar as condi¢cbes de producdo (a
exterioridade) dos enunciados. Dessa maneira, tomamos o discurso como um lugar exterior ao
sujeito e a lingua (ainda que dela precise para que tenha uma realizacdo material), lugar em

que o sujeito se inscreve social, ideoldgica e historicamente.

Analisar os discursos implica analisar os conjuntos de enunciados em sua dispersao,
partindo de sua singularidade e rejeitando uma busca de suas origens e de sua continuidade. A
delimitacdo da formacdo de um discurso ndo diz respeito a delimitacdo de tudo o que se disse
em determinado momento histérico acerca de um tema especifico, mas de identificar a

regularidade que segue, que o separa e que o transforma.

Quando se dirige a um tipo singular de discurso (o da psiquiatria na Histoire
de la folie, ou o da medicina em Naissance de la clinique), é para
estabelecer, por comparacdo, seus limites cronoldgicos; é também para
descrever, ao mesmo tempo que eles e em correlacdo com eles, um campo
institucional, um conjunto de acontecimentos, de praticas, de decisbes
politicas, um encadeamento de processos econémicos em que figuram
oscilacbes demogréficas, técnicas de assisténcia, necessidades de mao-de-
obra, niveis diferentes de desemprego etc. (FOUCAULT, 2012, p. 192).

E partindo da compreensdo do conceito de formacgdo discursiva enquanto lei de
dispersdo e de reparticdo dos enunciados que podemos elencar uma definicdo de discurso

como “conjunto de enunciados que se apoiam em um mesmo sistema de formacao;"”

(FOUCAULT, 2012, p. 131),
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A razdo para que, institucionalmente, a Andlise do Discurso tenha se desenvolvido
no ambito da Linguistica é a intervencao epistemoldgica promovida por Pécheux (2010), que
articula a esta area do saber, o materialismo historico e a psicanalise. Inicialmente, houve uma
forte influéncia marxista e estruturalista que envolveu nocGes como ideologia e luta de
classes, 0 que leva para o campo dos estudos da linguagem outras noc¢des pertinentes como
“condi¢des de producdo”, “formagdes ideologicas” e “formagdo discursiva”. Foi partindo do
“corte saussuriano” que Pécheux problematizou o conceito de discurso enquanto

reformulagdo da “fala”, conforme delineada no Curso de Linguistica Geral (2008).

Para entendermos a relacdo entre a Analise do Discurso e a obra de Ferdinand de
Saussure (2008), é necessario entender como a Linguistica francesa incorporou as ideias
saussurianas. Segundo Gregolin (2004), na década de 1920, o que vemos sao diferentes
interpretacdes sociologistas, logicistas ou psicologistas do Curso de Linguistica Geral; na
década de 1950, ocorre uma reunificacdo com o funcionalismo de Martinet, o estruturalismo
de Bloomfield e o gerativismo de Chomsky, os quais colocaram no nivel sintatico o que
Saussure colocara no nivel da palavra; nos anos 1960, essa reunificacdo se desfaz com a
hegemonia da Gramatica Gerativo-transformacinal e com as releituras que Foucault, Derrida e

Lacan fazem de Marx, Freud e Saussure.

a releitura de Saussure foi um dos principais motores desse movimento, cujo
objetivo era separar a Linguistica do funcionalismo sécio-psicologista,
apoiando-se, principalmente, nos trabalhos de Jakobson e de Benveniste. A
analise do discurso francesa surgiu nesse contexto, como disciplina
transversal fortemente marcada por essa conjuntura epistemoldgica
(GREGOLIN, 2004, p. 33).

A historia epistemoldgica da Linguistica era preocupacdo recorrente de Pécheux
(2010), cujas obras vado partir da leitura que ele faz de Saussure, Lacan e Althusser. Essa
triplice alianca entdo é que se tornara a base epistemolégica da Analise do Discurso, que deve
a Saussure, por exemplo, a abordagem anti-empirista (ja que a Linguistica atua sobre um
sistema de relacOes e ndo de dados empiricos), a concepc¢édo de lingua como institui¢do social
e 0 ponto de vista sincrdnico, pois a sincronia ndo pode ser entendida como a-histdrica, muito
pelo contrario, é uma perspectiva que integra presente e passado, pois admite que a historia é
tanto sucessividade quanto simultaneidade. Para Gregolin, “a Linguistica permitiu estudar o

que se pode fazer com a linguagem, isto €, o discurso” (2004, p.29).

A importancia da obra saussuriana é tdo profunda que duas das primeiras fases da

Analise do Discurso francesa exploram a no¢do de maquinaria discursivo-estrutural, em que a
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sequéncia linguistica era pré-requisito para a analise dos discursos produzidos. Essa no¢ao, no
entanto, tomava a estrutura como uma maquina fechada e autodeterminada — fato que sera

revisto pelo préprio Pécheux (2010) na terceira fase da Analise do Discurso.

Dentre os pontos retomados e criticados do Curso, um deles é o conceito de
instituicdo. Pécheux (2010) concorda que a lingua é uma instituicdo social, mas vé problemas
na forma como Saussure (2008) exclui todas as demais instituicdes da série dos sistemas
semiologicos. O professor genebrino enxerga a lingua como o Unico sistema semiologico,

sendo que as demais instituicoes se restringem a meios com finalidades especificas.

Tal critica levard Pécheux ao conceito de condic¢Bes de producdo: ele tomara a lingua
como materialidade de “sistemas de normas nem puramente individuais nem globalmente
universais, mas que derivam de uma ideologia politica, correspondendo, pois, a um certo
lugar no interior de uma formagédo social dada” (2010, p. 75). No entanto, as condic¢Ges de
producdo se referiam, no inicio da formulacéo da Anélise do Discurso, a uma exterioridade, a
qual era tomada como algo fora do discurso e dos sujeitos, como um exterior linguistico. Ao
trazer para seu seio as discussdes foucaultianas acerca de formacéo discursiva e 0s preceitos
da Nova Histéria’, a exterioridade sera retomada enquanto constitutiva do discurso: “os novos
direcionamentos indicados por Courtine (1981) e as reflexdes de Pécheux (1997) inscrevem a
historia no interior dos discursos e ndo mais na exterioridade linguistica” (SARGENTINI,
2010, p. 98).

A Andlise do Discurso, conforme sua configuracdo atual e considerando os diversos
enfoques e objetos de estudo tem compartilhado, de maneira bastante produtiva, com o0s
Estudos Culturais® a nogdo de que a identidade é construida, inventada, discursivizada
historicamente. Assim, as identidades (coletivas e individuais) sdo construidas a partir do
outro, ou seja, das relacBes interpessoais cotidianas. Outro ponto de convergéncia entre
Andlise do Discurso e estudiosos como Hall (2005) € o fato de considerar as préaticas

identitarias atreladas as relacdes de poder. Afinal, tomando o enunciado como unidade de

" Movimento associado a Ecole des Annales, acentuado nas décadas de 1970 e 1980 na Franca, o qual
preconizava novos rumos para histéria, negando o paradigma tradicional até entdo praticado pelos historiadores.
Grosso modo, a nova histéria parte da ideia de que a realidade é uma construcéo sociocultural, da andlise das
estruturas sociais, da visdo de historia “vista de baixo” deixando de lado a historia apenas dos “grandes” nomes,
da ampliacdo das fontes de pesquisa para além dos documentos oficiais e da abertura das investigacdes para um
plano que ndo se restringe a descricdo dos fatos. (cf. BURKE, 1992).

® E importante ressaltar que o ponto de partida dos Estudos Culturais na investigacdo sobre as identidades é o
imaginario, enquanto a psicanalise aborda o inconsciente para analisar as identificagdes como parte do processo
de construcdo identitaria. Assim, nos referiremos a identidades, no plural, pois dialogamos com os trabalhos
realizados conforme os Estudos Culturais.
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andlise para evidenciar seu objeto de estudo, o discurso, o analista propde ir além da estrutura
linguistica, entendendo o discurso como prética e, sendo pratica, diz respeito as relacdes

sociais.

Fernandes (2008) esclarece a insercdo da identidade no campo da Analise do
discurso partindo da propria implicacdo que este conceito tem em relacdo ao de sujeito

discursivo.

O sujeito é produzido no interior dos discursos e sua identidade é resultante
das posi¢es do sujeito no discurso. O sujeito discursivo € heterogéneo,
constitui-se pela relacdo que estabelece com o outro, pelas interacdes em
diferentes lugares na sociedade, e com o Outro que se materializa na
linguagem e mostra o sujeito em um lugar desconhecido para si (2008, p.
32).

Ademais, encontramos possiblidades de pesquisas que concatenam a explicitacdo de
dispositivos de poder a andlise de discursos e as discussdes sobre identidade. Especialmente,
tal relacdo ocorre diante da proposta de Michel Foucault em sua obra Arqueologia do saber
(2012), em que o conceito de discurso estd implicado a nocdo de descontinuidade e

singularidade (concernentes a visdo de histéria ndo factual dos Annales):

Uma vez suspensas essas formas imediatas de continuidade, todo um
dominio encontra-se, de fato, liberado. Trata-se de um dominio imenso, mas
gue se pode definir; é constituido pelo conjunto de todos os enunciados
efetivos (quer tenham sido falados ou escritos), em sua dispersdo de
acontecimentos e na instancia prépria de cada um. [...] A descricdo de
acontecimentos discursivos coloca uma outra questdo bem diferente: como
apareceu um determinado enunciado, e ndo outro em seu lugar?
(FOUCAULT, 2012, p. 32-33).

Foucault (2012) toma o discurso como acontecimento, referindo-se a analisa-lo em
sua ruptura historica e ndo apenas buscando por sua origem em uma continuidade temporal. A
nocdo de acontecimento permite a Foucault (2012) tratar o enunciado em sua disperséo e
analisar os discursos em sua descontinuidade e historicidade, de forma a considerar o discurso
para além do linguistico. Pensar a partir do conceito de acontecimento permite a Foucault
(2012) estabelecer uma relacédo entre o discursivo e o ndo-discursivo, colocando o discurso no
campo das praticas e inserindo-0 na histéria. O filosofo propde uma investigacdo que
possibilite compreender nossa atualidade, deixando, ao menos por um momento, categorias da
Historia tradicional como a continuidade, a tradicdo, a influéncia, a evolucdo, a mentalidade e

0 “espirito” entre outras para analisar o que pdde ser dito em determinado momento historico,
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a ordem dos dizeres, o “aquario” (discurso) em que 0S sujeitos estavam em um ponto
especifico da histdria pois, como bem explica Veyne: “a cada época, os contemporaneos
estdo, portanto, tdo encerrados em discursos como em aquarios falsamente transparentes, e

ignoram que que aquarios séo esses e até mesmo o fato de que ha um” (2011, p. 25).

Analisar discursos implica, nesse sentido, analisar o conjunto de enunciados “na
estreiteza e singularidade de sua situagdo; de determinar as condi¢des de sua existéncia, de
fixar seus limites da forma mais justa” (FOUCAULT, 2012, 34) e apontar a coexisténcia do
enunciado com os demais que o cerceiam dentro de uma regularidade de dispersdo, essa

ordem do que pode e deve ser dito.

Dessa maneira, prosseguiremos nos proximos capitulos com explanagdes teoricas a
medida que as andlises as ocasionarem, de modo que destacaremos 0s conceitos de enunciado,
posicOes-sujeito e identidade no segundo capitulo, dada a proposta de analisar o sujeito
discursivo que emerge nos enunciados sobre criminalidade; as pontuagdes sobre discurso,
memoria e formacdo discursivas serdo convocadas no capitulo seguinte devido ao fato de
elegermos para esse momento uma andlise dos efeitos de sentido que o campo dos Direitos
Humanos produz na constituicdo do sujeito criminoso; para o ultimo capitulo, explicitaremos
as discussdes sobre identidade nacional e a analitica do poder foucaultiana no que se refere ao

funcionamento do discurso enquanto pratica social, portanto, como um dispositivo de poder.

Lembramos ainda que a suscitacdo de consideracGes tedricas segue apenas a logica
de enfoque em cada capitulo e ndo a sua separacdo estanque, afinal, tais conceitos estdo
atrelados uns aos outros, promovendo uma implicancia entre si. Vejamos, entdo, de que
maneira a (des)criminalizacdo dos sujeitos implica a construcdo identitaria do matador

enquanto justiceiro em O matador (2002).



CAPITULO I

(DES)CRIMINALIZACAO DOS SUJEITOS E A CONSTRUCAO IDENTITARIA DO
JUSTICEIRO

Neste capitulo, percorreremos alguns enunciados do romance O matador,
especialmente da primeira parte, a fim de elucidar, a partir da identificacdo de posi¢des-
sujeito, a construcdo de identidades (dos criminosos e do justiceiro), nos referimos, neste
caso, aos sujeitos discursivos materializados no romance. Partimos da hip6tese de que a
(des)criminalizacdo dos sujeitos culmina na legitimacdo da pratica identitaria do matador

enguanto justiceiro.

Para compreender a construcdo identitaria do sujeito matador-justiceiro, analisaremos
os enunciados selecionados a luz dos estudos sobre identidade de Tomas Tadeu da Silva e
Stuart Hall, especificamente no livro Identidade e diferenca (2009), cujos apontamentos
demonstram como a identidade é dada na e pela linguagem e a diferenca é inerente a
construcdo da identidade, sendo esta resultante de posicionamentos que 0s sujeitos assumem

no discurso.

Partiremos, ainda, dos pressupostos tedricos de Arqueologia do saber, de Michel
Foucault (2012), para quem descrever enunciados implica restitui-los em sua descontinuidade
e analisd-los em uma exterioridade, ja que um campo de enunciados € local de
acontecimentos, de regularidades. Nao interessa quem fala (quem produz as formulagdes),

mas de que lugar fala, ou seja, de sua posi¢do (historica, ideoldgica e social) na enunciacéo.

Tratando-se ainda de uma obra em que o tema da criminalidade é central, nos
respaldaremos em A verdade e as formas juridicas (2005) para compreender o crime como
uma nocdo que se transformou no decorrer da histéria como efeito das mudancas dos sistemas
penais desde o século XVIII até o século XX, marcando assim a emergéncia do que Foucault
(2005) chama de “sociedade disciplinar”. E & destas questfes sobre a criminalidade que

partiremos para dar inicios as analises deste capitulo.

2.1 Criminalidade, sistema penal e sociedade disciplinar
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Foucault (2005) compreende que a formacéo da sociedade disciplinar ocorreu a partir
de duas transformacdes nos sistemas judiciario e penal na Europa e no mundo. A primeira
delas é a reformulacdo tedrica da lei penal no que tange a diferenciacdo entre a falta moral e
religiosa e a ruptura com a lei. Até a alta Idade Média, o conceito de crime estava relacionado
ao dano entre dois individuos, ja que ndo havia poder judiciério sendo no sentido de assegurar
a circulacdo de bens e constatar a regularidade dos litigios entre os individuos. Isso se deve ao
fato de que, durante a Idade Média, a circulacdo de bens era algo do campo do direito e da

guerra, isto é, o enriquecimento dependia do poder bélico.

Um dos meios mais importantes de assegurar a circulacdo de bens na Alta
Idade Média era guerra, a rapina, a ocupacao da terra, de um castelo ou de
uma cidade. Estamos na fronteira entre o direito e a guerra, na medida em
que o direito € uma certa maneira de continuar a guerra. Por exemplo,
alguém que dispde de forca armada ocupa uma terra, uma floresta, uma
propriedade qualquer e, nesse momento, faz prevalecer seus direitos
(FOUCAULT, 2005, p. 63).

O que vemos acima € que os individuos resolviam entre si seus litigios. A justica se
configura, neste caso, como acordo entre individuos, de forma que ndo ha uma intervencéo
soberana/estatal a ndo ser para ratificar a regularidade dessa justica. Somente no final do
século XII é que aparece a figura do procurador, que faz o intermédio entre os sujeitos e
representa o soberano (rei ou senhor feudal). A intermediacdo do procurador é a forma como
o0 poder politico vai controlar o poder judiciario e tal fato faz surgir a nocdo de infracdo, ou
seja, o crime deixa de ser um dano entre individuos e passa a ser “uma ofensa ou lesdo de um
individuo a ordem, ao Estado, a lei, a sociedade, a soberania, ao soberano” (FOUCAULT,
2005, p. 66). Juntamente ao procurador e a infragdo, a reparacdo como uma nogao muito Util
e que aparece no sentido de que o criminoso deve reparar sua vitima, o soberano. As
monarquias usaram deste mecanismo para confiscar bens, enriquecendo e ampliando suas

propriedades.

Para que o procurador pudesse agir, foi necessario o funcionamento do inquérito
como forma de controle judiciario e que se caracteriza como uma forma de controle que vem
do campo extrajudiciario: a Igreja. O inquérito foi utilizado durante o Império Carolingio e
tratava-se de uma visita dos bispos as dioceses perguntando sobre 0s acontecimentos durante
sua auséncia. A retomada do inqueérito pela figura do procurador passa a misturar controle

espiritual e administrativo.
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[...] a partir do momento em que o inquérito se introduz na prética judicidria,
traz consigo a importante no¢do de infracdo. Quando um individuo causa um
dano a outro, h& sempre um a fortiori, dano & soberania, a lei, ao poder. Por
outro lado, devido a todas as implicacbes e conotacGes religiosas do
inquérito, o dano serd uma falta moral, quase religiosa ou com conotacao
religiosa. Tem-se assim por volta do século XlI, uma curiosa conjuncao
entre a lesdo a lei e falta religiosa (FOUCAULT, 2005, p. 74).

Justamente essa conjuncdo, tdo caracteristica do Direito Classico, é que o0s
reformadores do sistema penal francés, no século XVIII, propdem desfazer. Para eles, a
infracdo ndo pode mais ter uma conotacdo religiosa e moral. O crime passa a significar uma
ruptura com a lei civil e um dano a sociedade como um todo. Esta reforma na lei penal vai
culminar na producdo de uma nocédo de criminoso cuja forma de controle mais expressiva é a
prisdo: “O criminoso ¢ aquele que danifica, perturba a sociedade. O criminoso é o inimigo
social. [...] Ha identidade entre o crime e a ruptura do pacto social” (FOUCAULT, 2005, p.
83). Das reformas propostas (deportacdo, trabalho forcado, vergonha, escandalo publico e
pena de talido), todas foram substituidas pela prisdo, que ndo estava prevista na reformulacéo
do sistema penal.

A prisdo vai ser utilizada e disseminada no século XIX adiante ndo como mecanismo
de defesa social, mas de controle e reforma dos criminosos. Dai o exercicio de um poder
disciplinar que vai caracterizar a sociedade contemporanea. Além disso, este controle e esta
reforma dos individuos passam a requerer, além do poder judicidrio, a acdo de outras
instancias consideradas a margem da justica: a policia, as instituices pedagdgicas, as
instituicdes psicoldgicas e psiquiatricas, o hospital etc.: “toda essa rede de um poder que ndo é
judiciario deve desempenhar uma das fungdes que a justica se atribui neste momento: funcédo
ndo de mais de punir as infracbes dos individuos, mas de corrigir suas virtualidades”
(FOUCAULT, 2005, p. 86).

Foucault (2005) cita Bentham como o pensador icone desse modelo de sociedade do
controle, de ortopedia social. A partir da arquitetura do Panopticom, o filésofo descreve os
procedimentos do poder disciplinar, especialmente em Vigiar e Punir (1979). Mais adiante,
quando tratarmos dos dispositivos, detalharemos melhor esta investigagcdo de Michel Foucault
(1979). Por ora, voltemos aos enunciados de O matador (2002) para descrever a
(des)criminalizacdo, que se d& por meio da construcdo identitaria, e sua implicacdo na
instauracdo de dispositivos de forma que este conceito seja desenvolvido no ultimo capitulo,

ja que o foco € a identidade enquanto pratica discursiva que permite o exercicio de poder,
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banalizando o crime e fazendo com que 0s sujeitos se comportem de maneira submissa a

criminalidade.

2.2 A unidade elementar do discurso e os posicionamentos de sujeito para a

analise da construcdo identitaria do justiceiro

Ao analisar os discursos, devemos partir do que foi formulado em um dado momento
historico, considerando o lugar socioideoldégico em que 0 sujeito estd inscrito. Assim,
partimos de uma unidade elementar, o enunciado. Trata-se do resultado de uma formulagéo
materializado em forma de linguagem. Como dissemos anteriormente, o enunciado ndo esta
no campo do linguistico ainda que dele precise para ter existéncia. O analista parte dos
enunciados para identificar as posi¢Ges-sujeito neles inscritas para chegar ao discurso que 0s
enreda. O compreendemos, conforme Foucault (2012), como uma fungdo enunciativa. Para
que uma frase seja tomada como enunciado € preciso que nela identifiquemos um

posicionamento de sujeito em determinada conjuntura historica e social.

O enunciado ndo pode ser tratado como unidade linguistica, mas é unidade
constitutiva do discurso. Outro ponto importante a ressaltar da andlise arqueoldgica,
imprescindivel a Analise do discurso de linha francesa, € que a lingua ndo é colocada de lado:
enquanto materialidade do discurso, o analista recorre a ela para definir o enunciado em uma
exterioridade a ela. Esta unidade elementar do discurso é uma funcdo que faz com que os
signos produzam sentidos. A relacdo entre enunciado e o que o torna enquanto tal ndo é da
ordem da estrutura linguistica e nada tem a ver com a relagdo entre significante e significado,
ainda que s6 possa ser analisada a partir de uma materialidade linguistica. A relagdo que
caracteriza o enunciado é anterior a frase e a proposicdo. O enunciado esta ligado a um
referencial “de leis de possibilidades, de regras de existéncia para os objetos que ai se
encontram nomeados, designados ou descritos, para as relacbes que ai se encontram afirmadas
ou negadas” (FOUCAULT, 2012, p. 103). Foucault (2012) propde que a analise do
enunciado, entdo, seja feita na relacdo entre o enunciado e os espagos de diferenciagdo, pois o

enunciado situa-se na disperséo.

Entre o enunciado e aquilo a que ele se refere, existe uma relacdo em que a historia
envolve a materialidade do enunciado (GREGOLIN, 2005, p. 89-90). A estrutura linguistica é

necessaria porque configura a substancia e o suporte com local e data do enunciado. A lingua
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confere ao enunciado seu carater historico. Entendemos, dessa forma, que o enunciado é
singular porque é situado historicamente. E repetivel porque é uma funcio também marcada
historicamente. Funcéo que pode ser exercida por varios sujeitos. Sé existe sujeito a partir do
momento em que o individuo ocupa uma funcdo, ou seja, os individuos podem exercer

diversas func¢des-sujeito conforme as posi¢Oes que assumem no processo de enunciagao.

Além disso, as posi¢Oes-sujeito nos enunciados estdo atreladas a condicBes
sociohistoricas, o que nos faz pensar ndo no autor da formulacdo, mas nos lugares
enunciativos, nas posicdes-sujeito datadas e localizaveis numa exterioridade, num campo de
memdaria. Assim, a posi¢do-sujeito e o individuo que formula ndo estdo no mesmo nivel de

andlise. As posi¢do-sujeito trata-se de um lugar de enunciag&o:

E um lugar determinado e vazio que pode ser efetivamente ocupado por
individuos diferentes; mas esse lugar, em vez de ser definido de uma vez por
todas e de se manter uniforme ao longo de um texto, de um livro ou de uma
obra, varia - ou melhor, é variavel o bastante para poder continuar, idéntico
a si mesmo, através de varias frases, bem como para se modificar a cada
uma (FOUCAULT, 2012, 115-116).

Deleuze (1995) explica como a concepc¢do de sujeito da arqueologia implica uma
“ndo-pessoa”, algo contido no pronome “se” como diz-se, fala-se etc. Entendemos, dessa
forma, que nédo se trata da instancia empirica que formula, muito menos de uma formulacéo
individual, especifico de um sujeito empirico, mas de um lugar social, institucional, historico
gue os sujeitos assumem ao formular, a posicdo sujeito trata-se de uma voz que contém a voz

de varias instancias.

A descricdo de enunciados ndo se refere & descoberta de condi¢fes de existéncia
ocultas sob as performances linguisticas, mas a sua descricdo na superficie dessas
performances, nas coisas ditas. Descrever enunciados implica, ainda, restitui-los em sua
descontinuidade e analisa-los em uma exterioridade (condigdes de producédo), pois um campo
dos enunciados é local de acontecimentos, de regularidades (FOUCAULT, 2009, p.137-138).
N&o interessa quem fala (quem produz as formulacgdes), mas de que lugar fala (posicao-sujeito
na enunciacéo).

Se uma proposicdo, uma frase, um conjunto de signos podem ser
considerados “enunciados”, ndo é porque houve, um dia, alguém para
proferi-los ou para depositar, em algum lugar, seu trago provisorio; mas sim
na medida em que pode ser assinalada a posi¢do do sujeito. Descrever uma

formulagdo enquanto enunciado ndo consiste em analisar as relacdes entre o
autor e o que ele disse (ou quis dizer, ou disse sem querer), mas em
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determinar qual é a posicdao que pode e deve ocupar todo individuo para ser
seu sujeito (FOUCAULT, 2012, p. 116).

Se a descricdo que deve ser feita € a da superficie do enunciado e se Foucault (2012)
defende que ndo ha nada oculto, € porque o fildsofo pressupde ser necessario considerar as
auséncias, as lacunas, os limites e as exclusfes, que ndo sdo interiores ao enunciado, mas
correlativos a ele (FOUCAULT, 2012). Assim, é preciso descrever os enunciados ndo como
totalidade fechada, mas como figura lacunar, ndo tomando o conjunto de enunciados enquanto
conjunto em que devemos encontrar a origem de seu aparecimento, mas para identificar sua
conservacgao por suportes, técnicas e instituicdes (sua remanéncia) e estabelecer-lhes uma

positividade, um estado real, palpavel.

2.3 Producao da identidade em sua marcacéo com a diferenca

Para compreendermos a problematica da identidade, é preciso, antes, esclarecer como
a transformacdo do conceito de sujeito implicou a transformacdo do conceito de identidade
cultural. Stuart Hall (2005) diferencia trés concepcdes de identidade: a do sujeito do
[luminismo (cartesiano), a do sujeito socioldgico e a do sujeito pds-moderno. O sujeito
cartesiano primava-se em uma identidade unificada, fixa e nata. Ele era o centro da razéo e da
acao e sua identidade possuia uma esséncia que se desenvolvia continuamente ao longo do
tempo. O sujeito sociologico vem atender a necessidade de compreender a complexidade do
mundo moderno e tal nogdo caminha para a perspectiva de que o sujeito é completamente
autdbnomo e autossuficiente. A concepgdo de identidade do sujeito socioldgico se pautava em
uma identidade interacional, mas que se restringia a interacdo entre o “eu” e a sociedade,
produzindo uma relacdo binaria; sua identidade se transformava conforme as relacfes sociais
que o sujeito estabelecia, de modo a mudar sua identidade individual. O sujeito p6s-moderno,
acompanhando as transformacdes culturais, sociais e historicas, se depara com a fragmentacéo
da identidade. Trata-se de um momento em que 0s processos de identificagdo se tornam
bastante variaveis, provisorios e moveis. De acordo com o pesquisador, tais identificagdes se
referem “a forma pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que

nos rodeiam” (HALL, 2005, p. 13).
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Hall (2005) nos explica, ainda, que a globalizagdo tem um peso significativo sobre a
transformacdo da nocdo de identidade. O carater descontinuo e descentrado dos sistemas
sociais produziram efeitos de descentramento sobre a identidade, dai o uso da palavra no
plural, identidades, pois os sujeitos passam a atuar em ‘“‘centros de poder” diversos e
dispersos. Tal raciocinio implica identidade em termos de posi¢cGes de sujeito, ou seja,
enquanto inscricBes dos sujeitos em determinados lugares historicos, sociais e ideoldgicos,
lugares estes que atuam na constituicdo das identidades dos sujeitos, as quais se ddo nas/pelas

praticas discursivas e sdo marcadas por relaces de poder.

A passagem do sujeito cartesiano, cuja identidade era fixa, unificada e centrada, para
uma identidade interacional se dd com o desenvolvimento das sociedades modernas, momento
em que 0 sujeito passa a colocar-se do ponto de vista ndo mais individualista, mas social,
como “enredado nas maquinarias burocraticas do estado moderno” (HALL, 2005, p. 30). A
teoria evolucionista, bem como o surgimento de novas ciéncias sociais, permitiu a
socializacdo desse sujeito (ainda que do ponto de vista dual em que o individuo é inserido na

estrutura/maquinaria social, sendo modificado por ela e nela).

Do sujeito sociologico para o pés-moderno, foram necessarios cinco descentramentos:

0 primeiro deles diz respeito ao pensamento marxista, de acordo com o qual:

os individuos ndo poderiam de nenhuma forma ser os “autores” ou agentes
da historia, uma vez que eles podiam agir apenas com base em condic¢Ges
histdricas criadas por outros e sob as quais eles nasceram (HALL, 2005, p.
35).

O segundo descentramento trata da abordagem freudiana acerca do inconsciente,
questionadora do conceito de sujeito cognoscente/cartesiano do Iluminismo. E nesse
momento em que se discute a noc¢ao de sujeito clivado ou sujeito do ndo controle, nogéo esta
que esta atrelada ao proximo descentramento, pois € partir do corte saussuriano que Lacan
reflete sobre a linguagem enquanto estrutura. Lacan compreende o inconsciente nao apenas
em termos de sexualidade, mas em termos de linguagem: o sujeito é sempre algo a ser
elaborado e so se torna sujeito a partir do momento em que € capturado por ela, pois ndo ha
nada a priori até que se incida a linguagem. O terceiro descentramento acontece a partir do
Curso de Linguistica Geral, obra organizada por Charles Bally e Albert Séchehaye, alunos de
Saussure, que instaura um corte epistemologico: ao propor uma investigagdo ndo mais
unicamente comparatista das linguas, o professor da escola de Genebra abre o caminho para

uma abordagem da lingua enquanto objeto cientifico, definindo-o como sistema de signos.
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Esta nocdo de sistema significa que os elementos da lingua ndo precisam ser tratados apenas
em termos de mudanca, mas em termos de valores. Saussure (2008) afirma que a lingua néo é
apenas instrumento de expressdo: o sujeito ndo tem controle sobre a lingua, pois ele ndo é
autor de suas afirmacgdes, nem a origem do dizer. Ele entra na ordem da estrutura e é
capturado por ela. Foucault colabora para o quarto descentramento ao desenvolver sua
genealogia, a qual permite diagnosticar a individualizagdo do sujeito através de dispositivos
de poder. Este tipo de poder, a disciplina, tem como objetivo controlar as condutas humanas
por meio de instituicdes cada vez mais coletivas e organizadas. E o feminismo, que culmina
na década de 60 do século XX, promove grande politizagdo das identidades e das
subjetividades através de questionamentos politicos, sociais, econdémicos e culturais. Fato este
que o faz ultrapassar os limites de contestacdo da posicdo social das mulheres e constituir o

quinto descentramento do sujeito.
Hall também ressalta:

E precisamente porque as identidades sdo construidas dentro e ndo fora do
discurso que nos precisamos compreendé-las como produzidas em locais
histéricos e institucionais especificos, no interior de formacdes e praticas
discursivas especificas, por estratégias e iniciativas especificas. Além disso,
elas emergem no interior do jogo de modalidades especificas de poder
(2009, p. 109).

Outro estudioso da identidade é o soci6logo Zygmunt Bauman (2005), para quem a
"fragilidade e a condicdo eternamente provisoéria da identidade ndo podem mais ser ocultadas.
O segredo foi revelado. Mas esse ¢ um fato novo, muito recente” (p. 22). A construgdo da
identidade na pdés-modernidade segue uma racionalidade do objetivo, ou seja, ndo é um
trabalho que visa a chegar a um objeto (como a imagem de um guebra-cabeca), mas sim um
trabalho que deve contar com fragmentos de imagens diversos e numerosos. N&do se trata,
segundo Bauman (2005), de pensar em como chegar ao projeto final, mas em como usar 0s
meios disponiveis, pois o objetivo (imagem final da identidade) ndo foi posto. Bauman (2005)
relembra Levi Strauss, quando este diz que o construtor de identidade é um bricoleur que

constrdi diversos objetos com o material que tem em suas maos.

Bauman (2005) explica que a identidade nem sempre foi fluida. Ela passou por sua
fase solida quando, na modernidade, as instituicdes e estruturas politico-sociais ainda se
encontravam solidas, as quais davam a certeza da formacdo e manutencdo das identidades

pessoais. Hoje, sem esse apelo ao Estado, torna-se mais fluida a formagéo de uma identidade,
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0 que leva os sujeitos a tomarem muitas posi¢cdes, a experimentarem identidades varias.

Segundo este socidlogo, ha muitas identidades disponiveis e é tentador experimenté-las.

Concordamos com Bauman (2005) naquilo que diz respeito a fluidez da identidade,
ao seu carater cambiante e, como o préprio estudioso aponta, no seu aspecto liquido, que toma
variadas formas conforme as condic¢des sociais que agem sobre a identidade. No entanto, a
concepgdo de escolha a que se refere Bauman (2005), precisa ser tomada com ressalvas ja que
o termo “escolha”, presente na obra em questdo para se referir a experimentagdo de

identidades, remete a um sujeito consciente e do controle.

Tomaz Tadeu da Silva (2009), por sua vez, esclarece que a identidade € produzida
socialmente, mas que ela pode parecer um fato autbnomo ou uma positividade. Da mesma
forma, a diferenca também se apresenta como algo em si. Além disso, a identidade foi,
durante muito tempo, colocada como ponto de referéncia para a diferenca. E justamente a

critica a essa perspectiva “auto referenciada” que o autor quer destacar.

Identidade e diferenca sdo produzidas social e culturalmente na e pela linguagem.
Dessa maneira, a diferenca é que se coloca como o ponto de partida. Silva lembra o postulado
saussuriano de que a lingua é um sistema de diferencas, de oposicoes e de posicoes e afirma
que “a identidade e a diferen¢a ndo podem ser compreendidas, pois, fora dos sistemas de

significagdo nos quais adquirem sentido” (2009, p. 78).

Alem disso, Hall (2009) também lembra a necessidade de se fazer uma discusséo da
identidade ndo apenas em termos de discurso, mas de se fazer uma rearticulacdo da concepc¢éo
de sujeito com as praticas discursivas, o que implica e reforca uma investigacdo em termos de
poder, pois “elas [as identidades] emergem no interior do jogo de modalidades especificas de
poder” (2009, p. 109). E justamente na imbricacdo entre discurso (analisando a funcgio
enunciativa), identidades e relacdes de poder que empreitaremos uma analise sobre a
criminalidade nos romances O matador e Mundo perdido, tomando-os como praticas

discursivas.

2.4 Suel, o ladrdo odiado

A criminalizacdo dos sujeitos em O matador (2002) é necessaria para produzir
sentidos que autorizem a préatica de matar e, consequentemente, para que produza a identidade
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do sujeito justiceiro. Inicialmente, é preciso dizer o que é crime. Fazer funcionar discursos

que defendem a procura de uma forma alternativa de segurancga e punigéo da criminalidade.

Suel é o primeiro sujeito eliminado por Maiquel. As duas personagens se desentendem
no bar do Gonzaga, local de encontro costumeiramente frequentado pelo protagonista e por
seus amigos. Como sintetizamos na introducéo, Suel ri da cor dos cabelos de Maiquel e isso
gera um conflito entre ambos, levando-os a um duelo em que Maiquel é tratado com
indiferenca pelo adversario e este leva dois tiros pelas costas. Diante da morte de Suel, um

discurso que autoriza e justifica a atitude de Maiquel comeca a circular:

O Suel é um miseravel filho da puta, roubou o toca fitas do carro da minha
irma, todo mundo odeia o Suel, eu odeio o Suel, ele [Gonzaga, dono do bar]
disse. A policia estava mesmo atréds do Suel. Ele ia ser preso, o filho da
puta. Era assaltante. Era estuprador, sabia que o Suel estuprou uma
menininha? (MELO, 2002, p. 20-24, grifo nosso).

O sujeito discursivo dos enunciados destacados aponta para a concessdo de matar
alguém desde que essa pessoa tenha cometido algum crime. Vejamos que em roubou, era
assaltante e era estuprador sdo acfes que se tornam motivo para que se autorize a eliminagédo
da vida de seu agente. O ato de matar, que, por si s@, caracteriza um crime contra a vida de
acordo com leis institucionalizadas passa a ser o meio de punir outros tipos de crime. O
criminoso assaltante, estuprador e ladrdo que nédo é julgado e condenado por meios juridicos o
deve ser de qualquer outra forma. Matar é uma acdo ndo aleatdria, mas uma forma de agir
onde a lei juridica ndo age, culminando assim em um cédigo de ética entre 0s criminosos e a
sociedade. Isto €, 0 assassino que apresenta razdes ‘“justas” para matar ¢ autorizado pela
sociedade para agir. Ao dizer menininha o sujeito assume um posicionamento de defesa, de
requerer protecdo aqueles que sdo indefesos, nesse caso as criancas, € age na conduta do
sujeito assassino, justificando sua ac¢do. O termo homicidio ndo é usado na narrativa, mas €
bastante recorrente o uso, na producao da identidade do justiceiro, de enunciados que atestam
razBes para a eliminacdo do outro, inclusive, (re)afirmando a condi¢éo ja criminosa do sujeito
como em a policia estava mesmo atras do Suel, de modo que o enunciado ele ia ser preso

reforga a condenacao de Suel.

2.5 Ezequiel, o estuprador cruel
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Outro sujeito assassinado por Maiquel é Ezequiel, mas, desta vez, trata-se de um
assassinato por encomenda, a mando do Dr. Carvalho, o dentista. O “servico” € pago com o
tratamento dentario de Maiquel (no inicio da trama, o protagonista manifesta constantemente
sua dor de dente). Carvalho conta a Maiquel, durante uma consulta, que sua filha foi
estuprada e que ndo aceitou que a policia averiguasse o caso por achar humilhante para a
menina, chamada Gabriela. Maiquel, inicialmente, diz ndo gostar da ideia, mas resolve
aceitar. Essa relacdo de atuar na conduta do outro se da, entre outros, no enunciado podemos

nos ajudar:

Vou te dizer uma coisa rapaz, vocé tem os dentes ruins, eu sou dentista, eu
tenho um problema e vocé tem os dentes ruins. Podemos nos ajudar. Vocé
me ajuda, eu te ajudo. Eu trato os seus dentes de graga e vocé faz alguma
coisa por mim. Vocé concorda?

Eu quero ter dentes bons.

Matar um desgracgado, é isso que eu quero de vocé. (MELO, 2002, p. 32-33)

A repeticdo do verbo ajudar desvela um posicionamento do sujeito que ndo defende o
homicidio como crime, mas como uma troca de favores, uma maneira de dois sujeitos se
ajudarem mutuamente. A repeticdo do verbo acontece no sentido de reforcar e reafirmar a
morte do outro como uma ajuda, amenizando o sentido de crime. A atribuicdo do adjetivo
desgracado para o alvo de Maiquel focaliza a acdo do estupro, colocando a parte a acdo de

matar: o estuprador é desgracado, 0 assassino € alguém solidario ao problema do dentista.

O mesmo discurso é produzido para justificar a eliminacdo de Ezequiel, classificando-

0 como violento, frio, merecedor de pena de morte:

[Ezequiel] Estuprou uma menina, uma loira. Uma senhora honesta. Uma
vendedora de pipocas. Uma vagabunda. [...] Cada pessoa me trazia um
naco de 6dio para engolir, o jeito que Ezequiel atacava as mulheres pelas
costas, ele segurando o pulso das fémeas, obrigando as mocinhas a imitarem
éguas, apontando facas, canivetes, esmurrando, machucando, cortando,
cuspindo nas bocetas (MELO, 2002, p. 44).

Os verbos no gerundio obrigando, apontando, esmurrando, machucando, cortando e
cuspindo ddo a tonalidade da agdo em continuo, confirmando que Ezequiel ainda estupra
mulheres, que ndo é um acontecimento tdo remoto. Os verbos explicitam ainda a violéncia
fisica usada e védo constituindo um sujeito mau, inescrupuloso. A gradacdo usada aponta um
namero de vitimas que tende a crescer: menina, loira, senhora, vendedora, vagabunda. Estes

mesmos substantivos demonstram que ndo ha critério de escolha para Ezequiel: ele estupra
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desde uma menina (novamente o uso de palavras que remetem a inféncia, a ingenuidade das
vitimas) até uma senhora (termo que atesta a vulnerabilidade), desde uma vendedora (o0
trabalho é usado no sentido de reafirmar a integridade) até uma vagabunda (palavra oposta a

anterior que demonstra a acdo aleatoria do estuprador).

Esses discursos sdo produzidos a partir de meios que ddo um carater oficialmente
criminoso as praticas de Ezequiel, ou seja, sdo discursos produzidos a partir de documentos e
narrativas/testemunhos. Nao apenas “falar” quem ¢ o Ezequiel estuprador e mau, mas
documentar, como no caso das fichas policiais: “[...] As informa¢des chegavam. Enderego,
local de trabalho, ficha policial, vitimas, dramas” (MELO, 2002, p. 38, grifo nosso). O
discurso impregna os dispositivos e este “mistura, portanto, vivamente, coisas e ideias (entre
as quais a de verdade), representacdes, doutrinas, e até mesmo filosofias, com instituicdes,
praticas sociais, econdmicas etc.[...] Pois o discurso ndo é sustentado apenas pela consciéncia,
mas por classes sociais, interesses econdmicos, normas, instituicdes e regulamentagdes”
(VEYNE, 2001, p. 57-58). O que move o discurso ndo sdo apenas ideias. Uma prética
discursiva é movida por dispositivos, 0s quais envolvem estratégias, técnicas, horarios, regras,
leis, institui¢des etc. Nesse caso, nao se trata apenas de um “dizer” sobre o criminoso, mas de
documentos, por exemplo, que autorizam determinado saber sobre ser um criminoso, de
testemunhos, de vitimas, de algo concreto. Lembrando que a questdo ndo é saber a veracidade
dos documentos, mas de sua formulacdo histdrica, de forma que possamos demonstrar como
tal discurso funciona, como determinados dispositivos autorizam e fazem circular
determinados discursos. Por esse motivo, analisar um discurso implica mais do que fazer
interpretacdes, refere-se a explicitar o que os sujeitos fazem e dizem em determinado
momento histérico, mais ainda: explicitar o que podem fazer e dizer em determinado
momento historico, afinal, compartilhamos com Foucault (2012) que os discursos seguem
uma ordem, uma regularidade do que pode e deve ser dito, conforme seu sistema de
funcionamento, ou seja, de seu arquivo. De forma que, entendemos por arquivo, ndo o
conjunto de documentos seletos e organizados, ndo o mero registro ou acumulo linear e
continuo dos enunciados: “O arquivo ¢, de inicio, a lei do que pode ser dito, 0 sistema que
rege o aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares” (FOUCAULT, 2012,
p. 158).

2.6 Pedro Televisao: o assaltante mau



48

Um ginecologista, amigo de Carvalho, contrata Maiquel para eliminar Pedro
Televisdo, um assaltante do bairro. O médico conta sua experiéncia no assalto, descrevendo
como acalma Pedro e o orienta sobre quais as pecas mais valiosas da casa, deixando-0 a

vontade:

Por volta das cinco horas da manha, ele [Pedro] me disse: eu vou embora,
ndo vou levar nada, vocé é um cara legal, vou embora. Leva pelo menos as
coisas mais leves, eu [Julio] disse, ele ndo queria, eu insisti, leva este
aparelho de cedé, leva esta TV portatil, leva estes ddlares. Ele disse que
ia sair com as maos vazias, se despediu, me deu um abraco, valeu, ele
disse. Quando estava na porta, parou, olhou para a minha cara, sacou o
revolver e disse: isso aqui é para vocé ndo achar que eu sou bonzinho e
puf, puf, puf (MELO, 2002, p. 111).

A posicdo-sujeito assumida no enunciado que define uma identidade para Pedro
Televiséo, defende sua crueldade gratuita, por puro prazer. O sujeito discursivo do enunciado
vocé é um cara legal é uma forma de contrapor a bondade da vitima a maldade do assaltante.
Em isso aqui é para vocé ndo achar que sou bonzinho podemos identificar um lugar
ideoldgico, cultural e social em que o criminoso é mau por natureza e corrobora a visdo de
que o crime é movido pela maldade de seus agentes. Os enunciados em questdo apontam para
posicBes-sujeito que justificam a eliminacdo da vida de determinados sujeitos, atribuindo-lhes
um comportamento que solicita punicdo, mas puni¢do violenta, o que por sua vez, descarta
qualquer relacdo de poder entre a sociedade e os criminosos que ela elege, pois onde ha
violéncia, ndo ha relacdo de poder, pois este s6 se exerce sobre sujeitos livres. No enunciado
Leva pelo menos as coisas mais leves, eu [Jalio] disse, ele ndo queria, eu insisti, leva este
aparelho de cedé, leva esta TV portatil, leva estes dolares, a posicao-sujeito atesta a vitima
como desmerecedora da situacdo (o assalto), como pessoa de boa indole, tolerante e generosa
que, diante da situacdo financeira do assaltante, abre mdo dos proprios bens no intuito de
ajuda-lo. Este discurso de bondade da vitima é dirigido ao matador como forma de induzi-lo a
aceitar o homicidio como uma pratica necessaria e como Unica alternativa para liquidar com a

criminalidade.

Além disso, os enunciados trazem posicionamentos que descordam da visdo de que
algumas préaticas criminosas como o0 roubo sdo geradas pela desigualdade social,
corroborando para uma visao de que o criminoso pode mudar sua conduta como em ele disse
que ia sair de maos vazias, mas ndo o quer, caso do enunciado Quando estava na porta,

parou, olhou para a minha cara, sacou o revolver.
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2.7 Descriminalizacdo do homicidio: o ato de matar como forma de seguranca

pessoal

O ato de matar é descriminalizado desde que se torne uma necessidade da sociedade,
ou seja, um desejo em comum. As posi¢des-sujeito que constituem tais enunciados produzem
efeitos de sentido em que as condigdes sociais é que produzem o criminoso ao mesmo tempo
em gue tornam o ato de matar uma pratica aceitavel, desde que concorde com os objetivos da
sociedade. Tal assertiva nos leva a verificar que o ato de matar torna-se instrumento de
seguranca pessoal, cujas regras de funcionamento dependem desta autorizagdo/aceitacdo. No
trecho abaixo, encontramos enunciados que indica o0 sujeito que se posiciona a favor da
eliminacdo dos criminosos via homicidio como forma de justica, de avaliar o comportamento

do outro e escolher a melhor forma de julga-lo:

Nao é na ciéncia que busco meus argumentos, ele disse. Deus. Deus é
quem me da as repostas. Eu estudei o Apocalipse, os Atos dos Apostolos e a
Epistola dos Romanos. Ndo falo sem saber. O ap6stolo Paulo, por exemplo,
capitulo XXV, versiculo 10: Convém que eu seja julgado aqui, diante de
César. [...] Ele quis dizer o julgamento na terra é muito justo, é aceitavel.
E correto. Ndo é s6 Deus que pode julgar. O homem também pode, o
homem deve julgar (MELO, 2002, p. 31)

A palavra Deus remete a essa exterioridade do sujeito discursivo, que defende a
religido como autoridade méaxima sobre o comportamento da sociedade e que, inclusive, esta
acima da ciéncia. A concessao do divino esta acima de qualquer decisdo humana e se Deus,
via religido (os apdstolos, as epistolas, o0s atos, o apocalipse se referem aos textos da Biblia
Sagrada), autoriza, nenhum ser humano deveria questionar. Eu estudei aponta para o estudo
como forma de fundamentar uma opinido, de sustentar um ponto de vista que ndo foi dado
aleatoriamente, mas via um sistematizacdo do conhecimento, que é o estudo. Podemos ver
uma gradacdo em € muito justo, € aceitavel, € correto que ratifica e reafirma a autorizacdo de
julgamento entre os homens e ndo somente por Deus. A gradagdo marca a necessidade do
sujeito em (se) convencer de que o ser humano pode julgar. Ao dizer que N&o € na ciéncia
que busco meus argumentos, o sujeito demonstra como sua Vvisdo deve estar acima de
qualquer coisa, ou seja, num plano (o divino) que esta acima dos demais saberes, inclusive da

ciéncia, tipo de saber considerado incontestavel por sua rigorosidade e métodos para chegar
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ao conhecimento. O sujeito destes enunciados busca todo o tempo legitimar seu direito de

julgar os demais.

Neste mesmo sentido, podemos convocar 0 conceito de memoria discursiva na
producdo de efeitos de sentido para o crime enquanto forma de justica nos enunciados

retirados deste trecho de O matador:

N&o é s6 Deus que pode julgar. O homem pode, 0 homem deve julgar. [...]
Cristo também. Cristo admitia esta possibilidade. Pilatos, quando estava
interrogando Cristo, irritado porque Cristo ndo respondia a suas perguntas,
disse: sabes que teu destino estd em minhas médos? A resposta de Cristo foi:
Deus te deu este poder [...] Pilatos tinha esse poder, Cristo admitiu, e
Cristo era filho de Deus, vocé sabe (MELO, 2002, p. 31, grifo nosso).

Esta passagem se refere a fala do dentista Carvalho, que justifica para Maiquel porque
¢ a favor da pena de morte e adianta, de certa forma, sua justificativa para encomendar a
morte de um homem que teria estuprado sua filha. Em Deus te deu este poder, podemos
apontar para o funcionamento da memoria discursiva que atualiza o sentido deste enunciado,
fazendo-o constituir um conjunto de outros enunciados ja-ditos e ainda ndo formulados da
formacdo discursiva na qual esta inserido o sujeito que formula este enunciado. Da mesma
maneira, 0 homem pode, 0 homem deve julgar nos convoca ao jogo de associagdes discursivas
que constituem o discurso de uma autorizagdo para matar. Tirar a vida de uma pessoa seria
um direito exclusivo de Deus, mas ha uma abertura para esta regra religiosa: matar é
(retomando o proveérbio) escrever por linhas tortas, e este escrever se refere ao plano divino
para a humanidade, ao destino dos seres humanos que ndo Ihe pertence, mas que pertence a
Deus. Desde que Deus autorize, desde que a escrita por essas linhas tortas seja divina, nao
importam os meios. Além disso, a repeticdo de frases em que Cristo autoriza que Pilatos o
mate, produz uma autoridade divina sobre a decisdo de transferir o poder de tirar a vida de
uma pessoa. O enunciado e Cristo era filho de Deus nos permite apontar a necessidade de
reafirmar que, apesar de Cristo ter dito Deus te deu este poder, a permissdo permanece valida,

ja que se trata de uma atitude néo diretamente de Deus, mas por intermédio de seu filho.

E preciso que haja uma aceitacio sobre a préatica de matar e que tal prética seja
colocada como um bem comum. Os agradecimentos (uma série de bilhetes acompanhados de
presentes colocados na porta da casa de Maiquel) pela morte de Suel sdo os primeiros
agenciamentos. A autoridade policial atua para, definitivamente, justificar e aceitar a morte de
Suel: “o PM ja estava dando um tapinha nas minhas costas e dizendo que admirava os homens
corajosos” (MELO, 2002, p. 20).
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Concomitante aos enunciados que justificam as mortes como forma de protecdo ou
punicdo, circulam enunciados cujas posi¢Oes-sujeito se inscrevem na caracterizagcdo das
vitimas. Ao criar a identidade violenta do criminoso, hd uma identidade positiva, honesta e
justa da vitima, a qual pode ser uma senhora honesta, uma menina que voltava da escola,
doutores, empresarios, comerciantes, mogas inocentes, trabalhadoras etc. Portanto, a nogdo de
identidade da qual partimos € a de que ela é uma producdo sociocultural, como um processo
dado nos e pelos discursos, e que é marcada por relagdes de poder, conforme esclareceremos

mais adiante.

A vitima de Ezequiel é filha do dentista Carvalho. Se, de um lado, o sujeito estuprador
¢ alguém violento, cruel, do outro, a vitima ¢ inocente: “Eu tenho uma filha de quinze anos,
uma florzinha, acabaram com ela. Estupraram minha filha quando ela voltava do colégio”
(MELO, 2002, p. 33). O termo florzinha remete a delicadeza da menina, enquanto que a idade
constitui sua inocéncia e o fato de ir ao colégio constr6i uma imagem honesta: ela estudava,

estava sendo educada, comportada, como toda “menina de familia”.

Outro ponto na caracterizacdo das vitimas é a sua profissdo, que as coloca no plano

dos trabalhadores, em especial, profissdes de prestigio como as de odontélogo (dentista) e
médico (ginecologista).

Nos estamos muito satisfeitos com vocé, ele disse, muito satisfeitos mesmo,

esse rapaz, o Conan, esse ladrdo roubou o carro de muita gente aqui no

bairro. [..] Roubou o carro do doutor Ricardo. Do Doutor Marcelo. [...] Do

Doutor Pedro, do Doutor José Carlos. [...] O dono da farméacia ali da

esquina, como é que chama aquele cara? [...] Roubou o carro dele também
(MELO, 2002, p. 101).

Em torno da lexia doutor, existe toda uma conotacdo de status, de posicdo de honra,
especialmente no Brasil, onde ainda hoje determinadas profissfes elevadas historicamente
como profissGes de prestigio que, embora ndo tenham tal titulacdo/formacédo, recebem tal
pronome de tratamento: em especial, médicos e advogados. O termo doutor procura invocar o
tom da agdo de Conan, que ndo é simplesmente um ladrdo, mas age contra pessoas
importantes na sociedade, 0 que parece agravar o crime. Ao tomarmos a formulagdo o dono
da farmécia ali da esquina, como é que chama aquele cara? permite perceber a condicdo de
prestigio dos doutores, cujos nomes sdo pontuados, enquanto que, ainda que empresario, o

nome do dono da farméacia nem sequer é lembrado.
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Assim como em Mundo Perdido (2006) em que Maiquel tenta explicar uma noticia de
jornal. Assim como em “todos esses caras, eu falei, eram meus amigos. Eu ajudei todo
mundo, Eunice. Essa cambada toda” (MELO, 2006, p. 57), em que 0 sujeito descriminaliza
suas acOes usando o verbo ajudar, no excerto abaixo podemos perceber a producdo de uma
necessidade de retratacdo da invasdo a propriedade privada, a honra, a seguranga como
maneira de autorizar o homicidio e deslocar seu sentido para uma forma alternativa de

garantir determinados direitos.

Eu tenho acompanhado seu trabalho, meus homens falam muito de vocé.
Fui eu que pedi para o Carvalho nos apresentar. As pessoas aqui do bairro te
adoram e vocé sabe disso. Os comerciantes te respeitam. A policia te
respeita. As donas de casa te respeitam. E o0 que vocé faz, Maiquel? Eu
matava pessoas, mas isso eu ndo disse, fiquei esperando ele responder.
Filantropia para a policia, é isso 0 que vocé faz. Filantropia, eu repeti, é
filantropia, ele disse, s6 que nesse pais nao se deve fazer filantropia, cobre
sempre, cobre tudo, eu cobro, eu disse, cobra muito pouco, ele disse,
ninguém quer sujar as maos, ele disse, hd& um bom mercado, ele disse, um
mercado muito bom mesmo, pode-se ganhar muito dinheiro com isso
(MELO, 2002, p. 123).

O uso das palavras filantropia e trabalho é uma forma de silenciar/abrandar o sentido
de matar. A abrangéncia de pessoas que respeitam Maiquel reforca a aceitacdo dos
assassinatos desde gque seja por um bem coletivo. O sintagma donas de casa traz para a esfera
do lar todo um consentimento de pessoas as quais reportamos respeito, bondade, dignidade.
Né&o se trata de pessoas a quem ndo se da credibilidade. Ser dona de casa remete ao trabalho,
o qual ja esta inculcado em nossa sociedade capitalista como certa virtude — 0 mesmo se
aplica aos comerciantes. Mais especificamente, trata-se de um trabalho do lar, lugar da
familia, lugar de pessoas que consideramos “de bem”. Ao repetir filantropia, os sujeitos
discursivos procuram (auto)afirmar que tal pratica € um bem social, especialmente, uma ajuda
para os policiais, cujo trabalho é cuidar da seguranca das pessoas. A mesma repeticdo de ele
disse juntamente com a formulacdo fiquei esperando ele responder mostra um
posicionamento do sujeito de tirar de si mesmo a responsabilidade de suas acdes e de desliza-
las para outros sentidos como o da filantropia. O sujeito transfere a afirmacdo de que sua
conduta pode ser aceita para o outro. Além disso, o0 sintagma um mercado atua no sentido de
neutralizar e até mesmo de dignificar a pratica de matar, transformando-a em trabalho, em
prestacdo de servico E preciso cobrar por isso: cobre sempre, cobre tudo, eu cobro, eu disse,
cobre muito pouco. A repeticdo de ele disse constroi a esfera de autorizagdo, dada por uma

policial, uma autoridade, um representante legal da seguranca publica.
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A partir das posi¢des-sujeito identificadas no romance, averiguamos que o matador é
construido basicamente por forgas que sdo exteriores ao sujeito, forgas que atingem sua
subjetividade, fazendo com que seja construida a identidade de matador, a partir de discursos

que justificam o homicidio como forma de defesa como em:

Eu vou te matar, seu filho da puta, eu vou te matar porque, a partir de agora,
eu sou 0 matador. Eu sou a grade, o cachorro, 0 muro, o caco de vidro
afiado. E sou o arame farpado, a porta blindada. Eu sou o matador
(MELO, 2002, p. 92).

Os termos destacados que assinalam o resultado do agenciamento desses discursos de
justificativa: a conjuncdo porque reafirma o ato de matar como um meio que a sociedade
encontrou para se defender e que equivale a grade, muro, caco de vidro, arame farpado e
porta blindada. O artigo definido marca a especificidade desta pratica, que ndo se trata de
uma infragdo qualquer: matar ndo passa de instrumento de seguranga contra a criminalidade e
ndo um crime, pois ndo se trata de um matador (um assassino, um homicida), mas o meio
(alternativo) pelo o qual os sujeitos efetivam seu direito a seguranca pessoal e a retratacdo da
honra. O determinante o antes da palavra matador acentua o carater peculiar deste “meio” de
garantir tais direitos fundamentais, inclusive o de julgar (punir), dado por Deus, pois ndo se
trata de um sujeito cuja pratica pode ser enquadrada como mero crime, mas € marcado pela
sua particularidade de ser um ser humano que se transforma em um dos objetos (caco de
vidro, arame farpado etc.) usados na seguranca pessoal. A forma verbal sou confirma a
construcdo da identidade de matador enquanto justiceiro, ou seja, nos mostra 0 sujeito
assumindo determinado posicionamento no discurso, resultando assim na sua identidade de

justiceiro.

Aparentemente neutro, o lexema matador, que inclusive da titulo ao romance, desvela
a (des)criminalizacdo do sujeito. A funcdo do matador é resolver problemas, garantir uma
ordem social e eliminar obstaculos (especialmente os humanos), a partir de discursos que
fazem funcionar sentidos outros sobre crime, criminalidade, justica e lei. O matador ndo é o

serial killer dos seriados estadunidenses®, o qual possui impulsos (uma necessidade) de matar;

° O sujeito serial killer que emerge no discurso dos seriados, assim como na midia estadunidense, é o biolégico.
Existe um impulso de matar, um padrdo para as vitimas (escolha apenas de criangas ou de meninos ou de idosos
etc.), um sistema ou ritual para mutilar, enforcar ou queimar e até mesmo uma area de atuacdo logica (perfil
geografico). A andlise biologica dos serial killers € que orienta a investigacdo dos casos de assassinatos em série.
Entre estes aspectos citados acima, ha ainda uma relacdo entre a Linguistica (nos moldes cognitivistas) e a
Grafologia com os aspectos “naturais” destes assassinos.
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ele é fruto das relagbes sociais, especialmente, de problemas sociais como distribuicéo
desigual de renda, desemprego e de acesso a educacdo. Por outro lado, o criminoso é

naturalmente mau.

Vemos que existe uma reivindicacdo do direito de retratacdo pela pena de morte. A
responsabilidade de cobrar direitos e aplicar deveres a sociedade cabe a justica e, se esta falha,
o direito ndo se perde, o que leva a procura de aplicacdo das leis, no caso, a procura do
matador. O matador pune matando e vinga matando pelo sujeito que se sente prejudicado de
alguma forma. Matar por vinganca e por direito é produto de discursos que autorizem tal
pratica e esta autorizacdo implica o deslocamento do conceito de homicidio, que passa a ser
meio de defesa da sociedade (resguardado por direito) e ndo um crime contra ela prépria.

2.8 Matadores, assassinos de aluguel e pistoleiros

No romance O matador (2002), o discurso do matador enquanto justiceiro, enquanto
aquele que ou toma para si ou recebe da sociedade a autorizacdo para matar pessoas como
forma de “limpar” a honra ou de eliminar sujeitos que de certa forma disputam algo entre si,
estabelece uma relacdo com a historia, com uma exterioridade que constitui uma formacao
discursiva. Nao se trata de uma representacdo da realidade social, mas de uma coexisténcia
entre enunciados regidos por um mesmo principio de dispersdo e reparticdo. De acordo com
Foucault (2012), trata-se de:

definir o regime geral a que estd submetido o status desses enunciados, a
maneira pela qual sd8o institucionalizados, recebidos, empregados,
reutilizados, combinados entre si, 0 modo segundo o qual se tornam objetos
de apropriagdo, instrumentos para 0 desejo ou interesse, elementos para uma
estratégia (FOUCAULT, 2012, p. 141).

O filésofo se refere a um campo associado o qual ndo se restringe ao contexto em que
ocorreram as formulagdes, mas ao “dominio de existéncia para outros enunciados”, que
permitird descrever as regularidades nas/pelas quais se formou determinado discurso, ou seja,

descrever a “lei de coexisténcia” dos enunciados.

Entendemos que o sujeito matador-justiceiro constitui esse campo de enunciados que
se inscrevem na historia da pistolagem no Brasil. Segundo estudos na area das Ciéncias

Sociais, a pratica da pistolagem em nosso pais tem se deslocado significativamente do espaco
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rural para o espaco urbano, mas diferentemente do que se possa imaginar, tal pratica ndo tem
aumentado, mas se tornado, cada vez mais, objeto de estudo sociolégico (BARREIRA, 2006).
O pistoleiro, nome mais antigo dado a profissdo de matador profissional é o objeto central da
pesquisa sociologica de Barreira sobre matadores no interior de cidades do nordeste (2006)
enquanto que Carbone (2008)™ desenvolve, pela perspectiva da Antropologia, um estudo
sobre matadores na zona urbana, especialmente, em Sao Paulo durante a década de 1980.

Tanto Barreira (1998) quanto Carbone (2008) observam que o aparecimento dos
matadores profissionais no Brasil remete a defasagem do sistema de seguranca do pais, de
onde surge a imagem do matador enquanto her6i do povo, de alguém que mata por uma
“causa nobre” e que se tornou assassino ndo por causa de outras praticas criminosas (como
roubo, trafico etc.), mas por ter sofrido injusticas no decorrer de sua histéria. Carbone (2008)
explica que hd uma ética que diferencia matadores/pistoleiros/assassinos de aluguel de
justiceiros: enquanto os primeiros atuam na eliminagé@o de pessoas objetivando pagamento ou
troca de favores, 0s segundos se caracterizam por ndo aceitar encomendas e por defender que
matar ¢ uma forma de “limpar” a sociedade. Se os matadores de aluguel ndo possuem vitimas
em potencial, pois sdo pagos apenas para executar o trabalho, os justiceiros possuem critérios
de selecdo: ndo matam, por exemplo, criangas, pessoas “trabalhadoras” e pais de familia. A
autora destaca ainda que ocorre uma intensificacdo da acdo de justiceiros em Sao Paulo na
década 1980. Barreira (1998) afirma que a atuacdo dos pistoleiros no nordeste do Brasil
implica lutas por terras e disputas politicas. Basicamente, 0s pistoleiros trabalharam no ambito
dos embates dos grandes latifundiarios entre si ou com grupos sociais que militam por
questBes agrarias. O autor observou que o pistoleiro culpa a justica ou a policia pelos

assassinatos que cometeu.

Conforme os estudos de Carbone (2008), a familia € o lugar de salvaguardar a
bondade, o amor e as virtudes: sujeito trabalhador é bom, o pai de familia é honesto, zelar
pelos filhos € sinal de amor. Ndo h& uma identificacdo do justiceiro como criminoso, ja que
ele transfere para a ndo efetividade da justica a razdo para matar. Além de ser promovida por
um direito, a funcdo de justiceiro € justificada e, de certa forma, “absolvida” quando o sujeito
se pauta na sua inclinacdo religiosa, de pai de familia ofendido em seus principios e

corrompido pelas injusticas da sociedade.

'° Durante nossa investigacdo, tivemos acesso apenas a este artigo, recorte da dissertacio de mestrado defendida
por Silvia Maria Carbone no ano de 2000, pela Pontificia Universidade Catélica de S&o Paulo, intitulada
Justiceiros: fé cega, faca amolada.
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Sobre a atuacdo do justiceiro, Carbone (2008) nos mostra que ele ndo mata qualquer
pessoa, por qualquer motivo: o justiceiro age contra (outros?) criminosos. Sua funcéo é a de
justiceiro, ou seja, de matar pelo bem social. Portanto, o justiceiro deve ser aceito pela
sociedade, ja que procura livra-la da acdo de criminosos. 1sso nos leva mais uma vez a
descriminalizacdo do ato de matar enquanto meio de fazer funcionar a identidade de
justiceiro, de inseri-lo em uma ordem social de maneira legitima, ou seja, aceita pela

sociedade.

Percebemos que os enunciados sobre criminalidade no romance O matador, em
especial, aqueles que atestam a identidade de justiceiro para o matador profissional,
constituem uma mesma regularidade discursiva com enunciados da histéria e que séo regidos
por uma lei de dispersao, sua formacdo discursiva. De modo geral, tal regularidade constitui a
pratica de matar enquanto forma de agir em prol do direito de defesa, de retratacdo da honra e
de vinganca. Direitos que, de acordo com as posic¢des-sujeito identificadas, ndo sdo cumpridos
pela lei juridica, cabendo a sociedade encontrar formas alternativas garantir sua efetivagao.



CAPITULO 11l

O DISCURSO DO CRIMINOSO DE BOA INDOLE

Ap06s demonstrarmos como o matador foi aceito como justiceiro por um processo de
descriminalizacdo do assassino e criminalizacdo dos demais criminosos, neste capitulo
gostariamos de demonstrar como, na segunda parte de O matador (2002) e em todo Mundo
perdido (2006), 0 mesmo matador ¢é reconduzido a condi¢do de criminoso, mas como um
criminoso de boa indole que foi levado a praticar crimes (em especial, 0 de matar), seja por
autodefesa seja por necessidade de sobreviver diante das desigualdade sociais. E importante
destacar que o matador ndo pode ser um criminoso na primeira parte de O matador (2002) por
conta do seu carater de meio de seguranca e punicdo alternativo, mas que esta situacdo muda
quando Maiquel mata um garoto da alta sociedade e é denunciado a policia. O matador, a

partir daqui, passa a ser um criminoso, um assassino.

A equipe da empresa de seguranca patrimonial dirigida por Méaiquel, a Ombra, se
expande e controla o crime na regido: controla ndo s6 no sentido de eliminar o crime, mas
também no sentido de produzi-lo. Muitos dos comerciantes ou fabricantes que a contratam
sdo assaltados pelos préprios funcionarios da Ombra, ou seja, por assaltantes que, logo
depois, “cuidam” da seguranga desses comércios e fabricas. Isto é, a estratégia da empresa é
fazer com que as pessoas paguem para 0S proprios criminosos nao as assaltarem. A Ombra
passa a controlar onde determinados traficantes vdo agir, onde os ladrdes podem ou néo
roubar, delimitando uma zona de atuacéo, de forma que aquilo que estiver fora desta zona néo

é de seu interesse ou responsabilidade.

A Ombra da bons rendimentos financeiros aos seus envolvidos, permitindo que
Maiquel desfrute de um padrdo de vida melhor: agora, ele vive com Erica e Samanta em uma
bonita casa e goza de viagens, jantares, roupas, carro, bebidas e tudo o que sempre quis
comprar. Incialmente, Erica se satisfaz com o novo estilo de vida e cuida de Samanta como se
fosse sua filha. Porém, ela comeca a questionar o tipo de servico que a empresa oferece,
passando a visitar o pastor Marlénio com muita frequéncia, que havia conhecido antes do
protagonista abrir tal sociedade com o delegado Santana. Esta relacdo entre o pastor e a
namorada de Maiquel gera conflitos e desentendimentos, ja que Marlénio inculca em Erica

que Maiquel deve se entregar para a policia para se redimir e ganhar a salvacdo de Deus.
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A policia encontra o corpo de Cledir que Maiquel havia enterrado no quintal da casa
de seu primo Marcdo, que também fazia parte da Ombra. Tal fato acentua as brigas com
Erica, que conta para Marlénio sobre sua cumplicidade na morte (no assassinato) de Cledir. O

pastor ameaca contar para a policia e € espancado pelo protagonista.

Dias depois Maiquel é indicado para receber o prémio de Cidad&o do Ano e Erica foge
com sua filha Samanta. O rapaz fica desnorteado e, embriagado, atira em um rapaz, jogando,
préximo ao cadaver, um bilhete dizendo “Viva o futuro!”. Porém, o papel usado para escrever
o0 bilhete era o verso de um cartdo da Ombra. Os jornais come¢am a lancar manchetes com as
fotos de Maiquel, dizendo que o rapaz era filho de pediatra ¢ de dona de butique: “Vocé
matou quem nao devia, disse Santana, e sabe 0 que isso significa? Significa que vocé deu um
tiro na sua propria cabeca (MELO, 2002, p. 179).

Este resumo é importante para compreendermos como 0 sujeito matador passa a ser
construido como assassino, como criminoso, deixando de ser o justiceiro, o bem-feitor da
comunidade. Partindo do fato de que houve uma recriminalizacdo do ato de matar é que
analisaremos 0 sujeito matador j& como criminoso, embora demonstramos, a partir da
identificacdo de posi¢des-sujeito, como o0 criminoso é construido como um sujeito de boa
indole, que foi levado a portar-se como assassino, como que por necessidade de

sobrevivéncia.

Nesse sentido, objetivamos, no presente capitulo, desvelar o funcionamento de
enunciados que atestam o sujeito criminoso constituido por discursos “humanitarios”, ou seja,
0 criminoso como alguém sensato, bom, honesto e fraterno, e que justifica seus crimes como
algo que lhe é imposto. H4 uma humanizagdo do sujeito criminoso e, a0 mesmo tempo, uma
elaboracdo de justificativas para sua pratica. Defendemos que alguns posicionamentos do
campo dos Direitos Humanos emergem como efeitos de sentido na composicdo de tais

posicBes-sujeito quando se trata de humanizar o criminoso ou justificar seus crimes.

Nossas questdes giram em torno de pensar quais discursos se implicam na constitui¢éo
de um discurso que atesta 0 matador como um sujeito de boa indole que possui sentimentos
bons e postura ética e humanitaria, mas que sdo corrompidos todo o tempo por uma
exterioridade. Nesse sentido, explicitamos todo o funcionamento de um interdiscurso: para
demonstrar como a constitui¢do do criminoso de boa indole e como discursos que emanam da
familia, do campo religioso, da autodefesa se implicam, de forma que seja produzido o
corrompimento social do sujeito, que culmina em um matador marcado pela pressao social,

pela autodefesa e pela necessidade.
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3.1. A desumanizacdo do individuo: pressuposto da aplicacdo dos direitos

humanos

José Augusto Lindren Alves (2005) usa uma fotografia publicada na imprensa
brasileira no final de 1997 para descrever determinadas préaticas de violagdo aos direitos
humanos. O autor compara a fotografia, que mostra um policial brasileiro com o pé sobre a
cabeca de um homem algemado, a atos de violacdo aos direitos fundamentais do homem:
torturas fisicas em Nova York, repressdo violenta contra ecologistas californianos e africanos,

acdo antiturca dos skinheads, entre outros.

Ao analisar a repercussdo (ainda que timida, segundo o autor) da fotografia, Alves
(2005) aponta duas vertentes de opinido publica: um ndmero de pessoas que consideraram
arrogancia por parte do policial e outro nimero que criticava esta primeira, referindo-se aos
ativistas de direitos humanos como protetores de criminosos. O autor chama de
desumanizacdo do humano a esta maneira de referir-se aos ativistas, ou seja, de “um
fendmeno cultural, disseminado no Brasil e na maioria das sociedades ao longo de toda a
Histdria, que se propde justificar o desrespeito aos direitos humanos fundamentais de
determinadas pessoas” (ALVES, 2005, p. 03). Trata-se de uma desqualificacdo de
determinados sujeito como integrantes da sociedade que se configura, segundo Alves (2005),
como incompativel com a “era dos direitos humanos”. Tal desumaniza¢do remonta a
antiguidade classica e perpassa toda a Historia e foi aplicada/interpretada de diversas
maneiras, servindo de instrumento para: escravizacao, genocidios, mutilagbes e dominacéo de

POVOS.

Alves (2005) percebe uma contradigdo entre a condi¢do de postulacdo dos Direitos
Humanos e a condicdo pos-moderna. O autor reconhece que tais direitos atendiam a uma
situacdo sociopolitica e historia bastante distinta: a modernidade. Dessa forma, (o autor)
entende que se tem produzido uma exacerbacdo do direito a diferenca, pois as teorias pds-
modernas foram originalmente explicitadas por pensadores “de esquerda”, muitos deles,

militantes de minorias:

Os problemas que hoje se observa com relagdo ao direito a diferenca é o uso
abusivo que dele tem sido feito. [...] o direito a diferenga, com as feigdes
adquiridas nestes tempos “pds-modernos”, parece encarar as diferencas
como superiores ao universal, o comunitario ou o meramente grupal acima
do simplesmente humano (ALVES, 2005, p. 14-15).



60

Diante disso, entendemos que o direito a diferenca tem causado resultados contrérios
aqueles propagados pela Declaracéo (1948), servindo de justificativa a atos violentos contra
qualquer opressao a diferenca. Ou seja, a Declaracdo (1948) faz surgir efeitos de realce dos
direitos humanos. A nosso ver, o que propicia a criacdo de milicias e a contratacdo de servicos
de pistolagem no Brasil é o direito & seguranca pessoal, por exemplo. O cidaddo, vendo-se
desprovido do respaldo do Estado, considera-se no direito de, por si mesmo, prover-se de
meios de seguranca e de reconhecimento de sua honra que tem produzido outro tipo de
criminalidade, mas um tipo aceito porque configura um direito universal. Isto é, a ponto de
garantir o direito a honra, a propriedade e a seguranga pessoal, por exemplo, podemos dizer
que h& um uso do préprio processo de desumanizacdo referido por Alves (2005). A
aplicabilidade dos direitos universais é arbitraria e tem sido usada como forma de partir de
uma ordem social ja definida para a criacdo de uma ordem paralela, ja a ordem institucional e
reconhecida pelo Estado ndo consegue abarcar as situacfes especificas que cada sociedade,
grupo ou comunidade possuem. E, embora declarado o direito & diferenga, tal aplicabilidade
ndo consegue se estabelecer como homogénea, pois, sendo universal, quer fazer suprimir as

especificidades culturais, politicas e sociais.

No que tange aos enunciados dos romances, podemos ver que o campo dos Direitos
Humanos aparece em espaco associativo tanto no ponto de desumanizacdo (no sentido de
estratégia para assegurar o direito a seguranca pessoal) como em outro aspecto: o0 criminoso é

humano acima de tudo e o que o leva a criminalidade séo as condicdes a que é exposto.

3.2 O (inter)discurso sobre criminalidade

Como explicitamos anteriormente, analisar discurso significa partir de sua unidade
elementar, o enunciado. Como ja apontamos, o enunciado ¢ uma funcdo que faz com que os
signos produzam sentidos. Foucault (2012) propde que a analise do enunciado, entdo, seja
feita na relacédo entre o enunciado e os espagos de diferenciacdo, pois 0 enunciado situa-se na
dispersdo. Para analisar um enunciado, é preciso relaciona-lo a um campo adjacente, cujo
limite sdo outros enunciados. E bom destacar ainda que ndo se trata de “contexto”, ou de
envolvimento psicoldgico, ou de outros textos, e, sim, de uma série de outras formulacdes a
que os enunciados se referem - este campo adjacente, esclarece Gregolin (2005), Courtine 0

desenvolvera como “campo de memoria”. Um enunciado implica outros enunciados e sua
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definicdo esta ligada a uma série de outros enunciados possiveis. E esta associagdo que vai
fazer com que os enunciados se impliquem, se enredem formando um conjunto, o discurso. A
identidade de um enunciado, conforme Foucault (2012), é determinada pelo uso que dele se
faz e a maneira pela qual é manipulado. Nao é possivel que exista enunciado sem que uma
vOz ndo 0 enuncie, sem que esteja registrado em uma superficie, sem que existam marcas

desse enunciado em uma memoria.

No que se refere a memoria, Pécheux observa que ela pode ser tomada de uma
maneira alternativa, além da implicacdo exclusivamente biologica. Tal perspectiva visa a
adequacdo da nocdo de memoria diante do objeto da Analise do discurso: entre os discursos
estabilizados das ciéncias da natureza, da tecnologia e dos sistemas administrativos e 0s
discursos ndo estabilizados de que se ocupam os “espagos filosofico, do sociohistorico, do
politico, do estético e dos multiplos registros do cotidiano” (2011, p. 143), a Analise do

discurso se debruga sobre o segundo grupo.

A investigacdo que considera os discursos logicamente estabilizados (ciéncia, politica)
aciona a no¢do de sujeito cognoscente e a memoria, portanto, € vista como parte de uma
maquinaria logica a partir da qual o sujeito constrdi sentidos. Desta forma, a memdria é uma
condicdo interna do sujeito, constitui 0 processo cognitivo do organismo vivo, ou seja, € um
conjunto de operagfes neurofisiologicas que estd separado daquilo que as ciéncias naturais
chamam de funcionamentos laterais secundarios (do inconsciente, da ideologia e da historia).
Além disso, a lingua é concebida como mero instrumento para a “producgdo, percepcao e
compreensdo de sequéncias orais e escritas” (PECHEUX, 2011, p. 145), o que leva a tratar a

leitura como tratamento da informacgéo.

De forma alguma Pécheux desconsidera a concep¢do de uma memdria cognitiva. O
que o filésofo observa é que, tratando-se de Analise do discurso, tal concepcao € insuficiente,
pois ndo abarca um fator crucial para esta area: a exterioridade constituida pela historia, pelo

social, pelo cultural e pelo ideolégico.

Na mesma linha desses posicionamentos de Pécheux (2011), Courtine (2009)
desenvolve algumas nogdes apontadas em Arqueologia do saber (2012), conceitualizando a
memdria como unidade operatoria do funcionamento discursivo: “a nog¢do de memoria
discursiva diz respeito a existéncia historica do enunciado no interior de praticas discursivas
regradas por aparelhos ideologicos” (2009, p. 105-106). Segundo este historiador, a memoria

€ 0 que torna determinado enunciado legivel dentro uma formacéo discursiva; é o que faz
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funcionar sentidos atualizando-os a partir de outras formulacdes ja realizadas. E a memoria

que permite que uma formulacdo se repita e se transforme em outros enunciados.

Ao fazermos uma analise da associacdo que se estabelece entre enunciados sobre
determinado tema, devemos apreendé-los na integracdo de diferentes discursos que se

relacionam entre si, constituindo uma formagé&o discursiva. De acordo com Fernandes:

toda formacé&o discursiva apresenta, em seu interior, a presenca de diferentes
discursos, ao que, na Analise do discurso, denomina-se interdiscurso. Trata-
se, conforme assinalamos, de uma interdiscursividade caracterizada pelo
entrelagamento de diferentes discursos, oriundos de diferentes momentos na
historia e de diferentes lugares sociais (2008, p 39).

A memoria discursiva € justamente a remissdo a uma rede de discursos dentro de uma
formacdo discursiva dada. Esta rede é o interdiscurso, isto é, a presenca de diferentes
discursos dentro de uma mesma formacao discursiva, mas esta presenca ndo é aleatoria, ja que
a propria formac&o discursiva é a regularidade de dispersdo desses discursos. A memoria é o
que torna determinado enunciado legivel dentro de uma formacdo discursiva; é o que faz
funcionar a mesma funcdo enunciativa, tornando uma formula¢do um enunciado, fazendo
atuais seus sentidos a partir daquilo que ja foi formulado. A formac&o discursiva depende do
funcionamento da memdria para se constituir, pois € a memdria que faz funcionar o
interdiscurso, é ela que permite que uma formulacédo se repita e/ou se transforme em outros

discursos.

O discurso é assim definido por Foucault (2012) como conjunto de enunciados que se
implicam por uma lei que os rege, a formagdo discursiva. A formagdo discursiva € uma
“distribuicao de lacunas”, um sistema de dispersdo dos discursos, pois, por ser principio de
regularidade dos enunciados, serd regularidade dos discursos 0s quais 0s enunciados
constituem. Sao as formacdes discursivas que regem a ordem dos dizeres, seu funcionamento,
sua producdo e sua dispersdao num campo associativo, que é constituido por formulacdes que
repetem, adaptam ou modificam outras formulacBes ja feitas. Trata-se de um campo
complexo que compreende um conjunto de associa¢Ges que tornam uma frase ou proposicao

em enunciado, “um jogo de réplicas” e de atualiza¢des de sentido.

Quando Foucault (2012) escreve sobre uma descrigdo dos enunciados considerando
sua dispersdo e sua regularidade, discorre acerca de uma descricdo das formacGes discursivas.

A formacdo discursiva € a lei que rege o entrecruzamento entre os discursos (interdiscurso),
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0s quais sdo constituidos por grupos ndo homogéneos de enunciados que se apoiam numa

mesma formagé&o discursiva.

3.3 Humanizacéo do matador e desumanizacéo das vitimas

Em Mundo perdido (2006), deparamos com um sujeito foragido da policia devido aos
crimes por encomenda que realizou. Inicialmente, Maiquel, narrador e protagonista da obra,
possui 0 Unico objetivo de se esconder, mas precisa voltar a Sdo Paulo para visitar uma tia
doente, a qual morre antes de sua chegada e deixa-lhe uma pequena heranca. Sozinho, sem
mais nenhum ente familiar, Maiquel j& ndo reconhece seu antigo bairro. Ndo conhece o0s
novos vizinhos e, para ele, é imprescindivel manter-se longe da vista da policia. Na solidao,
ele resolve encontrar sua filha Samanta, cuja mée ele mesmo matou. A menina foi levada por
Erica, sua antiga namorada. Contrata, entdo, um detetive para investigar seu paradeiro e

descobre que ambas estdo com Marlénio, o pastor que o havia denunciado a policia.

A partir de entdo, Maiquel viaja pelo Brasil adentro, passa por cidades do interior,
por Mato Grosso e chegando a Bolivia a fim de alcancar seus objetivos: ter de volta sua filha
e vingar-se de Marlénio, que se casara com Erica e, juntos, fizeram uma grande fortuna com

uma igreja evangélica.

Mundo perdido (2006) é constituido por enunciados em que 0 sujeito criminoso é
colocado como ser humano capaz de atos de gentileza, bondade, fraternidade, justica e
pacificidade, conforme mostraremos. Ao mesmo tempo em que 0 Sujeito criminoso pratica
atos de violéncia, é constituido por um discurso “humanitario”, cujos enunciados remetem a
esfera dos Direitos Humanos. De acordo com Foucault (2012), “ndo ha enunciado que nio
suponha outros; ndo ha nenhum que ndo tenha, em torno de si, um campo de coexisténcias,
efeitos de série e de sucessdo, uma distribuicdo de fungdes e de papéis” (p. 120). O enunciado
€ um acontecimento para além da lingua, sendo esta uma das materialidades para o
aparecimento do enunciado. Ele implica questbes historicas, inscri¢des do sujeito em lugares

sociais.

A analise que propomos defende que “definir um conjunto de enunciados no que ele
tem de individual consistiria em descrever a dispersdo desses objetos, apreender todos 0s
intersticios que os separam, medir as distancias que reina entre elas — em outras palavras,
formular sua lei de reparticao” (FOUCAULT, 2012, p. 40-41). Gilles Deleuze (1995) ressalta
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que existe em torno do enunciado a diferenciacdo de trés espacos distintos: um campo
colateral (associado ou adjacente), um correlativo e um complementar. O espaco colateral é
formado por enunciados que se implicam, que se associam entre si. E um campo constituido
pela relagdo do enunciado com outros enunciados, assim, esta atrelado as regras de formacéo
de determinado grupo de enunciados. O espaco correlato compreende a relacdo dos
enunciados com “seus sujeitos, seus objetos, seus conceitos”. O espaco complementar, por

sua vez, trata-se de um espaco onde se da a rela¢do dos enunciados com o nédo discursivo.

Podemos tomar a constitui¢do do sujeito criminoso por dois pontos: aquele em que ele
se constitui como sujeito racional, pacifico e protetor, e aquele em que sua pratica violenta é
justificada ou “explicada”. Assim, apontaremos um espaco associativo dos enunciados, ou
seja, de sua relacdo com enunciados do campo dos Direitos Humanos e a relacdo entre os
enunciados recortados dos romances com seu espaco correlativo, apontando remissdes a
posicionamentos de sujeito e conceitos dentro das esferas religiosa e familiar. Para tanto,
comegaremos pelo momento em que Maiquel precisa matar um homem, como prego por uma

carona que recebeu até a cidade de Belém. O mandante do crime € irmdo da vitima.

Cara, eu disse, ele é seu irmao! [...] Eu ndo queria matar ninguém. N&o era isso que
a gente tinha combinado. [...] Desci do carro puto da vida. [...] Porra. Esse era o
preco da carona. [...] Achei que ia resolver tudo na conversa. Enrolar, mas assim
que entrei na casa, Adailton pulou nas minhas costas. Um doido, o cara. Eu queria
falar para ele dar o fora. Explicar que ndo ia fazer nada contra ele. Querem te matar,
eu ia dizer. O seu irmdo e os bolivianos. S6 vim te avisar. [...] Mas ele parecia um
bicho louco, me prendia numa gravata, tentava me esganar, me chutava, xingava,
dei um safando e, quando me livrei, vi que o Adailton estava com uma faca na nao.
Atirei trés vezes na barriga dele, porra. Foi isso. Bem rapido (MELO, 2006, p. 160-
162).

No primeiro enunciado, ele é seu irmdo, identificamos o sujeito que considera a
familia uma instituicdo intocivel: ndo se mata irmdo, ndo se mata um familiar. Neste
enunciado, matar alguém da propria familia € um absurdo (inclusive, destacado pelo ponto de
exclamacgdo). O sujeito criminoso se constitui como fraterno. Além disso, é a primeira
observacdo de Maiquel ao ouvir que teria que matar Adailton, o que nos faz apontar para o
poder que a familia exerce sobre os sujeitos, inclusive como algo caracterizado por certa
sacralizagdo. O tratamento entre os membros de uma igreja € irm&o, o que emite uma carga de
vinculo entre os sujeitos baseada na ideia de que todos sdo filhos de uma mesma divindade,
sendo todos iguais e devendo se tratar como tais e com respeito e amor. Esta funcdo da
palavra irmédo delimita quais s@o as praticas permitidas e ndo permitidas em seu ambito. O

enunciado em questdo produz o efeito de que ndo se pode fazer mal contra alguém de nossa
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propria familia, porque funciona conforme o exercicio de poder da familia através dos lagos
de parentesco. Por outro lado, também ndo se pode fazé-lo com alguém que nos é igual
perante Deus, isto €, que é uma criatura divina como todos os demais e devem ser tratadas e
cuidadas com o0 mesmo amor do Deus que as criou. Estes posicionamentos possibilitam que
as regras de conduta defendidas pela instituicdo familiar e religiosa funcionem, o que reforca
a condicdo do criminoso como alguém de “boa conduta”, pois ele reconhece tais regras e
aqueles que as seguem e respeitam sdo vistos como pessoas de comportamento “correto”,

“bom” e “humano”.

Em eu ia dizer h4d um aviso como forma de protecdo, de defender a vida do outro, mas
uma protecdo que fica apenas no plano do querer e ndo da realizagcdo. Maiquel afirma que
pretendia salvar Adailton, deixa-lo fugir, escapar. Assim, o criminoso constitui-se como um

sujeito que se preocupa com seu préximo e que se interessa pela vida do outro.

Por Gltimo, em vi que o Adailton estava com uma faca na ndo. Atirei trés vezes na
barriga dele, porra, o sujeito justifica sua atitude como autodefesa. Se seu intuito era avisar
Adailton e resolver aquilo de maneira pacifica, Maiquel foi obrigado a atirar em Adailton
porque este carregava uma faca e ameacava mata-lo. A palavra porra produz esse efeito de
que Maiquel ficou contrariado em matar nessas circunstancias. Enunciados como este ndo sé
atestam o criminoso como um sujeito honesto e pacifico como produzem justificativas ou
explicagfes para crimes. Dito isto, podemos fazer uma recorréncia a um posicionamento
comum entre os ativistas dos Direitos Humanos: para haver crime é preciso desumanizar a
vitima. Do fragmento acima ainda é possivel retirar um enunciado que constitui, no caso, a

vitima como alguém ndo humana: mas ele parecia um bicho louco.

O rapaz que Maiquel deveria matar comportou-se como um “bicho” e ndo como
alguém que poderia resolver a questdao por meio do didlogo. A conjun¢do “mas” ¢ em si um
enunciado que justifica a atitude de Maiquel. O sujeito criminoso se constitui como um
sujeito de “boa indole”, e que ¢ levado a praticar crimes contra sua vontade, por razdes de
outra ordem e ndo por vontade prépria. A conjuncdo mas € recorrente nos momentos em que

Maiquel precisa decidir por eliminar a vida de alguém ou buscar outra solucéo.

Anténio Enrique Pérez-Lufio (1998) explica que ha duas bases doutrinarias
elementares iluministas na formagéo historica dos direitos humanos: o jusnhaturalismo, que
defende os direitos naturais de todo ser humano, os quais advém da sua capacidade de

racionalidade (algo comum a qualquer ser humano) e que devem ser assegurados pelo Estado;
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e o0 contratualismo, que postula a ndo-arbitrariedade das normas juridicas e das institui¢des, as

quais devem ser produto da vontade do povo.

Estas bases se desenvolveram ao largo de varios documentos no decorrer da histéria*
até culminar na Declaracdo Universal dos Direitos Humanos de 1948 (reiterada pela
Declaragéo de Direitos Humanos de Viena de 1993). Cunhada e aprovada por representantes
da Organizacdo das Nagdes Unidas no pds Segunda Guerra, 0 documento teve o objetivo de
esclarecer e definir os direitos fundamentais e individuais do ser humano contidos na Carta

da Onu (estatuto obrigatorio para todos 0s paises membros).

E importante entender que ndo nos remetemos a um cddigo, a uma constituicdo, a um
estatuto ou a uma lei em especifico pelo fato de que tais documentos tiveram que ser
elaborados considerando a Declaracéo (1948), isto €, os direitos universais do homem devem
estar contemplados ou em dialogo com tais documentos. Assim, a Declaracdo (1948) foi
construida no intuito de dar base para a elaboracéo das leis de cada nacao, de forma a garantir
direitos (e deveres) universais e elementares. Além disso, a Declaragdo (1948) sintetiza
formal e internacionalmente as bases iluministas, cuja concepc¢ao de sujeito ja explicitamos no
segundo capitulo. Trata-se de um documento que sumariza, ratifica e intensifica os efeitos ds

direitos humanos.

A formulacdo N&o era isso que a gente tinha combinado remete ao sujeito racional,
cujo acordo deve ser seguido, sujeito que ndo age por instinto e segue a mesma linha de do
criminoso pacifico e que vé a possibilidade de resolver a situagdo na conversa, ou seja, sem
violéncia. O lugar ocupado pelo sujeito deste enunciado é do pacifismo, doutrina que defende
0 desarmamento, o diadlogo para a resolucdo dos problemas e a paz entre as nagdes. O verbo
no futuro do pretérito indica que Maiquel ndo resolve tudo na conversa, mas pensou que
poderia fazé-lo. Ha uma tentativa de didlogo, de acordo, mas isso é eliminado quando
Adailton, temendo o préprio assassinato, em uma situacdo de desequilibrio emocional ataca
Maiquel. O didlogo nesse enunciado é a forma do sujeito racional, civilizado resolver os

problemas, sendo a forca fisica e a violéncia duas maneiras ndo humanas de fazé-lo.

! Declaracéo de direito, Inglaterra, 1689
Declaracdo dos Direitos do Homem e do Cidadéo, Franca, 1789.
Carta das Nac6es Unidas, ONU, 1945
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Através das investigaces do detetive, Maiquel recebe noticias do paradeiro de Erica e
Samanta. Ao ver as fotos da filha e da ex-namorada, 0 rapaz se comove: “Erica estava linda.
Mas o que me deixou arrasado foi ver minha filha, de uniforme, na porta da escola, com
amigas” (MELO, 2006, p. 39). Destacamos a preposi¢do mas que indica a reacdo de Maiquel
sendo muito mais forte quando olha para Samanta na foto, demonstrando seu abalo, um lado
paterno afetado pela auséncia da filha. O possessivo minha reitera o fato de que, ainda

distante e ausente, o protagonista se considera pai.

Outro trecho que aponta para a humanidade do matador esta na formulacdo sobre o
comentario do bilhete que Divani, a vizinha com quem Maiquel se envolve, lhe envia:
“Coitada da Divani, fiquei com pena dela” (MELO, 2006, p. 42). Divani se apaixona por
Maiquel e procura ajuda-lo chamando seu primo, um cabo do exército para analisar o rapto de
Samanta por Erica. No entanto, Maiquel percebe o perigo de ver um militar envolvido na
historia e na possiblidade de Divani estragar sua busca. Além disso, Eunice, a atual namorada
de Maiquel, vai ao seu encontro, o que torna a situacdo mais complexa ainda. O rapaz foge e a
vizinha Ihe envia uma carta pedindo desculpas por colocar o militar na histéria. O adjetivo
coitada e o substantivo pena constroem essa imagem de um homem submetido a sentimentos
de preocupacéo e que se deixa tocar pela situagdo do outro (no caso, uma mulher apaixonada
que tenta ajudar e que acaba por afastar de si seu alvo de desejo e amor).

Identificamos 0 mesmo posicionamento de sujeito em enunciados do trecho abaixo,

momento em que Maiquel atropela um cachorro na estrada:

Fiquei com o coragdo partido, era um vira lata grande, parecia um saco de
0ss0s peludo, prestes a morrer. Se ele sobrevivesse, seria um problema, me
consolou Eunice. Cachorro aleijado é horrivel [o cdo ndo tinha uma das
patas]. E pior que gente. Gente pelo menos pode usar cadeira de rodas. Eu
estava péssimo, ele ainda respirava quando chegamos na clinica de
Aracariguama (MELO, 2006, p. 48).

Neste excerto podemos destacar o sentimento de pena em coragdo partido, sua
preocupacdo com o animal (vira-lata) em eu estava pessimo e uma sensibilidade em comparar
a dificuldade humana de se adaptar a falta de um de seus membros com o fato de que um
animal, sendo irracional, tem menos recursos que o ser humano em Cachorro aleijado €
horrivel. E pior que gente. Esta postura de compadecer-se da condi¢io desfavorecida do
outro, seja um ser humano seja um cachorro, remete a postura postulada pela Igreja, cuja

palavra misericérdia abarca tal comportamento. A misericordia € uma virtude que os homens



68

devem aprender com Deus, uma conduta digna de quem segue seus mandamentos e um dos

requisitos para dar-lIhes acesso ao paraiso, ao Céu.

Ao contrario de um sociopata, de um assassino que possui instintos de matar, Maiquel
estd sempre a busca de se enquadrar no meio social. No momento em que Eunice fala sobre
seu desejo de apresentar a Maiquel seu irmao Odécio, que ¢ caminhoneiro: “Sabe, [Eunice]
disse, vocés vao ser muito amigos. Gostei de ouvir aquilo. Gostei, mas ndo acreditei” (MELO,
2006, p. 56). O verbo gostar mostra essa vontade de incluséo social, esse desejo de fazer parte
de um grupo, de uma familia, de uma vida “normal”. No entanto, trata-se de um desejo que
ndo pode ser realizado, mas ndo por conta da vontade de Maiquel, mas motivos exteriores: ele
€ um assassino foragido, um criminoso agora. Sua desilusdo em fazer parte da sociedade de
forma legal e aceitavel esta indicada no enunciado mas ndo acreditei. O sujeito desta

formulacdo ndo possui esperancas de se reintegrar, ainda que o queira.

Outro ponto importante que destacamos é a justificativa do sujeito em matar por
autodefesa, ap0s ter evitado, o quanto possivel, o confronto. Um trecho de Mundo Perdido
(2006) de onde retiramos esta consideracdo esta no momento em que Osorio, um dos
coordenadores do acampamento do Movimento Sem Terra onde Maiquel estd escondido,
cobra a cooperagdo do protagonista em uma passeata. Maiquel ndo confirma, dizendo que

precisa pensar. Osério ameaca denuncié-lo:

Né&o gosto de ameaca. Se é assim, falei, estou me retirando.

Virei as costas e, mal dei dois passos, 0 sujeito veio com tudo atras de mim.
Escuta aqui, ele disse, agarrando minha camisa.

Me virei e vi Os6rio com uma faca na mao.

N&o sei se matei o Osorio. S6 sei que ele ficou 14, caido no chdo, o sangue
jorrando da barriga (MELO, 2006, p. 104).

A brusca passagem entre ver Osorio com uma faca na méo e sair, deixando o0 homem
com o sangue jorrando da barriga mostra, a0 mesmo tempo, uma frieza em matar, mas
também, um reflexo de autodefesa, de protecdo da prépria vida. Esse posicionamento de
autodefesa é ratificado pelo enunciado Se é assim, falei, estou me retirando, pois 0 sujeito
evita a briga e se retira. Matar ndo foi escolha do sujeito, mas reagdo a acdo do outro,

consequéncia do ataque de Osdrio e ndo da vontade de Maiquel, que queria evadir-se do local

A desumanizacéo das vitimas aparece em outro enunciado, que diz respeito a resposta
de Maiquel a um questionamento de Eunice, sua entdo companheira. Ela lhe pergunta por que
dispensa tanto cuidado e carinho a um cachorro que atropela na estrada, mas ndo se comove

por ter matado um homem (um cabo do exército que segue Maiquel e tenta prendé-lo): “Eu
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ndo separo, falei, para mim, cachorro ¢ gente e gente ¢ cachorro” (MELO, 2006, p.59). Nesse
trecho, Méiquel € bastante bondoso ao cuidar do cachorro manco que atropelara. Inclusive, o
adota, da-lhe o nome de Tigre e leva-o consigo até o final da trama. Para esse criminoso,
especialmente em Mundo perdido (2006), ha os sujeitos que merecem viver, porque Sao
honestos, bons, gentis; mas h& aqueles que merecem morrer, porque se comportam como

animais, porque ndo agem como um ser humano provido de honestidade e sentimento.

Alves (2005) explica que a desumanizacdo do humano tem sido usada para justificar
a pratica da limpeza étnica. No corpus, esta desumanizacdo é usada como dispositivo para

conceder o aniquilamento de outros individuos, pois os desclassifica como humanos.

A perversidade intrinseca dessa “limpeza” absurda acrescenta-se um nivel de
sadismo comum, quase indescritivel, nas violagfes dos direitos humanos
registrados em sua execucdo, apenas contemplavel pela razdo humana na
medida em que a desrazdo prevalente descartasse a condi¢cdo humana das
vitimas (ALVES, 2005, p. 08).

Estas analises também nos permitem apontam para esse lugar discursivo em que o
ser humano precisa ter virtudes para se constituir enquanto tal. Caréater, fidelidade,
honestidade, confianca, etc. sdo caracteristicas que compde o que Maiquel reconhece como
“humano” nos sujeitos. O carater humano funciona como técnica de sele¢do e autorizagdo
para matar. Existindo tal técnica, é possivel que Maiquel possa eliminar/matar pessoas. O que
torna Maiquel um sujeito autorizado (e de certa maneira, justificavel) a matar ndo é a
violéncia, que é a auséncia de poder, a impossibilidade do exercicio de poder enquanto forca
produtiva. Foucault (2008) considera a existéncia do poder justamente em termos de guerra
(no sentido de luta, embate, relacdo), sendo possivel exercer poder somente sobre sujeitos
livres. Quando ndo hé liberdade, conforme ja assinalamos, ndo ha exercicio de poder e sim

dominacdo ou violéncia.

No fragmento que se refere a matar Adailton, elimina-se qualquer tentativa de
relacdo entre sujeitos. Por isso, 0 que torna o ato de matar uma violéncia é a eliminacdo do

outro, ou seja, a eliminacéo de qualquer tentativa de relagdo ou de embate.

Fazendo uma remissdo ao campo dos Direitos Humanos, notamos que direitos como a
vida, a seguranca pessoal e a diferenca, por exemplo, tém sido potencializados a ponto de
criar uma contradigdo: usa-se tais direitos para humanizar o criminoso para que possa usufruir

de seus direitos e, a0 mesmo tempo, como critério de categorizacdo para desumanizar sujeitos



70

tornando-os “eliminaveis”. Esta associagdo traz para o campo de anélise o funcionamento do
interdiscurso, essa relacdo entre diferentes discursos em uma mesma formagéo discursiva e
que, segundo Courtine (2009, p. 100), é a “instancia de formag¢ao/repeti¢ao/transformacao dos

elementos do saber dessa FD [formacdo discursiva]”.

Quando se trata da humanizacdo do criminoso, deparamos com 0 posicionamento de
que ¢ preciso mostrar sua faceta “humana” e, qualquer que seja o delito ou crime, ndo deixa
de ser um humano e seus direitos devem ser respeitados. A Declaracdo Universal dos
Direitos Humanos (1993) afirma que o homem tem direito a integridade fisica, quem quer que
seja, onde for, a qualquer momento, querendo ou ndo. Nenhum direito pode ser recusado.
Alguns dos artigos da Declaragao (1993) dialogam com os enunciados selecionados para esta
analise, pois se referem a um sujeito humano digno, virtuoso e racional para que exerca seus
direitos. Ao selecionarmos os enunciados anteriormente analisados, partimos do pressuposto
de que “nao ha enunciado em geral, enunciado livre, neutro e independente” (FOUCAULT,
2012, p. 120), pois ele faz parte de uma série ou conjunto. Um enunciado sempre implica
outro (seja para rejeita-lo, para nega-lo, para comenta-lo). Por isso, Foucault (2012) exp&e que
ndo descrevemos um enunciado em si, pois ele ndo existe em si, mas em funcédo de outros

enunciados que lhe sdo coexistentes dentro de uma mesma regularidade.

A primeira maneira de humaniza-lo é dizer que o criminoso discerne entre crimes
justificaveis e crimes ndo-justificaveis. O criminoso ndo é um animal, no sentido cartesiano de
racional. “Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos.
Dotados de razdo e de consciéncia” (DECLARACAO, 1948, art. 1°). A definicdo de humano
é do ser racional, do ser consciente. A recorréncia & Declaragdo (1948) como um campo
correlativo aos enunciados que recortamos dos romances é importante para compreender o
sujeito dentro de uma visao humanista. Isto produz efeitos quanto ao sujeito criminoso, que
ndo é naturalmente uma pessoa que carrega a maldade, mas alguém que ali entra por
determinacdo das condi¢des em que se encontra. Uma justificativa para dizer que nédo o faz

por maldade, mas por necessidade.

Vemos uma correlacdo deste artigo 5° da Declaragdo (1948) - “Ninguém sera
submetido a tortura nem a penas ou tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes” - com 0
seguinte enunciado de O matador (2002), que retiramos do trecho em que a equipe de
Maiquel (neste caso, um grupo de rapazes que o ajudavam a fazer seus “servigos”, formado

antes da abertura da Ombra) deve matar Conan, um ladrdo de carros. Um dos membros, Zé
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Galinha, manda Conan abaixar as cal¢as e 0 amarra. Zé Galinha quer obrigar o ladrdo a comer

fezes com uma colher, alegando que, se comesse, 0 deixaria ir embora. Maiquel ndo aceita:

Ninguém vai comer merda aqui. Coloque sua roupa, falei para Conan. Conan
tremia tanto, ndo conseguia nem apanhar as calgas. Eu o ajudei, fechei seu
cinto. Zé Galinha ndo parava de falar, vai comer merda sim, disse Zé
Galinha, vai mesmo, isso vai, eu ndo aprontei esse circo a toa, ndo caguei no
saco plastico a toa, esse filho da puta vai comer merda sim senhor, vai
mesmo. Arranquei o prato das mdos de Zé Galinha, joguei longe, o que &,
Maiquel? [...] O que é? Esta com dozinha do Conan? E isso? [...] Vocé pensa
gue € o0 qué? Vocé é um bosta, € isso que vocé é. Um bosta, ele disse. Saquei
a arma e atirei, acertou na cabeca, Zé Galinha caiu morto (MELO, 2002, p.
99).

O servico que precisava ser feito era matar Conan. Zé Galinha queria humilha-lo
exigindo da vitima que fizesse coisas que ndo se exige de um ser humano: expor-se
fisicamente e comer fezes. Tomamos todo este trecho como enunciado para mostrar como o
carater humano esta acima de qualquer situacdo ou comportamento. Ainda que Conan fosse
um ladrdo e devesse ser assassinado, isto ndo lhe retira o direito de dignidade. O pronome
indefinido ninguém do artigo 5° da Declaracdo (1948) abrange qualquer sujeito,
independentemente de sua conduta. Ninguém também delimita que o tratamento degradante,
cruel e desumano ndo deve ser aplicado sob nenhuma hipotese, justamente porque se refere
aos direitos de seres humanos, os quais devem ser tratados como tais e a palavra desumano
acaba por definir o que seria da pratica humana ou ndo: o degradante ou cruel ndo é da
instdncia humana. Vemos que tal artigo esta correlato, isto é, esta um espaco de relacdo com
determinados enunciados dos romances em questao, pois segue uma mesma regularidade de

formacdo, uma ordem discursiva.

Além do mais, Maiquel mata Zé Galinha e Conan o agradece. Ainda que saiba que vai
morrer, 0 ladrdo se sente aliviado grato por ser assassinado sem ter que se submeter a um
tratamento humilhante e desumano. O sujeito de Um bosta, ele disse também aponta essa
nocdo de que, independentemente de qualquer coisa, o ser humano deve ser tratado como tal

e, do contrario, trata-se de humilhacéo, de desonra, de degradante.

A humilhacéo é um efeito acentuado da sociedade de direitos civis. Edgar Salvadori de

Decca (2005) explica que:

os direitos humanos ndo abolem a humilha¢do. Pelo contréario, eles
intensificam a experiéncia, ndo aceitamos a humilhagdo com mecanismo
‘normal’ construido como tecido da sociedade e rejeitamos a sua
legitimidade. [...] Em uma sociedade de direitos humanos, a humilhagéo se
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liga ao cerne da dignidade de cada pessoa enquanto ser humano e adquire
assim um potencial explosivo (DECCA, 2005, p. 113).

O autor ressalta esse carater dos direitos humanos de fortalecer aquilo que propGe
eliminar, produzindo efeitos contrarios como disseminar a violéncia como forma de retratacéo
da honra ou deslocar o sentido da palavra humilhacdo que, de tornar-se humilde (ser
subalterno, ser submisso, curvar-se) para humilhar (rebaixar ou depreciar). Assim, 0 sujeito
humilde dos textos biblicos passa a ser o sujeito humilhado da sociedade de direitos humanos.
Para Decca (2005), a humilhacdo é muito menos tolerada, muito mais dolorosa quando néo

ser humilhado é um direito mundialmente assegurado.

Vejamos como o sentido de humilhacdo estd materializado nas formulacGes
seguintes, lembrando que partimos do pressuposto tedrico de que o sentido é o produto da
multiplicacdo dos sentidos dos enunciados, pois estes caracterizam-se por uma raridade: “nem
tudo ¢ sempre dito” (FOUCAULT, 2012, p. 146, grifo do autor)'?>. Como ndo dizemos tudo
sobre todas as coisas, multiplicamos os sentidos que os enunciados produzem ndo apenas
copiando-os, mas também (re)formulando-os, (re)produzindo-os, reiterando enunciados ja
formulados para proliferar novos sentidos. Dessa maneira, 0 sentido € um efeito de sentido.
Entendemos, por isto, que o sentido ndo ¢é apenas algo adormecido ou escondido atras ou sob

uma manifestacdo linguistica, mas é um efeito da enunciacdo (reformulagdo de enunciados).

Em Um bosta, ele disse, 0 sujeito reconhece seu proprio direito de dignidade e de
honra infringido, algo que, a qualquer custo deve ser retratado. Ser chamado de bosta é uma

ofensa inaceitavel quando se tem direito ao respeito, a ser tratado com ser humano.

Diante disso, o que leva o sujeito criminoso a matar sdo as situaces que o envolvem.
A vontade do mal ndo é algo natural, mas uma determinacdo do social. O criminoso €
reconstruido de forma que o maior e pior assassino possui seu lado “humano”, ou seja, seu

direito enquanto ser humano acima de qualquer coisa.

O excerto abaixo traz um sujeito indignado com a atitude de um homem que

encomenda a morte de seu préprio irmao e ainda tem caso um caso com sua cunhada.

Pago cem mil. Cinquenta hoje, cinquenta depois do servico. E um caso
complicado, sabe? Eu e a mulher dele, a gente tem um lance, ele disse, 0
cara-de-pau, com um sorrisinho, como se eu pudesse entender a

12 Foucault, apesar de ndo falar em termos psicanaliticos, parte do conceito de sujeito clivado, o qual ndo é
totalmente controldvel e nem pode controlar totalmente sua linguagem.
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sacanagem. Sei, eu disse. Mas eu ndo mato corno. Nem trabalho para
veado. Voceé vai ter que procurar outra pessoa (MELO, 2006, p. 31).

As lexias cara-de-pau, sorrisinho, sacanagem e veado produzem o sentido de
desaprovagdo do comportamento do mandante do assassinato. Cara-de-pau adjetiva aquele
que encomenda a morte do irmdo, dando-lhe uma caracteristica negativa, demonstrando como
0 sujeito (matador) se posiciona contra esse tipo de comportamento. A palavra sorrisinho é
uma caraterizacdo do mau carater do mandante, uma descri¢do de sua conduta, sendo que o
diminutivo inho da pejorativo, rebaixando o irmao desonesto, desleal para com alguém da
propria familia. O substantivo sacanagem nomeia como 0 sujeito enxerga essa situacéo, de
um homem ser amante de sua cunhada e mandar matar o proprio irmao: o matador, ainda que
se reconheca seja foragido, um criminoso, possui certa ética, certos valores bastante atrelados
a familia e a honestidade. O termo veado é uma forma de demonstrar como 0 sujeito vé as
pessoas que agem dessa forma: a palavra veado é usada como xingamento, ndo somente para
demonstrar preconceito em relacdo ao homossexual (que ndo é o caso do irmdo que
encomenda a morte), mas é usada como algo negativo. Neste caso, a palavra toma um sentido
de sujo, desonesto, baixo, isto é, de desumano. O sujeito vé no comportamento do irméo algo

animal (veado é um animal), uma atitude que um ser humano nao deveria ter.



CAPITULO IV

A IDENTIDADE NACIONAL COMO DISPOSITIVO DE BANALIZACAO DO
CRIME

Eis um capitulo de analise e de consideracfes que concatenam as analises anteriores.
A construcdo identitaria do matador é perpassada ainda por um funcionamento discursivo
além daqueles ja apontados. Vejamos que tal funcionamento ndo estd por tras ou sob a
construcdo do sujeito matador-her6i ou do sujeito matador-criminoso/humano, mas atravessa
a producdo dessas identidades. Referimo-nos a uma prética discursiva que propicia a
producdo dessas identidades: a identidade nacional. A fortuna critica nos instigou quanto a
banalizacdo do crime, de forma que nos perguntamos como € a fabricacdo essa banalizacéo,
como ela é possivel, como se efetiva. Perguntamo-nos que meios foram necessarios para que
se estabelecesse tal banalizacdo, a qual defendemos ser um efeito da identidade nacional,
conceito/discurso que conduz a agdo dos sujeitos face a criminalidade, fazendo-a se tornar
algo cotidiano, constitutivo da cultura de uma nacdo, situacdes as quais 0s sujeitos devem se
adaptar no dia-a-dia como algo corriqueiro e sem solucdo, alids, que ndo precisa de solucéo,
mas de uma determinada aceitacdo, adaptacdo, consentimento. Tanto a (des)criminalizacdo
quanto a atribuicdo de um carater humano ao sujeito tém como plano de fundo a identidade

nacional.

Se pensarmos 0 conceito de identidade nacional como produto de dispositivos
maiores, também podemos entendé-lo com um dispositivo a parte que reine determinadas
caracteristicas comuns de um grupo de sujeitos. O fato de ser ela mesma um efeito em si, ndo
retira da identidade seu carater de agenciadora (a0 menos seu conceito), posto ser ela mesma
um discurso. Conceito este que faz com que os sujeitos aceitem (ou ndo) determinadas
praticas. Se pensarmos no fato de que o crime é algo comum e inerente a cultura brasileira
ndo estariamos assim consentindo determinadas condutas como: se adaptar a esse cotidiano
violento e inseguro, cujo direito a propriedade privada, a vida e ao bem estar sdo infringidos a

todo momento?

Vejamos que a postura de andar com a bolsa sempre a frente ou ndo facilitar o acesso
a carteira € uma forma de adaptar-se a possiblidade de roubo e ndo de punir ou eliminar

(juridicamente) tal préatica (e ndo os sujeitos da pratica).
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H4 outras maneiras de lidar com a criminalidade, no entanto, a partir do momento em
qgue uma identidade nacional a institui como parte da cultura de um povo, isso nos leva a
pensar na possibilidade de outra forma de lidar com ela (além da prisao, das leis, estratégias
de seguranca etc.): a banalizacdo. Esta que € um efeito de atribuirmos a uma identidade a

criminalidade, tornando-a comum e fazendo com que nos adaptemos a ela.

Nosso objetivo, portanto, é, perpassando ambas as obras, identificarmos posicbes de
sujeito em enunciados em que a identidade nacional € um meio de uns agirem sobre a acao de
outros, de produzir uma maneira de comportar-se. Nos referindo sempre a uma analise dos
enunciados para evidenciar o funcionamento do discurso, faremos remisséo aos estudos sobre
poder e dispositivo em Michel Foucault (2008) e ao tratamento do conceito de identidade
nacional e nacdo em Renan (1882), Woodward (2009), Andersen (2008) e Jobim (2006).

4.1 Poder e dispositivo

Conforme Foucault (2008), as relacBes de poder visam outras acGes: induzem,
separam, limitam, controlam etc. O exercicio de poder € uma agdo que busca conduzir a
outras acBes possiveis. A posi¢do-sujeito do enunciado constitui-se de um lugar historico e
este lugar ¢ o do poder que a familia, enquanto instituicdo exerce sobre este sujeito. As
posi¢Oes-sujeito nos enunciados, para Foucault (2012), estdo vinculadas a condigdes
sociohistéricas, de forma que remetemos ndo ao autor da formulacdo, mas aos lugares
enunciativos, as posi¢oes-sujeito datadas e localizaveis numa exterioridade, num campo de

memoria.

As relacBes de poder sdo lutas cotidianas de interesses (politicos, econémicos,
sociais), de uma rede de relacdes que ndo estdo localizadas em nenhum lugar da estrutura
social e que podem assumir a forma de discursos, instituicdes, leis etc. O poder, nesse sentido
se refere ao proposto por Foucault (2008) no que ele chama de analitica do poder, a qual
busca a proveniéncia dos saberes através das condi¢Oes externas (praticas nao discursivas) dos
préprios saberes e ndo a origem, as identidades continuas e ocultas das coisas. Ainda que nao
sejam as Unicas a abordarem o tema, pois a escrita do autor é bastante dispersa quando se trata
de conceitos, basicamente, nos referimos a trés obras, Microfisica do poder (2008), Vigiar e
punir (1979) e ao artigo O sujeito e o poder que integra o livro de Rabinow e Dreyfus

intitulado Michel Foucault, uma trajetéria filoséfica (1995).
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Compartilhamos a concepcdo foucaultiana de poder, cujo funcionamento ocorre a
partir de dispositivos e cuja localiza¢do, ndo pode mais ser pontuada na figura centralizadora
do Estado, mas em toda sociedade, como ramificacBes locais e especificas, de forma
transversal e praticadas pelos sujeitos em liberdade de agir e reagir a determinadas relacGes de
poder. Ao tomarmos a obra literaria enquanto préatica discursiva, pudemos analisar como o
poder exercido sobre 0s sujeitos € desvelado na andlise de enunciados em que a criminalidade

se encontra impune devido a banalidade para a qual foi deslocada.

Além disso, remontamos aos estudos deste fildsofo especialmente em A verdade e as
formas juridicas (2005), em que temos uma explanacao basilar para o tema da criminalidade.
Foucault (2005) discorre sobre o pensamento de juristas e pensadores como Beccaria,
Bentham e Brisot e acentua sua importancia para pensar o sistema penal em sua implicancia
com a “sociedade disciplinar”’, nome dado pelo proprio filésofo para a sociedade
contemporanea. O nascimento da prisdo, ou a0 menos, sua utilizagdo como pena a partir do
século XIX, é um dos mecanismos pelos quais o poder disciplinar foi exercido. A partir das
praticas penais, Foucault (2005) vai fazer aparecer o funcionamento da sociedade disciplinar.
Assim, ndo é somente no que se refere a enunciado e a discurso, por exemplo, que a obra de
Michel Foucault se faz importante, mas também quando se trata de pensar o crime, 0
criminoso e a criminalidade enquanto objetos discursivos, no¢fes que o préprio Foucault
investigou. Mais adiante, explicitaremos melhor sobre tais no¢des conforme A verdade e as

formas juridicas (2005).

O poder, na concepcao genealdgica, ndo é um bem, mas uma forma de relacdo e s
existe e se mantém através de dispositivos (técnicas e estratégias). Conforme Revel (2005), os
dispositivos sdo operadores materiais do poder. Foucault (1979, p. 244) explica que o
dispositivo é:

um conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos, instituigdes,
organizagdes arquitetdnicas, decisbes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filosoficas, morais,

filantrépicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo os elementos do dispositivo.
O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos.

O conceito de dispositivo diz respeito a elementos discursivos e ndo discursivos
através dos quais se efetivam as relac6es de poder. A inser¢do deste termo na arquegenealogia
ocorre quando Foucault (2008) vé a necessidade de um conceito que dé conta das relacdes de

poder, assim, segundo o filosofo:
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Em as palavras e as coisas, querendo fazer uma histéria da episteme,
permanecia em mim um impasse. Agora, gostaria de mostra que o que
chamo de dispositivo € algo muito mais geral que a episteme. Ou melhor,
que a episteme € um dispositivo especificamente discursivo, diferentemente
do dispositivo, que é discursivo e ndo discursivo, seus elementos sendo
muito mais heterogéneos (FOUCAULT, 2008, p. 246).

O dispositivo intervém nas relacdes de poder controlando, manipulando, organizando
0s sujeitos. Trata-se de "estratégias de relacGes de forca sustentando tipos de saber e sendo
sustentadas por eles" (FOUCAULT, 2008, p. 246). Ao mesmo tempo em que o dispositivo
concatena e atravessa instituicoes, leis, enunciados cientificos etc., cada um desses elementos,
inclusive os discursivos (préaticas discursivas) podem funcionar como dispositivos. Este
conceito pode ser entendido também como uma funcao estratégica que é formada para atender
a determinada urgéncia historica. E, muito mais que isso, o discurso é “imanente aos fatos
historicos, a todo dispositivo do qual é apenas a formulacdo Gltima, o discurso ndo move a

histéria, € movido por ela com seu inseparavel dispositivo” (VEYNE, 2011, p. 57).

No artigo O que é um dispositivo? (2005), o pesquisador italiano Giorgio Agamben
esclarece este conceito, tdo caro as investigacdes de Michel Foucault. Agamben (2005)
propde delinear uma “sumaria genealdgica” do dispositivo em Foucault e levar o conceito
para um contexto mais amplo. O autor remonta ao uso do termo oikonomia (economia,
administracdo, cuja tradugdo em latim € dispositio) na teologia durante o periodo do século
dois ao século seis, inserido pelos padres para poder evitar que a Trindade fosse interpretada
como politeismo. A oikonomia seria, nesse sentido, a maneira como Deus governaria o
mundo, uma forma triplice de administrar. Assim, Agamben explica que ha algo de comum
entre os termos oikonomia/dispositivo, a Geistell (aparato) de Heidegger e a positividade de
Hegel (aquilo que inculca nos sujeitos regras, ritos, sistemas de crengas etc.) como um “um
conjunto de praxis, de saberes, de medidas, de instituicbes cujo objetivo é de administrar,
governar, controlar e orientar, em um sentido em que se supde Util, 0s comportamentos, 0s
gestos e os pensamentos dos homens” (AGAMBEN, 2005, p. 12).

Agamben (2005) defende que Foucault toma emprestado o conceito de positividade
hegeliano para desenvolver o conceito de dispositivo, mas nao para conciliar, como em Hegel,
a relacdo entre os sujeitos e o elemento historico, ou seja, “o conjunto das institui¢des, dos
processos de subjetivacdo e das regras em que se concretizam as relacoes de poder”
(AGAMBEN, 2005, p. 11), sendo para demonstrar como 0s dispositivos atuam, isto é, como

funcionam nas relagdes de poder.
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Para o pesquisador, existem, de um lado, os seres viventes e, de outro, os dispositivos.
Da relacdo entre esses dois grupos, temos o processo de subjetivacdo, que culmina numa
terceira instancia, os sujeitos. Agamben afirma ainda que a atual fase do capitalismo é
responsavel por uma proliferacdo dos dispositivos, os quais, de uma maneira geral, podem ser
definidos como “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides e 0s
discursos dos seres viventes” (2005, p. 13), isto €, trata-se dos meios pelos quais 0s sujeitos se

tornam sujeitos.

Em O sujeito e o poder, podemos entender que a concepgao de sujeito pela perspectiva
genealogica pode se referir a dois significados: “sujeito a alguém pelo controle e dependéncia,
e preso a sua prépria identidade por uma consciéncia ou autoconhecimento. Ambos sugerem
uma forma de poder que subjuga e torna sujeito a” (FOUCAULT, 1995, p. 235).

Paul Veyne esclarece como a relagcdo entre os discursos e os dispositivos séo tdo
inerentes que o discurso, entendido como prética, pode ser também um dispositivo, o qual
relaciona coisas, ideias, representacdes, doutrinas com instituicdes, praticas sociais, leis etc.
“O discurso impregna tudo isso” (2011, p. 57). Dreyfus e Rabinows, por sua vez, explicam
que os dispositivos sdo “as praticas elas mesmas, atuando como um aparelho, uma ferramenta,

constituindo os sujeitos e os organizando” (1995, p. 135).

Desta feita, passaremos a uma explanacdo das concepc¢des de identidade nacional e,
em seguida, explicitaremos posi¢des de sujeito que indicam este lugar social e histérico em
que a criminalidade é parte da identidade de uma nacdo. Como dissemos, nosso objetivo é
demonstrar com a banalizacdo do crime é efeito da producdo e circulagdo dessa tomada de

uma identidade nacional.

4.2 A identidade nacional

Kathryn Woodward (2009) explica, por meio de outros tedricos como Durkheim,
Strauss e Douglas, como a identidade é produzida por meio da marcacao da diferenca. Isto é,
tal marcagdo se da através de sistemas simbolicos e de formas de exclusdo social. Conforme
as formas de classificacdo de cada sociedade é que se constroi o significado das coisas. No
entanto, isso ndo é suficiente para explicar por que assumimos determinadas identidades.

Assim, a autora aponta a subjetividade como chave para pensarmos nesse investimento, pois é
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“quaisquer que sejam os conjuntos de significados construidos pelos discursos, eles s6 podem

ser eficazes se eles nos recrutam como sujeitos” (WOODWARD, 2009, p. 55).

Segundo Ernest Renan (1882), uma nacdo nao pode ser criada baseada na nogéo de
raca, pois ndo ha raca pura. Além disso, os agrupamentos humanos ndo seguiram, no decorrer
da histéria, uma unidade psicoldgica e muito menos uma origem zool6gica do homem, pois
tais agrupamentos sdo um fato historico e ndo o desenvolver das ragas. A lingua também n&o
pode ser tomada como principio gerador de uma nacdo ja que as linguas sdo formacdes
historicas, isto é, um efeito de relagdes sociais e ndo exatamente a causa delas. Renan (1882)
discorda ainda que a religido possa ser condi¢do para a criacdo de uma nacdo, pois ha muito
tempo ela deixou de ser um principio unificador de grupos sociais, reportando-se para o plano

individual.

Além disso, Renan (1882) afirma também que ndo se trata de uma comunidade de
interesses, esta gera tratados de comércio, mas ndo uma nacao. E, por ultimo, este historiador
francés descarta o fator geogréafico por entender que nada de material basta para reunir um
grupo de pessoas sob 0 nome de nacdo. O que leva grupos humanos a se compreenderem
como nacdo é algo abstrato, mas um “principio espiritual” que faz o passado compartilhado
dar sentido a um futuro compartilhado. Para Renan (1882), trata-se de uma “consciéncia
moral” sob a qual os seres humanos se agregam, de uma vontade de fazer valer um legado de

lembrangas no presente.

Conforme este historiador, para que uma nagdo se constitua, € preciso, a0 mesmo
tempo, que haja uma atuacao do esquecimento, retirando da memoria as diferencas que foram
reunidas debaixo de uma unificacdo. Isto é, para que um sujeito sinta-se membro de uma
nacdo, é preciso para a existéncia da nacdo é preciso esquecer que, em algum momento do
passado, essa no¢do de nacdo entre os sujeitos ndo era natural e que ha a diferenca entre as
pessoas e ndo apenas pontos em comum. Trata-se de entendé-la como o compartilhamento de
coisas em comum e esquecer que, em sua formagdo, nenhuma nacéo € homogénea, ou seja, é

constituida de diversas outras nacdes e diferencas culturais.

Destacamos, ainda, que Renan (1882) enuncia de um lugar histérico diferente do
nosso, mas suas discussdes foram primordiais para que outros pesquisadores as retomassem
na contemporaneidade. Um deles é Benedict Anderson (2008), para quem a nacdo € uma

comunidade politica, imaginada, limita e soberana.
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Por comunidade, Anderson (2008) entende que existe uma “camaradagem horizontal”
que faz os sujeitos de diferentes classes estejam vinculado sob a nogdo de nagédo. Por
imaginada, o autor entende a capacidade de os membros de uma comunidade compartilhar
coisas em comum (partindo da ideia de “grande solidariedade” de Renan) mesmo sem se
conhecerem. A nacao é uma comunidade limitada também porque ela ndo pode abranger todo
0 mundo, precisando limitar-se com outras nagdes para constituir sua identidade. Ela é
soberana devido as condi¢des de producdo de seu conceito: o lluminismo e a criacdo do
Estado Soberano, momento em que as nagdes procuraram sua autonomia politica e

econbmica.

Anderson (2008) explica que, para imaginar a nagao, a sociedade precisou passar por
trés transformacdes elementares: o rebaixamento da lingua sagrada (em especial, o latim), que
era tida como o unico sistema privilegiado para conhecer o mundo; o declinio das
monarquias, as quais eram vistas como o centro organizador da sociedade; e a percepcao de
tempo que o romance e o jornal provocaram, fazendo com que a pessoas compreendessem

que outras pessoas em lugares diversos poderiam executar atividades de forma simultanea.

José Luis Jobim (2006), por sua vez, afirma que a concepcdo de identidade nacional
como “espirito do povo” foi bem aceita devido as condi¢des historicas do pais, que se
caracterizou pela escraviddo e pela permanéncia dos portugueses no sistema politico apds a
independéncia. A literatura de entdo criava o plano de fundo para o Estado-nacéo brasileiro
como comunidade imaginada. Para Jobim “na constru¢do da identidade no Brasil, hoje, ainda
ha uma conexdo entre a auto-imagem, entre a autocompreensdo dos ‘brasileiros’ e o caldo de

cultura do qual ela se formou no oitocentos e se desenvolveu no século XX” (2006, p. 192).

4.3 A criminalidade constitutiva de uma identidade nacional

No decorrer de Mundo perdido (2006), emerge o discurso de banalizacdo do crime,
como algo inerente & identidade do brasileiro. A identidade nacional vai atuando na conduta
dos sujeitos, de modo que passam a se identificar como brasileiros e até mesmo a exercer
determinadas posturas em relacdo a criminalidade, uma delas, a adaptacdo as préticas
criminosas como o cuidado com a protecao no lugar de uma punicéo e/ou busca de eliminagéo

legal do crime.

Logo no inicio do romance, temos 0 seguinte trecho:
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No Brasil, ele dizia, ndo é nenhuma vergonha ter uma ordem de priséo
contra vocé. Tanto faz, pobre, rico, branco, os caras 14 de cima, digo,
ministro, vereador, bambamba, todo mundo tem. Brasileiro é assim, escroto
mesmo. Faz parte da nossa cultura roubar, sacanear. E como ser vitima de
assalto, todo mundo é (MELO, 2006, p. 09, grifo nosso).

O sujeito do enunciado faz parte da nossa cultura roubar se posiciona como brasileiro
e como alguém que j& cometeu um crime. Ao dizer que é parte da cultura do brasileiro roubar
e sacanear, a posicao-sujeito faz funcionar um sentido que liga a pratica criminosa as demais
praticas culturais do pais. O crime é discursivizado como parte da identidade do brasileiro e a
tomada da literatura ndo como mera representacdo ou reflexo da sociedade, mas enquanto
prética discursiva, nos permite esta analise da construcdo dos sujeitos discursivos na obra
literdria. Desta feita, no romance Mundo perdido (2006), o enunciado todo mundo é indica
gue o crime, seja enquanto vitima seja enquanto autor dele, é uma situacdo dada na vida do

brasileiro e que, mais cedo ou mais tarde, todos passardo por uma situacdo criminosa.

Em outra passagem temos: “Comecei a rir. Puta que o pariu. Outro puto na minha
vida. Cara, quanto vocé quer?” (MELO, 2006, p. 43, grifo nosso). Neste enunciado, a
posicao-sujeito aponta para o corriqueiro da subornacdo de autoridades. Maiquel oferece
suborno ao cabo Bruno, para que o deixe em paz. A pergunta, direta e pontual, deixa ver que
ndo é a primeira vez que tal situacdo acontece e que se trata de um costume. No mesmo
ensejo, 0 suborno atua como dispositivo de poder, afinal, € uma maneira de conduzir a
conduta do outro, € uma relacdo entre sujeitos livres e uma acdo que deixa a escolha. A partir
do momento em que o foragido ndo da escolhas para o cabo, temos entdo a situacdo de
violéncia, que culmina na eliminacdo da vida do cabo. Segundo Foucault (2008), o poder s
se exerce sobre sujeitos livres, pois o poder trata-se de uma acdo que visa a conduzir,
controlar, transformar a conduta do outro. Onde ndo héa liberdade, ndo ha exercicio de poder,

portanto, ha apenas violéncia.

J& o enunciado “Dificil mesmo era ser bom sem Deus” (MELO, 2006, p. 71) reitera
um efeito de sentido que outros enunciados produzem: a condi¢do de criminoso ou de um
sujeito errante em seu comportamento no que se refere as normas da sociedade (e o ponto de
referéncia da norma é ser bom) é algo que persegue o sujeito. O enunciado destacado acima
funciona mais como maneira de deslocar os sentidos da criminalidade, convergindo para uma
nogdo de crime enquanto pratica comum, pratica corriqueira. O termo lexical dificil mostra

uma luta do sujeito contra formas de agir que Ihe séo recorrentes, constantes. Nesse embate
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contra “mas” agdes (infragdo das normas, das leis, da moral), o sujeito ¢ absolvido/perdoado
via religido, através de sua ligacdo com um ser divino que o perdoe, j& que o perddo é uma
virtude essencial no comportamento do cristdo. O perdao atua como “carta branca” para que o
sujeito ndo seja violentado pela proibicdo, mas que possa sempre voltar a se comportar bem, a
tentar novamente, a compensar uma ma atitude com outra boa, como orar/rezar, ir a igreja,
pagar o dizimo, ajudar um irmao (de igreja), abdicar de bens materiais etc. O posicionamento
de que a religido, atraves do perddo divino, atua na conduta dos sujeitos estd materializado no
termo Deus, o qual é uma estratégia de controle que visa a barrar praticas que estejam fora das

normas, tanto da sociedade, de um modo geral, quanto da igreja.

Além disso, a palavra foragido, que retorna mais de uma vez no romance e que inicia e
termina a trama, faz funcionar o discurso de impunidade e, a0 mesmo tempo, apresenta-se
como forma de o sujeito ndo se envolver em lagos sociais. O enunciado “sou foragido” (que
se repete em varias passagens do livro) é posto como razdo para que o sujeito ndo se importe
com o0 que estd a sua volta, para que ndo reintegre o seio social e que, de certa maneira, 0
coloque numa posicdo de entremeio: nem criminoso nem justiceiro e, sim, como alguém que
deve cumprir pena por acdes que feriam as leis da sociedade, mas que ndao necessariamente

eram entendidas como crime por parte da comunidade contemplada pela protecédo do matador.

Retomando a hip6tese de relagdo entre a identidade do brasileiro e a criminalidade,
encontramos o trecho “Aqui no Brasil, se vocé quer ser alguma coisa na vida, tem que roubatr,
tem que ser ladrdo. Todo mundo rouba” (MELO, 2006, p. 106). Neste momento, Maiquel
pega carona com Josias, um caminhoneiro que trabalha com carga roubada. Novamente, na
discursividade literaria da qual empreendemos nossa analise, o crime é colocado como algo
que constitui a identidade do brasileiro quando expde todo mundo, pois se refere a todos que
nascem no Brasil. A expressdo ter que indica o crime como condi¢cdo de sobrevivéncia do

brasileiro pobre (que precisa ascender socialmente).

A passagem abaixo nos permite voltar as questdes assinaladas na introducao de nossa
pesquisa: “Vi paralitico andar, vi canceroso ficar bom, vi cego comecar a enxergar, agora, tem
um negécio que ninguém consegue resolver. Acabar com os ladrdes que infestam o mercado.
Os vigaristas. Os safados. Cuidado com seu dinheiro” (MELO, 2006, p. 174). Em um negdcio
que ninguém consegue resolver, a palavra negdcio mostra uma maneira de o sujeito lidar com
a criminalidade: ainda que perturbadora (infestam), € uma pratica do cotidiano, um negdécio
validado entre 0s sujeitos e que se incorpora as demais praticas de venda do lugar. Infestam o

mercado mostra que ndo ha impunidade para essas infragcdes e que sdo bastante comuns. O
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enunciado cuidado com seu dinheiro revela que ndo se trata de tentar punir ou acabar com a
criminalidade, mas de se adaptar a ela, de encontrar meios de se proteger e assegurar seus

préprios pertences. As pessoas se habituam ao crime.

O sintagma 0 nosso povo, em ‘“No Brasil, cheiramos muito hoje em dia. [...]
Basicamente 0 n0sso povo ndo presta. E cheira a beca” (MELO, 2006, p. 157), desfere uma
construcdo identitaria, o povo brasileiro, e generaliza 0 comportamento dessas pessoas:
nenhum brasileiro presta e todos usam drogas. O possessivo nosso da a ideia de
compartilhamento. Além de se incluir pelo verbo cheiramos, o sujeito deste enunciado
assume uma posi¢do que afirma se tratar de um comportamento de todo brasileiro ao usar o

modalizador de lugar no Brasil como unificacdo de um grande nimero de pessoas.

Antes de partir para procurar Samanta e Erica, Maiquel resolve falsificar os
documentos a fim de evitar que a policia o encontre. O rapaz se dirige a um despachante ja
conhecido, para quem ja matou um ladrdo chamado Russo. Neste excerto, podemos apontar o

suborno e o carater comum da falsificacdo de documentos.

Vocés ainda estdo metidos nessa sujeira? Falsificando porcarias? Hoje tudo
esta diferente, ele disse. Pago o que for preciso, respondi. Quero um RG
falso. E carteira de motorista.

As coisas estavam iguaizinhas. Era s6 pagar. Nada muda, na verdade, se
vocé tem dinheiro e esté disposto a pagar o preco. E eu estava (MELO, 2006,
p. 27-28).

Neste trecho, o sujeito concorda que a falsificacdo de documentos seja um ato ilicito,
basta retermos a atencdo para o uso das palavras sujeira e porcaria. Assim, ndo ha nenhuma
justificativa de retirar dessa pratica ilegal seu sentido de crime, mas de mostra-la em sua

cotidianidade.

Recortamos, do excerto abaixo, enunciados em que a situacdo de impunidade é

atribuida como uma especificidade do pais Brasil.

De repente, me deu uma pressa, uma vontade louca de mudar minha vida, de
encontrar Erica, de ter minha filha perto de mim, talvez fosse possivel fazer
alguma coisa, pensei, nos trés juntos novamente, comegar tudo de novo, em
algum lugar, o Brasil é tdo grande, ninguém te acha se vocé nao quiser
[...] juntos, com documentos falsos, sei 14, a gente podia comecar uma vida
nova, numa cidadezinha, um emprego, tudo isso me passou pela cabeca
(MELO, 2006, p. 28-29).



84

Tal identificagdo da impunidade como uma pratica comum no pais reaparece em “[...]
o Brasil ¢ um imenso buraco, ninguém te acha se vocé nao quiser” (MELO, 2002, p. 53). A
extensdo territorial € usada para explicar porque muitas pessoas andam livremente mesmo
tendo cometido alguma infracdo, algum crime mais grave ou ndo. Dada a grandeza
geogréfica, € dificil ter controle sobre tudo e todos. Assim é que o sujeito entende a
impunidade, a banalidade de cometer crimes e ndo ser preso/punido por isso. Atrelado ao
aspecto geografico, encontra-se outra caracteristica da cultura da nacdo brasileira: o
esquecimento. O sujeito de “Ninguém te vé, essa ¢ a verdade. Vocé pode sair. SO precisa
esperar eles te esquecerem. E nem demora muito. Porque a verdade ¢ que vocé ndo vale nada”
(MELO, 2002, p. 56) como o crime depende do esquecimento. Eles se refere ao sistema
penal, ao sistema judiciario, a midia e a sociedade brasileira como um todo. O criminoso em
si, ndo importa, a0 menos por um tempo para eles. Esquecer e seguir adiante é parte do dia-a-
dia do brasileiro neste enunciado. E nem demora muito aponta essa atitude como um fato

dado, costumeiro.

O tréfico de drogas e a prostituicdo sdo apontados como um dos Unicos meios de
tornar-se rico, de ascender a uma condicdo financeira melhor e dela desfrutar. Maiquel e
Eunice alugam um quarto em um hotel na “Cracolandia”, em Sdo Paulo. Esse momento
permite que Maiquel observe ao seu redor como as pessoas se comportam: “O hotel era cheio
de prostitutas e traficantes, ndo tem melhor jeito de ganhar dinheiro no mundo do que sexo e
drogas, essa ¢ a verdade” (MELO, 2006, p. 37). O sujeito deste enunciado enuncia do lugar da
cotidianidade do crime, do ponto de vista de que o crime é o meio de sobrevivéncia de muitas

pessoas e, por isso, é tdo comum: ndo tem melhor jeito de ganhar dinheiro no mundo.

O suborno é outra pratica comum, desvelada pela atitude de Maiquel que, diante do
impedimento de entrar com seu cachorro hotel, automaticamente entrega um dinheiro a mais

para o atendente:

O cachorro ndo vai poder entrar, disse o rapaz da portaria do hotel Alvorada
In, em Birigui. Eu estava exausto, ndo queria sair procurando outro lugar
para dormir. Meus olhos ardiam. Botei uma nota de dez sobre o balcéo.
Nosso cachorro esta muito doente, expliquei.

Dois minutos depois estdvamos carregando o Tigre para o andar de cima
(MELO, 20086, p. 60)

Destacamos ainda o sintagma dois minutos depois para demonstrar ndo s6 como o

comportamento de Maiquel foi automatico, demonstrando como isso é comum, mas também
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para apontar como o rapaz ndo se engana. O sujeito discursivo nesse sintagma confirma que
subornar é algo a que esta acostumado e que funciona. Por isso, ele nem sequer tenta outra
atitude antes de oferecer uma nota de dez para o recepcionista. A alternancia da descri¢ao do

cansaco de Maiquel para o suborno é imediata.

Quando a policia descobre 0 assassinato e o assassino de Bruno (o primo militar de
Divani), uma serie de jornais divulga o fato e denuncia o novo paradeiro de Maiquel, Campo
Grande, no Mato Grosso do Sul. O detetive contratado por Maiquel para encontrar Erica e

Samanta o esconde em um acampamento do Movimento Sem Terra.

Depois que o velho [o coordenador do acampamento] nos deixou, Anderson
[o detetive] me explicou que a vantagem daquele lugar é que 14 ndo entra
policia. Isso é area federal, ele disse. Claro que estamos pagando pela
hospedagem. Ja& fiz isso outras vezes (MELO, 2006, p. 94).

Chamamos a atencdo para a fala de Anderson. O verbo no pretérito juntamente com o
modalizador temporal outras vezes apontam para a recorréncia desse tipo de prética. O
indefinido isso se refere a esconder foragidos entre os sem-terra, também uma ilegalidade
conseguida através do pagamento. O coordenador se serve da legislacdo federal para tirar
proveito escondendo pessoas em troca de dinheiro. O Movimento Sem Terra é um movimento
tipico no pais e espalhado por todo seu territério. Esse fato atrela a “hospedagem” de foragido
como algo corriqueiro no Brasil, bastando ter oportunidade e vantagem para fazé-lo. Além
disso, 0 Movimento Sem Terra tem como ideal a reforma agréria, ou seja, a igualdade social
de uma maneira geral, trazendo consigo a defesa de uma sociedade mais justa. Sua atuacao se
da através de ocupacdo de terras para realizar o processo de desapropriacdo, ou seja, constitui-
se de uma organizacdo interna bastante complexa. Ndo é um movimento ilegal e sua atuacao
procura ser efetivada dentro da legalidade. Portanto, no enunciado recortado acima, o sujeito
afirma que, mesmo tratando-se de um movimento que preza pelo ideal de justica (atender a
reforma agraria) € um movimento cujos alguns membros ndo fogem dessa ordem da
criminalidade no pais: ela se aplica em qualquer instancia, em qualquer lugar, onde menos

poderia se esperar.

A maneira como Maiquel resolve a maioria de seus problemas mostram como o
sujeito discursivo em Mundo Perdido (2006) vé a criminalidade e praticas consideradas
desonestas como parte do cotidiano. Como nao fora bem recebido no acampamento, logo

tratou de mudar a situacgdo, oferecendo dinheiro e comprando as pessoas.
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Tirando o Osorio, eu era querido no acampamento. Na verdade, com
dinheiro, a gente é querido em todo lugar. Espalhei umas notas na cozinha,
para as mulheres gue mandavam nos caldeirdes de feijdo, e garanti minha
boia.

Além disso, os sem-terra gostavam do meu carro (MELO, 2006, p. 100-101).

O sintagma em todo lugar retoma essa generalizacdo de que se trata de uma préatica
comum, compartilhada por muitas pessoas, em especial, por aqueles que vivem no Brasil,
afinal, Méaiquel ainda ndo havia saido do pais para dizer que em outras na¢des a corrupgao,
por exemplo, também ocorre: o sujeito desses enunciados que recortamos usa o Brasil como
referéncia, ja que é por esse pais que percorre varias cidades e observa a recorréncia das

préticas ilegais.

A naturalidade com que Maiquel fala da venda de drogas dentro do acampamento
também funciona para banalizar o trafico: “Logo descobri que um pessoal da favela vizinha
entrava ali para fumar maconha e papelotar cocaina. Armado e tudo. Eu gostava de ficar com
eles, jogar conversa fora” (MELO, 2006, p. 101). O sujeito deste enunciado ndo se espanta em
estar no meio dos traficantes e ainda demonstra muita tranquilidade com a situacao, que ndo é
uma novidade para ele, mas algo com o qual estd acostumado: eu gostava de ficar com eles. O
Em jogar conversa fora podemos perceber como vender drogas € algo sem muita
importancia, praticado enquanto se bate um papo. Para o sujeito deste enunciado, vender
drogas é uma acao qualquer, tdo banal quanto conversar com alguém: papelotar cocaina ndo é

nada demais.

A partir da identificacdo de posi¢Bes-sujeito nos enunciados selecionados para esta
analise, pudemos destacar como o crime, em Mundo perdido (2006), enquanto supostamente
constitutivo da cultura brasileira, é discursivizado como pratica comum e até mesmo como
uma condi¢do da qual o sujeito ndo pode escapar, pois é conduzido a identificar-se como

brasileiro, logo, como alguém suscetivel ao crime.

Na discursividade literaria que tomamos para analise, a identidade nacional funciona
como dispositivo de banalizacdo da criminalidade quando os sujeitos agenciam, por meios de
discursos, uma narrativa da nacgéo (brasileira) atrelada a pratica do crime. Ao considerarmos a
identidade como dispositivo, referimo-nos, entdo, ao exercicio de poder, pois a identidade
nacional, nas obras analisadas, atua no sentido de conduzir os sujeitos, fazendo com que se
adaptem a criminalidade em vez de procurar elimina-la, e consentindo o crime como pratica

propria da cultura nacional. Outro ponto importante e que corrobora a banalidade do crime é a
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diversidade de lugares por onde passa o protagonista: Sdo Paulo, Rio Grande do Sul, Mato
Grosso, Mato Grosso do Sul, Para etc. Por onde vai, a situacdo é a mesma: suborno, roubo,

trafico e mortes.



CONSIDERACOES FINAIS

Diante das explanacOes acerca da fortuna critica, pudemos ndo somente resgatar um
cabedal rico de anélises em torno da obra de Patricia Melo, em especial, de O matador (2002)
e Mundo Perdido (2006), como também encontrar pontos lacunares que nos permitiram
encabecar uma analise discursiva das mesmas obras. Partimos de uma leitura ndo apenas
exploratdria dos trabalhos ja realizados, mas pontuamos dentro das pesquisas consideracdes
que abriram nossa leitura para questionamentos que abarquem a obra literaria em termos de

discurso.

A fortuna critica focalizou a producédo estética das obras e destacou a violéncia e o
crime como temas em torno dos quais as tramas foram tecidas, ao passo que tomamos a
criminalidade como efeito de sentido diante do funcionamento discursivo dos romances.
Identificamos, nos trabalhos realizados, o tratamento da identidade como um produto,
também tema, de relacfes de género ou como analise da narrativa mitologica. Entendemos, de
nosso lugar tedrico, que a identidade poderia funcionar como dispositivo, isto €, ndo somente
como o produto de relacBes de poder, mas ela mesma como estratégia de poder, como

discurso de banalizacdo do crime.

Em certos momentos, as pesquisas que tomaram como corpus O matador (2002)
partiram de uma perspectiva em que 0 protagonista estaria enredado numa passividade da qual
ndo poderia se livrar. Vimos que toda uma engrenagem social agia coercitivamente na
producdo do crime como produto mercadolégico ou como legitimacdo de “praticas
masculinas de dominacdo”. Assim, o matador foi tratado como produto da sociedade de
formas de dominacgdo. Propusemos a remissdo a concepgdo de poder foucaultiana para abrir
essa relacdo binria entre individual e social e considerar a heterogeneidade das relaces
sociais, as quais implicam ndo somente as imposi¢cdes sociais aos sujeitos, mas também a
possibilidade de que os sujeitos agem nas teias dessas relagcdes, que o poder ndo é algo que

emana de determinado grupo social, mas que € uma pratica dos sujeitos.

Destacamos ainda pesquisas que tratam a obra literaria como reflexo da sociedade,
como representacdo de lutas de classes, como uma versao ficcional do que ocorre no social.

Tais estudos foram importantissimos para que pudéssemos explicar como a obra literaria pode
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ser tomada ndo apenas como reflexo, mas como acontecimento discursivo, como parte de todo
um arquivo daquilo que foi e e produzido acerca da criminalidade e sua relacdo com a
identidade nacional. Outras analises da fortuna critica ressaltaram a producao da identidade
em termos de consumismo, apontando como 0s sujeitos escolhem determinadas identidades
conforme os anseios de consumo inculcados pela sociedade capitalista na atualidade. Isto nos
permitiu trazer problematizacbes do ambito dos estudos culturais quanto a identidade, vista

ndo como escolha, mas como investimento subjetivo que se da na e pela linguagem.

Em estudos que fizeram uma comparacdo entre a obra de Rubem Fonseca e a de
Patricia Melo, pudemos perceber uma proficua analise da violéncia como tema central, o que
nos levou a questdes que se referem ndo apenas a presenca da violéncia nos romances, mas
como 0s posicionamentos de sujeitos de alguns enunciados apontam a pratica de matar
(tomada Unica e especificamente como violéncia nestes estudos) como autodefesa, como
estratégia de seguranca alternativa em que o Estado ndo garante tal direito, ou como direito a

honra pessoal.

Uma das pesquisas da fortuna critica discutia acerca de uma caracteristica vinculada a
uma identidade nacional, o “jeitinho brasileiro”. A partir da leitura deste trabalho, produzimos
um mote para pensar a identidade nacional em seu funcionamento de banalizagdo do crime.
Se este estudo entende a obra de Patricia Melo como manifestacdo de um determinado
aspecto da identidade nacional, por outro, propusemos pensar se a aceitacdo e a circulacdo do
discurso da identidade nacional ndo poderiam estar atreladas a conduta dos sujeitos diante da
criminalidade, de modo fazer com que os sujeitos a compreendem como algo constitutivo da

cultura brasileira.

Iniciando nossa proposta, recortamos uma série de enunciados que evidenciavam a
(des)criminalizacdo dos sujeitos como forma de garantir a protecdo a propriedade privada, a
retratacdo da honra ou o direito de seguranca. Ao construir um imaginario sobre as vitimas e
0s criminosos, vimos como € possivel construir a identidade do justiceiro. A analise dos
enunciados permitiu identificarmos posi¢cdes-sujeito que apontam a constituicdo de
identidades. A partir da autorizacdo para matar, a identidade de justiceiro funcionou como
instrumento para controlar, separar, conduzir e agregar sujeitos. O trabalho do justiceiro é o
de punir, vingar e proteger, assim como organizar a comunidade para a qual seus servigos sao
oferecidos. Ha, em O matador (2002), acordos entre ladrdes, comerciantes e traficantes para

delimitar uma é&rea de atuacdo. A identidade que primeiro se constréi é a do matador-
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justiceiro, que presta servigcos de seguranca a comunidade. Sua tarefa é livrar o bairro de
ladrdes, estupradores e traficantes em geral.

Esta identidade é produzida porque ha o desejo de vinganca, de protecdo, de punicdo e
a necessidade de alguem que realize esse desejo coletivo. Esta exterioridade que atua na
construcdo da identidade do matador provém de varias instancias, pois ela é efeito das
relacbes de poder e este, conforme a perspectiva foucaultiana, € multivetorial. Observamos
que a autoridade policial e o desejo dos moradores de ver os ladrdes e estupradores
eliminados sdo parte dessa exterioridade.

O matador-justiceiro, que prevalece na primeira parte de O matador (2002), da lugar
ao matador-criminoso, fato que ocorre a partir da criminalizacdo da mesma pratica que serviu,
no primeiro momento do romance, como forma de garantir seguranca. Esta mudanca
identitaria é efeito do préprio carater heterogéneo da identidade e ocorre a partir do momento
em que outros posicionamentos de sujeito sdo assumidos no discurso, posicdes estas que
atestam o ato de matar como punicao para a infracdo de direitos de empresarios e pequenos

comerciantes, mas ndo como instrumento de punic¢ao contra eles mesmos.

No final da segunda parte de O matador (2002) e durante todo Mundo Perdido (2006),
0 sujeito se constitui como o matador-fugitivo que, apesar de ter cometido crimes, ndo se trata
de um bandido. As posicOes-sujeito dos enunciados que elencamos apontam para um lugar
discursivo em que o foragido € o sujeito levado coercitivamente para a criminalidade. Assim,
0 matador ndo é o criminoso mau, mas um sujeito que foi induzido a proteger-se através do
crime. O sujeito de Mundo perdido (2006) € um criminoso de valores familiares, religiosos e
humanitarios que sé age contra a vida de outrem quando ndo encontra outra opcdo. Tal
humanizacdo do sujeito matador é produzida em enunciados em que compreendem o direito a
vida acima de qualquer coisa, um direito humano e universal, concedido a todos

independentemente de sua conduta em sociedade.

A andlise dos enunciados selecionados em O matador (2006) também nos permitiu
entender que, ao passo que algumas posi¢Oes-sujeito sobre criminoso sdo assumidas, ha
também posi¢cbes que assumem uma identidade nacional que justifica as praticas infratoras.
Ao identificarmos um posicionamento que se refere a criminalidade como produto de
problemas sociais, percebemos que existe uma a construcdo do sujeito enquanto passivo as
questdes sociais. O discurso de O matador (2002) é predominantemente determinista. Isto €, o

sujeito (nos referimos a personagem principal) do romance em questdo é agenciado por aquilo
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que lhe é exterior e aceita tal fato com uma postura submissa, enunciando de um lugar
discursivo em que ndo h& opcbes sendo as que a sociedade impbe. Outro ponto que pudemos
perceber, € que os enunciados analisados s@o constituidos por posicionamentos que retiram da
desigualdade social a responsabilidade de gerar a violéncia e o crime. O lugar discursivo do
sujeito que enuncia em O matador (2002) interpreta o crime como algo constitutivo de
determinados sujeitos, como parte de um carater mau, posicionamento este que ird de
encontro a alguns enunciados de Mundo perdido (2006), em que o criminoso é um ser

humano levado a cometer crimes justamente por consequéncia das condi¢6es sociais.

Diante disso, gostariamos de ressaltar a multiplicidade de posicionamentos que 0s
enunciados de ambos os romances nos aponta. De O matador (2002) para Mundo Perdido
(2006) existe um deslocamento significativo da pratica de matar como pratica de legitima
defesa para crime e, em seguida, para condicdo social imposta. Esse deslocamento faz

funcionar identidades distintas e lugares discursivos distintos para a criminalidade.

Em Mundo perdido (2006), a identidade nacional, nesse sentido, funciona como
agregador de praticas comuns, ou que, pelo menos, 0s sujeitos discursivos assumam como
praticas comuns. Ao colocar o crime como algo comum entre um numero significativo de
pessoas (por isso a construgdo de uma identidade nacional), os sujeitos banalizam
determinadas acOes. Neste caso, acOes infratoras da lei e que, apesar de infratoras, dizem
respeito a um habito aceito socialmente. Eis entdo a banalizacdo do crime funcionando como
dispositivo, no sentido de agir sobre os sujeitos de forma a inculcar-lhes a aceitacdo dos

crimes.

Nesse sentido, a identidade ndo foi tomada como tema ou produto de dispositivos
maiores, mas propusemos vé-la como uma pratica discursiva, como estratégia de banalizacdo
do crime. A identidade, conforme expusemos em nossas analises, funciona como discurso de
aceitacdo do crime como parte da cultura de um povo. Ao tornar compartilhada a
criminalidade no cotidiano do brasileiro, a identidade produz a tolerancia do crime nos
habitos e acontecimentos corriqueiros dos sujeitos, fazendo com que eles se adaptem a tal

condig&o, que se acostumem a ela.

Outro ponto produzido discursivamente no corpus, o qual percebemos a partir de uma
visdo geral das analises feitas, é o deslocamento da relacéo entre lei e convencéo social. Se a
lei deveria, inicialmente, institucionalizar convencdes sociais, nas obras analisadas, essa
relagdo se modifica, a ponto de entender a lei ndo mais como reguladora de condutas, mas

como mera identificacdo e categorizacdo dos sujeitos.
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De posse desta observagéo, apontamos que as leis vdo funcionar, de forma geral, sob
dois aspectos: i) reinterpretadas conforme interesses locais (os Direitos Humanos funcionando
como autorizagdo para a seguranca pessoal e o direito a honra); ii) como instrumento
categorizador apenas (roubar/matar sdo infracGes, mas quem as pratica sdo ladrbes ou
matadores ou estupradores, 0s sujeitos assumem tais identidades como dadas a priori, como
condicdo ultima, como dada desde seu nascimento), que corrobora a nossa observagdo de que
o discurso sobre criminalidade no corpus € determinista e reduz em muito as possibilidades de

uma identidade plural, movente e mutante.

Trata-se de sentidos bastante distantes posto que reconfiguram radicalmente o
tratamento para com o criminoso. Ressignifica, alids, a propria classificagdo “criminoso” —
“ndo criminoso”. Se, por um lado, o matador pode ser compreendido com justiceiro,
salvaguardado pelo préprio direito de defesa, por outro, é identificado como assassino,
portanto, criminoso. O proprio termo matador carrega esse embate de sentidos produzidos
nos/pelos romances: o sujeito é matador (assassino) porque é aquele que mata (a nomeacao de
uma pratica); o sujeito é matador (justiceiro) porque é aquele que mata a dor do outro, que
resolve problemas, que elimina obstaculos, que traz de volta a honra e a dignidade do outro.
Ao mesmo tempo, a palavra matador ndo promove 0 mesmo efeito que a palavra assassino

provoca. O sujeito mata algo/alguém, mas ndo se sabe (ou ndo é ponto crucial saber) o qué.

A palavra matador sugere o deslizamento da pratica de matar entre perspectivas muito
distintas: da aceitacdo social a extrema marginalizacdo dos sujeitos e da reinterpretacdo a luz
dos direitos humanos a categorizacdo determinista. O movimento que esta palavra produz é
justamente o modus operandi das tramas em O matador (2002) e Mundo perdido (2006). O
sentido da palavra matador emana justamente do funcionamento discursivo das obras em

questdo, apontando-as como pratica discursiva, como uma discursivizacdo da criminalidade.

Em Mundo perdido (2006), a desumanizacdo do humano é uma estratégia usada como
justificativa para matar e produzir a pratica da criminalidade como uma necessidade. Além
disso, nessa obra, ha enunciados que reconstroem o sentido de criminoso sem retorno, sem
“jeito”, incorrigivel. O criminoso, entdo, passa a ser construido como alguém que possuli
desejos de viver dentro das normas sociais, mas ndo consegue, porque as condigdes em que se
encontra o levam novamente a cometer atos de criminalidade. Identificamos nesses
enunciados posi¢cdes-sujeito que configuram o criminoso como um ser humano perdido em
meio a condi¢Bes desfavoraveis que o levam a praticar crimes. O criminoso € construido

como alguém sensato, bom, honesto e fraterno e, muitas vezes, vitima das situacdes, vitima
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do préprio crime. Esta conduta de evitar a violéncia como atributo de humano decorre do
pensamento iluminista, do qual podemos verificar uma determinada defesa de carateristicas

que se deve ter para ser entendido como um ser humano.

As posicOes-sujeito identificadas desvelam uma contradicdo emergente das
interpretacdes dos Direitos Humanos: ao mesmo tempo em que é preciso humanizar, ou seja,
considerar o cardter humano acima de qualquer prética (infratora, criminosa ou ndo), é
possivel desumanizar para justificar a violéncia. Podemos observar, além disso, que uma
sociedade de direitos estimula a exigéncia do cumprimento de tais direitos e que infringi-los
provoca um descontentamento maior do que seria em uma sociedade cujos direitos fossem
mais restritos. Isto €, a honra, a seguranca, a propriedade privada e a readmissdo na sociedade
depois de ser banido dela (no caso do foragido e do criminoso condenado) sdo direitos
inaliendveis de qualquer ser humano e ser destituidos deles apenas instiga nos sujeitos, de

forma mais intensa, uma sensacao de desumanizagéo.

As analises também nos permitem refletir sobre o lugar da literatura. Defendemos
que a literatura, sem desconsiderar seu carater artistico, segue a mesma ldgica de
funcionamento de enunciados de outros campos - como a midia, por exemplo-, mas
concatenando com discursos em que o ato de matar se desloca de crime a forma de seguranga
pessoal, a literatura acaba por constituir uma mesma formacao discursiva que estes discursos.
Lembrando sempre que ndo tomamos a obra literaria como espelho da sociedade, mas como
acontecimento discursivo e, como tal, segue uma ordem do discurso, funciona dentro de uma

regularidade de discursos enredados em uma formacao discursiva.

No entanto, tratando-se de literatura, os efeitos sdo outros. Um deles, pensamos, esta
na aceitabilidade/tolerancia que o estatuto de obra de ficcdo pode produzir. A identidade
nacional com agenciadora de sujeitos, como dispositivo de banalizacdo do crime, aspecto
estudado em nossa investigacdo, sendo materializada linguisticamente em romances como O
matador (2002) e Mundo perdido (2006), juntamente com a aceitacdo do ato de matar como
forma de defesa pessoal e retratacdo de direitos pode estar dentro de uma zona de tolerancia
por parte da sociedade posto que a literatura € tomada como ficgdo, como néo real, como um

ligar da invencéo.

Né&o propomos definir o que seria literatura, muito menos simplificar seu carater
produtor de sentidos, sua faceta artistica, sua capacidade de transgressdo de realidades.
Propomos entender que a literatura é uma realidade e que € uma pratica discursiva, sendo

assim, marcada histérica, cultural, social e ideologicamente.
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