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RESUMO 

 

O Caderno Rosa de Lori Lamby, de Hilda Hilst, livro do qual retiramos o material eleito 
para constituir o corpus de nossa pesquisa de mestrado, traz a história de uma garota de 
oito anos que relata, em um diário, O caderno rosa, suas possíveis experiências sexuais 
com homens mais velhos. Ao laçarmos nosso olhar para a obra em foco, percebemos 
que se trata de uma escrita confessional. De acordo com Foucault (1998), no século 
XVII, a confissão foi imposta, pela Igreja Católica, como um meio de controle 
tornando-se, assim, uma maneira de a instituição saber o que se passava com as pessoas, 
inclusive no que diz respeito aos prazeres. A partir desse momento, o sexo começou a 
ser discursivizado. Nesse sentido, poderemos verificar a construção da sexualidade 
como objeto histórico e como produção de saber, analisando os procedimentos de 
controle e resistência na obra, pensando sobre a maneira como a memória pode ser 
recuperada, por meio de imagens evocadas a partir da justaposição de discursos. 
Buscaremos suporte nas reflexões de Courtine (1999), que rearticula, na direção 
apontada por Michel Foucault, os cruzamentos linguísticos com a história. Para nossa 
análise, partiremos da identificação dos enunciados nos extratos a serem analisados, 
usando os postulados de Foucault sobre enunciado. Para que se considere um conjunto 
de signos como enunciado, é preciso que a posição do sujeito-enunciador seja 
assinalada. Dessa forma, uma palavra ou frase pode ser usada da mesma maneira em 
momentos diferentes, podendo ser determinada como diferentes enunciados. Assim, ao 
deparar-se com um enunciado, o qual aponta para uma posição do sujeito sócio-
historicamente marcada, não se trabalha com a relação entre autor e obra, mas, de 
acordo com Foucault, procura-se determinar a posição que pode e deve ocupar cada 
indivíduo para ser sujeito. Posto isso, refletiremos sobre a memória a partir do que tais 
enunciados trazem à tona. Para tanto, basear-nos-emos no conceito de memória 
discursiva, proposto por Courtine (1999), como o que se estabelece devido a uma 
existência histórica do enunciado no interior de práticas discursivas e possibilita-nos 
alcançar uma maior interpretação do enunciado a ser lido. Objetivamos, também, à 
problematização d’O Caderno Rosa e sua forma de confissão como escrita de si, 
investigando, assim, a maneira pela qual o sujeito de nossa pesquisa torna-se sujeito de 
seu próprio desejo e como essa relação se construiu de forma exterior para o interior e, 
depois, de uma forma interior para seu próprio interior, em um movimento de si para si. 
Ao olhar para a sua própria sexualidade, como nos coloca Foucault (1995), 
confessando-a, o indivíduo está em um momento de sujeição à sua própria sexualidade, 
constituindo-se como sujeito. Sob esse prisma, observar a si, de acordo com o referido 
autor, faz com que o indivíduo descubra, a partir de seu desejo, a verdade de si numa 
relação de si para consigo, fazendo-se sujeito de sua própria moral. 
 

Palavras-chave: Sujeito; Confissão; Memória; Escrita de si; Sexualidade. 
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ABSTRACT 

 

In O Caderno Rosa de Lori Lamby (The Pink Book of Lori Lamby), by Hilda Hilst, 
book taken as corpus for our search, we listen to an eight-year-old girl’s voice who 
writes about her sexual experience with an older man, on her diary. We consider the 
book as a confessional writing. By the 17th century, the Catholic Church started a job: 
transforming the sex in discourse via confession. The individual was incited to talk 
about sex, pleasure and the deepest desires to achieve the salvation. Thus, the sexuality 
was not denied but incited, organized, building a connection between the individuality 
and subjectivity. Furthermore, the sexuality is not deleted from the individual. From this 
perspective, we can verify the sexuality construction as a historical object and 
production of knowledge. Besides, analyzing the procedures of power and resistance 
from the book, we want to think about the ways that memory can be recalled through 
the images which come with the discourses produced, supported by Courtine (1999) 
who articulates, from the direction shown by Michel  Foucault, the linguistics 
intersection with the History. Considering this theory position, we will identify the 
statements from the extracts taken for analysis. Thus, we will consider Foucault’s 
postulates about the discursive formations. In accordance to Foucault’s postulate, a 
group of formulations can be considered as a statement if the position of the subject is 
shown. Certainly a word or a phrase can appear in different times but at each moment it 
signifies a new meaning and can be understood as different statements. It is considered 
that when those formulations are reported as a statement, one does not analyze the 
relation between an author and its writings but, according to Foucault (2008), it 
determines what position can and must be occupied by any individual to be the subject 
of a statement. Starting from the selected statements and based on Courtine’s theory, we 
will reflect about the memories which are established as an historical existence through 
the discursive practices. These memories, however, help us better understand the 
statement to be read. Afterwards, we aim to investigate O caderno rosa  (The Pink 
Book ) and its form of confession as a kind of self writing, the way the subject of our 
search becomes subject of its desire and how this relationship happens from the exterior 
to the interior and, then, from its interior to his own inner. It has been considered by 
Foucault (1995) that when one looks to its own sexuality, confessing it, one constitutes 
as a subject. Looking to itself, the individual discovers, from its desire, its self truth in a 
relationship from self to self and makes itself subject of its own moral.   
 
 
Key-words: Subject; Confession; Memory; Self writing; Sexuality. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

 

No fundo da prática científica existe um discurso 

que diz: "nem tudo é verdadeiro; mas em todo lugar 

e a todo momento existe uma verdade a ser dita e a 

ser vista, uma verdade talvez adormecida, mas que 

no entanto está somente à espera de nosso olhar 

para aparecer, à espera de nossa mão para ser 

desvelada.  (Michel Foucault, 1979) 

 

 

1. Abrindo o caderno 

 

 

Falar da própria sexualidade, ou melhor, falar de si, não constitui uma tarefa 

fácil para ninguém, mas desde há muito tempo o indivíduo vem sendo forçado a falar de 

seu sexo. Por meio da confissão, proferida a um pastor, o qual tinha a incumbência de 

mostrar o caminho e de fornecer a salvação, o sujeito falava de si. Assim, a Igreja sabia 

o que acontecia com todo o rebanho, desde os afazeres mais corriqueiros até a 

intimidade de cada um. Nesse sentido, no ocidente, como nos coloca Foucault (2006d, 

p. 76), a sexualidade não era negada, mas incitada, organizada, construindo uma rede no 

que se refere à construção da “individualidade, da subjetividade, em suma, a maneira 

pela qual nos comportamos, tomamos consciência de nós mesmos.”  

A sexualidade é, pois, um elemento que não pode ser dissociado do 

indivíduo, pois é “constitutiva dessa ligação que obriga as pessoas a se associar com sua 

identidade na forma da subjetividade” (FOUCAULT, 2006d, p. 76). É nesse ponto que 

pensamos o sujeito de nossa pesquisa: um sujeito clivado por sua sexualidade e a 

incitação desse discurso, confessando sobre seu sexo e se (re)fazendo a cada 

enunciação.  

Sob essa perspectiva, ao abrir O Caderno Rosa de Lori Lamby, de Hilda 

Hilst, livro que constitui o corpus de nossa pesquisa de mestrado, ouvimos a voz da 

pequena Lori, uma criança de oito anos que escreve em seu diário. Logo na primeira 
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página, a narradora nos diz que vai escrever da maneira que seus pais a ensinaram. 

Então, relata os detalhes de suas experiências sexuais com homens mais velhos, sua 

relação com seus pais e a constante crise que tomava conta de seu lar. O pai da pequena, 

escritor, pensava escrever uma “literatura de qualidade”, mas, para alcançar 

rentabilidade esperada e ser lido, viu-se obrigado, por exigência do editor, a produzir 

bandalheiras1, literatura pornográfica. Mesmo com a constante busca de alcançar uma 

outra escrita, o escritor não se colocava nesse lugar, ou seja, não aceitava ter de produzir 

uma literatura pornográfica.  

Lori conhece um homem, tio Abel, o qual passa a ser seu companheiro 

durante toda a narrativa. A menina se sente à vontade para confessar-lhe os problemas 

de sua tão agitada vida. Tio Abel torna-se, portanto, o companheiro de Lori e, mesmo se 

prostituindo com outros homens, a pequena mantém uma grande afinidade com seu 

querido tio. Em determinado momento da narrativa, tio Abel se muda para outra cidade, 

Lori sofre com a perda, mas ainda lhe restam as cartas que recebe de seu tio e o seu 

caderno rosa, eterno confessionário e companheiro.   

Quase no final da narrativa, Lori nos conta que seu caderno rosa fora 

encontrado por seus pais, o que desencadeou uma nova, e ainda maior, crise naquele lar: 

seus pais foram internados em uma casa de repouso. 

Até chegar a esse ponto da narrativa, acreditávamos que Lori realmente 

mantinha relações sexuais com homens mais velhos, como se fosse uma pequena 

prostituta, aliciada por sua família. Descobrimos, então, que as confissões feitas em seu 

caderno rosa aconteceram por ela participar de perto da crise que se passava dentro da 

sua casa. Abel, portanto, foi o nome que a pequena retirou do catecismo, e as cartas 

foram copiadas do material do pai. No mais, a pequena, por ter acesso às revistas e aos 

livros pornográficos, escreveu como se estivesse acontecendo com ela. 

Mesmo provocando a internação de seus pais em uma clínica psiquiátrica, 

Lori, em segredo, não desiste de escrever suas histórias, mas agora quer escrever para 

crianças iguais a ela. Então, Lori pede que tio Lalau, o editor, o qual foi o único a 

elogiar as bandalheiras escritas em seu caderno rosa, divida esse segredo com ela. O 

                                                            

1 Essa definição para a literatura obscena foi retirada do seguinte trecho: “o Lalau falou pro papi: por que 
você não começa escrever umas bananeiras pra variar? Acho que não é bananeira, é bandalheira, agora eu 
sei. Aí o papi disse pro Lalau: então é só isso que você tem pra me dizer?” (HILST 2005, p. 19)  
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livro termina com histórias pornográficas para crianças. Assim, a narradora revela o que 

“realmente” se constituiu naquele espaço discursivo.  

Digamos que Hilst traz para sua obra o sentido secreto das palavras 

despertando, em nós, estudiosos da língua, um desejo imensurável de conhecer o mundo 

que se situa dentro de seus livros.  Nessa perspectiva, O Caderno Rosa de Lori Lamby 

foi anunciado, em 1989, na quarta edição do livro “Amavisse”, também de Hilst, com o 

poema2 abaixo transcrito: 

 
 O escritor e sesu múltiplos vêm vos dizer adeus 
Tentou na palavra o extremo- tudo 
E esboçou-se santo, prostituto e corifeu. a infância 
Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura. 
A juventude apenas uma lauda de lascívia, de frêmito 
Tempo-nada na página. 
Depois, transgressor metalescente de percursos 
Colou-se à compaixão, abismos e sua própria 
                                                             sombra  
“poupem-nos o desperdício de explicar o ato de brincar. 
 a dádiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo.  
 O Caderno Rosa é apenas resíduo de um “potlatch”.  
 e hoje repetindo Bataille:  
“sinto-me livre para fracassar”.  

 

Atentemos para essa materialidade linguística e seus efeitos de sentido: 

“potlatch”, palavra de origem indígena que significa dom, na língua nootka. Ao afirmar 

que O Caderno Rosa é apenas um resíduo de “potlatch”, faz-nos pensar a escrita de 

Hilst, a partir dessa obra, apenas como o que teria sobrado de um dom que a autora 

utilizou para chegar até o que se denominou de escrita erótico-obscena. Porém, é 

possível compreender que “potlatch” se amplia em sentidos outros, dando-se a ver como 

significado de uma cerimônia realizada pelas tribos do nordeste americano, na qual um 

chefe índio entrega outros objetos valiosos para desafiar/humilhar seu rival, sendo que 

este pode agraciá-lo, em uma nova cerimônia, com objetos de maior valor para 

demonstrar sua generosidade. 

O diário de Lori Lamby propõe, assim, relações enunciativas entre 

interlocutores num momento dado, incitando posições e resistências, fazendo retornar 

acontecimentos, recriando cerimônias, ou incitando protocolos discursivos, como na 

                                                            

2 Poema retirado do site http://www.iel.unicamp.br/cedae/Exposicoes/Expo_HH/HH_1.html, consulta 
feita em 15/10/ 2008. 
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tribo indígena americana. Certamente, estamos diante de uma escrita de si, que nos 

conta sobre o homem contemporâneo, fala de suas formas de confissão, numa sociedade 

orientada pelos valores morais do ocidente. 

Devemos a escolha dessa obra como corpus de nossa pesquisa ao fato de 

que, na Análise do Discurso desenvolvida no Brasil a partir dos diálogos entre Michel 

Pêcheux e Michel Foucault, a linguagem contida no texto nos possibilita analisar 

discursivamente os enunciados, pois, em conformidade com essa teoria, o discurso 

articula-se entre os fenômenos linguísticos e a história, além de envolver uma dada 

memória, fazendo surgir a cada enunciação novos acontecimentos. Em outras palavras, 

o discurso é um acontecimento produzido historicamente. Segundo Pêcheux (2002, p. 

17), esse acontecimento é o “encontro de uma atualidade e uma memória”. Tem uma 

certa peculiaridade no sentido que sua historicidade é única e não se repete, não sendo 

factual, datado cronologicamente, mas disperso em uma determinada descontinuidade e 

é atualizado/trazido por meio do aparecimento de  determinados enunciados. 

Foucault (2008), em seu livro A arqueologia do saber, coloca que o discurso 

se constitui por uma sequência de signos, enquanto enunciados, e que para esses há uma 

existência particular. O enunciado, e o que por ele é dito, implica a relação entre os 

sujeitos, e, por haver esta relação ao longo do texto de Hilst, bem como pelo fácil acesso 

aos materiais usados por seu pai, que é escritor, percebemos a constituição do sujeito 

narrador Lori em relação às pessoas com quem convive. A relação entre sujeitos se dá 

pelo uso da linguagem e o uso diário que fazemos da língua implica relações de poder 

que aparecem no dia-a-dia.  

Nesse sentido, o texto literário, como pretendemos estudá-lo, se constitui em 

um objeto propício para investigar as relações da língua com a história, uma vez que 

implica um discurso que constitui nossa história de leitores, ao mesmo tempo que nos 

revela algo de nós mesmos. Por conta da questão humana de buscar sua origem, saber 

quem somos nos impulsiona a investigar as estratégias discursivas que nos constituem e 

que aparecem nos textos literários. 

Assim, A escolha d’O caderno rosa como corpus de nossa pesquisa 

aconteceu por dois motivos principais: primeiro, ao estudar a constituição do sujeito a 

partir de Michel Foucault, percebemos que só há um entendimento maior do sujeito 

quando se lança o olhar para sua sexualidade. Em dado momento, o sujeito passa a se 

confessar, ser investigado, interrogado e diagnosticado a partir do que diz de si e seu 
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sexo.  Dessa forma, pretendemos entender o sujeito que perpassa O caderno partindo da 

confissão de seu sexo. A segunda razão para a escolha dessa obra para a constituição de 

nosso corpus se dá pelo fato de ser um livro bastante marginalizado por causa da 

história trazida. 

No primeiro contato que tivemos com O caderno rosa, ou melhor, durante a 

leitura da nota do organizador da obra de Hilst pela editora Globo, notamos que a 

personagem principal é colocada como uma pequena prostituta: 

Lori é ingênua, é também naturalmente disposta para a bandalheira. 
Nada vê de mal ou reprovável na venda de favores sexuais aos adultos: 
ao contrário, são apenas desenvolvimentos divertidos das delícias dos 
doces, sorvetes, desenhos animados e programas infantis ao estilo 
“Xuxa”, amplamente conhecidos e permitidos pelos pais [...] O obsceno 
d’O caderno rosa não é senão demonstração ostensiva do lixo nacional, 
particularidade (nunca exceção)3. 

 

O organizador discorre sobre Lori, evidenciando que ela realmente vendia 

seu corpo. Sentimos que poderíamos estar diante de uma leitura pesada e desacreditada, 

mas, ao avançarmos na leitura do livro, descobrimos que Lori não vive as experiências 

sexuais relatadas: apenas se constitui pelos atravessamentos que sofre diante da crise 

que toma conta de seu lar, dos livros a que tem acesso e da vontade de ajudar o pai a 

escrever as bandalheiras, confessando, ao longo da narrativa, o que não viveu. Contudo, 

depois de se fazer e refazer via confissão, a narradora se mostra nesse lugar. O livro 

mostra-nos saberes e verdades de uma época, arraigados na constituição do sujeito. 

Nessa perspectiva, trabalharemos a partir da hipótese de que O caderno 

Rosa de Lori Lamby não se restringe apenas à visão reducionista na qual é colocado, ou 

seja, o obsceno como uma demonstração de um lixo nacional, mas que produz saberes, 

verdades e poderes em torno do sexo e da constituição de identidades. Assim, 

buscaremos descrever, analisar e interpretar O caderno rosa de Lori Lamby para melhor 

compreender seu funcionamento discursivo. 

No intuito de alcançar tal proposta, elencamos os seguintes objetivos 

específicos: evidenciar os efeitos de sentido produzidos pelos atravessamentos do 

discurso que compõem o sujeito Lori; problematizar O caderno Rosa e sua forma de 

confissão como escrita de si; verificar a construção da sexualidade como objeto 

histórico e como produção de saber, analisando os procedimentos de controle e 
                                                            

3 Trecho retirado de O caderno rosa de Lori Lamby, nota do organizador. 
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resistência na obra; investigar como a memória pode ser recuperada por meio de 

imagens evocadas a partir da justaposição de discursos que tecem a rede de fios 

discursivos na formatação do sujeito discursivo. 

Como colocado anteriormente, o presente trabalho será desenvolvido com 

base no referencial teórico da Análise do Discurso, atendo-nos, porém, especificamente 

ao arcabouço teórico da Análise do Discurso desenvolvida no Brasil a partir dos 

diálogos entre Michel Pêcheux e Michel Foucault. Portanto, a perspectiva que dará 

sustentação às investigações em nosso trabalho será teórico-analítica.  

Em princípio, partiremos da identificação dos enunciados nos excertos a 

serem analisados. Para isso, usaremos os postulados de Foucault (2008) sobre 

enunciado. Para considerarmos um conjunto de signos como enunciado é preciso que a 

posição do sujeito-enunciador seja assinalada. Para Foucault (2008, p. 108), em se 

tratando da definição de um enunciado, uma palavra ou frase pode ser usada da mesma 

maneira em momentos diferentes podendo ser determinada como diferentes enunciados. 

Tendo, então, uma formulação descrita como enunciado, não se trabalha com a relação 

entre autor e obra, mas com a busca por “determinar qual é a posição que pode e deve 

ocupar cada indivíduo para ser seu sujeito”. 

Acreditamos, portanto, ser necessário pontuar sobre a escolha dos excertos a 

serem analisados, seleção essa que não acontecerá de forma contínua por acreditarmos 

que não se faz necessário seguir uma ordem linear dentro do livro em análise. 

Entendemos, juntamente com Foucault (2008), que o descontínuo não é algo que deve 

ser apagado. Acreditamos, pois, que a descontinuidade dos excertos dentro do nosso 

corpus remete-nos a uma dada regularidade que possibilita maior interpretabilidade dos 

recortes enquanto acontecimentos discursivos. De acordo com Foucault (2008, p. 28): 

é preciso estar pronto para acolher cada momento do discurso em sua 
irrupção de acontecimentos, nessa pontualidade que em que aparece e 
nessa dispersão temporal que lhe permite ser repetido, sabido, 
esquecido, transformado, apagado até nos menores traços, escondido 
bem longe de todos os olhares, na poeira dos livros. Não é preciso 
remeter o discurso à longínqua presença da origem; é preciso tratá-lo 
no jogo de sua instância. 

 

Nessa perspectiva, pretendemos pensar os fios que ligam os excertos 

selecionados para nossa análise. Refletiremos, também, sobre o funcionamento dos 

discursos que os engendram, partindo da assertiva de que o discurso não se limita 

apenas ao que está na materialidade linguística do texto, mas envolve aspectos 
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históricos, sociais e considera a posição do sujeito enunciador. Para Foucault (2008, p. 

122) “o discurso é constituído por um conjunto de sequência de signos, enquanto 

enunciado, isto é, enquanto lhes podemos atribuir modalidades particulares de 

existência”. O enunciado, de acordo com Foucault (2008), é o conjunto que possibilita a 

existência de um conjunto de signos, implicando a relação entre os sujeitos. Conforme o 

autor, para descrever o enunciado é preciso: 

definir as condições nas quais se realizou a função que deu a uma 
serie de signos (não sendo esta forçosamente gramatical, nem 
logicamente estruturada) uma existência, e uma existência específica. 
Esta a faz aparecer não como um simples traço, mas como relação 
com um domínio de objetos; não como resultado de uma ação ou de 
uma operação individual, mas como um jogo de posições possíveis 
para sujeito, não como uma totalidade orgânica, autônoma, fechada 
em si e suscetível de – sozinha – formar sentido, mas como um 
elemento em um campo de coexistência; não como um acontecimento 
passageiro ou um objeto inerte, mas como uma materialidade 
repetível. (FOUCAULT, 2008, p. 123) 

 

A análise enunciativa, como nos coloca Foucault (2008, p. 125), não se limita a 

perguntar sobre as coisas que foram ditas, mas se propõe a investigar as regras desse 

aparecimento, o motivo pelo qual se manifestaram, deixaram “rastros, e, talvez, de 

permanecerem para uma reutilização eventual; o que é para elas o fato de terem 

aparecido, e nenhuma outra em seu lugar”. Nessa linha, olharemos para nossos recortes 

de maneira a evidenciar os enunciados neles contidos, buscando descrevê-los e 

interpretá-los. Em seguida, refletiremos sobre a memória a partir do que tais enunciados 

trazem à tona. Para tanto, tomaremos por base o conceito de memória discursiva como 

proposto por Courtine. Conforme mencionado anteriormente, a memória discursiva se 

estabelece devido a uma existência histórica do enunciado no interior de práticas 

discursivas e nos possibilita alcançar uma maior interpretação do enunciado a ser lido. 

Para finalizar, tentaremos entender o sujeito a partir dos pressupostos sobre a 

constituição de si. Seguindo esse percurso, o texto que ora apresentamos é composto por 

três seções:  

Na primeira seção, intitulada A História e a construção do sujeito discursivo, 

discutiremos sobre a Nova História, seguindo com a história da sexualidade, confissão e 

apontamentos acerca do sujeito e do poder. A partir de tais apontamentos, pensaremos 

sobre a constituição do sujeito discursivo enquanto sujeito de sua sexualidade. Para 

tanto, utilizaremos um recorte de quatro excertos para procedermos às nossas análises. 
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A segunda seção, intitulada Memória discursiva: do discurso à memória das 

imagens, foi dividida em duas partes, sendo que na primeira traremos seis excertos com 

base nos quais discutiremos as noções de memória discursiva e intericonicidade. 

Traremos, também, apontamentos em torno do corpo, pensando-o enquanto espaço de 

memória. Na segunda parte, ater-nos-emos à discussão sobre o acontecimento 

discursivo. Analisaremos dois excertos, sendo que o segundo vem acompanhado de uma 

imagem da qual faremos uso para melhor proceder à nossa análise.  

Na terceira seção, O conhecimento de si: Lori e a busca de sua verdade, 

traçaremos considerações acerca da escrita de si. Para tanto, utilizaremos os 

pressupostos foucaultianos. Em um primeiro momento, discutiremos o cuidado de si e 

como esse termo teve alterações de sentido na antiguidade clássica, até chegarmos à 

conversão a si, momento em que analisaremos dois fragmentos da obra em foco na 

tentativa de mostrar o retorno de Lori sobre si mesma.  Em seguida, verticalizaremos 

nossa discussão para a escrita de si, mostrando a importância da correspondência nesse 

processo. Por último, faremos alguns apontamentos sobre o espaço que Lori construíra 

ao longo de seu percurso. 
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A HISTÓRIA E A CONSTRUÇÃO DO SUJEITO DISCURSIVO 
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1.1 Sobre a Nova História: Descontinuidade e Documento 

 

Discurso para a Análise do Discurso (AD) não se restringe ao que se 

encontra na materialidade linguística do texto, ou seja, a língua, mas envolve os 

aspectos sociais e históricos, levando em consideração as posições dos sujeitos 

enunciadores. Assim, o sujeito é constituído pelo discurso e pela relação com os outros. 

Foucault (2000a, p. 92) aponta que 

o discurso é um conjunto sempre finito e atualmente limitado 
unicamente pelas seqüências lingüísticas que foram formuladas; elas 
podem ser certamente inumeráveis, podem, por sua massa, ultrapassar 
qualquer capacidade de registro, de memória ou de leitura: não 
obstante, elas constituem um conjunto finito. 

 

A história é um elemento que possibilita e determina a produção do discurso. 

Engendra-se numa rede que possibilita o aparecimento de conflitos outros, numa rede 

de relações entre o presente e passado. Foucault (2000b, p. 75) assevera que “os 

discursos se encadeiam sob a forma de história: recebemos as coisas que foram ditas 

como vindas de um passado no qual elas se sucederam, se opuseram, se influenciaram, 

se substituíram, se engendraram e foram acumuladas”. Nesse sentido, esses discursos 

ganham sentidos outros ao serem recebidos pelos sujeitos.  

Em meados do século XX, o universo dos historiadores se expandiu, 

surgindo uma nova maneira de se escrever a história. Os historiadores passaram a dar 

importância política a fatos que até então pareciam não ter essa importância, ou seja, 

lançaram um olhar para a história vista de baixo, sendo levadas em conta a voz e a 

experiência das pessoas tidas como comuns. Contrapõe-se, dessa maneira, à perspectiva 

tradicional, em que a história se limitava a fazer uma narrativa dos grandes 

acontecimentos factuais, e esses, em sua maioria, eram vinculados à política 

hegemônica vigente e traziam uma noção de verdade incontestável. Oferecia, portanto, 

uma visão das ações dos grandes homens, deixando ao resto da humanidade uma 

importância secundária (BURKE, 1992).  

Assim, com a Nova História, a história, que antes era dividida em longos 

períodos, passa a ser organizada de outra forma: a atenção dos historiadores deixa de ser 

voltada para épocas ou séculos, direcionando-se a fenômenos de ruptura. Diante desse 

novo olhar para a história, Foucault postula sobre a maneira como os historiadores se 
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colocam em relação à Nova História. Esses, por sua vez, se depararam com o problema 

da periodização. Para o autor, 

cada periodização recorta na história um certo nível de 
acontecimentos e, cada  estrato de conhecimento exige sua própria 
periodização. Trata-se de um conjunto de problemas delicados, já que 
de acordo com o nível escolhido, será preciso delimitar periodizações 
diferentes, e, conforme a periodização que se dê, atingir-se-ão níveis 
diferentes. Acede-se, assim, à metodologia complexa da 
descontinuidade. (FOUCAULT, 2000b, p.63) 
 

A história, olhada por esse viés, não obedece a uma sequência linear dos 

fatos. Foucault (2008) ressalta que, de acordo com a História tradicional, o descontínuo 

era visto como acidentes que deveriam ser apagados para que aparecesse a continuidade 

dos acontecimentos. A tarefa do historiador era fazer com que as descontinuidades 

desaparecessem. A noção de descontinuidade é instrumento e objeto de análise, ao 

mesmo tempo em que delimita o campo de que é feito. A história tem sua 

transformação centrada no trabalho real dos historiadores por haver um trabalho 

metódico dos acontecimentos descontínuos para análises temporais. 

Sob esse prisma, a Nova História, marcada por rupturas, sem obedecer a uma 

linearidade cronológica, é marcada por essas descontinuidades. Foucault (2008) 

acrescenta que o olhar dado ao descontínuo se faz como um dos elementos mais 

importantes da Nova História, pois se desloca no sentido de que surge um “conceito 

operatório que se utiliza. Por isso a inversão dos signos graças à qual ele não é mais o 

negativo da leitura histórica (seu avesso, seu fracasso, o limite de seu poder), mas o 

elemento positivo que determina seu objeto e valida sua análise” (FOUCAULT, 2008, 

p. 10). 

O autor enfatiza a importância do conceito de descontinuidade, seu caráter 

de pensar nas mudanças que ocorrem em determinadas ordens do saber, mudanças essas 

que mexem com a tranquilidade estabelecida pela linearidade histórica. Segundo o 

filósofo, o que mais importa nessas mudanças não é a rapidez ou a amplitude com que 

acontecem, mas sim o fato de que “essas são apenas o sinal de outras coisas: uma 

modificação nas regras de formação dos enunciados que são aceitos como 

cientificamente verdadeiros”. (FOUCAULT, 1979c, p. 4). O que nos interessa, portanto, 

é pensar quais as regras que possibilitaram o aparecimento de determinados enunciados 

e a maneira como esses se relacionam entre si, para, assim, se estabelecerem como 

proposições possíveis à nossa verificação enquanto analistas de discurso.  
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Ao pontuar sobre a descontinuidade histórica em A Arqueologia do Saber, 

Foucault destaca que em outras histórias – como a do pensamento, do conhecimento, da 

filosofia, da literatura – busca-se evidenciar as rupturas, ao passo que na História 

tradicional essas rupturas são apagadas na busca para que não se irrompam os 

acontecimentos. Com relação a acontecimentos, o autor destaca que 

não se trata de colocar tudo num certo plano, que seria o do 
acontecimento, mas de considerar que existe todo um escalonamento 
de tipos de acontecimentos diferentes que não têm o mesmo alcance, a 
mesma amplitude cronológica, nem a mesma capacidade de produzir 
efeitos. O problema é ao mesmo tempo distinguir os acontecimentos, 
diferenciar as redes e os níveis a que pertencem e reconstituir os fios 
que os ligam e que fazem com que se engendrem, uns a partir dos 
outros. (FOUCAULT, 1979c, p. 5) 
 

Falar de acontecimento leva-nos a refletir sobre a maneira com a qual a 

Nova História lida com o documento. Foucault (2008) discute sobre as questões que 

envolvem a crítica ao documento, as inquietações diante desse documento: se diz a 

verdade, se é sincero, bem informado ou não. Por isso, seguindo os passos da Nova 

História, o autor evidencia a maneira como esse documento é elaborado. Sob esse 

prisma, de acordo com Gregolin (2004a, p. 24), o campo do documento é ampliado, 

pois ele se torna múltiplo, levando em consideração “escritos de todos os tipos, 

documentos figurados, produtos de escavações e documentos orais”. O documento, 

tomado como instrumento de pesquisa do historiador, ao ser analisado, recebe novos 

sentidos dependendo da posição do historiador. 

 

1.2  História da sexualidade 

 

1.2.1 Confissão 

 

De acordo com Foucault (1998, p. 9), no início do século XVII não havia 

restrição no que concerne ao vocabulário usado para se referir ao sexo, não havendo, 

também, tanta cautela em relação às práticas sexuais: “eram frouxos os códigos da 

grosseria, da obscenidade, da decência, se comparados com os do século XIX”. O autor 

afirma que as crianças faziam parte do meio no qual esses discursos circulavam, sem 

haver separação. Com a expansão da burguesia, chega-se, portanto, o momento em que 

aumenta a preocupação com a sexualidade, levando-a para dentro de casa, “em torno do 
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sexo, se cala. O casal, legítimo procriador, dita a lei. Impõe-se como modelo, faz reinar 

a norma, detém a verdade, guarda o direito de falar, reservando-se o princípio do 

segredo” (FOUCAULT, 1998, p. 9-10). Segue o autor argumentando que, com relação 

ao espaço social, o único lugar em que a sexualidade poderia aparecer era no quarto dos 

pais. Procurou-se até mesmo a limpar os discursos, usando palavras decentes. E quem 

insistia em se manter em outra ordem era visto como anormal. No que concerne às 

crianças, Foucault (1998, p. 10) expõe que se sabe 

muito bem que não têm sexo: boa razão para interditá-lo, razão para 
proibi-las de falarem dele, razão para fecharem os olhos e tapar os 
ouvidos onde quer que venham a manifestá-lo, razão para impor um 
silencio geral e aplicado, isso seria próprio da repressão e é o que 
distingue das interdições mantidas para simples lei penal: a repressão 
funciona, decerto, como condenação ao desaparecimento, mas 
também como injunção ao silêncio, afirmação de inexistência e, 
conseqüentemente, constatação de que, em tudo isso, não há nada para 
dizer, nem para ver, nem para saber. 

 

Nesse momento, instaura-se uma ordem para a circulação dos discursos 

acerca da sexualidade. Como nos coloca Foucault (1995, p. 9), em toda sociedade há 

procedimentos para controlar a produção e circulação dos discursos. Assim, “não se tem 

o direito de dizer de tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que 

qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer coisa”. Nesse sentido, com o 

nascimento da burguesia, os discursos sobre a sexualidade não podiam mais circular 

como antes – em qualquer lugar e nem ser proferido por qualquer pessoa –, mas 

somente em lugares permitidos e por pessoas autorizadas. Foucault (1998, p. 10) 

discorre a respeito dos lugares que exerceriam certa tolerância com esses discursos. 

Então, 

a prostituta, o cliente o rufião, o psiquiatra e sua histérica [...] parecem 
ter feito passar, de maneira reptícia, o prazer a que não alude para a 
ordem das coisas que se contam; as palavras, os gestos, então 
autorizados em surdina, trocam-se nesses lugares a preço alto. 
Somente aí o sexo selvagem teria direito a algumas das formas do 
real, mas bem insularizadas, e a tipos de discurso clandestinos, 
circunscritos, codificados, fora desses lugares, o puritanismo moderno 
teria imposto seu tríplice decreto de interdição, inexistência e 
mutismo. 
 

Segue ainda o autor argumentando que sexualidade, poder e saber são 

ligados por meio da repressão. Cria-se, portanto, mecanismos de poder que engendram 

determinadas verdades acerca do sexo, verdades essas construídas politicamente de 
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acordo com a historicidade do momento. Nesse sentido, o nascimento da burguesia fez 

com que novas verdades a respeito do sexo começassem a circular nas sociedades 

ocidentais. Destaca, também, que o discurso sobre a repressão tem origem “no século 

XVII, após centenas de anos de arejamento e de expressão livre”, coincidindo “com o 

desenvolvimento do capitalismo”, vindo, consequentemente, a compor a “ordem 

burguesa” (FOUCAULT, 1998, p. 11). Acrescenta, ainda, que 

o sexo e seus efeitos não são, talvez, fáceis de decifrar; em 
compensação, assim recolocada, sua repressão é facilmente analisada. 
E a causa do sexo – de sua liberdade, do seu reconhecimento e do 
direito de falar dele – encontra-se, com toda legitimidade, ligada às 
honras de uma causa política: também o sexo se inscreve no futuro. 
Um espírito cuidadoso indagaria talvez se tantas precauções para 
atribuir à história do sexo um patrocínio tão considerável não trazem 
consigo traços de antigos pudores: como se fosse preciso nada menos 
do que essas correlações valorizantes para que tal discurso pudesse ser 
proferido ou aceito. (FOUCAULT, 1998, p. 12) 

 

Nesse sentido, o filósofo francês defende que o século XVII foi uma época 

em que houve uma grande repressão em torno do sexo. Acontece uma transformação 

vocabular, no que diz respeito ao léxico, ou seja, as palavras foram filtradas, definindo-

se, também, os lugares, momentos e pessoas adequadas para falar sobre sexo, 

implantaram o silêncio ou mesmo uma maior descrição em torno do tema. No entanto, 

no século seguinte não foi possível evitar uma explosão discursiva em torno do sexo. 

Isso, talvez, por ter havido uma valorização do discurso indecente: “o essencial é a 

multiplicação dos discursos sobre o sexo no próprio campo do exercício do poder: 

incitação institucional a falar do sexo e a falar dele cada vez mais” (FOUCAULT, 1998, 

p. 22). 

Seguindo esse raciocínio, segundo Foucault (1998), os discursos sobre o 

sexo não pararam de crescer. No século XVIII, esses discursos se multiplicaram no que 

diz respeito ao exercício do poder. A pastoral cristã exerce um papel muito importante 

nesse processo: a Igreja começa a incitar a confissão do sexo. Dentro do 

confessionário, as pessoas são incitadas a falar de seus prazeres mais íntimos, 

revelando os pecados e, assim, sabendo o que se passava dentro da casa, ou melhor, 

dentro do quarto, a Igreja exercia sobre as pessoas determinado poder, constituindo-se 

pois, em uma tentativa de 

impor regras meticulosas de exame de si mesmo, mas, sobretudo, 
porque atribui cada vez mais importância, na penitência – em 
detrimento, talvez, de alguns outros pecados – a todas as insinuações 
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da carne: pensamentos, desejos, imaginações voluptuosas, deleites, 
movimentos simultâneos da alma e do corpo, tudo isso deve entrar, 
agora, e em detalhe, no jogo da confissão e da direção espiritual.  (...) 
tudo deve ser dito. Uma dupla evolução tende a fazer, da carne, a 
origem de todos os pecados e a deslocar o momento mais importante 
do ato em si para a inquietação do desejo, tão difícil de perceber e 
formular; pois que é um mal que atinge todo homem e sob as mais 
secretas formas. (FOUCAULT, 1998, p. 23) 
 

O discurso sobre o sexo, de acordo com os preceitos impostos pela Igreja, 

tinha como obrigação ser um discurso obediente, o qual revelaria os segredos do sexo 

de cada indivíduo. Essa revelação, portanto, deveria ser feita com uma linguagem 

depurada, de modo a não mencionar o sexo diretamente. Nessa perspectiva, o sexo é 

“açambarcado e como que encurralado por um discurso que pretende não lhe permitir 

obscuridade nem sossego” (FOUCAULT, 1998, p. 23-24). As obrigações de falar sobre 

o próprio sexo se multiplicam dentro desse terreno. Por meio da confissão, a Igreja 

quer saber tudo que está relacionado aos prazeres. Nesse intuito, no século XVII, a 

confissão foi imposta sob a forma de constrição geral: servia como um meio de 

controle para saber o que se passava com as pessoas. Não se tratava, apenas, de os 

indivíduos confessarem sobre seu sexo, como era exigido pela Igreja, mas “de dizer, de 

se dizer a si mesmo e de dizer a outrem, o mais frequente possível, tudo que possa 

relacionar com o jogo dos prazeres, sensações e pensamentos inumeráveis que, através 

da alma e do corpo tem alguma afinidade com o sexo” (FOUCAULT, 1998, p. 24). O 

sexo é, pois, colocado em discurso. O homem de dizer de si em um movimento de fora 

pra dentro, não em um exame de si para si mesmo na busca de conhecer a si mesmo. O 

objetivo era que o indivíduo trouxesse seu sexo enquanto discurso. 

Ao transpor o sexo em discurso, a pastoral cristã objetivava produzir 

consequências específicas no que concerne aos desejos dos indivíduos, fazendo com 

que esses se voltassem para Deus e se sentissem culpados por desejar os prazeres. Essa 

seria, pois, uma tentativa de exercer um domínio sobre as pessoas. Durante três séculos 

a Igreja trabalhou para que o homem ocidental falasse tudo sobre seu sexo e seus 

desejos. Houve, portanto, uma “majoração constante e uma valorização cada vez maior 

do discurso sobre o sexo”, esperando-se “desse discurso, cuidadosamente analítico, 

efeitos múltiplos de deslocamento, de intensificação, de reorientação, de modificação 

sobre o próprio desejo” (FOUCAULT, 1998, p. 26). Toda essa incitação resultou na 

explosão do sexo enquanto discurso, saindo do confessionário para o cotidiano das 

pessoas. 
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Durante o século XVIII, ao redor do sexo, instaura-se certo policiamento 

para esses discursos, não no sentido de punição, mas como forma de policiamento das 

pessoas. Regulava-se, assim, o sexo por meio dos discursos dirigidos à população e não 

mais sob regime de proibição. Foucault (1998) ressalta que, a partir desse momento, 

focaliza-se o sexo das crianças e adolescentes, impondo regras discursivas para tratar o 

assunto. Ressalta, ainda, que, nesse momento, classifica-se o vocabulário como sendo 

desqualificado, “mas, isso não passou da contrapartida e, talvez da condição para 

funcionarem outros discursos, múltiplos, entrecruzados, sutilmente hierarquizados e 

todos estreitamente articulados em torno de um feixe de relações de poder” 

(FOUCAULT, 1998, p. 32). Havia, pois, entre as instituições de poder (polícia, 

política, judiciário e família), a necessidade de expandir seu discurso imponente no 

cotidiano. Segundo o autor, nesse século, 

o sexo não cessou de provocar uma espécie de erotismo discursivo 
generalizado. E tais discursos sobre o sexo não se multiplicaram fora 
do poder ou contra ele, porem lá onde se exercia e como meio para 
seu exercício; criaram-se em todo canto citações a falar; em toda 
parte, dispositivos para ouvir e registrar, procedimentos para 
observar, interrogar e formular. Desenfurnam-no e obrigam-no a uma 
existência discursiva. (FOUCAULT, 1998, p. 34) 

 

Ao sexo, portanto, é dado seu lugar como discurso, sendo cada vez mais 

incitado. Porém, ao mesmo tempo em que se incitava, também se segregava no 

exercício do poder. A Igreja o colocou como algo que necessitava de confissão, 

fazendo dele um segredo, tratando-o como tal até mesmo na forma de falar, uma vez 

que se abaixava o tom de voz. Foucault (1998) evidencia que o fato de tratá-lo como 

segredo foi o que promoveu, cada vez mais, sua propagação entre as pessoas. Esse 

segredo não era visto, pelo autor, como a realidade que sustentava os discursos em 

torno do sexo, porém faz parte dos mecanismos que provocaram essa incitação. Para 

ele, “o que é próprio das sociedades modernas não é terem condenado o sexo a 

permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar dele sempre, 

valorizando-o como o segredo” (FOUCAULT, 1998, p. 36). 

Foucault (1998) chama-nos a atenção para não pensarmos a propagação 

desses discursos apenas como quantitativa. É preciso olhar, portanto, o efeito que esses 

discursos provocaram dentro da sociedade, como, por exemplo, o fato de aumentar as 

punições sobre o sexo anormal, relacionando-o à doença mental. Com isso, no final do 

século XVIII, novas regras conduziram as práticas sexuais: a lei civil, o direito e a 
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pastoral. Essas, por sua vez, ditavam o que se teria como certo ou errado dentro de uma 

relação sexual; o sexo dos casais passa a ser cercado por grades de proibições. O 

indivíduo, além de ser obrigado a falar de suas relações sexuais, tinha de obedecer às 

leis instauradas por outrem. 

 No século XIX, o casal não precisava mais expor tanto seu sexo. 

Entretanto, a sexualidade das crianças, dos loucos e dos criminosos (os quais têm a 

sexualidade vista como periférica) começa a ser focalizada, tendo eles de falar o 

máximo sobre seu sexo. Assim, se outra vez fosse “interrogada a sexualidade regular”, 

o seria “a partir dessas sexualidades periféricas, através de um movimento de refluxo.” 

(FOUCAULT, 1998, p. 39). Começa-se, portanto, a mudar os olhares sobre as verdades 

do sexo e as leis que regem tais verdades no século XIX. Dessa forma, de acordo com 

Foucault (1998, p. 41), 

em termos de repressão as coisas são ambíguas: temos indulgência, se 
pensarmos que a severidade dos códigos se atenuou 
consideravelmente, no século XIX, quanto aos delitos sexuais e que 
freqüentemente a própria justiça cede em proveito da medicina; mas 
teremos um ardil suplementar da severidade, se pensarmos em todas 
as instâncias de controle e em todos os mecanismos de vigilância 
instalados pela pedagogia ou pela terapêutica. 
 

A Igreja perde, portanto, seu poder sobre a sexualidade dos casais. A 

medicina, nos séculos XIX-XX, se encarregaria de classificar todos os problemas 

relacionados ao sexo dos casais, no intuito de classificá-los e, se necessário, resolvê-

los, exercendo, também, seu poder sobre a sexualidade das crianças. Foucault (1998, p. 

42) destaca que esse poder se diferia do outro usado nos séculos anteriores, não por 

tratar dos mecanismos usados pela medicina, mas, “também porque a tática instaurada 

não é a mesma. Aparentemente, trata-se de dois casos de uma tarefa de eliminação, 

sempre fadada ao fracasso e sempre obrigada a recomeçar.” Essa nova forma de poder, 

por sua vez, supera o poder exercido pela Igreja, no sentido de que acompanha o 

indivíduo de perto, por meio de exames e observações persistentes. Sob essa 

perspectiva, interrogava-se o paciente, fazendo-o falar de suas confidências. “O poder 

que, assim, toma seu cargo a sexualidade, assume como um dever roçar os corpos; 

acariciá-los com os olhos; intensifica regiões; eletriza superfícies; dramatiza momentos 

conturbados” (FOUCAULT, 1998, p. 44-45).  

Foucault (1998) pontua que prazer e poder caminham juntos, se entrelaçam 

por meio de incitação e excitação. Ao mesmo tempo em que um espaço no qual “as 
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grades são mais cerradas, os buracos negros se multiplicam” (FOUCAULT, 2006d, p. 

9): os discursos em torno do sexo se expandiram ao longo dos séculos XVIII, XIX e 

XX. Assim, ao colocá-lo como proibido e tratá-lo como segredo, fez com que se 

consolidasse todo um descomedimento sexual. Portanto, os discursos sobre a 

sexualidade, se comparados com de outras áreas do conhecimento, estão em um nível 

de auto-defasagem. Nesse sentido, o autor salienta que 

tudo se passaria como se uma resistência fundamental se opusesse à 
enunciação de um discurso racional sobre o sexo humano, suas 
correlações e efeitos. Um tal desnivelamento seria o sinal de que se 
buscava, nesse gênero de discurso, não mais dizer a verdade, mas 
impedir que ela se produzisse nele. Por traz da diferença entre a 
fisiologia da reprodução e a medicina da sexualidade seria necessário 
ver algo diferente e a mais do que um progresso desigual ou um 
desnivelamento nas formas da racionalidade: uma diria respeito a essa 
vontade de saber a essa mesma vontade de saber que sustentou a 
instituição do discurso científico no ocidente, ao passo que a outra 
corresponderia a uma vontade obstinada de não-saber. (FOUCAULT, 
1998, p. 55) 

  

Nessa perspectiva, é possível observar que a resistência a determinado 

discurso sobre a sexualidade humana fez com que, no fim do século XIX, o discurso 

científico sobre o sexo fosse atravessado por credulidades. Havia, sobretudo, uma 

“recusa de ver e ouvir; mas – e, sem dúvida, nisso está o ponto essencial – recusa que 

se referia àquilo mesmo que se fazia aparecer, cuja formulação se solicitava 

imperiosamente” (FOUCAULT, 1998, p. 55). O autor assevera que, com essa recusa, 

cria-se um mecanismo que levará a um dado saber, ligado à vontade de verdade. 

Com esse modo de ser tratada, a sexualidade, no ocidente, como pontua 

Foucault (2006d, p. 61), não vai se configurar como uma ars erótica na qual o prazer é 

desenvolvido e ensinado pelo próprio prazer, sem haver regras que regem as 

permissões e proibições, mas sim como uma scientia sexualis, ou seja, “não se ensina a 

fazer amor, a obter o prazer, a dar aos outros, a maximizar, a intensificar seu próprio 

prazer pelo prazer dos outros.” Na verdade, as regras do ocidente vão reger a 

sexualidade das pessoas, controlar seu comportamento, impor a lei do certo ou errado, 

não olhando, nesse sentido, para seu prazer, mas para “a verdade dessa coisa que, no 

indivíduo, é seu sexo ou sua sexualidade: verdade do sexo, e não intensidade do 

prazer” (FOUCAULT, 2006d, p. 61). O que a scientia sexualis exerce de mais rigoroso 

sobre o sexo é a maneira com que se configura o poder-saber que é exercida via 

confissão.  
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O indivíduo, portanto, não era visto por si mesmo, mas por sua ligação com 

a família, com a lealdade e com a proteção. Posteriormente, “passou a ser autenticada 

pelo discurso de verdade que era capaz de (ou obrigado a) ter sobre si mesmo. A 

confissão da verdade se inscreveu no cerne dos procedimentos de individualização pelo 

poder” (FOUCAULT, 1998, p. 58).  Assim, a confissão, no ocidente, passa a ser uma 

prática da verdade: confessa-se diante de um juiz, médico, pedagogo, família, 

companheiro, a si mesmo, buscando sempre uma verdade que, muitas vezes, não 

conseguimos alcançar, ou, quando pensamos que estamos diante dela, já não existe 

mais, há outra verdade em seu lugar que nos contará algo novo em um novo momento 

da História. 

Foi por esse constante exercício da confissão, essa incessante busca de si, a 

necessidade de contar sobre seu prazer e, também, ouvir sobre o prazer de outrem que 

fez com que houvesse uma metamorfose na literatura, passando-se “a uma literatura 

ordenada em função da tarefa infinita de buscar, no fundo de si mesmo, entre as 

palavras, uma verdade que a própria forma da confissão acena como sendo o 

inacessível" (FOUCAULT, 1998, p. 59).  

Sob essa perspectiva, vemos que a prática da confissão sobre o sexo, 

imposta pela Igreja, se expande, não somente no sentido de que sai do confessionário 

para o consultório do médico, psicólogo ou psiquiatra, mas, também, que aumenta a 

proporção desse discurso na literatura, como se os indivíduos buscassem a incessante 

verdade que não mais está abrigada em solo seguro. Esse acesso torna-se necessário na 

medida em que o homem insiste em se conhecer, ou seja, em saber de si e de sua 

história. É nesse momento, que o indivíduo se torna sujeito, exercendo seu poder diante 

de tantos procedimentos. 

Acreditamos que, ao discursivizar o sexo em uma obra literária, o homem 

mostra que não é apenas o conjunto Igreja, psicologia e psiquiatria que detém esse 

direito de falar. Esse poder está tanto para tal conjunto quanto para o escritor de um 

livro, bem como aos homens comuns que não carregam o nome de uma profissão ou 

não ocupam um lugar na literatura. Apoiando-nos em palavras de Araújo (2001, p. 93), 

o discurso “é um dispositivo de saber em meio a outros; não há império ou 

exclusividade do discurso, ele é, sim, veículo das relações entre saber e poder e ao 

mesmo tempo é alvo dessas relações, isto é, objeto de desejo do poder/saber.” 
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Procuramos, até aqui, discorrer sobre a discursivização do sexo, mostrando 

os caminhos que esses discursos traçaram em meio às relações de poder-saber, assim 

como o exercício de certo poder ao impor determinados comportamentos aos 

indivíduos. Contudo, como acreditamos que a História não é feita apenas com grandes 

homens e nomes, levamos em conta que os sujeitos comuns são responsáveis por 

operar dadas mudanças nos rumos dessa história da sexualidade, ao impor seus 

pensamentos e ao falar indefinidamente sobre si. Agora, pensando nos processos que 

envolvem a constituição do sujeito, nos ateremos à discussão sobre as maneiras que 

possibilitam os indivíduos a se tornarem sujeitos. 

 

1.2.2 Sujeito e poder: breves apontamentos 

 

O sujeito, como nos coloca Foucault (1995), é constituído historicamente. É 

preciso, portanto, deixar de lado a concepção de sujeito uno, dono de seu dizer. Acerca 

desse constructo, Foucault (1979c, p. 7) afirma que há a necessidade de libertar desse 

sujeito constituinte. Nesse sentido, poder-se-á “chegar a uma análise que possa dar 

conta da constituição do sujeito na trama histórica”, considerando, assim, uma maneira 

de fazer História que abarque a constituição de saberes em torno dos discursos, sem que 

seja necessário um sujeito metafísico ou mesmo persistir em seguir sua identidade vazia 

no decorrer da história. 

 Sob essa perspectiva, o indivíduo, para tornar-se sujeito, passa por processos 

de objetivação. Foucault (1995, p. 231) pontua três modos de objetivação, ou seja, 

técnicas, estratégias, táticas elaboradas pela sociedade, que possibilitam que os sujeitos 

passem por tal transformação: 

o primeiro é o modo da investigação, que tenta atingir o estatuto de 
ciência, como, por exemplo, a objetivação do sujeito em discurso na 
gramaire générale, na filosofia da lingüística. Ou, ainda, a 
objetivação do sujeito produtivo, do sujeito que trabalha, na análise 
das riquezas e na economia. Ou, um terceiro exemplo, a objetivação 
do simples fato de estar vivo na historia natural ou na biologia. Na 
segunda parte do meu trabalho, estudei a objetivação do sujeito 
naquilo que chamei de “práticas divisoras”. O sujeito é dividido no 
seu interior e em relação aos outros. Este processo o objetiva. 
Exemplos: o louco e o são, o doente e o sadio, os criminosos e os 
“bons meninos”. 
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O autor, em determinado momento de seus estudos, escolhe o domínio da 

sexualidade para pensar o modo com o qual os homens se reconhecem como sujeitos, 

focalizando, então, seus estudos nos discursos que tangem à sexualidade humana, 

buscando determinar seu funcionamento e as razões de sua existência. Nesse sentido, 

pontua que, para alcançar os objetivos do estudo sobre a objetivação do sujeito, é 

preciso que busquemos uma definição de poder, ressaltando, ainda, que não há 

instrumentos de trabalho para estudar as relações de poder. Somos, então, incitados a 

nos debruçar sobre a História para entender a constituição do sujeito, olhando para uma 

conceituação de problemas que nos remete a uma teoria do poder. Nessa perspectiva, o 

autor sugere que nos atentemos para as relações de poder, destacando, também, que o 

poder é um tema que não começou a ser discutido no século XX, e que, nesse momento, 

necessitamos “de uma nova economia das relações de poder”. É, assim, proposta uma 

forma para observarmos a economia das relações de poder que “consiste em usar as 

formas de resistências contra as diferentes formas de poder como ponto de partida” 

(FOUCAULT, 1995, p. 233-234). Nesse sentido, as relações de poder são analisadas 

por meio do “antagonismo das estratégias”.  

Atentemo-nos, portanto, para as formas de resistência, buscando, assim, 

entender as relações de poder. Para tanto, Foucault (1995, p. 234) nos convida a 

visualizar as oposições que foram desenvolvidas nos últimos anos e a buscar definir o 

que elas têm em comum: “oposição ao poder dos homens sobre as mulheres, dos pais 

sobre os filhos, do psiquiatra sobre o doente mental, da medicina sobre a população, da 

administração sobre os modos de vida das pessoas”. Assim, é preciso que se investigue 

as formas de resistência para que se possa entender as relações de poder.  

Sob esse prisma, Foucault (1995, p. 234) assevera que as relações de poder 

se constituem como lutas antiautoritárias, mas “são lutas que questionam o estatuto do 

indivíduo:  [...] afirmam o direito de ser diferente e enfatizam tudo aquilo que torna os 

indivíduos verdadeiramente individuais”, ao mesmo tempo em que tais lutas fazem com 

que o indivíduo se distancie de sua relação com os outros, voltando para si. Foucault 

aponta que as relações de poder estão estreitamente ligadas às relações de saber, ou seja, 

são lutas que se opõem às decorrências de poder relacionadas ao saber. O autor 

acrescenta que “todas essas lutas contemporâneas giram em torno da questão: quem 

somos nós? Elas são uma recusa a estas abstrações, do estado de violência, e também 
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uma recusa de uma investigação científica ou administrativa que determina quem 

somos” (FOUCAULT, 1995, p. 235).  

De acordo com Foucault (1998, p. 76), o ocidente, nos últimos séculos – na 

busca por encontrar a resposta para a questão quem somos nós? – passou a investigar a 

sexualidade, porém não se referindo às questões biológicas, “mas ao sexo-história, ao 

sexo significação, ao sexo discurso”. Somos, então, colocados diante de nosso sexo para 

alcançarmos essa resposta. Assim, não apenas nós, mas também “nosso corpo, nossa 

alma, nossa individualidade, nossa história – sob o signo de uma lógica da 

concupiscência e do desejo. Uma vez que se trate de saber quem somos nós, é ela, 

doravante, que nos serve de chave universal”. 

Essa busca oferece, portanto, abertura para que se observe o poder na vida 

cotidiana, fazendo com que o sujeito sofra divisões, não somente em relação ao outros, 

mas, também, dentro de si. Foucault (1995, p. 235) afirma que o ser humano se 

transforma em sujeito toda vez que se encontra em situação de sujeição a algo. Há, 

portanto, “dois significados para a palavra sujeito: sujeito a alguém pelo controle e 

dependência, e preso a sua identidade por uma consciência ou autoconhecimento. 

Ambos sugerem uma forma de poder que subjuga e torna sujeito a”. 

Posto isso, acreditamos que, no âmbito da sexualidade, o indivíduo passa por 

dois processos de categorização, tanto no que diz respeito à sujeição por um poder 

maior que seria, em primeiro momento, o da Igreja ao levá-lo a uma profunda confissão, 

firmando, assim, uma relação de dependência; quanto ao fato de estar preso a si por um 

autoconhecimento que acontece depois de falar indefinidamente sobre si e seu sexo, 

configurando, também, como uma forma de dominação. 

Foucault (1995, p. 235) discute três tipos de lutas contra as quais seriam os 

meios de dominação e exploração e “contra aquilo que liga o indivíduo a si mesmo e o 

submete, deste modo, aos outros (lutas contra sujeição, contra as formas de subjetivação 

e submissão).” Pontua, ainda, que, hoje, em nossa sociedade, as lutas que dizem respeito 

às formas de sujeição e subjetivação têm ganhado um espaço relevante. Nessa mesma 

linha, afirma que 

não é a primeira vez que a nossa sociedade se confrontou com este 
tipo de luta. Todos aqueles movimentos do século XV e XVI, e que 
tiveram a Reforma como expressão e resultados máximos, poderiam 
ser analisados como uma grande crise da experiência ocidental da 
subjetividade, e como uma revolta contra o tipo de poder religioso e 
moral, que deu forma, na Idade Média, a esta subjetividade. A 
necessidade de ter uma participação direta na vida espiritual, no 
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trabalho de salvação, na verdade que repousa nas escrituras – tudo isso 
foi uma luta por uma nova subjetividade. (FOUCAULT, 1995, p. 236)  

 

Esclarece, ainda, que os mecanismos de sujeição, exploração e dominação 

não podem ser estudados separadamente, pois estabelecem relações com outras formas 

de poder, dentre as quais, uma nova forma política de poder, surgida, nas sociedades 

ocidentais, no século XVI, denominada Estado. Essa forma seria tida como um poder 

totalizante, que deixaria de lado o indivíduo. Mas, como nos coloca Foucault (1995), 

essa nova forma de poder abrangeria a população tanto em sua totalidade quanto em sua 

individualidade, pois foi fundamentada nas técnicas de poder usadas nas instituições 

cristãs, conhecida como poder pastoral.  

No tocante ao poder pastoral, como expõe Foucault (2006d, p. 67), enquanto 

o rei se ocuparia da população como um todo, o pastor teria a função de se ocupar de 

cada um na sua individualidade, não se referindo a um poder global, sendo evidente que 

o pastor deveria “garantir a salvação do rebanho”: deveria, pois “garantir a salvação de 

todos os indivíduos”. Essa forma de poder tinha como ponto central conhecer cada 

indivíduo na sua intimidade. Para tanto, como já dissemos anteriormente, esse 

conhecimento era acessado, via confissão, na tentativa de melhor dirigir o rebanho. A 

função de um pastor é garantir que seu rebanho seja salvo, levando as pessoas a fazerem 

tudo para garantir tal salvação. A vontade do pastor era imposta às pessoas. Assim, os 

cristãos tinham como obrigação a obediência. De acordo com o cristianismo, “manter-se 

obediente é a condição fundamental de todas as outras virtudes” (FOUCAULT, 2006d, 

p. 69). 

Foucault (2006d, p. 69) expõe que o poder pastorado é envolvido por 

técnicas que levam à produção de verdades. Ao levar seus ensinamentos, o pastor 

“ensina a verdade, ele ensina a escritura, a moral, ele ensina os mandamentos de Deus e 

os mandamentos da Igreja. Nisso ele é um mestre, porém o pastor cristão é um mestre 

de verdade em outro sentido”. Foi por esse procedimento de impor e levar uma dada 

verdade que o cristianismo obtinha a confissão completa de cada indivíduo, garantindo 

um conhecimento meticuloso de cada um. Nesse sentido, o autor assevera que 

é pela constituição de uma subjetividade, de uma consciência de si 
perpetuamente alertada sobre suas próprias fraquezas, suas próprias 
tentações, sua própria carne, é pela constituição dessa subjetividade 
que o cristianismo conseguiu fazer funcionar essa moral 
(FOUCAULT, 2006d, p. 71). 
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O estado, portanto, copia o modelo desse poder pastoral, trazendo consigo 

novos objetivos. Agora, não tem mais a função de salvar o rebanho para uma outra vida, 

mas de garantir sua sobrevivência nesse mundo. Assim, “em vez de um poder pastoral e 

de um poder político, mais ou menos ligados um ao outro, mais ou menos rivais, havia 

uma ‘tática’ individualizante que caracterizava uma série de poderes: da família, da 

medicina, da psiquiatria; da educação e dos empregadores” (FOUCAULT, 1995, p. 

238). Dessa forma, o cuidado abrange a todos e, ao mesmo tempo, cuida de cada pessoa 

individualmente.  

Foucault (1995, p. 244) afirma que o poder só encontrará sua função na 

medida em que houver uma dada liberdade. “O poder só se exerce sobre ‘sujeitos 

livres’, enquanto ‘livres’ – entendendo-se por isso sujeitos individuais ou coletivos que 

têm diante de si um campo de possibilidade onde diversas condutas, diversas reações e 

diversos modos de comportamento podem acontecer”. Sob essa perspectiva, uma 

relação de violência não se configura como uma relação de poder. Podemos, portanto, 

observar essa liberdade no ato da confissão, pois a Igreja exerce uma ação sobre o 

indivíduo, ao mesmo tempo em que oferece certa liberdade. O autor expõe também que 

uma relação de poder, ao contrário, se articula sobre dois elementos 
que lhe são indispensáveis por ser exatamente uma relação de poder: 
“o outro” (aquele sobre o qual ela se exerce) seja inteiramente 
reconhecido e mantido até o fim como o sujeito de ação; e que se abra, 
diante da relação de poder, todo um campo de respostas, reações, 
efeitos, invenções possíveis. (Foucault, 1995, p.243) 

 

Foucault (1998, p. 82) pontua que o poder não mantém uma relação positiva 

sobre o sexo. Assim, o sexo é interditado de três formas: “afirmar que não é permitido, 

impedir que se diga, negar que exista. [...] Do que é interdito não se deve falar até ser 

anulado no real; o que é inexistente não tem direito a manifestação nenhuma mesmo na 

ordem da palavra que enuncia sua inexistência”. Nessa linha, Foucault (2007, p. 40) 

assevera que todo o trajeto feito pela Igreja com a sexualidade, fez com que o sujeito 

passasse a desconfiar sempre e a “reconhecer de longe, as manifestações de um poder 

surdo, ágil e temível que é tanto mais necessário decifrar quanto é capaz de se emboscar 

sob outras formas que não a dos atos sexuais”. 

Posto isso, partiremos para as análises d’O caderno rosa, buscando mostrar 

seu funcionamento enquanto confessionário, pois entendemos que, ao escrever em um 

diário, o sujeito se confessa, se (re)fazendo a cada enunciação. 



 

35 

 

1.2.3 As confissões de Lori  

 

Ao investigar O Caderno Rosa de Lori Lamby, vemo-lo enquanto uma 

confissão do sujeito a seu diário. Essa confissão, por sua vez, abre maiores 

possibilidades para entendermos, a partir dos pressupostos foucaultianos, a produção e 

funcionamento dos discursos dentro do nosso corpus. Vejamos o excerto: 

E todas as vezes que dava certo de eu ir lá eu lia um pouquinho dos 
livros e revistinhas que estavam lá no fundo, aquelas que você e a 
mami lêem e quando eu chegava vocês fechavam as revistinhas e 
sempre estavam dando risada. Eu levei umas pouquinhas pro meu 
quarto e escondi tudo, também o caderno eu escondi lá naquele saco 
que tem as minhas roupinhas de neném que a mami sempre diz que 
vai guardar de lembrança até morrer mas nunca mexe lá. Por que 
vocês mexeram lá? Mas eu já desculpei vocês. (HILST, p. 92) 

 

Esse fragmento faz parte de uma carta na qual os tios de Lori pedem-lhe que 

escreva a seus pais, pois estes, depois de lerem o diário da menina, são levados para 

uma casa de repouso. Lori explica, com detalhes, como tudo aconteceu: suas visitas ao 

escritório do pai; como fazia para alcançar as revistas, filmes pornográficos e livros 

eróticos – dentre eles, os de autores como D. H. Lawrence, Gustavo Flaubert, Henry 

Miller, George Bataille – que ficavam separados na prateleira denominada BOSTA 4, 

cujos livros compõem o arquivo que norteará os rumos de toda a narrativa, produzindo 

sentidos e deslocamentos em torno de uma literatura banalizada por esse sujeito escritor. 

Ao nos depararmos com a palavra arquivo, vem, primeiro, à nossa memória, 

armários cujos tamanhos são quase imensuráveis, carregados de livros ou documentos, 

cheios de poeira deixada pelo tempo. Não é a esse arquivo que nos referimos ao falar da 

estante “bosta”, mas do arquivo trazido por Foucault (2008, p. 147), ou seja, “o que 

define o modo de atualidade do enunciado-coisa; é o sistema de seu funcionamento [...]; 

é o que diferencia os discursos em sua existência múltipla e os especifica em sua 

existência própria”. O arquivo é, pois, o que vai definir o aparecimento de uma 

variedade de enunciados como acontecimentos discursivos em uma dada regularidade. 

É exatamente o que temos na escrita de Lori: enunciados díspares que 

surgem como acontecimentos discursivos durante a narrativa, tendo como fio regular o 

                                                            

4 “E então eu fui lá no teu escritório muitas vezes e lia aqueles livros que você pôs na primeira 
tábua e onde você colou o papel na tábua escrito em vermelho: BOSTA” (HILST, 2005, p. 92). 
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conteúdo da prateleira supracitada. Um desses acontecimentos surge quando Lori relata 

os horários em que costumava utilizar a prateleira, assistir aos filmes proibidos, 

mostrando-se curiosa pelo fato de seus pais manterem segredo ao vê-la se aproximando: 

quando eu chegava vocês fechavam as revistinhas e sempre estavam dando risada. 

Antes de iniciar a discussão sobre a materialidade lingüística em foco, 

queremos pontuar sobre o fato de Lori ter acesso ao material pornográfico. Isso, até 

dado momento, é algo normal dentro da narrativa. Acreditamos, pois, que esse seja um 

ponto estabelecido pelo gênero literário: um laço que separa a ficção da realidade, não 

tendo de trazer uma verdade, ao mesmo tempo não sendo considerada mentirosa. 

Todorov (1980, p. 14) discute essa questão da verdade na literatura. Para ele, não é justo 

afirmar que a literatura seja mentirosa, pois “pode-se impor uma leitura ‘literária’ a 

qualquer texto: a questão da verdade não será colocada porque o texto é literário”. E 

assim olhamos para O caderno rosa: trata-se de uma realidade literária ao mesmo tempo 

em que traz algo do sujeito moderno, pois a verdade, para recitar Todorov (1980), a 

“verdade está sempre no entrelugar”. Acreditamos, pois, que esse entrelugar na 

literatura pode permitir que traços de uma dada realidade apareçam dentro da ficção, 

constituindo-se, assim, em um discurso outro, exterior à materialidade linguística. É 

partir dessa rede de discursos que buscamos pensar o sujeito. 

Atentemo-nos, agora, para essa materialidade em específico. Ao fechar as 

revistinhas, o casal dita sua lei, mostrando que Lori não poderia acessar aquele discurso. 

Nesse sentido, essa ação corrobora as palavras de Foucault (1998), quando afirma que, a 

partir do século XVIII, o discurso sobre o sexo é restrito ao quarto dos pais. Mesmo 

trazendo o assunto à tona durante as discussões, os pais da menina ainda tentavam 

mantê-la em seu lugar de criança, uma vez que é vista como um ser sem sexo. Há uma 

barreira que proíbe revelar o que acontece no quarto dos adultos, mas, na obra em foco, 

no tocante à discussão sobre a literatura e a literatura obscena, não têm o pudor de 

preservar a filha. Lori é, então, reprimida. Mas, nos perguntamos: por que ela não 

haveria de querer acessar tais revistinhas se era o único momento em que via seus pais 

rindo?  Notamos, então, que a curiosidade fez com que Lori buscasse o conteúdo do 

material. Porém, não só a curiosidade: a menina via a infelicidade que rodeava a família 

pelo fato de seu pai ter de alcançar uma literatura pornográfica, agradar o editor e ser 

lido. Quantas brigas foram relatadas até que se chegasse o momento da descoberta desse 

diário! Em nenhum momento, são relatados episódios felizes vividos em família.  
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Nessa linha, vemos que havia um procedimento de poder que, em algum 

momento, cercaria o discurso da sexualidade para que não chegasse até Lori. No 

entanto, ao mesmo tempo, discutindo com a esposa e amigos, não levando em conta se a 

menina escutaria ou não, faz com que esse tema seja incitado. Comparamos, então, esse 

comportamento com o discurso da sexualidade, no século XVIII: ao mesmo tempo em 

que era tratado como segredo, o fato de ser incitado dentro do confessionário, fazia com 

que se propagasse a necessidade de falar e conhecer mais o assunto. No caso da 

pequena, também de escrever sobre. 

Notamos, portanto, que há o discurso de uma verdade que foi evidenciado 

com a internação dos pais: o fato de haver um lugar para a criança, lugar esse que foi 

dado a ela no século XVII e, diante desse lugar reservado à criança, falar, ouvir ou 

escrever sobre sexo causa uma desestabilidade na família. Digamos que o discurso da 

verdade não tenha sido respeitado, pois entendemos que as relações de poder-saber se 

estabelecem via discurso de verdade  e “por essa mesma razão, deve se conceber o 

discurso como uma série de segmentos descontínuos, cuja função tática não é uniforme 

nem estável” (FOUCAULT, 1998, p. 95). 

Contudo, Lori mostra-se ressentida pelo fato de ver seu segredo descoberto: 

por que vocês mexeram lá? Mas eu já desculpei vocês. A confissão foi exposta, saiu do 

confessionário, agora toda família sabe de seu segredo, sem que houvesse nenhuma 

permissão para tal propagação. Ninguém não tinha o direito de mexer em seus 

guardados, nem mesmo de ler as páginas de seu diário. Em meio a essa invasão, a mãe 

da pequena diz que vai levá-la ao psicólogo. Agora, o problema não pode ser resolvido 

pela família, é preciso que a medicina intervenha. Vejamos o excerto: 

tia Gilka disse que agora é para parar a cartinha, e agora eu estou 
ouvindo ela dizer pro tio Toninho que com minha cartinha vocês vão 
ficar mais tempo aí. Então vou parar, e vou sim, mami, no scólogo que 
você queria chamar um pouco antes de desmaiar na minha segunda 
página (HILST, 1995, p. 96). 

 

Lori, no primeiro momento, precisa explicar a seus pais como aconteceu a 

escrita de seu caderno. Mas, agora, é preciso parar para não complicar ainda mais a 

situação deles, sendo que nas páginas de seu diário estão relatados traços de sua 

vivência com a família. Contudo, como colocado anteriormente, uma criança não tem 

permissão para falar de sexo. A partir do momento que é sugerido um psicólogo para 

cuidar da menina, notamos que a propagação de seu diário, ou o fato de ela ter escrito 
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histórias obscenas, tornou-se uma patologia. De acordo com Foucault (1998, p. 94), “o 

conjunto constituído, no século XIX, pelo pai, a mãe, o educador e o médico, em torno 

da criança e de seu sexo, passou por modificações e deslocamentos contínuos”. A 

criança precisava, então, de um profissional com quem pudesse discutir sua sexualidade 

e, também, a de seus pais. Porém, dentro de casa, vigiava-se a criança e tentava policiá-

la para que não acessasse tal tema. Nesse sentido, acreditamos que o tratamento seria 

uma tentativa de fazer com que Lori reassumisse seu lugar de criança. De acordo com 

Foucault (1998, p.99), o sexo da criança é pedagogizado, ou seja, há a afirmação 

de que quase todas as crianças se dedicam ou são suscetíveis de se 
dedicar a uma atividade sexual: e de que tal atividade sexual, sendo 
indevida, ao mesmo tempo “natural” e “contra a natureza”, traz 
consigo perigos físicos e morais, coletivos e individuais; as crianças 
são definidas como seres sexuais “liminares”, ao mesmo tempo 
aquém e já no sexo, sobre uma perigosa linha de demarcação; os pais, 
as famílias, os educadores, os médicos e, mais tarde, os psicólogos, 
todos devem se encarregar continuamente desse germe sexual 
precioso e arriscado, perigoso e em perigo. 

 

Sob essa perspectiva, notamos que, mesmo não tendo acontecido relações 

sexuais entre Lori e os homens, os escritos da menina acarretaram um transtorno 

coletivo, ou seja, a internação dos pais se deu depois da leitura do diário. A menina, 

então, fica sob os cuidados de um casal de tios e precisa de tratamento. Seguindo essa 

mesma linha, na próxima análise falaremos da relação de Lori com o lugar que 

constituiu. 

 

1.2.4 O sujeito discursivo: espaço de (re)construções 
 

N’O caderno rosa, o sexo é discursivizado e os desejos sexuais se 

manifestam na/pela enunciação.  Lori transpõe seus desejos e mais íntimos prazeres 

para o discurso, mesmo quando se tratam de meras “fantasias”. O diário, confessionário 

da narradora configura-se como um espaço no qual percebemos os atravessamentos que 

a constituem: a recorrência ao assunto sobre sexo; o acesso aos materiais pornográficos 

usados por seu pai, com o intuito de produzir a literatura exigida pelo editor; o 

desconforto que toma conta desse lar; e a tentativa, incansável, de ajudar o pai.  

Segundo Foucault (1998, p. 24), depois que a pastoral cristã inscreveu, “como dever 

fundamental, a tarefa de passar tudo pelo crivo interminável da palavra”, expandiu-se a 

discursivização do sexo, fazendo com que surgisse a literatura “escandalosa”. Escritores 
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começaram, então, a escrever livros eróticos, fugindo dos padrões da literatura 

canônica. 

Ao analisarmos os excertos de O Caderno Rosa, pensamos a voz de uma 

criança relatando sua experiência sexual como uma descontinuidade do erotismo, a qual 

foge dos padrões tradicionais de escrita erótico-obscena. De acordo com Navarro (2008, 

p. 60-61), “o descontínuo é algo que deve ser contornado, reduzido e apagado para dar 

lugar à continuidade dos acontecimentos histórico-sociais”. Entendemos, pois, o fato de 

uma criança falar desse lugar como um acontecimento que emerge e transforma toda a 

paisagem da literatura erótica, configurando-se como uma descontinuidade. Pensando 

em tal descontinuidade, faz-se necessário refletir sobre a construção do sujeito de nossas 

análises a partir da discursivização do sexo. Vejamos o excerto: 

Eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu sei porque a 
mamãe e o papai falaram para eu contar do jeito que eu sei. Agora eu 
quero falar do moço que não é tão moço, e então eu me deitei na 
minha caminha que é muito bonita, toda cor-de-rosa. (HILST, 2005, p. 
13) 

 

Estamos diante das primeiras palavras escritas no diário de Lori. Então, esse 

é o começo de toda a história. Lori relata a maneira como vai organizar sua escrita, ou 

seja, como escreverá suas possíveis experiências sexuais em seu diário. A menina 

afirma que contará da maneira que sabe, pois seus pais permitiram que ela o fizesse 

assim. Diante dessa materialidade, percebemos Lori ainda está ligada aos seus pais, no 

sentido de fazer o que é permitido por eles, ao mesmo tempo em que os deixa de lado 

para relatar sua experiência com um moço mais velho, sempre evidenciando as coisas 

cor-de-rosa que obteve depois de se prostituir com homens mais velhos.   

Sob esse prisma, acreditamos que, ao olhar para a sua própria sexualidade, 

confessando-a, o indivíduo está em um momento de sujeição, constituindo-se como 

sujeito, mas numa relação de si para si. Nessa perspectiva, o ato de confessar estabelece 

uma relação de poder: o sujeito passa a se confessar cada vez mais. É o caso da pequena 

narradora. Ela faz de seu diário um espaço de circulação de seus desejos e aflições, mas, 

diferentemente da confissão a um pastor, que significava a busca da punição necessária 

para os pecados, configurando-se em “um ritual onde a enunciação em si, 

independentemente de suas conseqüências externas, produz, em quem articula, 

modificações intrínsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra-o de suas faltas, libera-

o, promete-lhe a salvação” (FOUCAULT, 1998, p. 61). As confissões de Lori, sob esse 
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prisma, se configuram como uma busca de si, uma tentativa de entender a crise em sua 

família e, também, de ajudar o pai. Contudo, discorrer sobre sexo faz com que venha à 

tona a verdade dentro do que a constitui. 

Lori se faz a cada momento que relata suas experiências sexuais ao diário, 

reinventa-se a cada enunciação. Ao longo da narrativa, podemos ver o quanto ela se 

sente nesse lugar. A cada experiência relatada, a menina consegue demonstrar seu 

prazer e de seus parceiros. Sabendo que é via discurso que acontece a emergência do 

sujeito, percebemos que o sujeito do discurso se faz e se (re)faz ao longo da narrativa. 

De acordo com o percurso que traçamos, desde a primeira análise dessa 

seção, quando descobrimos que os relatos de Lori não passaram de fantasias, 

percebemos que a menina teve seu diário descoberto, seus pais internados e sua escrita 

encarada como um problema psicológico. Ao final do livro, quase na última página, a 

pequena mostra seu lugar e sua verdade. Observemos então o excerto abaixo:   

Querido tio Lalau: o senhor foi o único que falou uma coisa bonita do 
meu caderno rosa (...) queria muito que o senhor guardasse um 
segredo comigo (...) o segredo é que eu estou escrevendo agora 
histórias para crianças como eu e só quero mostrar para o senhor pra 
ver se essas também o senhor quer botar na máquina. (HILST, 1995, 
p. 96-97) 

 

Na análise anterior vimos que Lori promete ir ao psicólogo. Agora, ela 

mostra seu lugar e a verdade na qual acredita. Concordou em se tratar. No entanto, nas 

páginas seguintes do livro, revela-nos que se sente bem escrevendo sobre sexo, ou seja, 

assim como no ato da confissão do século XVII, momento em que as pessoas tinham 

como obrigação dizer sobre si e seus prazeres e, a partir de então se faziam sujeito em 

um processo de objetivação por sua própria sexualidade, Lori também passou por esse 

processo, mas constituindo-se de si para si em um processo interior e, depois de abstrair 

as discussões, de fazer as leituras proibidas e de escrever indefinidamente sobre o sexo, 

a menina se mostra nesse lugar do qual não pretende sair, mesmo com acompanhamento 

psicológico. A pequena revela que vai continuar a escrever, mas precisa dividir o 

segredo com tio Lalau, a única pessoa que falou bem de seus escritos. 

Ao analisarmos os excertos selecionados, percebemos que os lugares 

conferidos ao sujeito em foco são historicamente construídos. Tais lugares trazem 

saberes, pois, por meio deles, pudemos verificar o lugar conferido ao sujeito de nossa 

pesquisa. Faz-se necessário trazer as palavras de Foucault (2008) quando pontua que o 
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saber é determinado a partir das possibilidades de uso e de apropriação apresentadas 

no/pelo discurso. Nessa esteira, entendemos por saber os discursos que nos levam a 

identificar no sujeito de nossa pesquisa, dentro de uma obra literária, traços de um 

sujeito moderno, perpassado pelos processos de subjetivação e objetivação que o 

fizeram sujeito de uma dada moral. 

Na seção seguinte, discutiremos sobre memória discursiva e 

intericonicidade, na tentativa de melhor compreender a constituição do sujeito de nossa 

pesquisa. 
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II 
MEMÓRIA DISCURSIVA: DO DISCURSO 

À MEMÓRIA DAS IMAGENS 
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2.1 Memória discursiva e Intericonicidade 

 

De acordo com Pêcheux (1999), História e Memória são conceitos que se 

entrecruzam na teoria da Análise do Discurso e, por meio da memória, acontecimentos 

históricos díspares são susceptíveis de se inscreverem em um espaço de coerência 

próprio. O autor ressalta, portanto, que não se trata de uma memória individual, mas de 

uma memória que se encontra no cerne da sociedade: 

a memória deve ser entendida aqui não no seu sentido diretamente 
psicologista da “memória individual”, mas nos sentidos entrecruzados 
da memória mítica, da memória social inscrita em práticas, e da 
memória construída do historiador. O risco evocado de uma vizinhança 
flexível de mundos paralelos se deve ao fato de à diversidade das 
condições supostas com essa inscrição. (PÊCHEUX, 1999, p. 50) 

 

Fundamentada em Pêcheux (1999), Gregolin (2000, p. 21) pontua que, para 

alcançar a memória social, é preciso que busquemos os signos de auto-compreensão de 

uma sociedade para uma futura interpretação, ou seja, um estatuto social inscrito pela 

memória no corpo da coletividade, produzindo, portanto, condição para o 

funcionamento discursivo e para a interpretação dos textos. A memória discursiva, de 

acordo com Pêcheux (1999, p. 52), “seria aquilo que, face a um texto que surge como 

acontecimento a ler, vem estabelecer os ‘implícitos’ de que  uma leitura necessita: a 

condição do legível em relação ao próprio legível”. A linguagem, pois, não é 

transparente, nem o sujeito é a origem dos sentidos, razão de não podermos alcançar a 

sua completude. Para Gregolin (2000, p. 24), “a coerência visível em cada discurso 

particular é efeito da construção discursiva: o sujeito pode interpretar apenas algumas 

das fulgurações que se destacam das constelações que invadem o campo real social”, 

dando-nos, assim, a possibilidade de intervir nesses domínios e de nos movermos por 

essas falhas.  

Gregolin (2004) atesta que a memória é agenciada pelos enunciados e a 

história é construída por meio destes. Nessa perspectiva, o aparecimento dos enunciados 

em nossa memória é promovido por meio do interdiscurso. De acordo com Pêcheux 

(1997, p. 167) “o interdiscurso enquanto discurso-transverso atravessa e põe em 

conexão entre si os elementos discursivos constituídos pelo interdiscurso enquanto pré-

construído, que fornece, por assim dizer, a matéria prima na qual o sujeito se constitui 

como sujeito falante”. Assim, podemos dizer que há sempre um já lá, que pode ser 
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apreendido por meio do interdiscurso. Digamos que essa transversalidade que se situa 

no interior e no exterior do discurso deixa rastros nos dizeres dos sujeitos e afeta, de 

certo modo, o próprio sentido das palavras. Pêcheux (1997) denomina esse interior do 

discurso como intradiscurso, que, como nos apresenta, é um efeito da transversalidade 

do discurso dentro do próprio discurso, ou seja, no fio do discurso do sujeito. Trata-se, 

portanto, de uma interioridade determinada pelo exterior do discurso. 

O interdiscurso se instaura, segundo Gregolin (2000, p. 23), como um espaço 

no qual se estabelecem os “estereótipos, maneiras de imaginar”, sendo uma região em 

que os sentidos se confrontam. “A interpretação, como construção de uma presença 

coletiva, é alimentada por essa contradição: ao mesmo tempo em que os discursos se 

confraternizam eles se confrontam no campo social”.  

Courtine (2006) propõe que o interdiscurso tem a função de domínio de 

memória, pois, da mesma maneira que oferece o reagrupamento dos enunciados, 

permite seu esquecimento e apagamento. Assim, não nos é permitido dissociar memória 

e enunciado, ficando evidente que a memória discursiva mostra-se no interior de 

práticas verbais e não verbais, permitindo a articulação entre um já dito e um a dizer 

quando entre um enunciado e sua formação. Ressaltamos, ainda, que a noção de 

memória discursiva, introduzida por Courtine, deveria alcançar tanto a memória de 

textos quanto aquela na qual não há textos (referindo-se à memória visual). Courtine 

(apud MILANEZ, 2006b, p. 168) assim justifica a proposição do conceito de 

intericonicidade: 

O que eu quis fazer ao introduzir a noção de intericonicidade foi 
sublinhar ao mesmo tempo os caracteres discursivos da iconicidade, 
isto quer dizer que eu pensei que mais que um modelo de língua, era 
um modelo do discurso que precisava fazer referência à imagem. 
Pareceu-me, nas pesquisas que conduzi antes sobre o discurso com, 
em colaboração e depois de Michel Pêcheux, que a noção de memória 
discursiva que eu introduzi tinha por natureza o poder de dar conta ao 
mesmo tempo da teoria e da metodologia. Eu me explico. Parece-me 
que a idéia de memória discursiva, aquela que não há texto, não há 
discurso que não seja interpretável, compreensível sem referência a 
uma tal memória, diria a mesma coisa de uma imagem .Toda imagem 
se inscreve em uma cultura visual e essa cultura visual supõe a 
existência para o indivíduo de uma memória visual, de uma memória 
das imagens. Toda imagem tem um eco. Essa memória das imagens se 
chama a história das imagens vistas, mas isso poderia ser também a 
memória das imagens sugeridas pela percepção exterior de uma 
imagem, portanto a noção de intericonicidade é uma noção complexa 
por que ela supõe a relação de uma imagem externa, mas também 
interna. As imagens de lembranças, as imagens de memória, as 
imagens de impressão visual armazenadas pelo indivíduo. Imagens 
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que nos façam ressurgir outras imagens, mesmo que essas imagens 
sejam apenas vistas ou simplesmente imaginadas. 

 

Milanez (2006b, p. 168) expõe duas condições para que se produzam 

imagens: “uma que diz respeito à nossa faculdade em animar coisas inanimadas, 

tornando-as suscetíveis de diálogos e, outra, que nos fala diretamente da capacidade das 

imagens de tomar corpo no suporte que as recebe”.  A noção de intericonicidade, 

proposta por Courtine, supõe a relação que o sujeito tem com as imagens exteriores, 

levando em consideração todas as imagens contidas na memória do sujeito, até mesmo 

os sonhos.  

Courtine (2006) se fundamenta nos caminhos apontados por Foucault, 

n’Arqueologia do saber, para desenvolver o conceito de memória. De acordo com 

Foucault (2008, p. 61), o discurso não é os dizeres de um sujeito ou mesmo a 

manifestação de seu pensamento, mas “ é, ao contrário, um conjunto em que podem ser 

determinadas a dispersão do sujeito e sua descontinuidade em relação a si mesmo, é um 

espaço de exterioridade em que se desenvolve uma rede de lugares distintos”. 

Nesse sentido, para olharmos essa rede de lugares distintos é preciso 

observar a organização dos discursos, ou seja, como se configura esse campo 

enunciativo e suas formas de coexistência dos enunciados. Segundo nos coloca Foucault 

(2008), trata-se de enunciados vindos de outros momentos sendo retomados no discurso, 

instaurando, assim, uma ordem de verdade. Seguindo esse mesmo raciocínio, o autor 

traz o campo de concomitância o qual trata de enunciados de domínios discursivos 

diferentes, mas que são retomados e atuam entre os enunciados estudados e o domínio 

de memória: 

não são mais nem admitidos nem discutidos, que não definem mais, 
conseqüentemente, nem um corpo de verdades nem um domínio de 
validade, mas em relação aos quais se estabelecem laços de filiação, 
gênese, transformação, continuidade e descontinuidade histórica). 
(FOUCAULT, 2008, p. 64)  

 

Para Courtine (apud MILANEZ, 2006b), esse domínio de memória é algo 

que está no exterior do enunciável, ao qual o sujeito enunciador recorre para constituir 

sua enunciação. Dessa forma, constituem uma ligação entre língua/imagem, memória e 

história, sendo essas indissociáveis na/para interpretação de um enunciado. Para melhor 

esclarecer, analisaremos enunciados retirados da obra em foco. 

 



 

46 

 

2.1.1 Lori Lamby e saber 

 

Eu quero falar um pouco do papi, ele também é um escritor, coitado. 
Ele é muito inteligente, os amigos que vêm aqui e conversam muito e 
eu sempre fico lá em cima perto da escada encolhida escutando, dizem 
que ele é um gênio. Sei daquele gênio que também aparece na 
televisão no programa do gordo, mas sei também da história de um 
gênio que dava tudo o que a gente pedia quando ele saía da garrafa. 
Ou quando ele estava dentro da garrafa? (HILST, 2005, p. 18) 

 

Verificamos no excerto acima que o sujeito busca, em sua memória, 

explicação para a palavra gênio. Utilizando a teoria courtineana, ao reencontrar a 

memória da palavra gênio, a repetição é inscrita na ordem do discurso e, mesmo que 

haja uma memória formulada, cria-se uma nova formulação para esse enunciado. E, 

nessa busca, depara-se com um quadro de um gênio, veiculado pela rede Globo de 

Televisão, na década de oitenta, no programa do humorista Jô Soares, chamado Viva o 

gordo. Dessa maneira, a partir da memória discursiva na palavra “gênio”, surgem 

imagens de programas humorísticos, televisivas, de filmes, desenhos animados: 

intericonicidade que a aponta para diversos sentidos em torno do gênio da garrafa.  

Nessa direção, Lori afirma que sabia da história de um gênio que dava tudo 

que a gente pedia quando ele saía da garrafa: memórias que podem se referir ao livro 

dos irmãos Grimm, intitulado O gênio da garrafa. Essa história conta sobre um jovem 

que encontra um amigo gênio dentro de uma garrafa capaz de realizar seus desejos. Se 

ampliarmos nossa leitura sobre esse gênio mágico, descobrimos que é apenas parte de 

uma história outra, desdobrada em dado momento. Falamos, pois, de uma história 

primeira chamada Aladim e a lâmpada maravilhosa, d’As mil e uma noites5. Tal história 

conta sobre Aladim. Filho do alfaiate Mustafá, o menino não quis aprender o ofício do 

pai, cuja vida não durou muito tempo. Aladim, então, vivera a brincar pelas ruas e 

praças até os quinze anos, quando foi observado por um mago africano, que, em certo 

momento, mentiu ser seu tio. O menino preguiçoso encontrou alguém que lhe desse 

apoio. Assim, o “tio”, no intuito de adquirir a confiança do menino, prometeu-lhe que 

daria uma loja de tecidos para que pudesse administrar e ter uma vida honesta. 

Adquirida a confiança do menino, convidou-o para dar um passeio pelos palácios. 
                                                            

5 De acordo com Gama-Khalil (2001), a história de Aladim e a lâmpada maravilhosa não existia no 
original Árabe, mas foi escrita pelo tradutor Frances Galland após a tradução de  muitos contos originais, 
sendo essa uma das mais famosas histórias do livro As mil e uma noites. 
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Aladim caminhou até se sentir bastante cansado. Em dado instante, pararam de 

caminhar e se sentaram. O mago, então, pediu que Aladim juntasse lenha para acender 

uma fogueira. Feito isso, o mago lançou perfume sobre a fogueira e disse algumas 

palavras mágicas, levantando, assim, uma grande fumaça. Logo após, abriu-se um 

enorme buraco no chão, no qual havia uma caverna. O mago queria apenas usar o 

menino para ter acesso à lâmpada que tinha o poder de fazer de seu dono a pessoa mais 

rica do mundo. Vendo que Aladim venceu todas as dificuldades e voltara com a 

lâmpada em suas mãos, o falso tio pediu ao menino que lhe entregasse o objeto 

encontrado para que ele o ajudasse a sair do buraco. Aladim, por sua vez, não aceitou a 

proposta e disse que lhe entregaria a lâmpada depois que saísse dali. Dessa forma, o 

mago irritou-se e fez com que o chão se fechasse, deixando Aladim preso debaixo da 

terra. Três dias depois de ter ficado ali, Aladim levantou suas mãos e, sem querer, 

esfregou a lâmpada, fazendo surgir um gênio que realizaria os desejos de quem a 

possuísse. Durante muito tempo o jovem e sua mãe viveram com o que pediam ao gênio 

da lâmpada, até que Aladim se apaixonou pela filha do sultão e pediu riquezas para que, 

assim, pudesse, se casar com ela. Passado algum tempo, o mago volta à China para se 

vingar de Aladim, levando seu palácio para a África. Contudo, Aladim consegue 

recuperar sua lâmpada e esposa e viverem felizes para sempre!  

Depois de expor tais histórias e tomar esse enunciado em rede com o 

Caderno Rosa, identificamos aqui um imaginário que constitui uma produção de saber. 

Na narrativa de Lori, os gênios da garrafa e o da lâmpada detinham o poder de realizar 

os desejos de quem as encontrasse. Assim, a produção do saber, por isso, se constrói nas 

margens dos enunciados que supõem sempre outros enunciados. Esse saber, como 

vimos, pode se apresentar de forma mediada pela incorporação de elementos literários 

ou midiáticos. Sem dúvida, há momentos históricos que nos mostram como o sujeito 

pensa, age e se conduz em meio a tantas formas de conhecimento, mesmo que, em um 

primeiro momento, aparentem ser-nos colocados de forma impositiva para, depois, se 

transformar em recriações da subjetividade do homem atual. 

 

2.1.2 Lori e a sua língua 

 



 

48 

 

Este recorte faz parte de um momento da narrativa no qual há uma discussão 

entre os pais de Lori. A discussão gira em torno do fato de o pai ter que escrever um 

livro que traria histórias sobre sexo. 

Então o papi falou pra mami calar a boca mas a mami começou a falar 
sem parar, ela disse que bom mesmo era ele escrever como o Henry 
Miller [...] Sua judas, eu trabalhei a minha língua como um burro de 
carga, eu sim, tenho uma obra, sua cretina. [...] Aí a mamãe começou 
a chorar e disse que adora ele, que sabia que ele trabalhou muito a 
língua, que ele era raro e começaram a se abraçar e eu acho que eles 
iam se lamber, [...] e também não entendi essa coisa de trabalhar a 
língua. (HILST, 2005, p. 68-69). 

 

 Nesse momento, sua esposa sugere que ele deveria escrever da mesma 

maneira que Henry Miller6. Ao dizer eu trabalhei minha língua como um burro de 

carga, o sujeito se coloca como um escritor que escreve com propriedade e não inclui 

em sua literatura temas acerca do sexo, além de negar a existência de outras obras 

dentro de um livro. 

Ao pensar a posição em que se insere diante da literatura, vemos o escritor 

mostrar-se em um lugar historicamente construído, lugar esse que lhe confere um 

determinado papel social, do qual o sujeito sente dificuldade para se desvincular, devido 

ás relações de poder que o cerceiam. Partindo desse princípio, podemos pensar a língua 

como um dispositivo de poder. Foucault (1988, p. 89), aponta para o fato de o poder 

estar “em toda parte; não porque engloba tudo, e sim porque provém de todos os 

lugares”. Não só a língua se configura como um dispositivo de poder, mas também a 

literatura ou o espaço literário no qual esse sujeito-personagem se inscreve. Nesse 

sentido, língua e literatura se misturam, se apóiam, se inter-relacionam, configurando, 

assim, uma forma de poder. 

Eu sim, tenho uma obra, sua cretina. Esse enunciado reafirma que, para o 

pai de Lori, escrever sobre sexo significa não fazer literatura. A obra configura para 

esse sujeito um espaço no qual a escrita detém a “essência da literatura”, espaço esse 

que, também, prescreve normas para o escritor. 

Há uma memória em funcionamento que nos leva a pensar o significado de 

obra ao longo da história. Linguagem, obra e literatura, para Foucault (2001, p. 144), 

estão ligadas em forma de um triângulo. A obra só existirá à medida que a linguagem 

                                                            

6Escritor norte americano conhecido por escrever literatura erótica. 



 

49 

 

nela escrita seja voltada para a literatura. A literatura, por sua vez, sustentará cada 

palavra da obra. “Não há obra que não se torne, por isso, um fragmento de literatura, um 

pedaço que só existe porque existe em torno dela, antes e depois, algo como a 

continuidade da literatura”. Segundo o autor, não há um determinado conjunto de 

palavras usado pelo escritor que fará de um texto literário ou não. Tem-se, como 

exemplo, a palavra transgressiva, colocada, pois, como exemplificação de uma figura 

que indicaria a literatura. Em outro ponto, estaria a repetição, um certo arquivo que 

levaria a uma biblioteca, sendo separado em duas partes: “uma é a figura do interdito, 

da linguagem no limite do escritor enclausurado” e a outra o acúmulo dos livros, o 

esbarrar de um livro no outro “cada um tendo apenas a existência ameiada que o recorta 

e repete infinitamente no céu de todos os livros possíveis” (FOUCAULT, 2001, p. 144). 

No intuito de exemplificar essa transgressão da palavra na literatura, 

Foucault (2001, p. 145) traz as reflexões sobre Sade, afirmando ter sido ele o primeiro a 

proferir a palavra de transgressão: “pode-se mesmo dizer que sua obra é o ponto que 

recolhe e torna possível toda palavra de transgressão. A obra de Sade é, sem dúvida, o 

limiar histórico da literatura”. O autor pontua que não há sequer uma frase de Sade que 

não tenha sido proferida por um filósofo que o antecedera. Toda sua obra, inclusive os 

nomes dos personagens, traz traços de dizeres anteriores. As cenas por ele descritas são 

como reconto dos romances do século XVIII: além de trazer a figura da transgressão em 

sua obra, pode-se observar o retorno de outras obras dentro de uma só, confirmando a 

questão da biblioteca, ou seja, a existência da literatura dentro da literatura. Tal 

existência é, pois, negada diversas vezes pelo pai de Lori. Percebemos, portanto, que, 

para esse personagem, o fazer literário, por não conseguir desvincular-se da 

representação que criou acerca da literatura e com a qual não rompe para alcançar uma 

escrita outra, funciona como uma forma de interdição. 

O pai de Lori firma-se em determinado conceito de literatura, ou seja, toma a 

literatura como cânone. A palavra cânone tem origem religiosa. Assim, para os Hebreus, 

um texto canônico não poderia circular, uma vez que as mãos dos mortais não eram 

apropriadas para segurar os textos sagrados. Ao longo do tempo, o cânone ganhou uma 

nova significação: torna-se “uma escolha entre textos que lutam uns com os outros pela 

sobrevivência, quer se interprete a escolha como sendo feita por grupos sociais 

dominantes, instituições de educação, tradições de crítica” (BLOOM, 1994, p.27-28).  
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Aí a mamãe começou a chorar e disse que adora ele, que sabia que ele 

trabalhou muito a língua, que ele era raro (grifos nossos). Ainda ligados às questões 

literárias, trazidas à tona por meio da materialidade linguística dos excertos em análise, 

destacamos, nesse momento, o vocábulo raro. De acordo com o a materialidade 

linguística, “raro” faz referência aos escritores “escolhidos” como cânones, e o pai de 

Lori pensava estar inscrito nessa ordem do discurso. Mas, via-se obrigado a render-se às 

exigências do editor, o qual queria a maior rentabilidade possível. Para esse sujeito 

escritor, as escritas sobre sexo não o colocariam em uma dada “memória literária”, 

espaço no qual estão os grandes cânones. De acordo com Bloom (1994), o cânone tem a 

função de lembrar e ordenar o que as pessoas têm de ler durante toda a vida. 

Os escritos do autor João Alexandre Barbosa, em seu livro A biblioteca 

imaginária, corroboram essa afirmação. O autor traz à luz de sua discussão sobre o 

cânone o exemplo de um curso de humanidades ministrado, em 1936, no Columbia 

College, Estados Unidos, fundamentado em leitura de escritores considerados 

fundamentais para a cultura ocidental. Dentre outros clássicos estudados, são citados os 

nomes de Homero, Cervantes, Dante, Shakespeare e Sófocles, sendo excluídos dessa 

lista clássicos modernos, tais como Baudelaire e Flaubert. O autor discute a 

instabilidade nos critérios para definir o que será ou não considerado cânone e que essa 

instabilidade faz com que não se considere as mudanças de valores ocorridas em uma 

sociedade. Para Compagnon (1999, p. 33), eleger alguns autores como grandes nomes 

“é, ao mesmo tempo, negar (de fato e de direito) o valor do resto dos romances, dramas 

e poemas, e, de modo mais geral, de outros gêneros de verso e de prosa. Todo 

julgamento de valor repousa num atestado de conclusão”. Nesse sentido, a cada época 

em que se elegem determinadas obras como cânones, outras tantas são excluídas e 

talvez incluídas em outros momentos. Barbosa (1996) traz, como exemplo, a obra de 

Auerbach, que abrange escritores desde Homero a Joyce. Essa obra e outras escritas 

durante a segunda guerra mundial trazem em si traços de uma ordem a ser implantada. 

Sob essa perspectiva, 

as bibliotecas que eram destruídas, ou ameaçadas de destruição, 
substituíam bibliotecas ideais; à desordem do mundo impunham a 
ordem dos livros, recuperada pela silenciosa leitura dos cânones 
clássicos, monumentos perenes da tranqüilidade horaciana. 
(BARBOSA, 1996, p. 20) 
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Digamos que são discursos produzidos de acordo com a historicidade do 

momento. Os homens produzem o que as condições de seu momento histórico lhes 

permitem produzir. Assim, baseado nesse ideal de biblioteca, o pai de Lori exclui de sua 

lista autores consagrados na literatura erótica. Esse sujeito escritor pensava que, naquele 

momento, a escrita erótica não alcançaria o status dos conteúdos de uma obra canônica. 

Ao dizer que começaram a se abraçar e eu acho que eles iam se lamber, 

Lori mostra o campo discursivo no qual está inserida: o da sexualidade. E também não 

entendi essa coisa de trabalhar a língua: esse enunciado, para Lori, rememora apenas 

um sentido: o do sexo; pois durante toda a narrativa busca entender o porquê de o pai 

ficar tão bravo por ter de escrever bandalheiras. Lori, por não se inserir em um espaço 

que a faria pensar a língua como código verbal (mais precisamente como escrita), não 

entende a que o pai se refere quando fala em trabalhar a língua. 

Seguindo essa mesma esteira, partimos agora para a análise de um outro 

excerto, no qual Lori afirma ter recebido uma carta do seu tio Abel, em que reclama a 

falta que sente da amante e do carinho que havia entre os dois. Dessa carta, transcrita 

para o Diário de Lori, destacamos o seguinte enunciado: Deixa a minha língua dançar 

nas tuas lindas coxinhas (HILST, 2005, p. 75).  

Ao nos depararmos com esse enunciado, retomamos a música Língua, de 

Caetano Veloso, em específico, os versos Gosto de sentir a minha língua roçar /A 

língua de Luís de Camões. Por haver uma dada memória discursiva, esse enunciado 

pode ser retomado por meio do interdiscurso. É nesse momento que os sentidos se 

confrontam, configurando uma nova significação sobre o fazer literário no qual o 

enunciado se insere. Tanto no enunciado proferido pelo sujeito-personagem do 

fragmento em análise, quanto nos versos da música de Caetano, a Língua precisa do 

outro para exercer sua função, seja no campo da sexualidade, a língua membro, objeto 

de desejo, seja como a língua que escreve a literatura e estabelece um papel importante 

na relação entre os sujeitos.  

Percebemos, portanto, que a música de Caetano Veloso também traz 

prescrições sobre o fazer literário ao retomar Camões. Observando outro verso dessa 

mesma música – o que pode esta língua? – indagações acerca da língua emergem dessa 

enunciação, provocando uma problematização, para a qual buscaremos hipóteses nos 

dizeres de Foucault (1998, p. 71). Então, fazendo eco às palavras desse autor ao dirigir-

se à confissão, podemos pensar a língua não apenas como um meio de repressão, mas 
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também, como um meio de fazer circular os discursos, configurando-se “como um 

dispositivo de poder, de saber, de verdade e de prazeres”. A língua que pode fazer a 

literatura, sem seguir um modelo pré-determinado. 

 

2.1.3 Lory Lamby e a sexualidade como produção de conhecimento 

 

 Para iniciarmos a análise, vejamos o seguinte excerto: 

a) Eu sempre pedia pro gênio trazer salsichas e ovos bem 
bastante porque eu adoro b) e também pedia pro papi pedir pro 
gênio tudo que a Xoxa tem (HILST, 2005, p. 19). [grifos 
nossos] 

 

Esse enunciado, subdivido em a) e b), nos lança a domínios da sexualidade, 

compreendidos, também, como produção de saber em nossa sociedade, uma vez que 

estabelecem as relações entre sujeito, sexo e marcas de identidade para as verdades que 

constituem a história dos dias de hoje. Nessa malha discursiva, percorremos o trajeto da 

sexualidade e seus intrincamentos com a mídia, examinando procedimentos de exclusão 

como a interdição (FOUCAULT, 1995): o tabu do sexo, tanto no que se refere à 

repressão quanto à sua incitação. 

Retomando o olhar sobre o trecho selecionado d’O Caderno Rosa, tal 

escritura, ao se referir a salsichas e ovos, enuncia o não-dizível: uma referência aos 

órgãos sexuais masculinos. Esta relação é possível porque a salsicha é aqui tomada em 

suas imagens fálicas, como também pelo fato de, comumente, os testículos serem 

chamados de ovos, deslocando, assim, o campo da sexualidade para os canteiros da 

gastronomia popular. Usar os termos salsichas e ovos compreende uma maneira de 

policiar a língua, uma forma de controle disciplinar para evitar o confronto inevitável, 

muitas vezes, explícito no interior do texto. O uso de nomes outros para designar os 

órgãos sexuais quebra os protocolos, ao mesmo tempo em que instaura uma nova ordem 

do discurso, na qual se configura o quadro das supostas experiências de Lori.  

A sequência a) se encadeia a uma série dentro da narrativa, na qual Lori fala 

do quanto é importante chupar para poder ganhar dinheiro e comprar as coisas cor-de-

rosa que ela vê no programa da Xoxa, em referência à sequência b), reenviando-nos, 

dessa forma, à carreira da apresentadora de programa infantil, a Xuxa, em meados da 

década de oitenta. A analogia entre Xuxa e Xoxa, representação fonética para o 



 

53 

 

vocábulo chocho – definido no dicionário Aurélio como “vão, fútil, oco” - estende à 

apresentadora o caráter de futilidade e esvaziamento do saber, imagens midiáticas que 

invadem o discurso de Lori, recheando o imaginário das fantasias sexuais que a figura 

da apresentadora concretiza em seus gestos, roupas e condutas. Da mesma forma, Lori 

também se constitui como sujeito desejante e sustenta as imagens da mídia como 

técnicas e procedimentos para ressignificação de práticas sexuais. Vejamos: 

Vou continuar meu caderno rosa. Tio Abel me ensinou a chupar. Ele 
fez uma espécie de aula. No começo ele disse que ia ser meio difícil 
porque a minha boca é muito piquinininha e a minha mão também 
“Lorinha, você não lembra daquela menininha da televisão que dá 
uma mordidona na fatia de pão com margarina?”.  “Mas é para abrir e 
morder assim?” “Claro que não, Lorinha, é só o começo da aula, pra 
você aprender a abrir a boca” (HILST, 2005, P.65). 
 

Estamos diante agora de uma peça publicitária da Claybom, que era exibida 

na televisão na década de setenta. Na peça publicitária7, o locutor oferecia uma fatia de 

pão com margarina Claybom a uma 

menininha loira. Ela, acanhada, dizia 

que não, mas depois da segunda oferta, a 

garotinha abria uma bocarra e engolia de 

uma vez toda a fatia de pão. Esse 

enunciado já-dito em um tempo remoto 

está, nesse momento, a dizer algo novo, 

prescrevendo técnicas para o sexo oral, 

prescrevendo regulamentos 

comportamentais e produzindo saberes. 

Discursivamente, mídia e 

sexualidade, portanto, se entrelaçam e 

espelham características da sexualidade 

de nosso tempo, inclusive, no que se 

refere à pedofilia, fato desconsiderado 

na relação entre os personagens. Assim, suspende-se, mais uma vez, a ordem de um 

discurso aqui de fora, ou seja, a moralidade de nossa época no século XXI, para 

privilegiar um discurso coerente com as normas e regularidades do próprio texto. 

                                                            

7  Foto retirada  do site http://images.google.com.br/images?hl=pt-
BR&q=menininha+claybom&gbv=2&aq=f&oq= acessado em 30/06/09 
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Entretanto, ficção e realidade não se distanciam, visto que ambos discorrem sobre um 

discurso que concerne à sexualidade, referindo-se ao corpo, aos órgãos sexuais, aos 

prazeres, enfim, às relações de alianças interindividuais e institucionais (MILANEZ, 

2006a). Tais elementos produzem um saber que concerne ao modo de vermos a nós 

próprios e nele nos identificarmos. Isso nos possibilita encarar a sexualidade como 

objeto histórico, datável no interior de uma prática que deixa clara a necessidade de uma 

sociedade na busca pela visibilidade de seu corpo e de suas identidades. 

 

2.2 A memória e o corpo no Caderno rosa 

 

Nesta subseção, pretendemos lançar nosso olhar para a construção do corpo 

em trechos selecionados de O caderno rosa. Para Foucault (1979b), o sujeito passa a ter 

consciência de seu próprio corpo a partir do momento em que o poder começa enfatizá-

lo, momento esse em que prevalece a exaltação do corpo, seja via exercícios, aumento 

da musculatura, ou mesmo pelo corpo nu, prevalecendo as características do corpo belo. 

O autor aponta para o fato de que tudo isso “conduz ao desejo de seu próprio corpo 

através de um trabalho insistente, obstinado, meticuloso, que o poder exerceu sobre o 

corpo das crianças, dos soldados, sobre o corpo sadio” (FOUCAULT, 1979b, p.146).  

Vale lembrar que falamos do corpo não enquanto matéria física, mas 

enquanto espaço discursivo. Milanez (2006b p. 170) discorre sobre um corpo que “vive 

uma recitação discursiva por meio da memória que é retomada, refazendo-se em outra 

materialidade, como se seguisse a ordem de um discurso reportado”. Nesse sentido, 

tomaremos o corpo assim como entendemos o enunciado e tentaremos observá-lo da 

mesma maneira que Foucault (2008, p. 31) compreende a análise enunciativa. Para ele, 

a analise do campo discursivo é orientada de forma inteiramente 
diferente; trata-se de compreender o enunciado na estreiteza e 
singularidade de sua situação; de determinar as condições de sua 
existência, de fixar seus limites da forma mais justa, de estabelecer 
suas correlações com os outros enunciados a que pode estar ligado, de 
mostrar que outras formas e enunciação exclui. Não se busca, sob o 
que está manifesto, a conversa semi-silenciosa de um outro discurso: 
deve-se mostrar por que não poderia ser outro , como exclui qualquer 
outro, como ocupa, no meio dos outros e relacionado a eles, um lugar 
que nenhum outro poderia ocupar. 

 

Dentro d’O Caderno rosa, buscamos, portanto, analisar os excertos 

considerando o campo discursivo em que eles se situam, ou seja, pensando, na 
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singularidade da situação na qual emerge o enunciado. Nessa linha, vemos o corpo 

como enunciado, pois, como nos esclarece Milanez (2008a, p. 13), “o corpo é visto 

como acontecimento, pois traz em si a presença do “novo”. Ao dirigir nossa atenção 

para o seguinte excerto: – claro que não, tio, senão todo mundo, todos os papi e todas 

as mami e todos vão pôr as menininhas pra serem lambidas e tem menininhas mais 

bonitas ainda que eu, e aí eu não vou ganhar muito dinheiro, né, tio? (HILST, 1995, p. 

33), notamos que, nesse momento, Lori relata uma pequena viagem à praia, feita por 

ela e tio Abel. No começo, ela fala que ouvira seu pai falar da necessidade de que 

houvesse um cenário para a história pornográfica ficar melhor. Lori conta que 

chegaram, tiveram relação sexual e depois foram para o mar. No caminho, ela estava 

andando com as pernas abertas. Então, tio Abel pediu-lhe que tentasse disfarçar para 

que as pessoas não desconfiassem do que aconteceu entre os dois. O corpo, nesse 

momento, aparece como elemento criador de discursos, ora para mostrar ou esconder os 

traços de uma possível pedofilia, ora para trazer uma determinada disciplina.  

Atentemo-nos para o enunciado: tem menininhas mais bonitas ainda que eu, 

e aí eu não vou ganhar muito dinheiro, né, tio? 

Lori se sente ameaçada pela beleza das outras pessoas, rememorando-nos 

saberes que estão arraigados em nossa sociedade, como o modelo de beleza divulgado 

pela mídia ou mesmo pelos contos de fada que estão presentes em nossa vida desde a 

infância. Para Milanez (2008a, p. 1), 

a nossa corporeidade se faz de múltiplos lugares e saberes, que nos 
constituímos da presença e do saber de esferas institucionais e 
interindividuais, ou seja, da relação de espaços cristalizados em nossa 
sociedade como o ocupado pela ciência, pelo jurídico, pelo religioso, 
pelo pedagógico, como também pelo intrincamento diário de nossos 
corpos físicos e discursivos com colegas, amantes, conhecidos, 
passantes anônimos. 

 

Pensado nesses espaços cristalizados e na memória dos contos de fadas a que 

o enunciado (menininhas mais bonita) nos remete, em específico, ao de Cinderela 

(adaptação dos irmãos Grimm), Lori faz uma viagem com seu tio na qual vê muitas 

novidades, sentindo-se uma princesa, sentada, em todos os momentos, ao lado de seu 

tão querido tio Abel, entrando no hotel, indo para o mar (o tão desejado cenário!). No 

conto da Cinderela, temos a história de uma garota que perde a mãe, e seu pai se casa 

com uma mulher muito arrogante. A madrasta mandava a menina fazer os serviços mais 

sujos da casa e dormir no porão.  Um dia, o rei mandou organizar um baile para que seu 
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filho encontrasse uma jovem para se casar, convidando todas as pessoas do reino. As 

filhas de sua madrasta diziam que ela nunca poderia ir ao baile. Quando chegou o 

grande dia, a linda menina foi impedida pela madrasta de ir ao tão sonhado baile, 

pondo-se, então, a chorar. Nesse momento, apareceu uma fada madrinha, fazendo com 

que tudo desse certo para a ida de Cinderela ao baile no palácio: transformou uma 

abóbora em uma linda carruagem, camundongos em cavalos e lagartos em cavalheiros. 

As roupas simples da pequena transformaram-se em um lindo vestido, mas todo esse 

glamour não passaria da meia-noite. Assim, Cinderela deveria sair do baile antes de 

tudo se desfazer. No baile, o príncipe caiu de encantos por ela, dançaram juntos até o 

relógio dar a primeira badalada e Cinderela ter que sair às pressas do palácio, perdendo 

seu sapato. Depois da festa, o príncipe não quis saber de outra garota: ordenou, então, 

que procurassem a dona do sapatinho, experimentando em todas as moças do reino, até 

encontrar o pé no qual sapato servisse perfeitamente.     

Lori não trabalha em sua casa como a Cinderela, fazendo os serviços 

domésticos, mas traz consigo a missão de ajudar o pai a escrever as bandalheiras. 

Levando em conta a dificuldade do fazer literário, a missão de Lori parecia ser maior 

que a da pobre moça. Contudo, somos tomados pelas imagens do conto quando 

retomamos o desconforto vivido por Lori, em sua casa e, ao viajar com tio Abel, viver 

um dia de princesa que acabará assim que voltar para casa, como se seu encanto 

também acabasse antes da última badalada do relógio. Nessa linha, o sujeito traz 

consigo imagens e saberes que aparecem em seu discurso. Ao lembrar de que há 

meninas mais bonitas, Lori se inscreve no campo discursivo do não belo, ou melhor, do 

não belo de acordo com os padrões veiculados pela/na sociedade. Por isso, teme expor 

seu “trabalho”, mantendo-se, ao mesmo tempo, disciplinada por saber que o seu segredo 

não pode ser revelado. Para Foucault (1979b, p. 106), “a disciplina é uma técnica de 

poder que implica uma vigilância perpétua e constante dos indivíduos”. No caso de 

Lori, essa vigilância se dá de si para si, pois, sabemos que seu tio Abel só existe em seu 

confessionário.  

Lori acredita que, diante de meninas mais bonitas, não ganharia tanto 

dinheiro para comprar as coisas cor-de-rosa. Já o príncipe (imaginário) dessa narrativa é 

o tio Abel, o homem com o qual Lori divide o terror vivido em sua casa e, também, 

compartilha os poucos momentos de felicidade, igualando-se ao papel do príncipe do 

conto de fada, que, no primeiro momento, proporciona a Cinderela a noite mais feliz de 
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sua vida e, depois, como num sonho, leva a pobre moça para viverem felizes para 

sempre.  Assim, o sujeito em questão transita entre seu sonho, sua realidade e sua 

interminável confissão.  

Ao fazermos referência ao sonho da pequena, não falamos apenas do sonho 

de ter uma pessoa (e criar um personagem: tio Abel) para dividir sua vida complicada 

ou do fato de agir como nas histórias que lê, prostituindo-se para possuir os objetos 

usados por Xuxa, mas, também, dos sonhos que a pequena relata a seu companheiro 

como, por exemplo, o que pode ser verificado no excerto seguinte: 

Tio Abel, eu tive sonhos muitos feios depois de ler a história que o 
senhor me mandou. Sonhei que um piupiu cor-de-rosa muito grande e 
com cara de jumento na ponta ficava balançando no ar e depois corria 
atrás de mim. Depois o piupiu grande passava na minha frente e eu 
tinha que montar nele, e a cara do piupiu que era de jumento virava 
para mim e passava o linguão dele mais quente que o do Juca na 
minha coninha. Eu gritei muito de medo do linguão, mas aí apareceu 
o He-Man e a princesa Léia, e o He-Man cortou com a espada só a 
cabeça do jumento mas o piupiu ficou inteiro do mesmo jeito, só que 
sem a cabeça grande do bicho, e entrou no meio das pernas da 
princesa Léia e ela gritava ui ui e parecia bem contente. O He-Man 
também estava com a espada atrás dela, da princesa, e eu estava 
segurando na trança da princesa Léia e a gente ia voando até o 
corcovado. Esse pedaço foi bonito, mas eu achei muito difícil a 
história que o senhor me mandou, e também não sei direito como é 
um jumento preto. Eu conheço cavalinho e boizinho e burrinho. Sabe, 
tio, eu achei a história um pouco feia também. [...] Agora eu vou 
colar figurinhas do He-Man e da Xoxa na beirada do caderno e tudo 
vai ficar mais bonito. (HILST, 1995, p. 64-65) 
 

Nesse momento da narrativa, Lori escreve uma carta para seu tio Abel, 

relatando um sonho que teve por causa de uma história que leu. Ao voltarmos à página 

39 do livro em foco, verificamos uma nova história, que poderíamos chamar de um 

novo livro: O caderno negro. Tem-se, aí, a história de um moço chamado Edernir que 

se mostrava encantado por Corina, filha de Licurgo, o farmacêutico da cidade onde 

moravam, ao que nos parece, pouco habitada. Edernir, moço inocente, como não via 

muito que fazer no lugarejo onde morava, aos domingos, gostava de visitar Corina, na 

farmácia de seu pai. Durante uma de suas visitas, ouviu os gritos de seu Licurgo e o 

choro de Corina: por ter sido vista de mãos dadas com Dedé-O falado, o pai lhe 

impunha que ela não mais viveria na cidade, mas na fazenda com dona Cota e o 

jumento. Corina chorava e Edernir pediu para que seu Licurgo não gritasse com ela 

daquela forma, mostrando, assim, seu afeto pela garota. Mesmo seu Licurgo falando 
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que Corina não mais moraria na cidade por ser uma moça desavergonhada, Edernir 

acreditava que a amada fosse uma pessoa casta. 

Logo na primeira visita que o inocente moço faz a Corina, em sua nova 

morada, começa a descobrir os prazeres do sexo. O moço não consegue esquecer 

Corina e, quanto mais a conhece, mais se mostra apaixonado. Até que um dia, Edernir 

saiu de casa mais cedo para conhecer o jumento Logaritmo. Ao chegar à casa da moça, 

assiste, encostado na soleira da porta, Corina e Dedé em pleno ato sexual. Depois de 

presenciar a cena, o rapaz busca Logaritmo, amarrando-o em uma estaca perto da casa, 

traz Corina para junto do jumento e faz com que ela acaricie o animal. Corina o faz 

com gosto! Edernir, que há poucos dias era um menino ingênuo, tem relação sexual 

com Dedé e, logo depois, espanca-os, deixando Corina sem dentes. Depois de tudo, 

volta para casa, arruma sua mala e vai embora da cidade.  

Colocadas tais premissas, voltamos nossa atenção para o excerto 

selecionado, refletindo sobre o enunciado “Sonhei que um piupiu cor-de-rosa muito 

grande e com cara de jumento na ponta ficava balançando no ar e depois corria atrás de 

mim”. Lori mostra-se impressionada com a história enviada por tio Abel, sentimento 

esse que, lendo os relatos sexuais da personagem, não acreditaríamos encontrar, mas, 

diante dessa materialidade, percebemos que existe, assim como diante desse enunciado, 

vemos que a infância foi velada8, deixando apenas resquícios do que uma menina de 

oito anos diria, faria, assistiria e sonharia. Ao dizer sobre o piupiu cor-de-rosa, traz o 

campo discursivo corporal, retomando um dos nomes usados para designar o órgão 

sexual masculino. No entanto, essa retomada amplia-se em imagens outras quando esse 

órgão é trazido na cor rosa, em torno da qual, em nossa sociedade, criou-se o estereótipo 

de ser uma cor de menina, rememorando-nos imagens de princesas com seus vestidos 

rosa, da Barbie em suas diversas versões e, também, a do castelo de She-Ra9., desenho 

veiculado pela Rede Globo de Televisão, nas décadas de oitenta e noventa, no qual 

víamos inúmeros detalhes cor rosa, constituindo, dessa forma, na cor do mundo 

encantado Era, então, construída nossa memória “a partir do entrelaçamento de lugares 

nos quais procuramos as imagens que formam a substância de nossas lembranças. Isso 

                                                            

8 Parte do poema de Hilst o qual trouxemos na introdução.  

9 Música retirada do site http://www.youtube.com/watch?v=FBUqD41akOU consultado em 26/05/09 



 

59 

 

faz com que as culturas se renovem pelo esquecimento na mesma medida que pela 

lembrança que as transforma” (Milanez, 2006b, p. 173). 

Pensemos, portanto, não apenas na representação a que essa cor nos remete, 

mas também na figura da heroína que é trazida pelo desenho. 

Tal figura não deixa de prescrever uma maneira de 

comportamento para os telespectadores e, depois de salvar o 

castelo de Greyskull ao lado do invencível He-Man, deixa 

sempre a impressão de que tudo se resolve como em um passe 

de mágica. Seguindo o caminho que nos levou até She-Ra10, 

destacamos que esse desenho era transmitido durante a apresentação do programa da 

Xuxa (anos 1980-90), no qual a apresentadora costumava cantar, antes do desenho, uma 

música chamada She-Ra Assim, junto com a intericonicidade do desenho e da imagem 

da apresentadora cantando a música, vem à tona a letra da música da qual destacamos os 

seguintes versos: por que sou She-Ra, She-Ra/me apresenta pro He-Man/teu 

irmãozinho é uma gracinha/e eu sou todinha do bem. 

Diante desses versos, notamos o quanto a virilidade de He-Man é evidenciada, 

assim como nos momentos principais do desenho, quando o herói lutava contra 

esqueleto. He-Man vestia-se apenas com uma sunga e um colete, que trazia seu 

símbolo: o corpo musculoso estava sempre em evidência. Desse modo, tanto a música 

da apresentadora, quanto as imagens de Adam, exibidas 

na TV, são mídias sustentadas por Lori durante seu 

“sonho”, ressignificadas, portanto, para o campo da 

sexualidade.   

 Contudo, Lori traz elementos televisivos que 

colaboram com sua infância, recheada de erotismo, ao 

dizer: Sabe, tio, eu achei a história um pouco feia 

também. [...] Agora eu vou colar figurinhas do He-Man11 

e da Xoxa na beirada do caderno e tudo vai ficar mais 

bonito. (p. 64-65). Essa imagem da pequena mostra-nos, 

                                                            

10 Imagem retirada do site https://www.madman.com.au/wallpapers/she-
ra_princess_of_power_229_1280.jpg consultado em 30/06/09 

11 Imagem retirada do site http://images.google.com.br/images?hl=pt-BR&um=1&sa=1&q=he-
man&aq=f&oq= consultado em 30/06/09 
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também, que ainda acredita que a vida e os medos serão resolvidos como em um 

desenho/conto em que o mal é sempre vencido. Assim, percebemos a oscilação desse 

sujeito entre o que vive com sua família, a crise e as imagens televisivas de programas 

infantis, o que seria apropriado para crianças de sua idade.  

Nesse sentido, reiteramos que Lori traz consigo traços de sua vivência, 

traços esses que emergem de seus dizeres, possibilitando-nos pensar em sua 

constituição.  Partiremos, neste momento, para a análise de um trecho que vem 

acompanhado de uma citação de Lawrence. Para tanto, discorreremos um pouco sobre 

acontecimento discursivo. 

 

2.3 Memória discursiva e acontecimento 

 

Foucault (2008, p. 31) considera o enunciado como um acontecimento 

discursivo. Segundo o autor “um enunciado é sempre um acontecimento que nem a 

língua e nem o sentido podem esgotar inteiramente”. Esse acontecimento está ligado a 

uma dada materialidade linguística (escrita ou não) e, também, está exposto à aparição 

em determinado campo de memória. O enunciado tem, portanto, existência única, mas 

está suscetível de ser repetido, transformado, reativado, “finalmente, porque está ligado 

não apenas a situações que o provocam, e a conseqüências por ele ocasionadas, mas, ao 

mesmo tempo, e segundo uma modalidade inteiramente diferente, a enunciados que o 

precedem e o seguem” (FOUCAULT, 1998, p. 32). 

 Um enunciado não pode ser reduzido/definido como uma proposição, frase 

ou speech act. Para se dizer que se trate de um enunciado não é necessário que haja uma 

série de signos. Basta que haja apenas um signo que traga consigo outros signos, pois, 

“o limiar do enunciado seria o limiar da existência dos signos” (FOUCAULT, 2008, p. 

97). Ao estabelecer o conceito de enunciado, o autor evidencia que  

o enunciado não é, pois, uma estrutura (isto é, um conjunto de 
relações entre elementos variáveis, autorizando assim um número 
talvez infinito de modelos concretos); é uma função de existência 
que pertence, exclusivamente, aos signos, e a partir da qual se pode 
decidir, em seguida, pela análise ou pela intuição, se eles “fazem 
sentido” ou não, segundo que regra se sucedem ou se justapõem, de 
que são signos, e que espécie de ato se encontra para sua formulação 
(oral ou escrita) não há razão para espanto por não se ter podido 
encontrar para o enunciado critérios estruturais de unidade; é que ele 
não é em si mesmo uma unidade, mas sim uma função que cruza um 
domínio de estruturas e de unidades possíveis e que faz com que 
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apareçam, com conteúdos concretos, no tempo e no espaço. 
(FOUCAULT, 2008, p. 98) 
 

O enunciado estabelece uma relação com o sujeito que o enuncia. Faz-se 

necessário, portanto, explicar que essa relação não se restringe ao nível gramatical (ou 

seja, a velha pergunta que ouvíamos da professora e que ainda ressoa em nossos 

ouvidos como um eco sem fim: quem é o sujeito da oração?). Trata-se de uma função 

determinada, mas, ao mesmo tempo, vazia, pois pode ser ocupada por indivíduos 

díspares em diferentes momentos da história. A cada vez que um sujeito pronuncia um 

enunciado, esse espaço é, pois, “variável o bastante para poder continuar, idêntico a si 

mesmo, através de várias frases, bem como para se modificar a cada uma.” 

(FOUCAULT, 2008, p. 107). Essa relação do enunciado com o sujeito que o enuncia 

atravessa a história, envolvendo a materialidade do enunciado. 

Uma mesma formulação pode reaparecer, em momentos distintos, com as 

mesmas palavras sendo utilizadas e não se pode dizer que se trata do mesmo enunciado, 

uma vez que é estabelecida uma relação única com o que enuncia e pode reaparecer não 

sendo um enunciado, por estabelecer-se por um atravessamento na história. Um 

enunciado vem sempre composto por outros enunciados que trazem outros signos. 

Foucault (2008, p. 112) afirma que “não há enunciado que não suponha outros; não há 

nenhum que não tenha, em torno de si, um campo de coexistência, efeitos de séries e de 

sucessão, uma distribuição de funções e de papéis”. Nessa mesma direção, Fernandes 

(2004, p. 48) considera que “um enunciado, enquanto estrutura lingüística, implodirá 

sob o olhar do analista, pois, de opaco, torna-se cheio: de tão coletivo, torna-se 

particular; de agente, pode tornar-se objeto (e vice-versa). Assim, todo enunciado pode 

tornar-se outro(s)”. Como nos coloca Foucault (2008, p. 114), uma mesma frase pode 

ser proferida por pessoas diferentes e terá enunciações distintas, porém “um único 

sujeito pode repetir várias vezes a mesma frase; haverá igual número de enunciações 

distintas no seu tempo; a enunciação é um acontecimento que não se repete, tem uma 

singularidade situada e datada que não se pode reduzir”. 

Nossa leitura alcançará a interpretabilidade face ao surgimento de um 

acontecimento a ser lido por meio de uma memória discursiva, pelo qual se estabelecem 

discursos transversos. Diante desse acontecimento, recorremos à memória para 

resgatar/entender os implícitos contidos no enunciado. A memória não pode ser 

concebida como uma esfera plena cujo sentido apareceria como homogêneo 
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(PECHEUX, 1999). Por isso, para Courtine (apud MILANEZ, 2006, p. 161), “a noção 

de memória discursiva concerne à existência histórica do enunciado no interior de 

práticas discursiva regradas por aparelhos ideológicos”, relevando a heterogeneidade no 

seio do discurso. Referindo-se a Foucault, Courtine discorre sobre os discursos 

veiculados por aparelhos ideológicos que aparecem em “atos novos e falas que as 

remontam, as transformam, são ditas e permanecem ditas e restam ainda a dizer”.  

Conforme estabelece Courtine (2006, p. 80), ao produzir um enunciado, o 

sujeito enunciador se inscreve em espaços de repetição ou esquecimento. Ao formar um 

espaço de repetição, há a retomada “de palavra por palavra, do discurso ao discurso de 

inúmeras formulações”. Essa repetição caracteriza a constituição do próprio enunciado. 

Na próxima subseção, investigaremos como a memória aparece dentro d’O Caderno 

rosa. 

 

2.3.1 O caderno rosa, o acontecimento discursivo e a literatura canônica 

 

Ao longo de nossas análises, discorremos sobre literatura e o fazer literário, 

pudemos, então, observar que Lori se constitui a partir de atravessamentos exteriores – 

acesso ao material do pai, as discussões sobre o fazer literário etc. – e interiores – o 

olhar para a sua própria sexualidade e a discursivização dos seus desejos e prazeres mais 

íntimos. Vimos que o pai da pequena, escritor, pensava em escrever com determinada 

propriedade. Mas, para alcançar a rentabilidade esperada e ser lido, viu-se obrigado a 

produzir bandalheiras: literatura pornográfica exigida pelo editor. Mesmo com a 

constante busca de alcançar uma outra escrita, o escritor não se colocava nesse lugar, ou 

seja, não aceitava ter de produzir uma literatura pornográfica. Assim, para escrever as 

bandalheiras, o pai da pequena Lori usava materiais como revistas, filmes 

pornográficos e livros eróticos – dentre eles de autores como D. H. Lawrence, Gustavo 

Flaubert, Henry Miller, George Bataille, que ficavam separados em uma determinada 

prateleira que trazia escrita, em caixa alta, a palavra “BOSTA”. Acreditamos, portanto, 

ser relevante analisar os excertos que trazem os nomes desses autores, observando como 

aparecem e qual o sentido que produzem dentro do Caderno rosa.  Vejamos o excerto: 

Que tinha uma história muito bonita de um homem que era uma 
espécie de jardineiro ou que tomava conta de uma floresta, e esse 
homem gostava de uma moça muito bonita que era casada com um 
homem que tinha alguma coisa no abelzinho dele, no pau, quero 
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dizer. E disse que esse jardineiro ou guarda da floresta ensinou a 
moça a conversar com o pau dele e que lá sim é que tinha essas 
conversas chamadas diálogos muito lindas mesmo. Ele falou que logo 
ia me trazer o livro e assim eu podia pôr no meu caderno algumas 
coisas parecidas com isso. Eu disse que não queria copiar ninguém, 
queria que fosse um caderno das minhas coisas. (HILST, 2005, p. 37-
38) 

 

Esse fragmento faz parte de um momento da narrativa no qual Lori relata a 

viagem feita com tio Abel para uma praia. A garota conta em detalhes como foi a 

viagem, seus sentimentos como relação àquele homem, a relação sexual que tiveram 

dentro do mar e a maneira com que tio Abel a ensinava a “chupar”. A narradora nos 

conta que o tio mencionou uma falha na sua educação: o fato de ela não ser muito 

experiente em sexo oral. Porém, ele iria ensiná-la. 

Tio Abel lembrou támbem da história de um livro que trazia muitos 

diálogos: era a história de uma moça que conversava com o pênis de seu amante, o 

guarda-floresta. A memória de leitores leva-nos até o livro “O amante de lady 

Chatterley”, no qual podemos ler a história de uma jovem e bela moça, chamada 

Constance, casada com Clifford Chatterley, um jovem rico da sociedade inglesa. 

Clifford fica paralítico durante a guerra, fato que o tornou impotente.  Constance, como 

era bastante jovem, acaba se envolvendo com outros homens. O primeiro deles, 

Michaeles, um amigo de seu marido, cujos encontros se davam quando o amante ia até 

Wragby (propriedade dos Chatterley) para visitá-los.  Depois de ver-se em uma cadeira 

de rodas, Clifford resolve escrever na tentativa de mostrar à sociedade que, de alguma 

forma, estava vivo. Na casa do jovem casal havia sempre muitas pessoas, mas os dois 

viviam muito distantes um do outro. Constance encontrava-se sempre com seus 

pensamentos e tristezas com relação à vida que levavam enquanto casal. Em muitos 

momentos, Clifford declara a sua mulher que não se importaria que ela tivesse um filho 

com outro homem para que eles o criassem juntos. Com o tempo, Constance começou a 

passar suas tardes na floresta e, com isso, aproximou-se de Mellors, o guarda-caça. 

Constance e Mellors começam um arriscado relacionamento, que, ao virarmos as 

páginas nas quais estão relatados os encontros dos amantes, encontramos cenas picantes 

de sexo. A senhora Clifford, perdida em meio à paixão por aquele homem de traços 

castigados e à vida de Lady, abandona seu marido e a riqueza para viver com seu amor. 

Voltando nossa atenção para o trecho selecionado, percebemos a 

preocupação de Lori em relação à estrutura de seu texto, afirmando que sua escrita 
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precisa ter mais diálogos, assim como lê nos livros da estante. A pequena nos conta que 

seu tio lhe “disse que esse jardineiro ou guarda da floresta ensinou a moça a conversar 

com o pau dele e que lá sim é que tinha essas conversas chamadas diálogos muito lindas 

mesmo”. Nesse sentido, Lori se preocupa com a estrutura para que seu texto seja 

tido/considerado como literário, seja aceito por Lalau, o editor, seguindo, assim, o 

modelo dos textos canônicos, ou seja, os autorizados para circular.  

Seguindo a fala de nossa narradora, notamos que seu tio oferece trazer o livro 

para que ela possa copiar algo em seu caderno. A pequena recusa: “Eu disse que não 

queria copiar ninguém, queria que fosse um caderno das minhas coisas”. Atentemo-nos 

para esse enunciado, pois ele nos remete à questão dos princípios éticos da escrita, seja 

literária ou acadêmica. De acordo com Foucault (1992, p. 35), “na escrita, não se trata 

da manifestação ou da exaltação do gesto de escrever, nem da fixação de um sujeito 

numa linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o sujeito da escrita está 

sempre a desaparecer”. Lori deseja fixar-se a uma linguagem que seja só dela, não 

admite desligar-se de seu texto. A nosso ver, ela impõe determinada resistência ao não 

querer copiar em seu caderno os escritos do livro de Lawrence.  

Diante desse fato, retomamos Foucault (2006b) para pensar a circulação dos 

discursos. O autor afirma que não existem, em nenhuma sociedade, textos que foram 

escritos e permaneceram com seus discursos conservados em um estado de segredo. Há, 

pois, diferentes tipos de discursos: os que passam pelos falantes em momentos de trocas 

e os discursos que permanecem, se repetem, são lembrados e retomados, mas sempre 

tem algo novo a dizer. Digamos que no segundo tipo de discurso se situa o texto de 

Lawrence, retomado dentro de uma outra obra, com novo significado, ao mesmo tempo 

em que se transforma em um discurso outro, aqui trazendo o peso de ser considerado 

cânone. 

Durante toda a narrativa, além de recorrer a assuntos relacionados ao sexo e 

à literatura pornográfica, há uma aversão aos cânones que trabalharam com essa 

temática. No enunciado em questão, temos uma dada resistência da parte da pequena 

escritora, ou seja, resistência a esse saber literário. Entendemos, a partir de Foucault 

(1995, p. 243), que, ao resistir, o indivíduo torna-se sujeito, trata-se de uma relação de 

poder.  Para o autor, 

uma relação de poder, ao contrário, se articula sobre dois elementos 
que lhe são indispensáveis por ser exatamente uma relação de poder: 
“o outro” (aquele sobre o qual ela se exerce) seja inteiramente 



 

65 

 

reconhecido e mantido até o fim como o sujeito de ação; e que se abra, 
diante da relação de poder, todo um campo de respostas, reações, 
efeitos, invenções possíveis. 

 

Nessa perspectiva, Lori torna-se sujeito a partir do momento em que exerce 

ação sobre o outro (nesse caso, o cânone). Foucault (1995, p. 243) pontua que o poder 

opera sobre um campo de possibilidades no qual aparece o comportamento dos sujeitos 

e, esse campo, “incita, induz, desvia, facilita ou torna mais difícil, amplia ou limita, 

torna mais ou menos provável; no limite, ele coage ou impede absolutamente, mas é 

sempre uma maneira de agir sobre um ou vários sujeitos ativos, e o quanto eles agem ou 

são suscetíveis de agir”. Essa ação só é válida quando se mantém o estatuto de sujeito 

do outro. Portanto, o sujeito em foco luta contra algo que está estabelecido, contra uma 

ordem do discurso que, em muitos momentos, vê-se obrigado a entrar em (ou mesmo a 

ser contra) o saber estabelecido, configurando-se “uma oposição aos efeitos de poder 

relacionados ao saber, à competência e à qualificação” (FOUCAULT, 1995, p. 235): em 

suma, ao cânone literário. 

Ao virarmos a página, depois do fragmento supracitado da obra em análise, 

deparamo-nos com um novo subtítulo: O caderno negro, mencionado anteriormente. 

Essa história traz a ilustração de uma moça (Corina) em pleno ato sexual com um 

jumento. 

 

 

“Seu pênis fremia como um 
pássaro”  
(D. H. Lawrence) 
Hi, hi!  
(Lori Lamby) 
Ha, ha! 
(Lalau) (p. 40-41) 

 

 

 

 

 

Essa figura, juntamente com a materialidade que aparece logo em seguida, 

faz com que reflitamos sobre o aparecimento desses enunciados, aqui divididos, 

didaticamente, em duas partes: a) a ilustração e b) o enunciado verbal 
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A ilustração traz uma moça em pleno ato sexual com um jumento, 

preparando-nos para o que possivelmente estará escrito nas páginas do conto negro. 

Estamos diante de um caso de zoofilia: prática considerada como perversão sexual. 

Foucault (1998) assinala que até o final do século XVII havia, como já mencionado, 

códigos controladores das práticas sexuais: o direito, a pastoral e a lei civil. Assim, os 

tribunais poderiam julgar o sexo fora do casamento, e casos de bestialidade. Nesse 

sentido, “romper as leis do casamento, procurar prazeres estranhos mereciam de 

qualquer modo, condenação”. O autor pontua ainda sobre o fato de os séculos XIX e 

XX terem sido “a idade da multiplicação: uma dispersão de sexualidades, um reforço de 

suas formas absurdas, uma implantação múltipla das ‘perversões’. Nossa época foi 

iniciadora das heterogeneidades sexuais” (FOUCAULT, 1998, p. 38).  

Atentemo-nos, então, para a confissão feita por nossa pequena narradora ao 

longo da narrativa. Como vimos, são relatadas suas experiências sexuais com homens 

mais velhos, sendo que as relações não chegam à penetração. Estamos, portanto, diante 

de relatos sobre pedofilia, mesmo que na obra não seja abordado dessa maneira. Lori, 

no fim do livro, mostra-se em e fala desse lugar, apontando-nos, como leitores, para 

uma desordem natural. Desordem essa que é fruto do poder que foi, de alguma forma, 

exercido sobre Lori e seu corpo. Para Foucault (1998, p. 44-45) “o poder que, assim, 

toma a seu cargo a sexualidade, assume como um dever roçar os corpos; acariciá-los 

com os olhos; intensifica regiões; eletriza superfícies; dramatiza momentos 

conturbados”.  

Nesta sequência, temos o enunciado: Seu pênis fremia como um pássaro. Como 

já mencionado, durante a narrativa a pequena se divide em relatar suas experiências e 

discorrer sobre a crise vivida por sua família, principalmente por seu pai, que precisa 

atender aos pedidos do editor e escrever a denominadas bandalheiras. Lançando nosso 

olhar para esse enunciado, interrogamo-nos, juntamente com Foucault (2008), como tal 

enunciado, retirado da página 149 do livro O amante de Lady Chatterley, apareceu aí e 

não outro em seu lugar? Por que D. H. Lawrence?  E, também, por que está localizado 

justamente nessa página, abaixo da ilustração?  Qual sua significação depois de ter 

mudado de suporte? De acordo com Foucault (2008), é necessário que compreendamos 

o enunciado em sua singularidade de um acontecimento, pois ele está estritamente 

ligado a uma memória.  
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No livro de Lawrence, esse enunciado aparece depois que o narrador 

discorre sobre uma relação sexual entre Constance e Mellors, na casa em que o guarda 

caça morava. Nesse momento, o guarda caça relembra da tarde de amor que tiveram e 

imagina sua amante ali, ao mesmo tempo em que o narrador declara que Constance é 

vista por Mellors apenas como uma jovem criatura fêmea que ele havia penetrado e já a 

deseja de novo12, fazendo seu pênis fremir como um pássaro. 

Ao prestarmos atenção no enunciado em foco, percebemos que sua aparição, 

dentro d’O Caderno Rosa, acontece pelo fato de o pai de Lori criticar livros literários 

eróticos tidos como canônicos, levantando questões e prescrevendo um fazer literário. 

Lawrence, apesar de ter publicado a obra O amante de Lady Chatterley 

clandestinamente em 1928 e de ter sua circulação liberada apenas em 1960, conquistou 

seu espaço e foi lido. O nosso sujeito-escritor não consegue ser lido e nem tampouco 

escrever uma obra erótica que satisfaça a seus preceitos de escritor.  

Com a presença desse enunciado, notamos, também, seguindo os argumentos 

de Courtine (2006), que o sujeito enunciador se inscreve em um espaço de repetição 

retomando o discurso palavra por palavra, instaura-se um domínio de memória que 

retoma o discurso outro em seu sentido original, todavia, são instaurados laços de 

filiação, (re)atualizando uma dada memória. Estamos, então, diante de um 

acontecimento discursivo. Acreditamos que o laço de filiação estabelecido entre a 

citação e o texto original é o fato de ambos estarem descrevendo uma relação sexual. 

Contudo, no texto de Lawrence, temos um narrador, já em O caderno rosa, nesse 

momento, é anunciada outra história: “O caderno negro: (Corina: a moça e o jumento)”. 

Ao virarmos a página, visualizamos a ilustração, em tamanho grande, ocupando duas 

páginas do livro. Logo, sentimos falta do narrador que nos guiou até ali, ao mesmo 

tempo em que não encontramos o narrador que nos levará, como um guia, pelas linhas 

desse conto negro. Com a falta desse autor e, ao mesmo tempo, diante de três nomes 

(Lawrence, Lori, Lalau) assinando a citação, somos, então, levados a refazer a pergunta 

de Foucault (1992): o que é um autor? 

Notamos, portanto, que, como leitores, somos envolvidos com maior 

intensidade pelo fato de aparecer o nome D. H. Lawrence e, seguindo a pista deixada 

por Foucault (1992), entendemos que tanto um nome próprio quanto um nome de autor 

                                                            

12 (LAWRENCE, 2007, p. 149) 
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têm uma função indicadora, pois ambos estão situados em um determinado lugar, 

trazendo consigo uma designação e uma ligação que os nomeiam. O autor destaca que o 

nome de autor não é um nome próprio igual ao dos outros por estar ligado às obras por 

ele escritas, não sendo também apenas um elemento de discurso. Emerge, portanto, do 

fragmento em questão, o fato de o nome Lawrence exercer o papel de validar a imagem 

que é trazida nessa página, como se sua obra, impressa na memória juntamente com seu 

nome pudessem validar o discurso da sexualidade. Nesse sentido, Foucault (1992, p. 45) 

destaca que  

o nome de autor serve para caracterizar um certo modo de ser do 
discurso: para um discurso, ter um nome de autor, o fato de se poder 
dizer ‘isto foi escrito por fulano’ ou ‘tal indivíduo é o autor’, indica 
que esse discurso não é um discurso quotidiano, indiferente, um 
discurso flutuante e passageiro, imediatamente consumível, mas que se 
trata de um discurso que deve ser recebido de certa maneira e que 
deve, numa determinada cultura, receber um certo estatuto. 

 

A nosso ver, o nome de Lawrence traz determinado status para as páginas 

d’O Caderno rosa, pois há a necessidade de preencher o vazio da página com um 

nome, que seja um nome próprio, mas, ao mesmo tempo, que seja um nome que 

atribuirá ou trará uma verdade, mostrando que não se trata de qualquer um ou de 

qualquer discurso, tornando-se um produto cuja circulação é permitida. 

De acordo com Foucault (1992, p. 49), nos séculos XVII e XVIII  começam 

a circular textos científicos sem o nome de autor, aparecendo como uma verdade 

estabelecida, servindo o nome do autor apenas para nomear um teorema. No entanto, na 

literatura, mudam-se os horizontes, pois os “discursos ‘literários’ já não podem ser 

recebidos se não forem dotados de uma função autor: perguntar-se-á a qualquer texto de 

poesia e de ficção de onde veio, quem o escreveu, em que data, em que circunstâncias 

ou a partir de que objeto”. Assim, podemos pensar que o nome de Lawrence, de acordo 

com nossa leitura, pode ter aparecido abaixo da gravura como uma validação do 

discurso erótico, ou mesmo configurando-se como uma peça importante no mosaico de 

livros que comporão a grande biblioteca. 
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III 
O CONHECIMENTO DE SI: LORI E A BUSCA DE SUA 

VERDADE 
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Ao longo de nosso percurso, tentamos observar a constituição de Lori em 

relação ao que vivera, aos atravessamentos que sofrera e, principalmente, ao fato de sua 

constituição estar diretamente ligada à sexualidade. Discorremos, ao longo do texto, 

sobre confissão, memória e poder, sempre atrelados ao tema da sexualidade. 

Consideramos oportuno, neste ponto de nossa pesquisa, trazer considerações 

acerca da escrita de si, para melhor entender a maneira com a qual Lori passa a ser 

sujeito de seu desejo. Acreditamos ser necessário pontuar, em um primeiro momento, 

sobre o cuidado de si, para então compreendermos o processo de mudança do sujeito de 

nossa pesquisa e como essa relação se construiu de forma exterior para o interior e, 

depois, de uma forma interior para seu próprio interior, em um movimento de si para si. 

Em princípio, parece-nos difícil utilizar a teoria do cuidado de si, cunhada 

por Foucault (2006c, 2006e), como base para a análise de nosso corpus de pesquisa, 

devido ao fato de o autor buscar o significado do termo desde a antiguidade até os 

séculos I-III. No entanto, seguindo as pistas deixadas pelo filósofo, o que nos interessa, 

ao estudar a teoria do cuidado de si, é apreender os traços deixados desde a antiguidade 

clássica para entender o sujeito moderno: no nosso caso, o sujeito d’O caderno rosa. 

Vale ressaltar, ainda, que não há como entender os processos de subjetivação, 

governamentalidade e técnicas de si sem antes olhar para o cuidado de si. 

 Para tanto, dividiremos seção em três subseções: na primeira, falaremos 

sobre o cuidado de si. Usaremos principalmente o livro A hermenêutica do sujeito, de 

Michel Foucault, para discorrer sobre conceito e seu sentido; na segunda e terceira, 

traremos análises de excertos retirados de momentos descontínuos d’O caderno rosa, 

fazendo uso dos pressupostos sobre a escrita de si, acrescentando outras referências, à 

medida que se faça necessário. 

 

3.1 O cuidado de si 

 

 No livro História da sexualidade II, Michel Foucault discorre sobre os 

caminhos percorridos por ele durante sua pesquisa sobre a sexualidade. O autor 

assevera, então, que seu objetivo primeiro era pensar como essa sexualidade se dava na 

vida cotidiana e analisar os traços a ela associados. O próprio surgimento do termo, 

segundo o autor, não estabelece com clareza aquilo a que se possa referir, além de estar 

atrelado à instauração de novas regras e normas impostas pela sociedade, no século 
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XIX, que estavam apoiadas, de alguma forma, a instituições sociais como a Igreja, a 

medicina e a pedagogia. 

Nesse sentido, a pesquisa foucaultiana destinava-se a pensar como o homem 

é incitado a se olhar enquanto sujeito de uma sexualidade. O autor postula que não seria 

possível remontar a história da sexualidade sem levar em consideração o “sujeito 

desejante” e, a partir daí, pensar nas maneiras que levaram os indivíduos “a prestar 

atenção a eles próprios, a se decifrar, a se reconhecer e se confessar como sujeitos de 

desejo, estabelecendo de si para consigo uma certa relação que lhes permite descobrir, 

no desejo, a verdade de seu ser, seja ele natural ou decaído” (FOUCAULT, 2007, p. 10). 

A proposta seria, portanto, pensar nas formas que levariam o indivíduo a se 

tornar sujeito de uma relação de si para si, ou seja, pensar nos jogos de verdades 

envolvidos nessa relação, nos cuidados que foram historicamente construídos e, a partir 

disso, obter a genealogia do homem do desejo. Pensar nessa história, portanto, fez com 

que Foucault (2007) buscasse, no período compreendido entre a antiguidade clássica e o 

início do cristianismo, respostas para suas indagações. 

Torna-se necessário, nesse sentido, ressaltar o fato de o comportamento 

sexual ganhar espaço nas discussões e surgir, na antiguidade clássica, como objeto para 

a construção de uma dada moral. O autor pontua que “por ‘moral’ entende-se um 

conjunto de valores e regras de ação propostas aos indivíduos e grupos por intermédio 

de aparelhos prescritivos diversos, como podem ser a família, as instituições educativas, 

as Igrejas, etc.” (FOUCAULT, 2007, p. 26). Sendo, assim, a moral também pode ser 

entendida pela maneira com a qual o homem guia sua própria vida em relação ao que 

está colocado, respeitando ou negligenciando o que se tem como regras em sua cultura, 

considerando, também uma relação consigo mesmo. 

Desse modo, o homem realiza um trabalho sobre si, de maneira a “tentar 

transformar a si mesmo em sujeito moral de sua própria conduta” (Foucault, 2007, p. 

28), pois uma ação moral, segundo o autor, não se refere apenas ao cumprimento de 

determinadas regras, mas à maneira com que o sujeito lida com essas regras, fazendo-se 

sujeito dessa moral. Assim, toda ação moral faz referência a uma conduta moral, 

igualmente como toda conduta moral aplica uma constituição de si mesmo como sujeito 

moral, e essa constituição de si mesmo nos leva aos modos de subjetivação e às práticas 

de si. 
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Colocadas tais premissas, faz-se necessário pensar um pouco nas práticas de 

si e como, desde a antiguidade clássica, essas práticas veem sendo trabalhadas nos/pelos 

indivíduos, a começar pelo regime de prazeres sexuais (aphrodísia), regime no qual a 

moral judaico-cristã se baseia. Foucault (2006c) pontua que as técnicas voltadas para o 

sujeito resultarão numa noção de cuidado de si mesmo ou a preocupação consigo 

mesmo, nomeada, pelos gregos, epiméleia heautoû. Essa técnica consiste no fato de o 

sujeito gastar seu tempo ocupando-se consigo mesmo. Contudo, o autor pontua sobre o 

paradoxo em trazer esse conceito, dado que a historiografia da filosofia não lhe concede 

grande valor e, também, pelo fato de a questão do sujeito estar centrada no sujeito 

conhecer a si mesmo, trazendo, portanto, uma nova noção que é a de gnôthi seautón 

(conhece-te a ti mesmo), sendo a última entendida como a “fórmula fundadora da 

questão das relações entre sujeito e verdade” (FOUCAULT, 2006c, p. 5).   

O autor problematiza a seguinte hipótese: o fato de haver aceitação e 

incitação em torno de ocupar-se consigo mesmo constitui um característica da sociedade 

helenística e romana, ao mesmo tempo em que constitui uma mudança no pensamento. 

Assim, o desafio é apreender, a partir de cada acontecimento histórico e/ou cultural, 

traços que nos levarão a entender o que somos enquanto sujeitos modernos.  

Conforme Foucault (2006c), durante toda antiguidade clássica o preceito 

“ocupar-se consigo mesmo” teve um sentido positivo. Foi a partir dos primeiros 

sentidos dados a esse termo que se construiu as mais rigorosas morais conhecidas pelo 

Ocidente. São, então, trazidos alguns paradoxos em torno desse preceito: o cuidado de 

si em nossa sociedade tem um valor de egoísmo; estas normas “foram por nós 

reaclimatadas, transpostas, transferidas para o interior de uma ética geral do não-

egoísmo, seja sob a forma cristã de uma obrigação de renunciar a si, seja sob a forma 

‘moderna’ de uma obrigação pra com os outros” (FOUCAULT, 2006c, p. 17). O autor 

completa que essas regras, que durante muito significaram um cuidar de si mesmo e 

depois trabalhadas pelo cristianismo como um não-egoísmo, fizeram com que os 

historiadores não dessem importância para esse tema durante muito tempo. Contudo, o 

autor descreve outra razão para tal “esquecimento”: o fato de o momento cartesiano ter 

operado de duas maneiras sobre esses princípios: na qualificação do termo gnôthi 

seautón (“conhece-te a ti mesmo”) e na desqualificação do termo epiméleia heautoû 

(cuidado de si mesmo).  A partir do momento em que o sujeito é colocado no centro da 
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existência do ser, o princípio conhece-te a ti mesmo (gnôthi seautón) se configura como 

essencial para que a verdade seja acessível.  

Contudo, o acesso à verdade só acontece no momento em que o sujeito se 

transforma a partir de si e por si mesmo. Foucault (2006c, p. 36) questiona a quebra 

desse vínculo. Para ele, antes mesmo de Descartes descobrir o Cogito, já havia um 

trabalho sobre o “acesso à verdade unicamente nos termos do sujeito cognoscente, e, 

por outro lado, a necessidade espiritual de um trabalho do sujeito sobre si mesmo, 

transformando-se e esperando da verdade sua iluminação e transfiguração”. Assim, o 

fato de o cristianismo ter adotado os princípios de que o sujeito encontraria em Deus 

todas as respostas (um Deus que o conheceria na sua totalidade) fez com que esse 

sujeito se desligasse das questões espirituais em si, cujas bases estavam intimamente 

ligadas ao princípio da epiméleia heautoû (cuidado de si mesmo).  O autor, então, 

assevera que o principal questionamento ou mesmo conflito não estava marcado entre a 

ciência e espiritualidade, mas entre essa e a própria teologia: “o desprendimento, a 

separação, foi um processo lento, processo cuja origem e desenvolvimento devem ser 

vistos do lado da teologia” (FOUCAULT, 2006c, p. 37). Ao falar do momento 

cartesiano, o autor expõe que o considera, por ter trazido consigo uma série de 

transformações, como um marco: 

É claro que o modelo da prática científica teve um papel considerável: 
basta abrir os olhos, basta raciocinar com sanidade, de maneira correta 
e, mantendo constantemente a linha da evidência sem jamais afrouxá-
la, e seremos capazes de verdade. Portanto, não é o sujeito que deve 
transformar-se. Basta que o sujeito seja o que ele é pra ter, pelo 
conhecimento, um acesso à verdade que lhe é aberto pela sua própria 
estrutura de sujeito. Parece-me então ser isto que, de maneira muito 
clara, encontramos em Descartes, a que se junta, em Kant, se 
quisermos, a virada suplementar que consiste em dizer: o que não 
somos capazes de conhecer é constitutivo, precisamente da própria 
estrutura do sujeito (FOUCAULT, 2006c, p. 235) 

 

Sob essa perspectiva, o autor defende que a teologia é um saber que faz com 

que somente um sujeito racional tenha acesso à verdade. Assim, Foucault (2006c) 

retoma muitos nomes da filosofia do século XIX (tais como Hegel, Schelling, 

Shopenhauer, Nietzsche, Husserl e Heidegger) para pontuar que se pode ver, nesses 

pensadores, indicações sobre a ligação dos atos de conhecimento com a espiritualidade, 

espiritualidade essa que “tenta vincular o conhecimento, o ato de conhecimento, as 
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condições deste ato de conhecimento e seus efeitos, a uma transformação no ser mesmo 

do sujeito” (FOUCAULT, 2006c. p. 38). 

Posto isso, o autor declara que a filosofia do século XIX repensou as 

estruturas de uma espiritualidade no interior do campo filosófico, cuja tentativa, a contar 

do período cartesiano, era desconsiderar essa estrutura. Contudo, o reaparecimento 

dessa estrutura de espiritualidade dentro do campo das ciências é considerado um pouco 

sensível. Ao trazer as questões da espiritualidade, o autor objetiva mostrar que, a partir 

de um olhar histórico envolvendo um ou dois milênios, questões inteiramente ligadas à 

epiméleia heautoû (cuidado de si mesmo) e de uma espiritualidade oferecem acesso à 

verdade do sujeito. “Considerando as coisas muito genericamente, ter acesso à verdade 

é ter acesso ao próprio ser, acesso este em que o ser ao qual se tem acesso será, ao 

mesmo tempo e em contraponto, o agente de transformação daquele que a ele tem 

acesso” (FOUCAULT, 2006c, p. 235-36).  

O objetivo de levar o sujeito a descobrir a verdade de si seria o fato de o 

sujeito renunciar a si mesmo na medida em que acessa sua própria verdade. O acesso a 

si não é considerado ilusório, mas bastante real: “quanto mais descobrimos a verdade 

sobre nós mesmos, mais devemos renunciar a nós mesmos; e quanto mais queremos 

renunciar a nós mesmos, mais é necessário iluminar a realidade de nós mesmos” 

(FOUCAULT, 2006e, p. 96). É dentro desse círculo: voltar a si mesmo, conhecer-se, 

para, então, renunciar-se a si mesmo que o sujeito conhecerá sua verdade. Nesse 

sentido, para se trazer a história do sujeito, verdade e subjetividade, é preciso associá-lo 

a essa ‘cultura’ de si, que aparecerá no cristianismo e sofrerá vários deslocamentos ao 

longo do século XVII, durante a Renascença. 

Para melhor explicar sobre o cuidado de si, o autor traz à luz de sua 

discussão o termo salvação, que, se o olharmos sob o viés do cristianismo, tem um 

sentido binário, intimamente ligado a vida e morte/Deus e eternidade, sempre 

relacionado a uma ideia cristã. Entretanto, o campo de significação desse termo em 

grego se faz maior, não tendo essa interpretação binária. Nos textos helenísticos, 

“salvar-se é uma atividade que se desdobra ao longo de toda vida e cujo único operador 

é o próprio sujeito” (FOUCAULT 2006c, p. 226). A salvação, nesse sentido, é uma 

atividade que o ser volta-se a si mesmo e por si mesmo.  

Ao alcançá-la, o sujeito está protegido das perturbações exteriores, sendo, 

também, que a salvação será trabalhada pelo/para o próprio sujeito ao longo de sua vida. 
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Já em Platão, a salvação do sujeito estava ligada à salvação da cidade. Era preciso, pois, 

ocupar-se consigo mesmo para cuidar da cidade. Salvando os outros, o sujeito também 

obtinha sua própria salvação. Foucault (2006c, p. 242) coloca, ainda, que o cuidado de 

si leva o homem a se diferenciar dos outros animais. Para preencher tal diferença, “o 

homem deve realmente tornar-se objeto de seu cuidado. Isso feito, há que se interrogar 

sobre o que ele é e o que são as coisas que não são ele.”  O autor traz o exemplo do pião 

ao explicar a volta do sujeito sobre si no movimento de olhar a si mesmo: o fato de o 

pião girar sobre si, mesmo dada uma força exterior e, ao girar, mostrar seus diferentes 

lados, sempre em um movimento giratório.  No ato de olhar para si em um ato de 

sabedoria, é preciso que o sujeito se desvie dos movimentos involuntários. Assim, 

será preciso buscar no centro de nós mesmos o ponto no qual 
fixaremos e em relação ao qual permaneceremos imóveis. É na 
direção de si mesmo ou do centro de si, é no centro de si mesmo que 
devemos fixar nossa meta. O movimento a ser feito há de ser então o 
de retornar a este centro de si para nele imobilizar-se, e imobilizar-se 
definitivamente. (FOUCAULT, 2006c, p. 255)  

 

Tal movimento é chamado de conversão a si. O sujeito precisa, pois, 

deslocar-se em relação a si mesmo, “deve ir em direção a alguma coisa que é ele 

próprio. Deslocamento, trajetória, esforço, movimento: é o que devemos reter na idéia 

de conversão a si” (FOUCAULT 2006c, p. 303). É a partir desses deslocamentos que o 

sujeito se refaz em um trabalho interior. 

Seguiremos agora para as análises. Tentaremos, portanto, pensar os 

processos de formação do sujeito Lori. 

 

3.2 Ajudar o pai ou não? 

 

Na leitura d’O caderno rosa, em vários pontos do texto, veem-se evidências 

de que Lori começa sua escrita na tentativa de ajudar o pai e ver a família sair da 

enorme crise que tomava conta do lar. Quando chegamos à metade do livro, começamos 

a perceber que a pequena narradora/escritora começa a se construir naquele espaço, ou 

melhor, começa a mostrar traços de sua pertença a um espaço do qual, até certo ponto, 

vemo-la forçada a fazer parte. Para melhor mostrar nosso ponto de vista, vejamos os 

excertos abaixo. 

Por que será que ninguém descobriu pra todo mundo ser lambido e 
todo mundo ia ficar com dinheiro pra comprar tudo o que eu vejo, e 
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todos também iam comprar tudo, porque todo mundo só pensa em 
comprar tudo.  (HILST 2005, p. 22) 

 

Nesse excerto, Lori relata sua rotina, fala que o pai não está mais triste por 

ter de escrever as bandalheiras exigidas por Lalau e que agora as escreve sem brigar. A 

menina escreve sobre sua rotina, sobre os homens que a lambem e também comenta 

sobre o dinheiro ganhado. O que nos chama a atenção nesse momento é o fato de ela 

enfatizar o valor do dinheiro ganhado. No momento em que Lori questiona o porquê de 

as garotas ainda não terem descoberto a prostituição para comprar muitas coisas, ela se 

coloca. Não seria, pois, o que as crianças gostariam de comprar, mas o que ela própria 

vê. Nesse sentido, já na página vinte dois, notamos o lugar em que a pequena narradora 

se mostra por meio de seu desejo, pois “a falta de controle de nossos apetites e prazeres, 

transporta-nos a um estado de intranqüilidade e exacerbação de nossos desejos, 

produzindo a escravidão interna a nossas paixões” (MILANEZ, 2008a, p. 9).  

Lori se mostra intemperante nesse momento. Apesar de apresentar 

características de que está se construindo seu próprio lugar, ainda não mostra controle 

sobre seu desejo. Os enunciados todo mundo e o que eu vejo, de acordo com nossa 

leitura, levam-nos a pensar em duas possibilidades para esse sujeito: ela se compara às 

outras pessoas, colocando-se numa relação de igualdade, ou, seguindo um caminho 

contrário, ela pode estar certa de que não se iguala às crianças que conhece. Esse último 

ponto reforça a intemperança de Lori com relação ao desejo pelo dinheiro na busca de 

uma dada felicidade, pois, de alguma forma, tem de buscar essa felicidade, pois a 

realidade em que a garota vivia não lhe oferecia momentos de felicidade. 

De acordo com Foucault (2007, p. 74), “a atitude do indivíduo em relação a 

si mesmo, a maneira pela qual ele garante sua própria liberdade no que diz respeito aos 

seus desejos, a forma de soberania que ele exerce sobre si, são elementos constitutivos 

da felicidade”. Sabemos que Lori não faz o que relata, mas sabemos também que é a 

partir do que ela não faz, mas lê, ouve e escreve que ela se fará sujeito de uma moral 

(re)criada por ela.  

No excerto abaixo, Lori ainda mostra seus desejos, mas agora não o faz com 

relação ao dinheiro, deixando traços de que está se refazendo ao olhar para sua 

sexualidade. Pode-se dizer que, a partir desse momento, não se constitui enquanto 

sujeito em uma relação de si para si. Seria, portanto, o tempo de constituir-se a partir do 

que já fora tido como pertencente a ela, não mais a partir das conversas que ouve ou do 
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acesso à prateleira na qual está escrito “bosta”. Durante a narrativa, Lori gasta muito 

tempo dedicando-se a si. Isso a levará a se conhecer e a se reconhecer como sujeito de 

seu desejo.  Vejamos: 

Não sei por que as histórias pra criança não têm o príncipe lambendo a 
moça e pondo o dedinho dele maravilhoso no cuzinho da gente. Quero 
dizer da moça. Papi poderia escrever histórias lindas pra crianças 
contando tudo isso, e então eu fui falar com ele mas não deu muito 
certo porque mamãe e ele brigaram. (HILST, 2005, p. 67) 

 

Esse fragmento pertence a um momento da narrativa no qual Lori relata 

uma aula sobre sexo oral dada por tio Abel, logo após ter relatado um sonho erótico13. 

Lori descreve a relação, mostrando-se bastante satisfeita, como se realmente tivesse 

vivido. Daí declarar que gostaria que houvesse histórias para crianças que trouxessem 

príncipes tendo relações orais e anais com as moças. 

Percebemos, então, que a menina se volta para si: não é mais dos possíveis 

personagens de história infantil que fala, mas de si. Acreditamos que isso tenha 

acontecido pelo fato de confessar-se indefinidamente naquele lugar, até a ele estar 

vinculada. De tal modo, Lori confessa seu desejo. Conforme Foucault (2007), observar 

a si faz com que o indivíduo descubra, a partir de seu desejo, a verdade de si numa 

relação de si para consigo, fazendo-se sujeito de sua própria moral. Sabemos que moral, 

a partir do autor supracitado, pode ser entendida como regras impostas por aparelhos 

prescritivos, como Igreja, família ou mesmo instituição educacional. Paralelamente, 

entende-se por moral a maneira com que cada indivíduo busca guiar sua vida. É nessa 

última que Lori se encaixa. Ela se faz sujeito a partir das coisas que começam a 

constituí-la. No caso da materialidade em questão, as possíveis histórias infantis 

eróticas. 

Dado o trabalho de retorno a si, Lori está em um processo de reelaboração 

de si. As técnicas de si levam o indivíduo a fazer “um certo número de operações sobre 

seus corpos e suas almas, seus pensamentos, suas condutas, seus modos de ser; de 

transformarem-se a fim de atender um certo estado de felicidade, de pureza, de 

sabedoria, de perfeição e de mortalidade” (FOUCAULT, 1994, p. 2). 

Para pensar sobre os processos de subjetivação de Lori, devemos primeiro 

nos atentar para os pontos que caracterizaram esse processo. Na primeira página do 

                                                            

13 Analisamos esse trecho na segunda seção para verificar questões sobre a memória.  
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livro, a narradora declara que contará do jeito que lhe foi ensinado por seus pais14. 

Logo, já está dando conselhos ao pai de como ele deveria escrever as histórias infantis. 

Confirmamos nossa hipótese a partir da materialidade linguística: “papi 

poderia escrever histórias lindas pra crianças contando tudo isso”. Incidiu-se nesse 

indivíduo uma constituição do exterior para o interior. Chegou-se, portanto, o momento 

em que Lori passa a fazer um trabalho com esses atravessamentos dentro de seu interior. 

Levado em conta o trabalho de constituição feito por Lori, continuamos nossa análise, 

lançando nosso olhar para as questões em torno da escrita como cuidado de si. 

 

3.3 A carta: escrita de si 

 

O gênero carta se faz presente durante todo o caderno rosa. Primeiro, nos 

momentos em que Lori escreve e recebe cartas do tio Abel e, depois, a carta escrita aos 

seus pais na tentativa de lhes explicar o que acontecera. Segundo Foucault (2006a, p. 

145), a escrita apresenta um papel bem próximo ao da confissão: no ato da confissão, a 

presença do outro desempenha dado efeito sobre quem confessa. O mesmo efeito “a 

escrita o exercerá na ordem dos movimentos interiores da alma”. Mencionamos a carta, 

mas vale lembrar que entendemos o diário como um meio de confissão.  

Foucault (2006a, p. 148), em seu texto A escrita de si, traz o exemplo dos 

hupomnêmata para exemplificar as diversas formas do uso da escrita. No sentido 

técnico, eram usados como livros de contabilidade ou registros públicos, passando a ser 

usado como livro de vida. Os hupomnêmata eram usados para anotações de vários tipos: 

fragmentos de livros ou mesmo de coisas que passavam pelo pensamento. “Eles não se 

detinham a substituir eventuais falhas de memória. Constituem de preferência um 

material e um enquadre para exercícios a serem freqüentemente executados: ler, reler, 

meditar, conversar consigo mesmo e com outros etc.”.  

Assim como a escrita dos hupomnêmata era considerada uma forma 

subjetivação do discurso, consideramos também a escrita do Caderno rosa de Lori e de 

suas cartas uma forma subjetivação. É ali que Lori registrou o que lera, seus 

pensamentos e afazeres corriqueiros. Ou seja, o Caderno rosa é uma memória material 

do que se passa dentro do lar da pequena narradora. Por mais que os hupomnêmata não 

                                                            

14 Trecho analisado na primeira seção do trabalho, 1.2.4 O sujeito discursivo: espaço de re(construções). 
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se constituíssem como um diário, pois de certa forma “trata-se não de buscar o indizível, 

não de revelar o oculto, não de dizer o não-dito, mas de captar, pelo contrário, o já dito; 

reunir o que se pôde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais é que a 

constituição de si” (FOUCAULT 2006a, p. 149), pode-se traçar semelhanças entre eles.  

A escrita de Lori carrega uma característica forte dos hupomnêmata, pois 

capta o já dito, mas em um movimento de retorno a si, trazendo uma filiação com seus 

pensamentos. Foucault (2006a, p. 153) discute sobre o fato de a escrita ter de trazer o 

que está contido na alma do homem, mas de uma forma natural. Assim, “através do 

jogo das leituras escolhidas e da escrita assimiladora, deve-se poder formar uma 

identidade através da qual se lê toda uma genealogia espiritual”. Postula, ainda, o 

filósofo francês que nos hupomnêmata é possível verificar a construção de si a partir 

dos discursos dos outros, pois o indivíduo copia parte de discursos outros. Em 

contrapartida, a carta revela mais do sujeito por mantê-lo em contato direto com sua 

alma, ou melhor, em contato diretamente consigo.  Apresenta-o a si mesmo como 

sujeito. 

Levando em consideração o processo de construção de si, consideremos o 

seguinte excerto: “Eu queria também escrever a história do príncipe e de um outro He-

Man mas que vai lamber a princesa” (HILST, 2005, p. 96) 

Esse fragmento se encontra logo após um momento da narrativa em que 

muitas cartas endereçadas ao tio Abel, assim como as cartas recebidas por Lori, foram 

copiadas no diário, O caderno rosa. Nesse fragmento, relata a ida de seus pais para uma 

casa de repouso e escreve uma carta bastante extensa explicando como tudo 

aconteceu15. Foucault (2006a), ao estudar os escritos de Sêneca, pontua que a escrita 

exerce seus efeitos tanto sobre a pessoa que lê a carta quanto sobre a pessoa que a 

escreve: a primeira, pelo movimento de ler e reler; a segunda, pelo gesto de escrever, 

assemelhando-se, assim, à função dos hupomnêmata. Contudo, o autor nos alerta sobre 

o fato de que, embora tenha semelhanças entre a carta e os hupomnêmata, 

a correspondência não deve ser considerada um simples 
prolongamento da pratica dos hupomnêmata. Ela é alguma coisa mais 
do que um adestramento de si mesmo pela escrita, através dos 
conselhos e advertências dados ao outro: constitui também uma certa 
maneira de se manifestar para si mesmo e para os outros. A carta torna 

                                                            

15 Para parte desse momento da narrativa, dedicamos uma análise na primeira seção ao falarmos da 
construção do sujeito. 
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o escritor ‘presente’ para aquele a quem ele a envia (FOUCAULT, 
2006a, p. 155, 156) 

    

Voltando nosso olhar para o trecho em destaque, atentemo-nos, portanto, 

para o momento em que a pequena confessa querer escrever histórias sobre um príncipe, 

retomando um sonho relatado na página sessenta e cinco da obra em foco. Vê-se que 

Lori, nesse momento, demonstra, não apenas para seus pais que lerão a carta em 

questão, mas também para si, o lugar no qual se vê inserida. Não há mais a 

possibilidade de um retorno: o sujeito fora construído em um processo de subjetivação. 

O outro (no caso a literatura pornográfica) passa a ser considerado como parte de Lori. 

Essa relação estabelece um tipo de subjetivação que considera o outro não mais como 

exterior a si, mas que parte do interior de nós mesmos (MILANEZ, 2008a, p. 13). Os 

livros que a garota lê e os desenhos que vê são agora reconfigurados para o mundo do 

erotismo.  O He-Man, além de ser uma figura sexy, também manteria relação sexual 

com a princesa. 

Assim, ao escrever, o sujeito se revela para si e para o outro. “Isso significa 

que a carta é ao mesmo tempo um olhar que se lança sobre o destinatário (pela missiva 

que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do 

que lhe é dito sobre si mesmo” (FOUCAULT, 2006a, p. 156). A narrativa de si acontece 

nas correspondências. Seguindo a trilha deixada pelo autor supracitado, constatamos 

que Lori, durante a escrita da carta para seus pais, que se encontravam na clínica, revela 

traços de si, mais ainda do que quando apenas escrevia em seu diário: daí o fato de 

mostrar seu desejo em escrever histórias. Faz-se necessário buscar os pontos nos quais 

acreditamos haver traços da mudança de Lori.  

Nota-se que, no segundo excerto selecionado para a análise anterior, Lori 

diz “papi poderia escrever histórias lindas pra crianças contando tudo isso”.  Tudo isso 

significa, de acordo com nossa interpretação, o fato de o príncipe lamber a princesa. 

Lori, nesse ponto da narrativa, apesar de já estar escrevendo seu livro para por na 

máquina do editor, ainda deixa escapar que o direito do fazer literário ainda pertence a 

seu pai. Ela apenas toma emprestado seus livros e revistinhas. 

Contudo, no excerto apresentado nessa subseção, a garota diz claramente 

que deseja escrever. Prova-se, portanto, como explicado por Foucault (2006a, p.156), 

que a “carta que, como exercício, trabalha para a subjetivação do discurso verdadeiro, 

para a sua assimilação e elaboração como ‘bem próprio’, constitui também, e ao mesmo 
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tempo, uma objetivação da alma”. O sujeito revela mais de si nesse movimento de seu 

interior para si, ao ser obrigado a se explicar, lançando seu olhar sobre si mesmo. Logo 

no fim da carta, a narradora diz “Lambidinhas pra vocês também... Lori”. Não importa 

mais como seus pais receberão a carta. Ela a assina dessa maneira, mesmo depois de sua 

tia pedir que parasse de escrever, pois seus escritos piorariam a situação de seus pais na 

casa de repouso. 

A narradora passou por diversas fases. Primeiro, copiou coisas de outras em 

seu diário, mas, em dado momento, não quis que houvesse mais cópias. Quis, portanto, 

escrever um caderno que fosse de suas coisas sem copiar ninguém16. Pudemos notar que 

Lori sofrera uma dada dispersão de si e essa dispersão leva-nos a pensar o sujeito que 

fora construído. Concordamos com Fernandes (2008, p. 157) ao pontuar que 

identificamos a singularidade do sujeito a partir de “movências, de deslocamentos de 

transformações constantes na constituição dos sujeitos”. Lori não escreve mais no diário 

que escondia após cada confissão. Assim, diante do enunciado “lambidinhas pra vocês 

também”, notamos a indiferença de Lori em relação ao que lhe é imposto, ou seja, não 

há mais nada a esconder. Para Araújo (2001, p. 123), “o sexo é a verdade mais 

recôndita, portanto é aquilo que deve ser trazido à luz do dia a fim de que a verdade 

sobre o indivíduo possa ser reconhecida”. É preciso que saibam do lugar desse sujeito 

que a partir de agora não terá mais motivos para ficar em segredo. A próxima carta do 

Caderno será endereçada ao tio Lalau, já com os contos infantis eróticos para que ele 

coloque na máquina de fazer livros. Foi o exercício de confessar os mais íntimos 

detalhes em uma conversão a si que levou Lori a descobrir sua verdade, passando a ter o 

governo de si. 

Neste ponto de nosso trabalho, em nossa última análise, queremos ressaltar 

o lugar criado por Lori ao longo de sua vivência.  Lori, em seu primeiro livro, O 

caderno rosa, seu diário, mostra-se ter o governo de si. Chegamos a falar que ela 

ajudaria o pai, mas concluímos, a partir de suas palavras que, em dado momento, ela 

assinava por sua escrita. Então, perguntamo-nos: como isso aconteceu? A partir de uma 

história infantil assinada por Lori Lamby e de sua última fala a seu pai, tentaremos 

responder nossa última questão. Vejamos: 

Segunda história 

                                                            

16 Usamos esse momento da narrativa para falar de autoria na segunda seção. 
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Quando o cu do Liu-Liu olhou o céu pela primeira vez, fico bobo. Era 
lindo! E ao mesmo tempo deu uma tristeza! Pensou assim: eu fiu-fiu, 
que não sou nada, sou apenas um cu, pensava que era algo. E nos 
meus enrugados, até me pensava perfumado! E só agora é que eu vejo: 
quanta beleza! Eu nem sabia que existia borboleta! Fechou-se 
ensimesmado. E fechou-se tanto que o sapo Liu-Liu questionou: será 
que o sol me fez o cu fritado? (HILST, 2005, p. 97) 

 

Essa é a primeira história do terceiro caderno dentro d’O Caderno rosa: “o 

nome desse outro caderno seria: O cu do Sapo Liu-liu e outras histórias” (HILST, 2005, 

p. 97). Consideramos relevante relembrar a estrutura do Caderno rosa: Lori relata suas 

experiências não vividas, tem-se muitos relatos sobre o sexo que ela não faz, além da 

crise em seu lar; no Caderno negro, há bastante sexo, uma perfeita bandalheira, 

inclusive uma cena de zoofilia, como explicitada no segunda seção de nossa pesquisa; e 

agora o caderno com historinhas sobre O cu do sapo Liu-liu. São quatro histórias, todas 

com o mesmo estilo: parecem destinadas ao público infantil, trazem a mesma estrutura 

dos contos de fada, algumas têm até mesmo a ‘moral da história’.   

Nosso objetivo ao trazer a história escrita por Lori não é mostrar, por meio 

da materialidade linguística, os traços que a levaram a se constituir, mas evidenciar a 

literatura criada por ela. Nas suas últimas palavras, a narradora se desfaz do último 

empréstimo feito do arquivo de seu pai. Vejamos o excerto: 

Papi, tô te devolvendo a poesia que o senhor escreveu, que eu também 
roubei (desculpe) daquelas prateleiras escrito Bosta. Repousa bastante, 
tá? (HILST, 2005, p. 101) 

 

O poema em questão segue logo depois dessa fala, trata-se de um poema 

erótico-obsceno que conta sobre um casal em uma relação sexual. Antes de chegar ao 

orgasmo, um terceiro entra e “gozaram os três entre os pios dos pássaros/Das araras 

versáteis e das meninas trêfegas” (HILST, 2005, p. 102). Logo após devolver o poema 

ao pai, Lori o oferece ao tio Lalau. O que nos chama a atenção é o fato de, no início, a 

prateleira escrito BOSTA trazer apenas grandes nomes como D. H. Lawrence, Gustavo 

Flaubert, Henry Miller, George Bataille e, agora, Lori mostra um poema de autoria de 

seu pai.  

A partir do enunciado tô te devolvendo, acreditamos que Lori está cortando 

os últimos laços com a prateleira do pai. Devolver os materiais significa uma dada 

liberdade desse sujeito. No começo dessa análise, perguntamo-nos o porquê de Lori se 

fazer nesse lugar outro. Acreditamos ter respondido a essa questão ao longo de nossa 
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pesquisa, pois tentamos traçar as mudanças de Lori e o fato de as técnicas de si tê-la 

levado a esse novo lugar. Lori se (re)fez a partir de um olhar para si e agora goza de 

dada liberdade, a que chamaríamos do governo de si. Ao tecer considerações sobre as 

práticas de liberdade, Foucault (2006f, p. 270) pontua que a liberdade não significa que 

o sujeito será livre e poderá viver a partir do que acredita ser sua essência, mas 

possibilitará novas relações de poder.   

A liberdade é, portanto, em si mesma política. Além disso, ela tem um 
modelo político, uma vez que ser livre significa não ser escravo de si 
mesmo nem de seus apetites, o que significa estabelecer consigo 
mesmo uma certa relação e domínio de controle, chama de arché – 
poder, comando. 

 

Se o governo de si oferece uma dada liberdade, Lori se encontra livre a 

partir do momento em que aprende a controlar seu sexo e devolve o material do pai, 

passando, assim, a controlar seus apetites e se mostrando num lugar estabelecido: uma 

literatura construída por ela. Nesse sentido, encontra-se preparada para as novas 

relações de poder que aparecerão em sua vida. Acreditamos, pois, que a nova relação de 

poder colocada no fim da narrativa é o fato de Lori encarar o tão temido editor numa 

relação de igualdade. Sob essa perspectiva, enviar as novas histórias para o editor 

significa dizer: estou aqui, não sou meu pai, devolvi o que a ele pertencia, essa é a 

minha literatura. 
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PALAVRAS FINAIS 

 

A presente análise do livro O caderno rosa de Lori Lamby partiu da 

hipótese de que essa obra não se restringe a uma visão reducionista do erótico como lixo 

nacional. A partir dos dizeres d’O caderno rosa, usando como suporte de leitura os 

pressupostos da Análise do Discurso a partir dos duelos e diálogos entre Michel 

Foucault e Michel Pêcheux, usando termos de Gregolin (2004), pudemos, então, pensar 

a constituição do sujeito, as memórias que o perpassam e como esse sujeito se constituiu 

por meio de sujeições, levando-o a uma constituição de si para si. Chegamos, então, a 

algumas conclusões. 

A princípio, seguindo as direções apontadas por Foucault (1998) – e 

tomando por base seus pressupostos sobre confissão –, pensamos na constituição dos 

discursos em forma de história, na tentativa de mostrar como o discurso sobre o sexo foi 

incitado por meio da confissão. Vimos como esse discurso saiu do confessionário e foi 

para o consultório médico, mantendo, portanto, a mesma configuração. Assim, tentamos 

descrever e analisar a maneira como Lori se constitui como sujeito, a partir de seus 

escritos, entendendo o diário como um mecanismo de confissão.  

Verificada tal função atribuída ao diário, na segunda seção, a partir da seleção de 

alguns enunciados, buscamos pensar a memória, na qual estão envolvidas as 

formulações que aparecem em momentos diferentes, trazendo efeitos de sentido 

diferentes, configurando-se como acontecimento discursivo. Pêcheux (2002) pontua que 

o acontecimento discursivo é a junção de uma atualidade e uma memória. Nesse 

encontro há a retomada de discursos que vêm encadeados com outros discursos, 

formando uma rede, que nos levará a determinado momento histórico. Notamos, 

portanto, como Lori se faz sujeito a partir do momento em que busca criar uma 

literatura que seja sua, reafirmando, assim, as colocações de Foucault (1995), ao 

sustentar a idéia de que o indivíduo se faz sujeito no momento em que resiste a 

determinadas imposições, ou seja, no momento em que exerce seu poder sobre o outro. 

Vimos, também, algumas das memórias que perpassavam esse sujeito. 

Diante disso, podemos afirmar que pensamos na constituição do sujeito 

discursivo expresso nas enunciações de Lori, sujeito esse que se mostra clivado por sua 

sexualidade e pelos atravessamentos que sofre ao longo da narrativa. O fato de aparecer, 

em muitos momentos, autores que fizeram nome por meio da literatura erótico-obscena, 
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faz com que o sujeito de nossa pesquisa se faça e refaça a cada leitura dessas obras 

contidas na prateleira BOSTA. A cada confissão feita ao diário, a cada relato da crise 

que toma conta do lar, enfim, a cada enunciação esse sujeito se constrói numa relação 

de si para si, seja confessando suas experiências sexuais, seja confessando as 

experiências de outrem. 

Ao afirmarmos que o indivíduo faz-se sujeito em uma relação de si para si, 

tornou-se necessário entendermos como o cuidado de si passou a fazer parte da vida das 

pessoas. Mergulhamos, então, na Hermenêutica do sujeito, de Michel Foucault, para, 

junto com o referido autor, entendermos os processos que levaram os homens, desde a 

antiguidade clássica até os primeiros séculos do cristianismo, ao cuidado de si. Nesse 

momento da análise, conseguimos ver o trabalho que o sujeito de nossa pesquisa fez 

sobre si, no movimento de fora para dentro até ser sujeito de sua moral.  

Com relação à literatura, muitas vezes nos perguntamos a que tipo de 

literatura Lori está inserida. Partindo do pressuposto de que não há uma definição 

precisa para o ser literário, fazemos eco às palavras de Todorov (1980, p. 11): “quem 

ousaria hoje decidir entre o que é literatura e o que não é, diante da irredutível variedade 

dos escritos que se lhe costuma incorporar, sob perspectivas infinitamente diferentes?” 

O referido autor chega a uma primeira conclusão, afirmando que literatura é uma 

imitação, mas não uma imitação da realidade, seria uma imitação de coisas que não 

existem, ou seja a literatura é uma ficção. Mesmo sendo uma ficção, nela encontramos 

traços do sujeito moderno, traços esses que podemos ver em Lori, em sua constituição e 

no lugar em que se coloca ao final da narrativa. A menina, então, chega a um momento 

em que não copia diretamente mais nada de ninguém em seu caderno. Faz-se nesse 

lugar, mesmo que essa autoria, no sentido que é colocada no livro, seja um trabalho 

utópico, crendo que cada palavra escrita seja inédita, trazendo a pureza de seus 

pensamentos. 
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