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“Se ainda é tempo de lembrar, se ainda é tempo 

força é guardar espaço na memória 

para esse tempo antigo 

até que espaço e tempo se penetrem 

e uma rua qualquer se torne 

aquela rua 

e um inverno qualquer aquele frio, 

até que árvores verdes se transformem 

na árvore esperando a primavera 

e eu – que importo – caminhe como outrora [...]” 

(PALLOTTINI, 1970, p. 75) 
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RESUMO 

 

 

 

 

O livro O Caso dos Irmãos Naves (1960), escrito por João Alamy Filho a partir dos autos 

processuais do clássico erro judiciário de Araguari (1937-1953), ganhou adaptação para o 

cinema em 1967 com o filme de mesmo nome dirigido por Luiz Sérgio Person. Ambos os 

trabalhos se revelaram uma celebração da memória da família Naves e abriram um caminho 

rico de possibilidades a despertar no público (e em outros artistas) a consciência de 

responsabilidade individual e coletiva. Inspirados no filme e no livro, outros trabalhos 

artísticos na área da música, televisão e teatro foram criados, alguns dos quais de mesmo 

nome. O presente trabalho procurou fazer um estudo sobre os processamentos artísticos a 

partir da história dos torturados, considerando-os aparatos de memória e demonstrando o 

valor das artes para a perpetuidade e ressignificação da memória social.  

 

Palavras-chave: O Caso dos Irmãos Naves; processamentos artísticos; memória. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

The book O Caso dos Irmãos Naves (1960), wrote by João Alamy Filho and grounded in the 

records of the lawsuit of the Araguari's classical judicial error (1937-1953), was adapted into 

an homonymous film directed by Luiz Sérgio Person in 1967. Both book and film turned to 

be a celebration in memoriam of Naves family and opened a branch full of possibilities in 

kindling to the general public (and in other artists) the consciousness of individual and social 

responsibility. Besides, there are many songs, television shows and plays based on both 

Alamy Filho's book and Person's film. This paper aims a study of the artistic processing of the 

Naves brothers' suffering regarding to memory devices and revealing that art is important in 

sustaining and rewriting the social memory. 

 

Key-words: the Naves brothers' case; art processing; memory 
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INTRODUÇÃO 

 

A ideia de pesquisar a relação entre o direito e o teatro nasceu ao término da minha 

graduação em Direito (2001), pelo interesse em saber sobre a contribuição do teatro para a 

formação jurídica. Naquela época, não havia terreno propício para tal estudo. Eu não conhecia 

escolas de Direito que oferecessem linhas de pesquisa com caráter interdisciplinar para as 

Artes. Todas as pessoas com as quais eu conversava a respeito me respondiam: “o que é que 

tem a ver Direito com teatro?”. Foi em 2005, no I Curso de Especialização em Interpretação 

Teatral da Universidade Federal de Uberlândia-MG, que o professor dr. Luiz Humberto 

Martins Arantes, o primeiro a se manifestar sem estranhamento, não só concedeu a 

oportunidade desta pesquisa, mas ainda demonstrou que o saber artístico não se encontra 

isolado das demais áreas de conhecimento. Ao contrário, no seu bojo, as Artes refletem as 

várias faces da sociedade e do seu tempo. Caminho trilhado. Defendido o artigo monográfico 

intitulado de Teatralização do Tribunal do Júri – Palco e Plateia: Diálogo entre o Direito e o 

Teatro, que versa sobre os elementos teatrais presentes no Tribunal do Júri (espaço cênico; 

atores; texto), o professor dr. Paulo Ricardo Merisio sugeriu a continuidade da pesquisa pelo 

viés do texto teatral. Essa, a matriz para o trabalho que ora se apresenta: um estudo sobre os 

processamentos artísticos a partir dos autos processuais do clássico erro judiciário O Caso dos 

Irmãos Naves. 

Desde os tempos antigos, a literatura teatral mundial apresenta textos que não só 

abordam questões jurídicas, como foram escritos a partir de inquéritos policiais (a exemplo de 

O Interrogatório, de Peter Weiss; A Justiça, de Giuseppe Dessí; e O Caso Oppenheimer, de 

Heimar Kipphardt) e, também, de autos processuais (a exemplo de As Bruxas de Salém, de 

Arthur Miller). No teatro brasileiro, muitos dramaturgos utilizaram-se da escrita para 

criticar/denunciar a realidade jurídica, tal qual Martins Pena em O Juiz de Paz na Roça, 

Arthur Azevedo em Bilontra, Dias Gomes em O Santo Inquérito, Plínio Marcos em Barrela e 

Moacir Chaves em Bugiara. Destaca-se que Bugiara foi escrito a partir de arquivos de 

processo da inquisição brasileira. 

Pensando nas tantas possibilidades e trabalhos já realizados, a escolha do Caso dos 

Irmãos Naves se deve também pelo fato de ser uma temática regional impregnada no 
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imaginário coletivo que gerou diversos trabalhos artísticos, que podem ser considerados 

suportes de memória, dentre eles: o livro O Caso dos Irmãos Naves, escrito por João Alamy 

Filho (1960); a série televisiva Vocês mataram o meu filho, dirigida por Fernando Paulo Lima 

e exibida pela TV Alterosa (1962); o roteiro cinematográfico O Caso dos Irmãos Naves – 

chifre em cabeça de cavalo, escrito por Luiz Sérgio Person e Jean-Claude Bernardet (1966); o 

filme O Caso dos Irmãos Naves, dirigido por Luiz Sérgio Person (1967); a moda de viola 

Erro Judiciário, composta por Sulino e Dr. Antônio (1994) – regravada com mesmo nome 

por Luiz Faria e Silva Neto (2004) e com o nome de Caso dos Irmãos Naves por Leyde 

&Laura (2002); o documentário televisivo O Caso dos Irmãos Naves, exibido pelo programa 

Linha Direta Justiça, da TV Globo (2003); o espetáculo teatral O Caso dos Irmãos Naves, 

concebido pelo Grupo EmCena, de Araguari-MG (2006); e o turismo cultural Visita Técnica 

“O Caso dos Irmãos Naves: a história de um erro”, idealizado por Viviane Lemes (2012). 

Destaca-se que o filme O Caso dos Irmãos Naves serviu de inspiração para o trabalho solo de 

Jair Naves: EP ARAGUARI (2010); single Um Passo Por Vez (2011) e E você se sente numa 

cela escura, planejando a sua fuga, cavando o chão com as próprias unhas (2012). 

O referido Caso ocorreu na cidade de Araguari-MG (1937), em plena ditadura 

Vargas, quando os irmãos Sebastião Naves e Joaquim Naves foram acusados pelo tenente 

Francisco Vieira dos Santos de terem sido os responsáveis pela morte de seu primo, Benedito 

Pereira Caetano, que desaparecera levando consigo noventa contos de réis. Durante a 

investigação, nenhum vestígio do crime fora encontrado: nem o cadáver, tampouco o 

dinheiro. Sob tortura, violência e privação de liberdade, os irmãos confessaram o crime de 

latrocínio, crime que nunca existiu. O advogado João Alamy Filho os defendeu, mas todas as 

decisões favoráveis para a soltura dos acusados foram descumpridas pela polícia. Condenados 

a cumprir uma pena de vinte e cinco anos e seis meses de detenção, os dois irmãos foram 

postos em liberdade condicional em 1946. Joaquim Naves faleceu como indigente num asilo 

(1948) e Sebastião Naves reencontrou o “morto-vivo” em Nova Ponte-MG (1952). O 

processo foi anulado e, pela primeira vez no Brasil, aos injustiçados foi reconhecido o direito 

a uma indenização a ser paga pelo Estado (1960). 

Num primeiro momento, a ideia era estudar o processo de construção do texto teatral 

O Caso dos Irmãos Naves, encenado pelo Grupo Teatral EmCena (Araguari-MG 2006). 

Durante o percurso, tanto pela dificuldade de travar contato com os integrantes do grupo, 

quanto por considerar o livro de O Caso dos Irmãos Naves, escrito por João Alamy Filho, o 

solo para a pesquisa, chamou a atenção a temática “memória”. O livro em questão, não só 
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apresenta fragmentos de memória do autor, mas traz trechos dos autos processuais 

contribuindo para a preservação de memória de um recorte da história do Brasil – o período 

da ditadura Vargas. Assim, a pesquisa passou a trilhar pelo caminho do estudo dos 

processamentos artísticos sobre os Naves como suportes de vestígios de memória. 

Para esse estudo, houve forte influência da disciplina “Tópicos Especiais em Crítica, 

Dramaturgias e Mediações”, ministrada pelos professores dra. Maria do Perpétuo Socorro 

Calixto Marques e dr. Luiz Humberto Martins Arantes, durante o curso de mestrado, 

principalmente os textos referentes à memória. No primeiro dia de aula, quando da 

apresentação pessoal, me lembrei de uma passagem que estava adormecida na minha 

memória. Em 2003, com a Cia. Teatral EmCena, um grupo informal de teatro dirigido por 

Adélio Gonçalves em Patos de Minas-MG, eu pisara no palco da Casa de Cultura de 

Araguari-MG apresentando o espetáculo teatral Inútil Canto e Inútil Pranto pelos Anjos 

Caídos, uma adaptação do conto de Plínio Marcos. Após o espetáculo algumas pessoas da 

plateia revelaram que se identificaram com o trabalho, porque ali, naquele edifício, dois 

homens tinham sido presos e torturados. A sensação incômoda cutucou. Crueldade e tortura, 

tudo isso chegado até mim, direta ou indiretamente, por meio das artes. O tempo passou. 

Escrevi o projeto para o ingresso no mestrado sem ao menos assimilar a ideia da pesquisa 

com essa experiência do passado. Assim, a aula inaugural dessa disciplina foi um despertar. 

Possibilitou novos horizontes para observar os trabalhos artísticos em questão pelo viés da 

memória. 

Durante o processo de pesquisa, as visitas em espaços de Araguari, até mesmo a 

participação em encontros acadêmicos, passaram a ser instigantes, porque as pessoas 

comentavam sobre o Caso. Por vezes apresentavam versões diferentes revelando a força dessa 

história no imaginário coletivo. 

Para o desenvolvimento do trabalho, além das leituras bibliográficas e da análise dos 

trabalhos artísticos, foram realizadas entrevistas com alguns artistas e também com alguns 

familiares de João Alamy Filho com o intuito de conhecer o perfil do advogado e escritor. Foi 

realizada uma pesquisa no Arquivo Público de Araguari-MG, a fim de se obter material 

referente ao ocorrido e também à divulgação de processamentos artísticos (fotografias, 

jornais, filmes, depoimentos). 

Em paralelo a tudo isso, iniciou-se, a partir do segundo semestre de 2012, um 

exercício de escrita teatral, que possibilitou uma experiência de aliar a teoria à prática, 

valendo-se de todo o material da pesquisa. 
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Assim, o presente trabalho divide-se em três capítulos. O primeiro capítulo propõe 

uma visão panorâmica sobre O Caso dos Irmãos Naves, apresentando algumas impressões 

sobre a narrativa dos fatos e o contexto histórico, bem como os primeiros registros de 

memória escritos: os autos processuais e o livro do advogado João Alamy Filho. 

O segundo capítulo traz um levantamento de trabalhos artísticos sobre o Caso, alguns 

gerados a partir de outros trabalhos artísticos, buscando apontar a época em que foram 

concebidos, a motivação para a criação e a importância das artes, nas suas mais variadas 

linguagens, para a preservação e ressignificação da memória. 

O terceiro capítulo apresenta a peça teatral O Caso dos Irmãos Naves pelo Grupo 

Teatral EmCena, o trabalho musical de Jair Naves e o exercício de escrita teatral, propondo, 

uma reflexão sobre a importância do livro e do filme como caminhos de possibilidades 

criativas para despertar no público (e em outros artistas) a consciência de responsabilidade 

individual e coletiva. 
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CAPÍTULO I 

 

 

“O CASO DOS IRMÃOS NAVES”: VERSÃO E DOCUMENTAÇÃO 

 

 

 
Imagem 1 - Ana Rosa Naves e Sebastião Naves. Do arquivo pessoal de Marina Person. 
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1.1 – Primeiras impressões: uma gestação de equívocos, um parto de violência
1
 

 
“[...] Sei que a verdade está em si que a arrancas da carne 

e não hesitas nunca e te embriagas de sofrimento 

No entanto, nenhuma pessoa é mais triste, 

nenhum homem errou tantas vezes a estrada, 

ninguém morreu de tantas mortes.” 

(PALLOTTINI, 1971, p.7) 

  

“E então, pergunto, por que esta vida 

de pão e horas moídas? 

Por que não somente um pássaro 

na inciência da tarde clara, 

uma árvore verde embutida 

no musgo da manhã...Por que esta vida? 

Por que não uma pedra severa 

que não procura, não erra, não espera, 

ou então outra vida, outra vida 

que não esta, de sal e lâminas finas, 

que não esta, de sal sobre as feridas?” 

(PALLOTTINI, 1971, p. 59) 

 

 

Na década de 1930, em Araguari-MG, os irmãos Sebastião e Joaquim Naves 

trabalhavam com afinco na compra e revenda de cereais e outros artigos agrícolas
2
. De 

caminhão, percorriam a região de “Nova Ponte (antigamente Ponte Nova), Irai, Monte 

Carmelo, Abadia dos Dourados, Cascalho Rico, Indianópolis, Grupiara e Estrela do Sul” para 

adquirir a mercadoria destinada a Araguari e Uberlândia (ALAMY FILHO, 1960, p. 15).  

Esperançosos com a prosperidade do trabalho, Joaquim fez sociedade com o seu 

primo e hóspede Benedito Pereira Caetano, para a compra, à prestação
3
, de um caminhão Ford 

V-8, novo, retirado na agência local. “O caminhão, como lançadeira de tear, (que) vai e vem, 

incansável noite e dia”, permitiu a rápida liquidez da dívida (ALAMY FILHO, 1960, p. 15). 

Como o trabalho se solidificava, Benedito aventurou-se num negócio de risco maior 

que os anteriores. Tomou dinheiro emprestado com a família e adquiriu (a prazo) mais de 

duzentas sacas de arroz, que ficaram depositadas num armazém de Araguari, à espera de 

vendê-las no momento em que os preços estivessem em alta. Circunstância contrária, os 

preços não paravam de despencar. A mercadoria desvalorizou e, com receio de que a espera 

gerasse maior prejuízo, Benedito vendeu a safra de arroz. Noventa contos de réis, a melhor 

oferta por ele encontrada. Mas, prejuízo contabilizado, o dinheiro recebido não cobriria o 

                                                           
1
 O termo “um parto da violência” foi retirado da epígrafe da obra de João Alamy Filho, que diz: “[...] 

reconheçamos, pro justicia, que isto (os três volumes dos autos) não mais é que um amálgama de equívocos, o 

parto da violência e uma torpeza incrustada num embuste”. (ALAMY FILHO, 1960, p.09) 
2
 “Arame farpado, sal, querosene, ferramenta rudimentar de lavoura” (ALAMY FILHO, 1960, p. 01). 

3
 Pelo valor de 16:000$000. 
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valor para pagar o arroz (cento e trinta e seis contos de réis), tampouco para assumir a dívida 

com a família.  

No dia 26 de novembro de 1937, sexta-feira, Benedito contou o prejuízo aos primos, 

que o advertiram a agir com prudência e não descontar o cheque antes da segunda-feira, dada 

a movimentação das festividades que aconteceriam naquele final de semana na cidade. Na 

manhã seguinte, porém, Benedito sacou o dinheiro do banco. A sua inquietação e ansiedade 

foram percebidas pelos seus primos, que também estavam preocupados com a situação. 

Na manhã do dia 28, domingo, os três sócios assistiram a inauguração da Ponte do 

Veloso. Contrariando novamente o conselho dos primos, Benedito levou consigo, sob a roupa, 

o dinheiro. Regressaram por volta das 20 horas. Os irmãos foram para as suas casas e 

Benedito para a Exposição da ‘Semana Araguarina’
4
 (ALAMY FILHO, 1960, p. 95). 

Desapareceu. Na manhã seguinte, notada a sua ausência, os irmãos, ‘garimparam’ por toda a 

cidade. Sem quaisquer pistas, acionaram a polícia. De pronto o delegado civil Ismael do 

Nascimento instaurou inquérito e ouviu “José Lemos da Silva (proprietário do Armazém 

Lemos), Sebastião Vieira da Costa (amigo de Benedito), Floriza Martins da Silva e João 

Batista Ferreira (um dos últimos a ver Benedito)” (SOUSA, 1996, p. 22).  Iniciou-se, assim, o 

enigma. 

Sem vestígio de Benedito e do dinheiro, a tensão popular cresceu e exigiu apuração 

do fato. O governo de Minas enviou o delegado Francisco Vieira dos Santos –  típico militar 

que apura a verdade e a mentira a todo custo –, que assumiu a chefia local em 22 de dezembro 

de 1937. Depois de pensar, investigar, ouvir o burburinho da cidade e perguntar, abriu, às 

vésperas da passagem de ano, no dia 29 de dezembro, o segundo inquérito policial. Intimou 

José Prontidão
5
, Orcalino Tubém

6
 e os irmãos Sebastião e Joaquim Naves para prestar 

depoimento. Após a ‘conversa’ prendeu Joaquim. 

Prontidão contou que, pelas características físicas do homem ‘procurado’ e pelas 

datas informadas, era bem provável que o tivesse visto em Uberlândia, trabalhando de 

ajudante no mesmo local onde trabalhava, no “Armazém Gerais”. Informou que o mesmo 

ficara dois dias por lá e depois seguira de carona num caminhão com destino a Uberaba ou 

São Paulo. Prontidão soube da história quando, à procura de um cachorro sumido de 

Uberlândia, chegou até Araguari e se hospedou na casa de Ana Rosa (ALAMY FILHO, 1960, 

p. 39-40). 

                                                           
4
 Por volta das duas horas da manhã Benedito foi embora com Sebastião Vieira da Costa até a casa comercial de 

Manoel Marques, onde o Sebastião trabalhava e dormia (ALAMY FILHO, 1960, p. 95). 
5
 José Joaquim Theodoro de Lima, genro de Dona Ana Naves, chofer. Morava em Uberlândia. 

6
 Orcalino da Costa e Silva. 
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Findo o seu depoimento, o tenente Vieira ordenou a sua prisão e a oitiva de Ana 

Rosa Naves, viúva, sessenta e seis anos, mãe de Joaquim e Sebastião Naves (e de mais doze 

filhos). A sexagenária, segunda testemunha do inquérito policial, confirmou a versão de José 

Prontidão e esclareceu que o mesmo fora à sua casa em companhia de Sebastiana, sua filha de 

criação, para quem ela contou a história de Benedito, momento em que Prontidão interveio 

anunciando a já citada versão.  

Nas palavras de Alamy Filho (1960, p. 40), “começava errado o novo delegado”, 

tanto por impedir a oitiva de Prontidão em Uberlândia, com remessa do depoimento para 

Araguari, quanto por ter ignorado as suas declarações, que sinalizaram o sumiço e não a morte 

de Benedito.  

Ambos os depoimentos, verdadeiros e compatíveis, geraram efeito contrário por 

parte do tenente. Em vez de ele seguir as pistas ditas por Prontidão, preferiu pensar em um 

crime de latrocínio, cujos autores estavam acobertados por Donana e Prontidão. Em outras 

palavras, o tenente recebeu os depoimentos de Donana e Prontidão como versão criada para 

acobertar um crime cometido pelos primos de Benedito. Ideia esta, nos dizeres de Sousa 

(1996, p. 34), reforçada “depois do depoimento de Orcalino Tubém, que colocava Sebastião e 

Joaquim Naves como culpados pelo desaparecimento de Benedito”. 

A mente do tenente alimentava essa pista, talvez por ser mais simples, prática, menos 

trabalhosa e de imediata verificação (ALAMY FILHO, 1960, p. 43). Iniciava a sua invenção 

ardilosa
7
. Mandou prender Prontidão, que, violentado fisicamente, não só ‘desdisse’ a sua 

declaração de outrora, como mentiu que o fizera para receber uma “gratificação” de Joaquim 

Naves. Este o procurara por duas vezes. Na primeira vez, para tramar a fala, estivera sozinho. 

Na segunda, acompanhado de Pedro Pereira da Silva, tio de Benedito. Depois de “meditar 

resolveu, para um desencargo de consciência, dizer a verdade” e que, ao seu ver, Joaquim 

Naves era responsável pelo desaparecimento do primo, “a julgar pela proposta que o mesmo 

lhe fizera” (ALAMY FILHO, 1960, p. 47-48)
8
. 

Assim, no dia 03 de janeiro de 1938, foi forjada a primeira acusação de peso contra 

os irmãos. Tortura bem-sucedida, continuaram as pressões físicas e morais para simular novos 

dados acusatórios. Presas para depor, as esposas de Joaquim e Sebastião (Antônia Rita de 

Jesus e Salvina Olina de Jesus, respectivamente) não se intimidaram com as pressões do 

delegado e foram soltas. Ato contínuo, Donana foi presa. Agredida das mais variadas formas 

                                                           
7
 Permanecem presos os irmãos desde a posse do novo delegado. 

8
 Trecho dos autos processuais (Fls. 20/22 verso – Polícia de Minas Gerais. PRIMEIRA TESTEMUNHA 

(reinquirida) constante na obra de Alamy Filho. 
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(físicas e morais) na frente (e junto) dos próprios filhos, ela não sucumbiu. Sustentou a sua 

verdade. Não acusou os filhos, tampouco pediu/permitiu que eles confessassem o crime para 

livrá-la daquele martírio. Permaneceram firmes filhos e mãe. Cada qual violentado e 

esmagado aos olhos dos outros.  

Libertada, Donana procurou o advogado João Alamy Filho, que, fazendo coro à voz 

do povo, estava contra os Irmãos e se recusou a defendê-los, já que os ditos espalhados 

indicavam a ocorrência do crime e o delegado anunciava a coleta de provas, faltando apenas a 

confissão.
9
  

Dois dias depois, ela voltou, acompanhada de um fazendeiro amigo, Aleixo Resende, 

que se propôs a pagar os honorários advocatícios. Alamy Filho manteve a renúncia e expôs ao 

fazendeiro, além dos motivos ditos a Donana, que não tinha interesse no caso por uma questão 

de ética profissional, que o fazia acreditar na experiência do militar e que, portanto, o caso 

estava bem conduzido e os seus princípios e convicções não eram corrompidos por dinheiro 

(ALAMY FILHO, 1960, p. 51).
10

  

Ana Rosa foi presa novamente: oito dias no porão da delegacia, apanhando nua. Sem 

alimentação. Resistiu. Não “confessou”. Infrutífera mais uma tentativa constrangedora por 

parte do delegado. Depois de solta, dirigiu-se à casa de Alamy Filho, não mais em busca de 

um advogado, mas de esconderijo, amparo e proteção. “Desfigurada. Transfigurada. 

Impressionante. Comovida, chorando, comove a gente da casa”, recorda o personagem-

narrador (ALAMY FILHO, 1960, p. 52). O advogado e sua esposa, Odette, acolheram-na. 

Dona Ana contou tudo. Enternecido com a mãe ‘sofredora’ e convencido da inocência dos 

dois jovens, que, ante os tormentos todos mantiveram a honra, Alamy Filho resolve atuar na 

causa. Na sua lembrança: 

 Era 6 de janeiro de 38. A coisa estava do mesmo feitio. Não adiantava a violência. 

Nada. Eles estavam irredutíveis. De nossa parte, entregamos os pontos. Rendido à 

razão, às súplicas de Ana Rosa, não tínhamos alternativa. Era entrar duro na luta. 

Então, o remédio legal gritava: Habeas-corpus! A prisão ilegal durava dias. 

Embora clandestina, era sabida de todos. Não tínhamos juiz togado na comarca. Era 

o de Paz, investido. Honesto. Correto. Mas, sem tirocínio. Sem conhecimento 

algum. Sem capacidade ou competência. Tinha de ser o de Uberlândia. Sereno. 

                                                           
9
“Crime bárbaro. Latrocínio. Sem justificativa. Sem defesa. Impossível estar do lado deles, quem lastimava a 

vítima. Era natural que a mãe, acreditasse no que lhe diziam os filhos. Mesmo que eles não fossem culpados, ela 

os defenderia. Não, Donana. Não é possível. Nunca defendemos criminosos de crimes dessa natureza. É natural 

o seu sofrimento e nós respeitamos a sua dor. Mas não podemos forçar a nossa linha de conduta profissional. 

Queira desculpar-nos. Há outros. Procure-os. Não faltará defesa a seus filhos. Procure as autoridades e peça para 

soltá-los. Mas nada podemos fazer por eles. Ela chora. Chorando, vai” (ALAMY FILHO, 1960, p. 51). 
10

“Deve-se salientar que, enquanto agia no interior da delegacia, o delegado também exerceu um poder de 

persuasão e coerção sobre a população, conseguindo colocar a opinião pública contra os irmãos Naves” 

(SOUSA, 1996, p.23). 
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Íntegro. Grande. Sabíamos. Conhecíamos todos. Fomos lá. Levamos o pedido 

(ALAMY FILHO, 1960, p. 53-54). 

 

Durante o período de análise do pedido de soltura, o tenente aumentava sua 

impaciência pela “não confissão” e sua criatividade para arquitetar eficazes atrocidades que 

atingissem o alvo – a “confissão”. Por muitos dias, os irmãos foram conduzidos até um mato 

distante e deserto. Lá, tendo forte sol ou chuva, apanhavam nus, amarrados (ou não) em 

árvores com cabeças para baixo e untados de mel para atrair insetos, formigas, marimbondos, 

mosquitos, abelhas. Durante vários dias, as cenas se repetiram até que, no dia 12 de janeiro de 

1938, na beira do rio Araguari, amarrados em árvores diferentes e distantes, para um irmão 

ficar invisível ao outro, o tenente disse que iria matá-los. Atirou próximo aos ouvidos de 

Sebastião. Ele gritou, mas resistiu. Joaquim que a tudo ouviu, acreditou que o irmão falecera 

e, temeroso da morte, aceitou a condição de “confessar”. “Por piedade, seu tenente! Não me 

mate! Eu faço o que o senhor quiser! Pode escrever. Assino tudo, não me mate! Não aguento 

mais” (ALAMY FILHO, 1960, p. 57-58). 

Assim, Joaquim confessou a “história” criada pelo tenente, assumindo para si e para 

o irmão a culpa. Também se submeteu a protagonizar a reconstituição do crime imaginário, 

chegando ao ponto de cavar buracos com as mãos em busca da lata de soda que guardava o 

dinheiro. Não bastassem tais abusos, chegando à delegacia, sofreu mais espancamentos e 

acabou declarando que o dinheiro estava aos cuidados de Inhozinho, cunhado de Sebastião. 

Este foi procurado pelo delegado. Com esses depoimentos todos, restou aos irmãos Naves a 

condição de principais suspeitos do crime. 

Em 13 de janeiro de 1938, foi concedida a liberdade de Sebastião e Joaquim Naves 

em atenção ao pedido de habeas corpus. Mas o tenente trapaceiro retirou os irmãos da cadeia 

e os conduziu para lugar ermo. Mentiu ao juiz que os irmãos já haviam sido soltos.  

No dia 15 de janeiro era apresentada denúncia contra os irmãos, por parte do 

promotor, o que cessaria a intervenção do delegado
11

. Mas não! O delegado instaurou outro 

inquérito, em paralelo ao processo judiciário, para garantir que, nos dizeres de Alamy Filho 

(1960, p. 75-80), “as testemunhas, atropeladas, coatas e submissas, repetissem em juízo o que 

quisessem a polícia. Assim foi até o fim. Ilegal e criminosamente tolerado pelas autoridades 

civis locais”.   

Ameaçada de estupro, Antônia Rita acusou o Joaquim (seu marido) e o cunhado de 

terem cometido o assassinato e sua sogra de ter escondido o dinheiro. Em 17 de janeiro de 

                                                           
11

 De acordo com a legalidade o delegado só poderia executar diligência expressamente determinada pelo juiz. 
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1938, foi decretada prisão preventiva de Joaquim Naves, que, apavorado com as torturas, 

acusou sua mãe de receptadora do dinheiro roubado e invocou o testemunho de sua esposa. 

Sete dias depois, Salvina foi detida com os filhos, Wilson (dez meses) e Ivo (dois anos e 

meio). Por conta dos maus-tratos, Wilsinho faleceu. Ana Rosa, acusada de ser cúmplice, teve 

sua prisão decretada
12

 e foi detida em 09 de fevereiro de 1938. Novos depoimentos ocorreram 

por parte de Salvina, Joaquim e Sebastião (SOUSA, 1996, p. 28-36). 

Outras aberrações somaram-se aos fatos. A comunidade ouvia os ruídos de socorro, 

mas permanecia surda. Rasuras nos autos processuais viraram rotina. De advogado de defesa, 

Alamy Filho passou a ser receptador (ALAMY FILHO, 1960, p. 104): “O delegado, de Sila 

para Caribdes
13

 inexorável buscava o dinheiro” e insinuava que os noventa contos haviam 

sido entregues ao advogado de defesa pelos “ladroes”
14

.  Foram em vão todas as alternativas 

por parte do advogado para desmascarar as fraudes policiais e soltar das grades a família 

Naves.   

No Tribunal de Justiça de Minas, os juízes não faziam outra coisa senão julgar os 

irmãos. Apenas liam e julgavam. Liam e sentenciavam. A culpa. Assim o fizeram por quatro 

vezes. No início da trama, o seu primeiro julgamento negou a defesa de pronúncia e os 

‘conduziu’ ao júri popular. Levados ao primeiro Tribunal, em 27 de junho de 1938, foram 

absolvidos. Dentre as sete pessoas que compuseram o corpo de jurados
15

, uma votou pela 

condenação dos irmãos.  Emílio Porto, que integrou o corpo de jurados, relata em jornais da 

época que os papéis e discursos queriam ser verdade, mas era no corpo dos acusados que ela 

estava: 

[...] Quando vi aquele homem nem pensei que pudesse resistir. As unhas e os dentes 

arrancados, marcas roxas por todo o corpo, velho e alquebrado. Só poderíamos 

absolver. Na hora do resultado, o tenente, que se encontrava assistindo ao 

julgamento, fuzilou os jurados com um olhar. Era um homem violento, mau, um 

animal mesmo. Mas não tivemos medo, absolvemos  (PORTO, 1969).
16 

 

A promotoria, não contente com o reconhecimento da inocência, apelou. Na defesa 

contra o recurso, às fls. 66, Alamy Filho alegou que as razões da acusação eram mera 

                                                           
12

 Em 05 de fevereiro de 1938. 
13

 “Este episódio mitológico representa a situação de se estar num dilema entre dois perigos, sendo que, ao 

afastarmo-nos de um aproximamo-nos do outro. Refere-se em particular ao momento em que os marinheiros 

tinham de atravessar o estreito de Messina sendo que, ao fugirem de Caribdes, um turbilhão que aí se formava, 

iam muitas vezes contra Sila, um rochedo existente na outra margem. Incontornável neste episódio e no 

momento que descreve é a ação de passagem, ou seja, o equilíbrio entre um ponto e outro era a única escolha que 

podia ser feita” (SILVA, 2010, p. 159). 
14

 “O tenente delegado de polícia, insinua pela terceira vez, no correr do inquérito policial, que o dinheiro 

roubado devia servir aos acusados para o pagamento ao seu advogado” (ALAMY FILHO, 1960. p. 104). 
15

 Seis homens e Henedina Braga Saraiva. 
16

 Revista O CRUZEIRO, 05 de junho de 1969. 
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literatura. Nos seus dizeres, “elas despertam em nós a certeza de que à falta de argumentos 

jurídicos, de provas, é mais fácil fazer literatura” (ALAMY FILHO, 1960, p. 279). E os juízes 

togados se encantaram com a literatura e anularam o julgamento dizendo ser “um caso de 

autoria incerta” (ALAMY FILHO, 1960, p. 285).  

21 de março de 1939. Segundo Tribunal do Júri. O tenente Vieira não mais estava em 

Araguari. Foi o dia de ‘alforria’ para Antônia Rita dizer a verdade. E, assim, ela contou: 

[...] que foi presa no mesmo dia de sua sogra indo ambas para a cadeia sendo porém 

sua sogra levada para a Delegacia onde permanecera durante oito dias recolhida ao 

porão; que posteriormente veio a saber pela sua própria sogra [...] que ela nesses dias 

não havia tido alimentação de espécie alguma e que ali permanecera sempre nua; 

que depois disso viu o corpo de sua sogra todo roxo pelos espancamentos que a 

mesma sofrera” (ALAMY FILHO, 1960, p. 296). 

 

A madrugada do dia 22 absolveu, pela segunda vez, os irmãos. Seis votos a um. A 

promotoria, novamente, recorreu. Em 29 de maio de 1939, no seu terceiro julgamento, o 

tribunal togado, lamenta Alamy Filho (1960, p. 321), “insensível ao conteúdo dos autos, frio e 

impessoal, aparentemente sem maior exame ou dificuldade, cassou a decisão correta, perfeita 

e justa, do Tribunal do Júri de Araguari” e os condenou à pena máxima: vinte e cinco anos e 

seis meses de reclusão. Nas palavras de Alamy Filho (1960, p. 319-320): 

[...] Forjando-se a convicção de um crime inexistente e não comprovado sequer 

aparentemente, preponderou o fantástico sobre o real, contingente e necessário: 

admitiu-se um crime de morte sem cadáver! Admitiu-se um roubo de dinheiro sem 

queixa de titulares de sua propriedade! Sem mesmo provar-se o cadáver era portador 

do dinheiro roubado. 

 

Alamy Filho entrou com pedido de revisão criminal. Em 14 de agosto de 1940, pela 

quarta vez, o Tribunal de Justiça de Minas julgou e reduziu a pena para dezesseis anos e seis 

meses de prisão celular. E a Justiça, relata o advogado dos Naves, “corrigindo duas decisões 

acertadas do tribunal popular, de leigos, proferidas em dois julgamentos consecutivos, 

reiterava seu indesculpável erro, pela quarta vez” (ALAMY FILHO, 1960, p. 331). 

Depois de oito anos, três meses e um dia na prisão
17

, os irmãos conseguiram, em 12 

de agosto de 1946 de abril, liberdade condicional, por bom comportamento. O parecer 

favorável apontava serem os irmãos modelos aos demais detentos. De Sebastião, disseram ser 

dócil, convivente, cordato, respeitoso e dedicado. Católico fervoroso. De Joaquim, amigo, 

cortês, respeitoso, dócil e conselheiro (ALAMY FILHO, 1960, p. 337).   

                                                           
17

 Ficaram presos no período de um ano, seis meses e vinte e quatro dias em Araguari e o restante na 

Penitenciária de Neves (ALAMY FILHO, 1960, p. 334). 
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Da Penitenciária de Ribeirão das Neves regressaram para Araguari. Segundo nota da 

Revista O CRUZEIRO
18

, a volta foi amarga
19

. A comunidade acreditava no crime e, esperava 

que um dia os Naves buscariam o dinheiro escondido. Dezesseis meses depois, no asilo de 

São Vicente de Paula, Joaquim Naves faleceu
20

 “com os intestinos perfurados pelo vidro 

moído que havia sido obrigado a beber pelos soldados” (O CRUZEIRO, 1969)
21

. Nove meses 

antes, foi a partida do tenente Vieira
22

. Sebastião, apesar de todas as agruras, manteve-se 

alerta procurando pistas do suposto morto, o que durou até 24 de julho de 1952, quando a 

falsa vítima foi descoberta (com a ajuda de Sebastião) e presa pela polícia na fazenda dos seus 

pais, em Nova Ponte (ALAMY FILHO, 1960, p. 343). 

De volta para rever a família, Benedito foi reconhecido por um colega de escola 

primária que, membro da família Naves, telegrafou a Sebastião, em Araguari, comunicando-

lhe o ocorrido. Ajudado por Felício de Lucia Neto, repórter local do Diário de Minas, 

Sebastião solicitou escolta policial e foram ao encontro do “morto” (ALAMY FILHO, 1960, 

p. 364-365). 

O ‘ressuscitado’ teve prisão preventiva decretada em 25 de julho de 1952. Alamy 

Filho, que estava em Belo Horizonte, recebeu o telefonema de Felício e, a seu pedido, 

socializou tudo o que sabia sobre o Caso com Marcelo Coimbra Tavares, diretor do Diário de 

Minas. Este, “fretou um avião e voou para Araguari, acompanhado de outros repórteres e 

fotógrafos, realizando uma das maiores reportagens do Brasil” (ALAMY FILHO, 1960, p. 

365).  

Benedito, que ‘morreu’ solteiro, ‘renasceu’ casado e com três nomes: José Goiano, 

João e José Alves Gomes. Novo ‘hóspede’ da cadeia de Araguari, ganhou o apelido de 

“animal exótico e raro” e tornou-se o mais atrativo (e estranho) espetáculo da cidade 

(ALAMY FILHO, 1960, p. 365). 

Interrogado pelo delegado Jorgino Jorge de Sousa, disse que, na madrugada do 

sumiço, indo para a casa de Joaquim, depois de se encontrar com uma meretriz, foi agredido 

por três indivíduos que lhe tomaram o dinheiro, restando-lhe apenas duzentos cruzeiros. 

Desnorteado e ferido embarcou no trem de Goiás. Sumiu no mundo. Goiás, Mato Grosso e 

Bolívia. De volta a Goiás, fixou raízes. Em Jataí, constituiu família e comprou casa. Em 1949, 

                                                           
18

 Revista O CRUZEIRO, de 05 de junho de 1969. 
19

 Conta Milton de Lima (sobrinho de Alamy Filho), em entrevista pessoal a nós concedida em out.2012, que 

quando do regresso os irmãos foram humilhados e rejeitados. Vendiam frango na “manguara”. 
20

 Em 28 de agosto de 1948. 
21

 Revista O CRUZEIRO, de 05 de junho de 1969. 
22

 Em 25 de maio de 1948.  
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regressou (a passeio), quando encontrou José Amâncio e soube da condenação de ‘algumas’ 

pessoas por causa do seu sumiço. Em 1952, voltara com a intenção de pagar os seus credores, 

dando-lhes a sua casa, que estava, naquele momento, avaliada em noventa contos de reis. 

Dizendo que desconhecia, até então, a autoria da sua suposta morte, jurou pela vida dos filhos. 

Profecia ou não, a sua fala fez efeito. No início de agosto de 1952, sua esposa (Geneliza de 

Abreu Sodréu) e filhos saíram de Jataí-GO para Araguari, para prestar depoimentos. Durante 

a viagem o avião incendiou-se no ar e todos morreram (ALAMY FILHO, 1960, p. 350-351). 

Em 04 de agosto do mesmo ano, sua prisão foi revogada. Benedito não praticou 

furto, apenas arranjou dinheiro emprestado, cujos credores eram seus parentes e não se 

queixaram judicialmente. Na hipótese de os credores alegarem, naquele momento, 

apropriação indébita, o crime estaria prescrito. Esses foram os fundamentos do parecer do 

promotor João Nascimento Godoy: não havia motivos que justificassem a prisão daquele que 

foi “pivot involuntariamente”. O que existia, justificou o promotor, era sensacionalismo em 

torno de seu aparecimento; assim, um erro não justificava outro. Posto em liberdade, “passou 

a perambular sem destino pelo sertão goiano, atormentado pela fatalidade, ou roído de 

remorso pelo castigo celeste” (ALAMY FILHO, 1960, p. 349-351).  

Enquanto Araguari assistia ao “novo caso” e Alamy Filho ingressava com a  

anulação do processo,
23

 os jornais publicavam as mais diversas versões sobre o assunto, 

diminuindo a dose de responsabilidade dos torturadores, acusadores e juízes
24

 e concedendo a 

Alamy Filho a ‘coroa’ de advogado sem cabedal e imaginação.   

Em 14 de outubro de 1953, o “próprio tribunal, reformando-se a si mesmo”, declarou 

a inexistência do crime, a absolvição dos irmãos e a responsabilidade do Estado de indenizá-

los pelos prejuízos sofridos
25

. Comparando o desvendamento do mistério de Araguari com a 

‘descoberta’ da América, Alamy Filho escreve: 

[...] Indescoberta a América, foi preciso que Colombo, por sua argúcia, ciência, 

inteligência, ou intuição, a encontrasse, para que o mundo conhecesse de sua 

existência. Não houvesse reaparecido bem vivo o suposto morto, Benedito, e a prova 

preexistente nos autos do processo dos irmãos Naves também não teria tido a virtude 

de ser descoberta, apesar de incontestável e proclamada, e só agora reconhecida pelo 

mesmo Tribunal de Justiça, “renovando-se a si mesmo (ALAMY FILHO, 1960, p. 

322). 

 

                                                           
23

 Pedido ingressado em 30 de setembro de 1952 com o auxílio de Thomaz Naves, Tardieu Pereira e José de 

Figueiredo Silva.  
24

 Delegado (e policiais), promotor e juízes superiores. 
25

 Na sentença, o voto do juiz Burnier: “E o Estado pagará aos réus, injustamente condenados, uma justa 

indenização pelos prejuízos sofridos. A injustiça da condenação ressaltada pela ressurreição do ‘morto’ 

imaginário [...]” (ALAMY FILHO, 1960, p. 353). 
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Em março de 1958, Sebastião Naves recebeu do então governador mineiro, Bias 

Fortes, um caminhão
26

. Em maio do mesmo ano, o título de “A Mãe Brasileira do Ano” foi 

concedido à Ana Naves Rosa. Antes de seguir para o Rio de Janeiro, onde recebeu, pelas 

mãos de Sarah Kubistchek, uma colar de pérolas e uma casa, Dona Ana esteve na capital 

mineira, recebendo no Palácio da Liberdade as honrarias da ‘chefia governamental’ e uma 

placa de ouro, homenagem do Diário de Minas
27

.  

Como é tradição a morosidade da justiça, houve vários recursos e, só em 08 de 

janeiro de 1960, o Supremo Tribunal Federal julgou ser o Estado de Minas o responsável pela 

indenização
28

. Em maio de 1961, Antônia Rita de Jesus faleceu. Sebastião Naves em maio de 

1963. Em 02 de julho do mesmo ano, Ana Rosa Naves faleceu
29

.  

O Caso teve repercussão nacional e internacional
30

. Permaneceu no imaginário 

coletivo e, ainda hoje, meio século depois do seu “fim”, é considerado como um dos maiores 

exemplos de erros da Justiça brasileira. 

 

 

Imagem 2 – Jornais da época. Do arquivo pessoal de Marina Person 

  

                                                           
26

 Capa do Estado de Minas do dia 29 de março de 1958: “Os mineiros ajudam a reparar grave erro judiciário”. 

“UM CAMINHÃO DE PRESENTE – Emocionou, vivamente os telespectadores da TV Itacolomi e ouvintes da 

Rádio Guarani, pela sua dramaticidade e conteúdo humano, o programa “Esta é a sua vida”. 
27

 Folha de Minas. 10 de maio de 1958. 
28

 Acórdão – fls. 568: 8-1-1960 – Maria Orminda – Tribunal Pleno – RECURSO EXTRAORDINÁRIO N. 42 -

723 - MG. 
29

 “Dentre os membros da família Naves que sofreram mais diretamente a intimidação da polícia estado-

novista, Salvina Olina de Jesus (esposa de Joaquim Naves) foi a última a morrer” (SOUSA, 1996, p. 48). 
30

 A Revista Time do dia 26 de maio de 1958, publicou uma matéria intitulada Mother of the Year. 
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1.2 - O “Arraial da ventania” e o Estado Novo 

 

“[...] 

Olho os lampiões sem entender 

o encanto que eles tinham quando os vi. 

Não sei o que virá a ser 

como o vidro que embaça 

nada sabe da luz que lhe dá graça. 

E não posso deter o distender-se 

do tempo nesta viela 

e não posso impedi-lo de perder-se 

nem me impedir de me perder por ela.” 

 (PALLOTTINI, 1970, p. 40) 

 

 

Quem se aproxima dessa história, possivelmente, se embaraça em angústia, dor, 

impotência e paralisa. Depois, afasta-se na atualidade e percebe que o Caso não foi (e nem 

deve ser visto como) um fato isolado, já que os protagonistas (apesar de alguns apresentarem 

traços de vilões e outros de heróis) podem ser considerados ‘vítimas’ de um jogo político 

numa época de grande desrespeito aos direitos humanos, especialmente, o direito de ir e vir e 

o de se expressar.  

Voltar ao tempo desse infortúnio é ouvir, conscientemente, lembranças do Brasil 

liderado por Getúlio Vargas (1930-1945 e 1951-1954)
31

 e marcado pela centralização do 

poder, modernização e nacionalismo. Passear por essa injustiça da Justiça é ouvir os ‘ruídos 

de memória’ da cidade pacata – com não mais que vinte e sete mil habitantes – conhecida por 

alguns como Arraial da Ventania. 

Segundo José Guimarães (1990)
32

, morador de Araguari na época do Caso, antes de 

1930, a cidade era morta e atravessava um marasmo. Não havia construção moderna. Não 

tinha saneamento básico. O meio de comunicação era o telégrafo. Existiam poucas lojas de 

vestuário (predominavam alfaiatarias e sapatarias). Em meados de 1934, com a chegada dos 

“plantadores de arroz” e as “máquinas”, especialmente de propriedade dos sírio-libaneses, o 

comércio despontou e a cidade passou a ser o grande polo da produção de arroz que abastecia 

                                                           
31

 Conhecido como o Primeiro Governo de Vargas, o intervalo de 1930-1945 apresenta um Estado forte e 

centralizador, sendo assim conhecidos os períodos: 1930-1937 (“Anos da Incerteza”); 1930-1934 (Governo 

Provisório); 1934-1937 (Governo Constitucional) e 1937-1945 (Estado Novo, até mesmo Era Vargas). O 

Segundo Governo de Vargas (1951-1954) revela o populismo. Vale ressaltar que Getúlio Vargas chegou ao 

poder em 1930, designado por uma junta militar para chefiar o Governo Provisório. Em 1934 foi eleito 

presidente (voto indireto) e permaneceu até 1945. Em 1951, voltou à presidência pelo voto popular e 

permaneceu até 24 de agosto de 1954, dia do seu falecimento. (CPDOC. FGV) 
32

 Do arquivo público de Araguari. Documento com depoimentos de três araguarinos da década de 1930 que 

presenciaram o Caso. 
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São Paulo. “O comércio de Araguari começou nas mãos dos turcos”
33

, ele diz. Conhecida por 

“Arraial da Ventania”, a cidade seguia a cavalos e carro de bois e dizia: “Araguari de fama, 

quando não é poeira, é lama.” 

Enquanto o ‘Arraial da Ventania’ saia da lama e encenava a história dos Naves, o 

país passava por uma ampla reforma judiciária de reflexos estendidos em todos os planos da 

vida nacional (político, econômico, social e cultural). Nos anos 1930, contexto do Erro, foram 

promulgadas duas Constituições: a de 1934 e a de 1937. A de 1934 confirmou a garantia dos 

direitos humanos
34

e, dentre suas inovações, autorizou o voto secreto, regulamentou as leis 

trabalhistas
35

 e reconheceu o direito à educação. A de 1937, noticiada em 10 de novembro 

(dezessete dias antes do sumiço de Benedito), validou, em nome de uma segurança nacional, o 

cerceamento da liberdade de imprensa, criminalizando quem se opusesse (diretamente) ao 

sistema político vigente.  

Este tópico não tem a intenção de mergulhar no recorte histórico do sumiço e 

reaparecimento de Benedito (1937-1952) – que abrange tanto o Estado Novo (1937-1945), 

quanto o Segundo Governo Vargas (1951-1954) –, mas apenas apresentar uma visão geral do 

Brasil dos anos 1930 e Estado Novo, para o entendimento de que a injusta prisão dos irmãos 

(e desenrolar do  Caso) tem relação com uma estrutura macro: a de um Estado repressor.  

Segundo Marcus Cláudio Acquaviva, o próprio preâmbulo da Constituição de 1937 

já retratava uma época problemática ao concentrar na pessoa do presidente da República as 

prerrogativas de legislar e governar, “minorando o federalismo e fortalecendo o Poder 

Executivo, além de ampliar para sete anos o prazo do mandato presidencial” (ACQUAVIVA, 

1995, p. 392). 

Assim, no dia do advento da Carta Maior, instaurou-se o regime autoritário
36

  do 

Estado Novo, a famosa ditadura Vargas. Com o Golpe de Estado, veio o controle de opinião e 

se alastraram vários tipos de violência (prisões, torturas e assassinatos) que desrespeitaram a 

garantia dos direitos humanos, incumbência do próprio Estado.  

Recém-instalado, esse regime pressionava a justiça. Naquela época, como o Caso tão 

bem espelha, não havia soberania do júri popular. O Poder Judiciário ‘obedecia’ ao 

Executivo. Nas palavras de Alamy Filho: 

[...] Estávamos sob nova ditadura. Não havia garantias legais. Subvertia-se a ordem 

democrática. Extinto o legislativo, o poder executivo sobrepunha-se à lei e ao 

                                                           
33

 No filme O Caso dos Irmãos Naves, Cena 11 – Armazém. No roteiro: “o dono do armazém (talvez um sírio ou 

um português) vai desenrolando uma grande peça de fazenda [...]” (BERNARDET, 2004, p.57). 
34

 Essa garantia se deu na Constituição de 1891. 
35

 Foi a partir da Constituição de 1932 que as mulheres tiveram o direito de votar.  
36

 Caracteriza-se principalmente pela enorme concentração de poderes nas mãos do chefe do Executivo.  
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Judiciário. Saía-se de uma breve revolução. Forçava-se a punição criminal comum, 

como substractum da punição criminal política.  A pessoa humana, o cidadão, era 

relegado a um plano inferior, secundário. Interessava-se apenas pelo Estado. A 

subversão da ordem influenciava a subversão do direito (ALAMY FILHO, 1960, p. 

275). 

 

Segundo Romeu Duarte (1990), morador de Araguari na década de 1930, “os 

coronéis mandavam e a polícia seguia a risca [...] eram os coronéis mesmo que dominavam e 

trocavam delegado, troca juiz e tudo”. Ele conta que, na época do Caso, parte da comunidade 

acreditava na culpa dos irmãos e Alamy Filho, por defendê-los, foi perseguido: 

[...] muito perseguido. Inclusive invadiram a casa dele várias vezes; uma das vezes 

ele tinha escondido a mãe dos Irmãos Naves no porão da casa dele. A polícia 

invadiu a casa mas não achou, não encontrou a mãe naquele dia. Porque naquela 

época não funcionava muito os partidos políticos, partido dominante. Tinha o PRP 

partido republicano, tinha uma porção de partidos e o partido que estava por baixo 

não podia levantar a voz, porque eram os coronéis mesmo que dominavam e 

trocavam delegado, troca juiz e tudo. Então o Dr. Alamy foi realmente um herói 

nesta época. Ele lutou muito contra tudo e contra todos. Inclusive contra a família 

dele. Muitos elementos da família não acreditavam na inocência dos Irmãos Naves 

(DUARTE, 1990).
37

   

 

E Guimarães (1990), acrescenta:  

[...] O delegado era o inimigo rancoroso do partido que estava por baixo. Era uma 

cidade de difícil viver, quer dizer todo mundo tinha medo, todo mundo que se metia 

em política tinha medo, tinha que ter é claro (GUIMARÃES, 1990).
·.
  

 

Nesta passagem, é possível perceber que o “delegado” a que ele se refere não é o 

tenente Vieira mas todas as autoridades policiais vinculadas aos partidos políticos vigentes. 

Também a expressão “todo mundo tinha medo”, é uma pista para o entendimento da omissão 

da comunidade araguarina em face do que acontecia: ouvia os pedidos de socorro dos Naves e 

se fazia de surda.  

Nesse cenário de privação de liberdade dos anos 1930, é pertinente apresentar 

Wesley Espinosa Santana (2009) em sua dissertação O governo de Accacio no exilio de 

Heitor “as correspondências de Washington Luis e seus correligionários acerca do governo 

Vargas e dos Direitos Políticos e Civis (1930-1947)”. A partir da análise de cartas enviadas 

de Washington Luis a seus correligionários, o pesquisador critica o desrespeito aos direitos 

humanos (sobretudo os civis e políticos)
38

 e aponta, no tempo presente, influências daquele 

tempo.  

                                                           
37

Depoimento de Romeu Duarte (cirurgião dentista). Do arquivo público de Araguari. 
38

 Para Santana (2009, p. 31), as três categorias de cidadania são: direito civil (direito à liberdade individual, 

direito à livre expressão, à propriedade privada, dentre outros), direito político (direito à participação em eleições 

com voto, direito a ser candidato, a participar de um partido político) e direito social (direito a educação, 

emprego, saúde, aposentadoria).  
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Segundo Wesley Santana, já existia, antes do governo Vargas, uma cultura política 

de governo autoritário, sendo que a própria história brasileira, batizada de Terras Brasilis 

pelos colonizadores portugueses, mostra uma sociedade formada pela escravidão e pela falta 

de direitos
39

. Nos seus dizeres, “homens e mulheres, maioria absoluta da população, 

construíram o Estado brasileiro sem nem, sequer, ter o direito de ir e vir” (SANTANA, 2009, 

p. 32-33). 

Apesar das especificidades de cada caso, tanto o exílio de Washington Luis quanto a 

prisão dos dois irmãos araguarinos demonstram o desrespeito às liberdades individuais, num 

cenário que começava a estampar inúmeros casos de violência que se estenderam em 

períodos futuros, notadamente no da ditadura militar. Desrespeito com pessoas de diversas 

classes sociais e por meio dos mais variados tipos de violência.  

O trabalho de Wesley Santana permite eleger Washington Luis o ‘representante’ dos 

muitos exilados políticos cujas próprias raízes foram arrancadas e fazer um paralelo com os 

Naves, elegendo-os os ‘representantes’ dos inocentes injustamente presos e torturados no 

Brasil, por vezes, condenados por crimes que não cometeram.  

Para além de uma figura política, o ex-presidente da república, também era um 

homem com sentimentos, deveres e direitos. Nesse sentido, pontua Santana (2009): 

[...] Nas correspondências de Washington Luis não se vê apenas as projeções de um 

ex-presidente, mas, também, a de um homem que teve seus direitos civis e políticos 

obliterados. Ele foi obrigado a deixar parentes e amigos e isso é um incômodo 

mesmo para quem estava tão bem instalado na França e pertencia a elite de seu país 

(SANTANA, 2009, p. 42) 

 

Se, por um lado, nos dizeres de Santana (2009, p. 55), “o exílio de políticos do PRP 

se tornou uma constante no mês de novembro de 1930 e, continuou pelo ano seguinte”, 

deixando no momento presente algumas de suas marcas, por outro, as prisões imotivadas, as 

condições precárias nos presídios e a violência aos presos (e aos cidadãos ‘livres’) acometida 

por policiais não só deixaram rastros, como ainda são recorrentes.  

Fica a impressão de que, nos anos 1930 e no Estado Novo, não existia critério para 

poupar tanto ‘sangue’ derramado. Não havia status social ou qualquer tipo de precedente que 

diferenciasse, no momento da agressão, um homem do outro. Em nome de um controle de 

poder, as pessoas que não se apresentassem irmanadas com o líder gaúcho estavam passíveis 

de sofrer quaisquer atrocidades (independentemente do tipo ou grau de violência).  

                                                           
39

 Segundo Santana (2009, p. 14), com o golpe de Estado da Aliança Liberal, Washington Luis foi obrigado a 

deixar o país e iniciar o seu exílio involuntário. 
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Vale também apresentar uma passagem sobre a prisão de Caetano Veloso (nos anos 

1960), que serve de paralelo ao Caso dos Irmãos Naves (ressalvadas as peculiaridades de 

cada caso) no que tange à prisão por motivos imaginários. Marcelo Ridenti (2000) em seu 

livro Em Busca do Povo Brasileiro – artistas da revolução, do CPC à era da tv, conta que, 

certa vez, Caetano Veloso foi preso porque Juliano Randal (apresentador de programas de 

televisão e rádio dos anos 60), anunciara, em uma de suas apresentações, que o cantor e 

outros tropicalistas se vestiram com a bandeira nacional e cantaram o Hino Nacional junto à 

palavrões, desrespeitando, assim, a pátria. Tal versão fantasiosa repercutiu no âmbito militar 

e os artistas foram presos. E Caetano a revelou para o major (RIDENTI, 2000, p. 45 apud. 

VELOSO, 1997, p. 396-397).  

Assim, fica perceptível que a ditadura estado-novista foi o passaporte para as 

atrocidades da ditadura militar.  

Se em cada moeda há duas faces, no Estado Novo não foi diferente. Se durante esse 

período, boa parte dos brasileiros sofreu humilhações e perseguições tendo seus direitos 

políticos e civis violentados
40

, por outro lado, avanços estruturais despontaram, dentre 

alguns, o reconhecimento dos direitos dos trabalhadores
41

; o avanço de indústrias, a exemplo 

da Companhia Siderúrgica Nacional, da Companhia Vale do Rio Doce e a Fábrica Nacional 

de Motores, e a relevância do campo cultural junto ao Estado, como estratégia de governo 

para disseminar uma imagem moderna do país.  

Nos anos 1930 os símbolos nacionais foram construídos: o samba passou a ser o 

ritmo nacional (sendo oficializadas escolas de samba e desfiles passam a ser 

subvencionados); a feijoada
42

 tornou-se o prato típico brasileiro; a capoeira foi oficializada 

como modalidade esportiva nacional; o futebol, pela primeira vez na história brasileira, 

aceitou negros em sua equipe; a Nossa Senhora da Conceição Aparecida tornou-se a 

padroeira do Brasil; o teatro brasileiro se profissionalizou e passou a ter uma dramaturgia 

própria com a montagem de Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues. 

                                                           
40

 “[...] homens tão influentes e ricos como Washington Luis e seus correligionários foram presos e exiliados por 

anos, sem ter seus direitos respeitados e sofrendo humilhações e perseguições. Muitos deles passaram por 

situações que nunca imaginariam” (SANTANA, 2009, p.146). 
41

 Jornada de trabalho, férias, descanso semanal remunerado, pensões, aposentadorias. 
42

 “[...] A princípio conhecida como “comida de escravos”, a feijoada se converte, em “prato nacional”, 

carregando consigo a representação simbólica da mestiçagem. O feijão (preto ou marrom) e arroz (branco) 

remetem metaforicamente aos dois grandes segmentos formadores da população. A eles se juntam os 

acompanhamentos – a couve (o verde das nossas matas), a laranja (a cor de nossas riquezas). Temos aí um 

exemplo de como elementos étnicos ou costumes particulares viram matéria de nacionalidade” (SCHWARCZ, 

2000, p. 196). 
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No livro A Musa Carrancuda, Victor Hugo Adler Pereira (1998) aponta que as 

iniciativas do presidente gaúcho romperam com a falta de estímulo ao teatro e geraram 

expectativas favoráveis à classe teatral. Se houve, segundo o autor, uma possível identidade 

teatral brasileira, essa ocorreu na década de 1940, sendo Nelson Rodrigues o personagem 

principal para se entender a modernização do teatro brasileiro. É com Vestido de Noiva que o 

teatro brasileiro se profissionalizou, já que, até então, segundo Adler Pereira, o país não 

dispunha de uma dramaturgia própria, de uma linguagem teatral que o identificasse. Por outro 

lado, é importante não esquecer que o autor critica este vínculo de Nelson Rodrigues com o 

Estado Novo. 

Também houve a difusão do uso do rádio, a oficialização do programa "Hora do 

Brasil"; a penetração cultural do governo norte-americano (muitos artistas famosos vieram 

para o Brasil, a exemplo do cineasta Orson Welles e Walt Disney
43

).  

Criou-se o Ministério da Saúde e Educação, responsável pela articulação de várias 

iniciativas culturais, dentre algumas, a criação do Instituto Nacional do Livro, do Serviço do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional
44

, do Museu Nacional de Belas Artes,  do Serviço 

Nacional de Teatro
45

, do Serviço de Radiodifusão Educativa, do Instituto Nacional de Cinema 

Educativo e do Conselho Nacional de Desportos (SCHWARTZMAN, 1983, p. 372-377). 

Esses avanços foram percebidos pelos moradores do “Arraial da Ventania”, 

conforme aponta um deles: “Araguari só cresceu mesmo depois de 38, 40  [...] Uma das 

primeiras indústrias que apareceu aqui foi a charqueada, foi um sucesso, todo mundo ficou 

deslumbrado. [...] é o fregorífico [sic] hoje, que eles falavam charqueada”(GUIMARÃES, 

1990)
46

. 

Sobre a difusão do rádio, ele diz: “o 1° rádio que entrou aqui foi de meu pai em 

1935. A época de Getúlio Vargas foi época de maior desenvolvimento do rádio. Rádio 

Nacional, Record. E sobre o transporte, ele diz que nos anos de 1940 e 1950, houve um 

grande avanço “tivemos muitos aviões, nós tínhamos aqui umas 8 a 10 linhas de aviões” 

(GUIMARÃES, 1990). 

Enquanto o Brasil se desenvolvia, o Erro ia sendo escrito (e descrito) nas páginas do 

judiciário mineiro. Todas essas passagens servem apenas para ilustrar o pano de fundo da 

                                                           
43

 Segundo a Folha de São Paulo de 22/08/2004 o personagem Zé Carioca (criado pelos estúdios de Walt Disney 

em 1943 no filme “Saludos, Amigos!”) passou a ser encarnação animada do brasileiro na Era Vargas. 
44

 Por meio da Lei nº 387, de 13 de janeiro de 1947. 
45

 Em 21 de dezembro de 1937.  
46

 Extraído de documento do Arquivo Público de Araguari. 
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época, cujas características são percebidas nos autos processuais e nos trabalhos artísticos a 

partir do Caso dos Irmãos Naves.  

 

 

 

 

 

 

 
Imagem 3 – Araguari/MG. Do arquivo pessoal de Marina Person 

 

  

 

 

 

 

“Cidade bonita, no topo do planalto. Ruas longas, largas, alegres.” (ALAMY 

FILHO, 1960, p. 32) 
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1.3 – Alamy Filho e os autos: versão, interpretação e as possibilidades da ficcionalização. 

 

 
“Na sala quieta um halo, 

No seu círculo a mão que escreve, a página. 

No escuro os olhos, 
fonte do depoimento necessário. 

loucura a que se dá forçosa guarda. 
Depois de tudo, a fala produzida. 

Fora, como rival invencível, a vida.” 

(PALLOTTINI, 1971, p. 54) 
 

 

Por natureza, o homem olha para o presente (lembrando do passado) e desenha o 

futuro. Esse exercício guarda e partilha conhecimento por meio de ideias fixadas em diversos 

suportes que as conservam, reproduzem e divulgam. São estas ideias (memória) a essência 

para a construção da identidade de um povo. Um povo sem memória tende a perder (e/ou não 

construir) sua voz, ser alienado, propício a dominações e a não saber (e/ou construir) sua 

própria história.  

Ensina Francisco Humberto Cunha Filho (2004) que:  

[...] Os sinais dos diversos momentos vivenciados pelas coletividades ficam 

encravados em bens culturais que simbolizam as relações, os pensamentos, os 

modos de criar, fazer e viver, encetadores ou degradadores dos ideais humanitários 

que se deseja implementar. Para que não se proceda ao eterno retorno de 

experimentar o já experimentado, se isto não for construtivo, protege-se o 

patrimônio cultural, seja ele corpóreo ou incorpóreo, material ou imaterial 

(CUNHA FILHO, 2004, p. 46). 
 

A escrita desempenha papel fundamental para a conservação de ideias e a fixação de 

pensamentos a ser transmitidos
47

. A escrita como possibilidade da perpetuidade de fragmentos 

de determinadas experiências também permite a atualização do próprio tempo. O passado é a 

chave para o conhecimento do presente, para a leitura (e releitura) da atualidade. Muitas 

experiências vividas se perdem no tempo por não terem sido registradas. Esse processo de 

registro do próprio tempo não é um processo natural. É uma construção. Para não cairmos no 

esquecimento, a experiência vivida no tempo precisa ser registrada.  

Esse “registrar o tempo”, para além dos documentos em cartório, é escrevê-lo nas 

mais variadas linguagens e espaços, a exemplo das culturas indígenas, que, por meio dos seus 

rituais, preservam a sua tradição. Nesse sentido, os documentos escritos no âmbito das 

instituições policiais e jurídicas, também contam histórias do passado e permitem o 

entendimento do presente, observando as mudanças do percurso do tempo. 

                                                           
47

 É com a invenção da imprensa que se universalizaram os saberes, prática reiterada pelo rádio, pela televisão e 

pela internet. (CUNHA FILHO, 2004, p. 46). 
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Jacques LeGoff (1984, p. 95), em seu texto Documento/Monumento, enumera os 

documentos (escolha do historiador)
48

 e os monumentos (herança do passado) como os dois 

tipos de materiais aplicáveis à memória coletiva. Por essência, o documento
49

 é escrito e tem 

um caráter objetivo, ele diz. Já o monumento, ensina o autor, é tudo aquilo que evoca o 

passado e perpetua a recordação. Para além dos documentos escritos, monumento é tudo 

aquilo que reenvia testemunhos, que possibilita a perpetuação das sociedades históricas, a 

exemplo das pinturas, esculturas, paredes de santuários, mobiliários e tumbas. (LEGOFF, 

1984, p. 98). Assim, a monumentalidade é o valor intrínseco. É a simbologia de um objeto 

que armazena informações de uma época.  

A palavra escrita, ao deixar vestígios e reminiscências do passado daquele que a 

escreveu, pode ser lida como memória. Marina Maluf (1995), no texto A Reconstrução do 

Passado, ao falar sobre depoimentos deixados por meio da palavra escrita, aponta a diferença 

entre escrevente e escritor. Para ela, o termo “escrevente” refere-se aos registros deixados por 

meio da palavra escrita sem preocupação literária.  

Ao lado da escrita, as práticas orais perduram e clamam por preservação. São válidas 

e, muitas vezes, essenciais para o próprio processo da redação. Tal prática, muito embora 

imperem os suportes inusitados advindos dos avanços tecnológicos, não perdeu seu caráter 

para a preservação da memória de um povo.  

Na região de Araguari, perdura a transmissão oral das tantas versões narradas por 

familiares e moradores que presenciaram e/ou ouviram a história por meio dos seus pais, tios, 

avós e outros. Recentemente, o turismo cultural tem se desenvolvido na cidade com enfoque 

para visitas técnicas à antiga delegacia, ao porão, ao cemitério, ao asilo e outros lugares por 

onde os Naves passaram e construíram a sua história. O presídio é batizado de Presídio 

Irmãos Naves. Registros históricos constam no acervo do Arquivo Público Antônio Calil, do 

Município de Araguari-MG, junto à Fundação Araguarina de Educação e Cultura (FAEC), 

nos jornais Jornal de Araguari; Gazeta do Triângulo; Tribuna de Araguari e Correio de 

Araguari
50

. Há a Editora Naves
51

 responsável pela publicação da Revista Família Naves e 

pelo Encontro Nacional da Família Naves que, em parceria com a Prefeitura de Araguari-
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 O documento, do latim documentum (que deriva de docere: ensinar), evoluiu para o conceito de “prova”. 

Muito usual no vocabulário legislativo. (LEGOFF, 1984, p. 95) 
49

 Leis, cartas, fórmulas, crônicas e histórias representam categorias de documentos. (LEGOFF, 1984, p.96) 
50

 Nesta ordem, descrição de jornais feita por Sousa (1996, p. 7) . 
51

 Há também o blog da Família Naves. Disponível em: <http://migre.me/dcM2c>. Acesso em 14 out. 2012. 
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MG, completou, em 2012, a segunda edição
52

.  Em outras cidades, também há instituições 

públicas que preservam acervos sobre o ocorrido, a exemplo do Museu da Memória do 

Judiciário Mineiro, em Belo Horizonte-MG, onde estão os originais dos autos processuais em 

questão, e da Biblioteca Mário de Andrade, em São Paulo-SP, que arquiva recortes de jornais 

da época dos fatos. O Arquivo de Uberlândia também abarca recortes dos jornais Correio de 

Uberlândia e O Repórter da época de 1950
53

. O livro O Caso dos Irmãos Naves pode ser 

considerado como um texto memorialístico. O filme O Caso dos Irmãos Naves é um registro 

de memória enquadrado em imagens, bem como os demais trabalhos artísticos sobre o Erro.  

Nessa linha de pensamento, todos os escritos sobre o Caso dos Irmãos Naves, 

representam uma atitude política do “não esquecer”. Tanto os autos processuais
54

 quanto os 

processamentos artísticos gerados a partir dos mesmos podem ser considerados aparatos de 

memória: superfícies concretas que expressam um acontecimento de uma época a ser 

repassado para as gerações futuras. O interesse de repassar a memória do ocorrido de 

Araguari para as gerações futuras é o que importa e é o que faz com que todos os aparatos 

artísticos sejam monumentos. Os meios de comunicação sobre os Naves são uma superfície 

que armazena e transmite a simbologia do Caso. São as lembranças de todos os personagens 

reais que estão nos autos processuais, nos jornais, nas fotografias, nos objetos artísticos, na 

própria cidade de Araguari e no imaginário coletivo. São esses rastros de memória que 

possibilitam novas interpretações e releituras do Caso. 

Os autos processuais originais do Caso estão arquivados (dentro de um expositor) no 

Museu da Memória do Judiciário Mineiro, em Belo Horizonte-MG
55

. As cópias estão no 

Arquivo Público de Araguari. As reminiscências estão espalhadas nos espaços públicos da 

cidade e no imaginário coletivo. 

No portal eletrônico sobre o referido Museu, consta que esta instituição é um lugar de 

abstração, que eterniza parte da história judiciária mineira, por meio de “documentos, objetos 

e imagens, verdadeiros registros das transformações do fazer jurídico ao longo dos anos”
56

. 

Também enumera três exemplares a ser consultados, dentre eles, o “processo do Caso dos 

Irmãos”, como se vê:   
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 Segundo nota do jornal eletrônico Portal de Araguari, de 14 de novembro de 2012, o  II Encontro da Nacional 

da Família Naves, com a temática “Caso dos irmãos Naves como símbolo da luta contra a violência policial e 

pelo respeito aos direitos humanos”. (FAMÍLIA, 2012). 
53

 Conforme relato do historiador Sousa (1996, p. 7). 
54

 Autos processuais: disposição ordenada dos atos, termos e arrazoados que formam um conjunto de peças 

escritas que materializam o processo (ACQUAVIVA, 1995, p. 215) 
55

 É permitido o manuseio apenas das cópias. 
56

 Disponível em: < http://migre.me/dcKTC >. Acesso em: 27 set. 2012. 
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[...] Nas visitas ao Museu, podem-se contemplar exemplares raros: o livro Brazil 

Pitoresco de 1858, a Carta de Alforria da escrava Chica da Silva, o processo do Caso 

dos Irmãos Naves, considerado como um dos maiores erros da justiça brasileira, e 

inventários diversos, dentre eles, o da controversa Dona Beja.
57

 

 

Esse texto de apresentação do referido Museu, valendo-se do Caso para exemplificar 

os objetos apreciados, denota a presença de memória naquelas peças processuais, a 

transitoriedade do tempo e a necessidade de ‘congelar’ o tempo. Como objeto de ‘adoração’, 

estão os autos processuais do Caso no ‘altar’ climatizado, para que os seus personagens sejam 

lembrados, a história não se perca e os vestígios não se deteriorem no tempo. São os autos 

processuais um “espírito de lugar”
58

, um bem intangível, um patrimônio cultural que 

transmite conhecimento.  

Para  LeGoff (1984), o monumento tem a característica de ligar-se ao poder de 

perpetuação das sociedades históricas e reenviar a testemunhos que, só numa parcela mínima, 

são escritos. Por essa perspectiva, os autos processuais, para além do caráter documental, 

ganha sua maior importância por esse “poder” de perpetuação histórica. Ao se deslocar das 

prateleiras do fórum de Araguari para o Museu, ele se tornou patrimônio cultural. É um 

monumento “documental” composto de três volumes que conta lembranças de afronta à 

identidade (pessoal), numa época em que as lideranças políticas brasileiras criavam um 

discurso de identidade nacional. Essa ‘mudança’ de endereço — alteração de um objeto 

formal para um objeto de contemplação — não só guarda testemunhos, mas revela a aplicação 

do direito à memória
59

 (afirmação de uma identidade e da ideia de pertencimento a uma dada 

coletividade). 

A visita aos autos processuais também permite enxergar o Caso como uma ‘criação 

artística’. Já ensinou Maluf (1995, p. 28) que “todo texto se desdobra e se multiplica, podendo 

ser lido a partir de um sem número de significados”. Por essa linha de pensamento os autos 
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 Idem. 
58

 Conceito assumido na “Declaração de Quebec sobre a preservação do spiritu loci” de 2008, que diz: “[...] o 

espírito de lugar é definido como os elementos tangíveis (edifícios, sítios, paisagens, rotas, objetos) e intangíveis 

(memórias, narrativas, documentos escritos, rituais, festivais, conhecimento tradicional, valores, texturas, cores, 

odores, etc.), isto é, os elementos físicos e espirituais que dão sentido, emoção e mistério ao lugar. [...] O espírito 

de lugar existe, de uma forma ou de outra em praticamente todas as culturas do mundo e é construído por seres 

humanos em resposta às suas necessidades sociais. As comunidades que habitam o lugar, especialmente quando 

se trata de sociedades tradicionais, deveriam estar intimamente associadas à proteção de sua memória, vitalidade, 

continuidade e espiritualidade.” (BRASIL, 2012, p.153) 
59

 Segundo Cida (Arquivo Público de Araguari), a doação decorreu da falta de infraestrutura para conservação, 

revelando a carência do setor museológico no Brasil. Nesse sentido, Ricardo Oriá, na apresentação do livro 

Legislação sobre Museus  ensina que “No Brasil, a relação museu-habitante é de um museu para cada 115 mil 

pessoas, enquanto na Argentina a relação é de 62 mil habitantes por museu. [...] Além disso, o hábito de visitar 

museus não é ainda algo incorporado da população brasileira.” (BRASIL, 2012, p.15) 
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processuais são uma narrativa ‘literária’ criada pelo tenente que imaginou uma história e 

passou a ‘ditar’ os capítulos (ou as cenas) para um escrivão que, enquanto datilografava, 

registrava e dava vida a uma história real
60

. Os capítulos precisavam de personagens que 

saíssem do papel e ganhassem vida real. As páginas por ele assinadas precisavam de ‘atores’. 

Pela facilidade em criar a sua história, ao invés de ‘ouvir’ o Zé Prontidão, estudar o 

personagem Benedito e seguir os seus rastros, o tenente preferiu escolher a trindade Naves 

(mãe e dois filhos) para ‘encenar’, por um preço muito alto, o papel de culpados. 

Os Naves não tiveram escolha. Um personagem ia arrastando outro membro da 

família para o ‘palco’ trágico. Mas o Alamy Filho teve. Entrou no ‘elenco’ por livre vontade. 

Talvez para contrabalancear o mal, se observarmos o Caso pelo viés do melodrama, por 

exemplo, ou até mesmo por uma visão “cristã”, como o seu livro aponta algumas 

características. Mesmo não sendo o foco desta pesquisa, já que uma ‘tragédia’ mineira foi 

encenada ao vivo e em cores, desenrolando ação, tempo e lugar, por mais de vinte anos, é 

preciso reconhecer que houve um personagem que, apesar de toda uma repressão institucional 

num ‘arraial’ acomodado, tentou mudar o rumo da história. Talvez ele tenha sido o ‘escritor’ 

que mais discordara da absurda versão do tenente e da omissão dos demais personagens 

(promotor, juízes, policiais, testemunhas, Araguari). Dos personagens que não foram 

coagidos, talvez ele tenha sido o único que escreveu e assinou as páginas da ‘tragédia’ com a 

consciência de dever cumprido
61

.  

As peças processuais guardadas no Museu tem um formato jurídico (e real), é uma 

verdade jurídica, porque de fato ocorreu, tem uma redação de ‘escrevente’, mas não deixa de 

ser uma invenção literária. Não pelo estilo da escrita, que é puramente processual, mas por 

aquilo que está nas entrelinhas da escrita. Como é de praxe, os autos processuais vão se 

formando ao longo da rotina forense: cada peça processual é assinada (por quem a escreve e 

por quem a recebe (secretaria judicial)), analisada, paginada e arquivada. Assim, cada peça 

processual do Caso pode ser interpretada como um capítulo (de autoria diferente), numa 

sequência dos fatos. As peças processuais em questão apresentam muitas rasuras que revelam 

uma busca de coerência na ‘escrita’ do tenente durante o seu processo de criação. Além do 

delegado, a narrativa do Erro foi escrita por muitos autores leitores: promotores, juízes e 

advogados. Os capítulos escritos pelo advogado de defesa confrontavam as ideias do tenente. 

                                                           
60

 No sentido de ficção e realidade: “o ofício  do agente do direito, assim como o do romancista é fazer um 

mundo -  e fazê-lo com o único instrumento de seu domínio – a linguagem” (SIQUEIRA, 2011 p. 52, apud 

GASS, 1971, p. 34). 
61

 O soldado Jonas, que acompanhava o tenente, impressionado com as torturas, deu baixa na polícia (ALAMY 

FILHO, 1960, p. 126). 



38 
 

 
 

Ao final, os ‘grandes’ leitores (o Tribunal de Minas / leitores finais), escolheram a versão do 

delegado e escreveram o capítulo da condenação. Depois do retorno de Benedito, os 

protagonistas ‘decaídos’ tiveram que acionar o Poder Judiciário para que escrevessem novo 

capítulo dizendo que a narrativa era um erro, uma fantasia. 

Nas entrelinhas das peças processuais, estão as reminiscências de violência, ecos de 

memória de um recorte histórico brasileiro. Tintas ‘vermelhas’ que carimbavam a memória de 

um Poder falido e inaugurava a futura responsabilização do Estado por um erro dos ‘deuses 

terrenos’, os juízes. Documentos com vestígios de um tempo e um lugar.  

Assim, mais do que um objeto de contemplação ou um rastro de memória, os autos 

processuais revelam que, ao mesmo tempo em que são um documento/monumento, foram e 

continuam sendo uma bússola para o futuro. Os seus escritos têm valor de peso para a 

sociedade, especialmente, para a classe jurídica, para refletir, dentre tanta coisa, sobre o 

processo de escrita da história jurídica, para reavaliar como está sendo a formação dos 

‘autores’ do direito. E essa necessidade que permanece no presente já foi escancarada no 

passado. Os autos processuais do Caso não se limitam a retratar um erro, mas apresentam o 

universo de futuros erros. Quantos Beneditos não voltam para a suas terras? Quantas 

Araguaris não são lembradas nos livros? Quantos Alamys não entram nos porões da realidade 

prisional? Maluf (1995, p. 27) diz que os escreventes contam o mundo. As peças processuais 

em questão, que inauguraram o registro da memória da família Naves e da memória falida da 

família judiciária, demonstram que os ‘escreventes’ fazem o mundo. 

Para o campo das artes, os autos processuais em questão têm se revelado um rico 

material de base para inúmeras criações artísticas, cujo valor também se volta para a própria 

sociedade que o recebe. É sabido que muitos trabalhos artísticos traduzem as manifestações 

sociais, “devolvem” à sociedade um “desenho” da própria sociedade e provocam o despertar 

para a mudança de percepção dela mesma. A riqueza da narrativa do Caso dos Irmãos Naves 

tem inspirado vários artistas a filtrar a história e a devolver em diversos formatos e em 

diversos momentos, a partir da sua subjetividade, a partir dos próprios ‘recortes’ por eles 

escolhidos. 

Os autos processuais são um relato de fatos jurídicos, uma somatória das narrativas 

com cunho social (de acusação, defesa e decisões). São fatos da época que contêm cópias de 

documentos, atas, depoimentos de todos os personagens do caso real. São memórias escritas. 

Relatos vivos capazes de instigar a imaginação do leitor. Para os escritores é um vasto 
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material para ser adaptado em livros, peças teatrais, roteiros de filmes, contos, dentre vários 

gêneros literários.
62

 

Em seu livro Direito & Literatura – ensaio de uma síntese teórica (2008), Arnaldo 

Sampaio de Moraes Godoy ensina que, a partir da década de 1960, teorias norte-americanas, 

reconhecidamente classificadas como “direito na literatura”; “direito como literatura” e 

“direito da literatura”, apresentaram estudos acadêmicos sobre a aproximação entre direito e 

literatura, especialmente no tocante à estrutura textual, argumentação e interpretação. A 

primeira vertente, “direito na literatura”, estuda conteúdos jurídicos em escritos literários. A 

segunda, “direito como literatura” trata da interpretação jurídica como interpretação literária, 

valendo-se da narrativa.
63

 

Simbólico é o paralelo do direito com as artes. Talvez seja este o campo do 

conhecimento com maior liberdade criativa e autonomia para denunciar as mazelas da 

sociedade. Nesse sentido, Ada Bogliolo Piancastelli de Siqueira (2011), em sua pesquisa 

Notas sobre Direito e Literatura: o absurdo do Direito em Albert Camus, diz que: 

[...] a obra de arte é o meio mais eficaz para se garantir a absorção dos efeitos que o 

direito possui na sociedade que regula: seja através da ruptura de raciocínio que ela 

enseja, seja através do real exercício de alteridade que ela desencadeia – somente ela 

é capaz de representar a surpresa, apresentar o incomum e suspender o cotidiano do 

direito (SIQUEIRA, 2011, p. 146). 

A primeira publicação literária sobre o Caso coincide com o início desse movimento 

de estudos. Em 10 de março de 1961, o auditório da Faculdade de Direito da UFMG presidia 

o lançamento do livro O Caso dos Irmãos Naves – o erro judiciário de Araguari, publicado 

pela Editora Arthur Bernardes
64

 e de autoria do advogado defensor dos Naves e ex-aluno 

daquela escola. Valendo-se de uma escrita literária mesclada com autos processuais, como o 

próprio autor indica na apresentação da obra, a intenção do livro era contribuir para a melhor 

aplicação da lei e esclarecer a verdade dos fatos (ALAMY FILHO, 1960, p. 11). Com 

diversas edições posteriores
65

, o livro tornou-se um clássico do Direito Penal brasileiro. 
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 É possível comparar os autos processuais com o estilo de escrita de Brecht: “[...] Folheando os autos, pode-se 

comparar cada peça processual a um ATO de um texto teatral. Peça acusatória, depoimento das testemunhas, 

quaisquer que seja, tem seu início, meio e fim, por si só” (OLIVEIRA, 2006, p. 13-14). 
63

 Propondo conexões entre a decisão judicial e a arte literária no que se refere ao estilo de redação das sentenças 

judiciais (e às suas categorias estéticas), esta vertente interpretativa ganhou força com o proposto “romance em 

cadeia” de Ronald Dworkin. 
64

 Há também exemplares publicados em 1960 pelo Círculo do Livro. 
65

 O Jornal Gazeta do Triângulo, de 05 de novembro de 1960, diz que a primeira edição teve uma tiragem de 

5.300 exemplares e que Alamy Filho contatara a Embaixada dos Estados Unidos para a tradução do livro. 
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Às vésperas do lançamento, O Jornal Gazeta do Triângulo entrevistou Alamy Filho, 

publicando, em 08 de janeiro de 1961, que o livro
66

 tinha formato de novela e enaltecia os 

protagonistas para apresentar ao público os seus martírios, coragem e heroicidade, 

“ressaltando o valor pessoal das esposas das vítimas do erro e da veneranda dona Ana Rosa 

Naves”.  

O mesmo jornal anunciava, no dia 18 de março de 1961, o sucesso
67

 do evento e 

transcrevia trecho da fala de dr. Décio Fulgêncio em homenagem a Alamy Filho, que dizia 

considerar o livro todo escrito em linguagem literária; que as páginas tinham um tom místico 

de confiança na providência divina e que o autor apresentava traços que lembravam 

Dostoiévski, “o grande anatomista da alma humana, descrevendo, em páginas vibrantes, a 

odisseia sem nome que desabou num distante 1937, na cidade de Araguari.”
68

  

Ainda naquele mês, o lançamento do livro seguiu pelas cidades de Uberaba (14 de 

março), Uberlândia (16 de março) e Araguari (18 de março).  O Jornal Gazeta do Triângulo, 

do dia 16 de abril de 1961, publicou uma carta enviada por Alamy Filho agradecendo aos que 

foram, nos seus dizeres, “ao banquete intelectual”. O início da carta diz que ele já havia se 

acostumado à indiferença do lugar e continua dizendo que estava surpreso pelas homenagens, 

porque “santo do lugar não faz milagres”. E a carta continua:  

[...] Confesso que a participação dos meus colegas do fôro me foi sumamente grata, 

porque, sinceramente, tenho sido tão combatido, aqui, e tão incompreendido, que 

não esperava a sua participação numa homenagem essencialmente dirigida a mim 

por ser difusora de obra literária que marca um nome e uma época, assinalando na 

história de Araguari um fato diferente, o lançamento de um livro de autor local. 

Tanto mais que esse acontecimento, por sua natureza muito engrandece o autor, sem 

me envaidecer, mas põe em inusitado relevo o advogado (GAZETA DO 

TRIÂNGULO, 1961). 

 

A obra é uma narrativa apresentada em ordem cronológica dos fatos, em ordem 

linear do tempo, subdividida em quatro partes: Parte I – O inquérito policial; Parte II – A 

instrução criminal; Parte III – Os julgamentos; Parte IV – A anulação do processo.  

A própria intitulação dada pelo autor aos capítulos representa uma ordem técnica de 

autos processuais, um rigor técnico-jurídico da prática processual. O próprio sumário é uma 

espécie de narrativa sequencial de fatos. A breve leitura do sumário possibilita visualizar a 

narrativa dos fatos e conjecturar uma sinopse da obra. No sumário, quando apenas lemos os 

títulos, pode-nos parecer que se trata de uma mera transcrição dos autos processuais, mas, 
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 A matéria ainda diz que, sobre a capa do livro, Alamy Filho esclareceu que “artisticamente desenhada pelo 

especialista Sílvio de BH, é uma verdadeira obra de arte” (Gazeta do Triângulo. 08 de janeiro de 1961). 
67

 Em 09 de abril de 1961, o Jornal Gazeta do Triângulo publicou ofício enviado pela Assembleia Legislativa de 

Minas, assinado por Wilson Modesto Ribeiro, cumprimentando Alamy Filho pelo lançamento do livro. 
68

 Gazeta do Triângulo. 08 de janeiro de 1961. 
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quando da leitura, há a surpresa: percebemos que os títulos são “frios”, mas o teor dos 

capítulos vem recheado da memória emotiva do próprio autor. A obra revela um autor 

narrador que acionou sua memória para a construção textual, sendo ele um dos principais 

personagens do fato.  

Na “parte I”
69

, ele narra o desaparecimento de Benedito, a prisão dos Naves, a sua 

decisão de defendê-los, a confissão de Joaquim e a concessão do primeiro habeas corpus. Na 

“parte II”, constam transcrições e cópias de documentos e peças processuais, a confissão de 

Sebastião, a prisão de Dona Ana Rosa, interrogatórios e a defesa prévia dos irmãos Naves. Na 

“parte III”, trechos de sentenças, a suposta “fuga” de Sebastião, e os julgamentos. Na “parte 

IV”, o encontro do “morto-vivo”, o defensor visto pelos seus colegas, anulação do processo e 

o processo de indenização. 

A intenção deste tópico não é esmiuçar o livro, mas tão somente apontar algumas 

passagens que expressam uma narrativa recheada de memória do autor. Os trechos 

selecionados não estão necessariamente, em ordem cronológica dos fatos.  

A primeira parte do livro é rica em detalhes e metáforas para narrar o intervalo de 

novembro de 1937 a janeiro de 1938. De pronto, a saída de uma escrita narrativa técnico-

processual para uma escrita simples e elegante. Nela, há vestígios de lembranças do autor (o 

que ele ouviu, presenciou, leu) alinhavados com características dos personagens, estilos de 

vida daquela época e arquitetura da cidade.  

O autor inicia o texto narrando o desaparecimento de Benedito. Distante dos fatos, 

ele não é ainda protagonista. É apenas mais um indivíduo da sociedade araguarina que toma 

conhecimento do ocorrido e o reproduz, como tantas outras pessoas o fizeram pela oralidade. 

A estrutura do livro segue uma ordem linear do tempo, mas a sua escrita, é sempre retomada 

ao passado, por meio das suas lembranças, sejam elas por ele vivenciadas, ou por ele criadas 

para dar cor aos fatos e personagens. O leitor abre o livro no “capítulo I” e encontra a frase 

inicial:  

[...] 1937. Novembro, 29. Araguari, bela e jovem cidade mineira, afronteirando 

Goiás, amanhece alegre. Sol e vida. Ruas largas. Cidade moderna. Grande empório 

cerealista. Gente boa, ordeira. De alta moral. Grande evolução intelectual
70

. A vida é 

igual e singela. Os dias são aparentemente iguais. Mas aquele, não (ALAMY 

FILHO, 1960, p. 15). 
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 Não se trata de uma cópia fiel, apenas segundo a transcrição de alguns títulos constantes no sumário do livro. 
70

 Sua esposa, Odette Machado Alamy, teve uma notável formação musical em São Paulo na década de 1930, 

tendo sido aluna inclusive de Mário de Andrade e Villa Lobos, e se tornou grande musicista e escritora de 

radionovela nas décadas de 1940, 1950 e 1960. (CHAVES, 2007, p.51) 
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A partir disso (da data que simboliza a madrugada do sumiço do ‘morto’) ele volta ao 

tempo e descreve o trabalho dos irmãos Naves
71

, a compra do caminhão em sociedade com o 

primo e o prejuízo do Benedito e apresenta a sua versão do conflito interno de Benedito após 

o saque do dinheiro
72

,deixando rastros das características do lugar naquele tempo. Assim ele 

descreve: 

[...] Benedito faz as contas. Soma. Deduz. Acresce, decresce. Com menos do que o 

custo, terá de pagar mais do que o custo. Não tem jeito. Estará arruinado. Pão-duro. 

Chora. Lá vai água abaixo o seu trabalho. O pouquinho que tinha, juntado dia a dia, 

de sol a sol, na enxada e no vaqueio, curando frieira de boi e bicheira de vaca. 

Trabalhou tanto! Pra quê? Nunca viu tanto dinheiro junto, somado, sonhando lucros. 

Pensa que não podia ser, e era. Está perdido. O seu dinheiro, juntado na dureza da 

sua vida rural, sol saindo, sol entrando. Guardando mil-réis por mil-réis. Queria 

comprar roupa, não comprava. Queria beber uma cervejinha, não bebia. Queria 

comer num restaurante, coisa diferente, não comia. Queria viajar, passear, não 

passeava. Não vestia, não bebia, não comia, não viajava, pra não gastar. Só juntava. 

Ficando assim, economizou. Juntou por tostão por tostão (ALAMY FILHO, 1960, p. 

17). 

 

Nessa passagem é notável que a característica maior por ele nomeada a Benedito e 

que vai se revelando ao longo da narrativa é a avareza. O autor não apresenta virtudes ao 

‘morto’ e utiliza-se de peculiares artifícios para mostrar, por vezes reforçar, a sua ganância, 

irresponsabilidade e inexperiência. O autor diz “vai comprando o que lhe oferecem, mesmo 

acabado o dinheiro. Compra fiado. [...] Era a primeira vez que negociara assim. Nunca vira 

tanto dinheiro” (ALAMY, 1960, p. 16). Para contar que o ‘sovina’ não seguiu o conselho dos 

primos que o advertiram para não sacar o dinheiro às vésperas das festividades, o autor 

escreve:  

 

[...] Dia 27, sábado. Benedito levanta preocupado. Expediente do banco só até meio-

dia. Tem uma coceira doida de ver um montão de carijós de 500$000; cento e 

oitenta. Nunca vira isso. Não resiste. Vai. Saca o dinheiro. Alegrão. Confortado pelo 

contato dos cobres, dinheiro enchendo as mãos, os bolsos. Dinheiro enchendo-lhe o 

coração. Dinheiro, alma de sovina (ALAMY FILHO, 1960, p. 18). 

 

Mais pistas sobre a avareza são deixadas na descrição da cena em que Benedito 

embrulha o dinheiro num pano de chitas: “Amarra-o por dentro da cueca, pelas duas 

extremidades restantes, junto à barriga saciada de sovinice e privações. [...] Ele não tinha 

guaiaca. Não costumava carregar dinheiro grosso” (ALMAY FILHO, 1960, p. 20). 
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 Os lugares pelos quais percorriam, demonstrando tanto a precariedade da infraestrutura das estradas, quanto o 

ambiente rural que frequentavam. 
72

 Demonstra lembranças do que leu nos autos processuais (a partir dos testemunhos) e do que ouviu. 
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E, depois, sobre a inauguração da ponte, a expressão “de graça” é ressaltada e 

também há um trocadilho com as palavras “gastar” e “gozar”, referindo-se ao hábito de  

Benedito de frequentar cabarés: 

[...] Lá tem festa. Transporte de graça, em caminhão. Churrasco de boi, de graça, 

dado pelos construtores da ponte, acompanhado de chopes em barris, também de 

graça. Não tem nada que possa pagar. Não precisa gastar para gozar. E tem a beleza 

da ponte e do rio para alegrar os olhos. As moças bonitas pra ver. Vai com os outros. 

E com Sebastião e Joaquim (ALAMY FILHO, 1960, p. 18). 

 

Assim, no início da primeira parte, as descrições demonstram que ele não era 

protagonista. Mais adiante, ele descreve o seu envolvimento no Caso e iniciam-se as 

descrições das suas memórias, principalmente dos seus conflitos internos. A cena abaixo 

retrata o início dos seus questionamentos sobre a inocência dos Naves. Após receber a 

segunda visita de Donana, ele a acompanha: 

[...] Tem pena da mãe que perde os filhos tão dolorosamente. Despede-se. Volta ao 

trabalho de seu escritório. O coração está triste. Triste de ver tanta gente sacrificada 

à ambição criminosa. Pois toda a gente não está convicta da culpabilidade dos 

Naves? A cidade inteira, revoltada. As autoridades, sem serenidade. Acusam e 

acusam. São eles, os Naves. Covardes! Criminosos! Quem sabe? Não averiguamos. 

Não cogitamos de provas. Não tínhamos interesse no caso. [...] O tempo passa. 

Retoma o trabalho de escritório, distrai-se. Esquece (ALAMY FILHO, 1960, p. 52). 

 

Na segunda parte, transcreve algumas peças processuais (com cópias xerográficas de 

algumas delas)
73

 e apresenta breves reflexões do autor. Apesar de os escritos serem puramente 

técnicos, constam registros de memória, a exemplo da “confissão” de Sebastião. No entanto, 

essa memória é ficcional, pois é uma narrativa imaginada pelo delegado. Abaixo, trecho do 

depoimento de Sebastião
74

 (extraído dos autos processuais e citado por Alamy Filho) que 

descreve a versão inventada pelo tenente, decorada e encenada pelos irmãos na reconstituição 

dos fatos (onde mataram Benedito, por quais lugares percorreram, onde esconderam o 

dinheiro): 

[...] chegados na referida Ponte do Pau Furado, pararam o caminhão e convidaram 

Benedito para beberem água; que, este aceitando o convite, dirigiram-se para as 

margens do rio; que, após beberem água, o declarante segurou Benedito por detrás 

e mandou que Joaquim pusesse a corda no pescoço de Benedito, cuja corda 

Joaquim já havia feito um nó; que Joaquim no mesmo momento enlaçou a dita 

corda no pescoço de Benedito, enforcando-o; que Benedito morreu no mesmo 

instante, tendo então o declarante dado uma busca no seu cadáver, retirando da 

cintura deste um pano, e no qual o declarante verificou mais tarde conter a 

importância de noventa contos de réis, embora o seu irmão Joaquim dizer que o 

mesmo continha noventa e dois contos de réis, podendo o declarante estar enganado 

neste ponto; que, em seguida, digo, que, depois de retirar o dinheiro da cintura de 

Benedito, o declarante colocou o dito dinheiro em uma lata de soda, tomando em 
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 Constam cópias xerográficas nas primeiras edições do livro pelas Editoras Círculo do Livro e Dell Rey.  
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 Em 03 de fevereiro de 1938. 
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seguida o caminhão com o seu irmão Joaquim e dirigiram-se a esta cidade [...] 

(ALAMY FILHO, 1960, p. 127-128).
75

 

 

Esse trecho é o exemplo de que os autos processuais do Caso foram uma ficção (num 

formato jurídico) encenada pelos acusados e testemunhas (que tiveram que memorizar e 

decorar os escritos do tenente) e assistida e assinada pelos policiais que acompanhavam o 

tenente (e pela comunidade).
76

 Assim, durante os depoimentos em que confessaram o crime 

de latrocínio, os dois irmãos acionaram lembranças que não viveram. Relataram fatos e 

imagens que alguém lhes contou e os obrigou a dizer como se suas fossem tais memórias, se 

suas fossem tais histórias. Não havia, para os irmãos, uma matéria-prima, a “arquitetura”, os 

“fios da memória” para expor seus pontos de vista. Não havia recordação de um crime. 

Na terceira parte, “Os Julgamentos”, o capítulo intitulado “Defesa” revela 

importantes registros da memória individual do personagem narrador. É nessa “cena”, talvez, 

em que mais o personagem narrador se expôs, relutando contra o próprio corpo e as reações 

negativas das emoções temerosas em prol da defesa dos inocentes. Há, neste capítulo, não só 

a descrição do Tribunal do Júri, mas a exposição emotiva do próprio João Alamy Filho, a 

influência da emoção e o reflexo no corpo. Ele relata, desde suas primeiras falas, seu conflito 

interno ao raciocinar sobre e durante o próprio discurso, até a retomada de coragem e força 

para enfrentar a batalha de defender os irmãos. Aquele momento talvez tenha sido o ápice da 

sua ousadia, do seu enfrentamento às instituições estatais, num momento de repressão e 

arbitrariedade em que até os juízes, amedrontados com a polícia truculenta, eram coniventes 

aos mandos e desmandos da polícia militar. 

Para Maluf (1995), memória é a um só tempo lembrar e esquecer. A recordação é, 

por natureza, construtiva e o “cenário” onde o indivíduo viveu funciona como verdadeiro 

arrimo da memória (casa, objetos, sons, odores). Lembrar é, ao mesmo tempo, acionar a 

memória para recapturar o passado e os eventos vividos. As imagens reconstituídas pela 

memória são pontos de vista socialmente situados sobre o passado. É o lugar social de onde 

parte o olhar.  

O relato poético do personagem narrador demonstra isso. Ao lembrar do primeiro 

júri, ele reconstituiu, por meio da escrita, as suas emoções daquele momento. É uma cena 

marcante não só pela sua ‘estreia’ num júri popular, mas pelo clamor do público, pela 
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 É curioso observar a criatividade e a improvisação por parte do delegado, vez que é de praxe, os ditos serem 

ditados e digitados (na época datilografados) pelo escrevente.  
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 Pode-se dizer que as peças processuais se desmembravam em duas versões: a fictícia (de autoria do delegado) 

e a real (de autoria de Alamy Filho). 
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curiosidade de uma Araguari que assistia ao julgamento de um dos crimes mais bárbaros 

anunciados naqueles tempos. Assim, o autor descreve o início da sua fala e a entrada do 

tenente, deixando muitas pistas sobre a ameaça velada, sobre a presença silenciosa do tenente 

ao adentrar o Salão do Júri, conforme se vê: 

[...] Recebemos a palavra. Fizemos a saudação de praxe. Palavra insegura. 

Truncada. Quase em pânico. Procuramos dominar o nosso descontrole nervoso. 

Lentamente. Arrancamos palavra por palavra, enquanto num esforço sobre-humano 

tentávamos o autodomínio. Íamos conseguindo. Vagarosamente. [...] Falávamos já 

durante alguns minutos. Quase reintegrado em nós mesmo. Quando percebemos um 

movimento diferente em meio à multidão expectante. Volvemos os olhos naquela 

direção, no momento exato em que o Tenente Vieira abre a cancela que separa a 

assistência do júri. Ingressa no recinto. Caminha em nossa direção, junto à tribuna, 

em ângulo extremo direito da sala, depois ângulo reto, dirigindo-se para a parte 

fronteira a nós. De pé. Braços cruzados ao peito. Satisfeito e sorridente. Frente a 

frente. Fardado. Bem limpo. Bem passado. Está a cinco metros de nós. Olha-nos. 

Seu olhar é um desafio. Duro. Provocante. Cruel. Corta-nos como fio de navalha. 

Temos nossa alma dilacerada pela angústia (ALAMY FILHO, 1960, p. 251).
77

 

 

Na sequência, ele descreve as suas vozes interiores, que parecem ter surgido como 

flashes. Possivelmente foram em segundos na sua mente, mas de uma intensidade tamanha, 

que ele as escolheu para lembrar: 

Nosso instinto de conservação nos grita covardemente: Silêncio! Não fales! Não 

defendas! Não te arrisques. Sê prudente! Não tomes conhecimento dele! Já te 

arriscaste muito! Sofre a humilhação! A vergonha! A covardia! Mas salva a pele! 

Ela é tua! Não adianta mais nada. A população inteira é contra! As autoridades estão 

convictas do crime! O júri é contra! Serão condenados de qualquer modo! Não 

adianta! Em tela panorâmica o juramente desfila como um relâmpago em nosso 

cérebro. Ficamos calados. Estávamos calado. No momento de sua entrada, 

interrompemos a defesa (ALAMY FILHO, 1960, p. 251). 
 

Segundo Maluf (1995), o lugar tem grande influência para a escrita, tem evidente 

relevância para a produção do relato. A memória individual é uma perspectiva, são recortes da 

memória coletiva. A reconstituição individual não é um ato isolado. O texto memorialístico é 

um registro temperamental, contido de humores e de assuntos selecionados, no qual o autor é, 

ao mesmo tempo, leitor. Os registros deixados por João Alamy Filho, na continuação da cena 

da “Defesa” bem revelam isso. São descrições do seu questionamento interno, aguçado pela 

presença do tenente: 

[...] Medo? Angústia? Dor? Coragem? Covardia? Quem poderá dizer o que 

sentimos? Preferimos esperar a recuperação do controle nervoso e vocal. Não 

podíamos nos precipitar. Tínhamos de tomar uma resolução dura. Definitiva. 

Irretratável. Suas consequências poderiam ser as mais graves. Para nós? Para eles? 

Contra nós? Contra eles? Sim e não. Não e sim. Pensávamos celeremente. 

Enquanto isso, ele caminha (ALAMY FILHO, 1960, p. 252). 
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 Essa cena está presente no roteiro de Jean-Claude Bernardet e Person. Uma cena bela e marcante, muito bem 

representada por John Herbert ao retratar a violência silenciosa (que, até hoje, em vários setores de trabalho, 

existe). Também essa cena foi adaptada no espetáculo do Grupo EmCena.  
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Também outras pistas são as angústias, a própria descrição do silêncio e olhares do 

corpo de jurados. E tudo estava nas suas mãos. Era o teste da sua coragem ou covardia. Era 

ele o único defensor, não dos dois irmãos, mas daquela sociedade. “Os Naves dependiam de 

nós”, ele pensou. Era ele, naquele momento, o representante de uma possibilidade de 

mudança. No corpo e na fala daquele “pobre advogado novo” estava a única esperança de que 

justiça fosse feita. 

Na quarta parte, é marcante o que o autor denomina de “encontro com o morto-

vivo”. Nessa passagem, o autor descreve o reencontro de Sebastião com Benedito. Como 

sabemos, Alamy Filho não presenciou tal passagem. Então, essa cena é uma descrição de uma 

memória “do que ele ouviu contarem”. É uma passagem que ficou no imaginário coletivo e 

que ele assim descreve: 

Chegados à casa em que se escondera Benedito, e aberta a porta pelo genro de João 

Pereira, cunhado do mesmo Benedito, Sebastião, angustiado e incontrolável no 

momento, entrou pela casa adentro, acompanhado da polícia. Benedito dormia 

placidamente. Sebastião, colocando-lhe as mãos sobre os ombros, sacudiu-o, 

acordando-o. Benedito, tomado de surpresa e apavorado ante a presença de 

Sebastião, grita-lhe: “Pelo amor de Deus, Sebastião, não me mate”. E Sebastião, de 

lágrimas nos olhos, intensamente comovido, abraça-o dizendo-lhe: “Graças a Deus 

te encontrei para provar minha inocência. Ninguém te quer matar, vem pra cidade, 

pro povo ver que você está vivo e que eu sou inocente.” (ALAMY FILHO, 1960, p. 

343-344). 

 

É com o reaparecimento de Benedito que a história se compõe. Nesse trecho, o 

diálogo entre os primos demonstra a libertação de Sebastião com o passado. Sua fala “Graças 

a Deus te encontrei para provar minha inocência” traduz o ponto final do principal capítulo do 

Caso Naves e reforça as suas virtudes demonstradas pelo autor durante o enredo. Antes do 

retorno do primo, Sebastião agira com paciência, honestidade e coragem. Depois, ao dizer 

“Ninguém te quer matar”, demonstrou desprendimento e mansidão. Perdão. Foi pacífico e não 

repetiu a violência que recebera, não atuou com vingança e humilhação. Evidenciou que não 

cultuou a memória do ocorrido para aplicar a lei “olho por olho, dente por dente”.  

Essa passagem pode ser interpretada à luz de Miguel Angel de Barrenechea (2008) 

em Nietzsche: o eterno retorno e a memória do futuro, em que o autor apresenta a teoria da 

metáfora da “serpente”
78

 como uma alternativa para jogar longe o peso da eterna repetição (a 

libertação). O esquecimento preconizado por Nietzsche abre novas possibilidades para pensar 

a memória, para viabilizar uma existência criativa que não fique presa ao passado. Um novo 
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 Teoria proposta por Nietzsche em Zaratustra. 



47 
 

 
 

olhar para o passado, desgarrado da repetição de tudo aquilo que pode nos matar. 

(BARRENECHEA, 2008, p.57) 

Por esse prisma, os dizeres de Sebastião comungam com o pensamento nietzscheano. 

Essa fala foi repetida, em outros termos, em 2009, por seu filho Ivaldo Vicente Naves, à 

plateia que assistiu ao filme O Caso dos Irmãos Naves durante o evento Cinema e Direito 

promovido pelo Centro Universitário Newton Paiva (Belo Horizonte-MG). Conforme 

descreve Rafhael Lima Ribeiro (2009) em seu texto O Caso dos Irmãos Naves e o Caso de 

Tantos Irmãos,  o filho, “muito emocionado, falou que seu pai sempre lhe dizia ‘olhe para 

frente porque o mal que passou não pode mais ser desfeito’”
79

.  

Tal ensinamento revela um olhar do presente com retorno ao passado em busca de 

um futuro diferente. Ensinamento que foi repassado e parece estar guardado na memória dos 

Naves. 

Nesse sentido, Luiz Humberto Martins Arantes (2011), em seu texto De Memórias e 

Cenas Escritas, ensina que a memória possui um lugar: o de interrogar o passado. Para 

Arantes, na visão nietzscheana, o papel da memória na busca de respostas sobre o passado 

tem um caráter renovador, porque o passado não se recupera na totalidade. O passado não é 

verdade. As perguntas, ele diz, são lançadas a partir de um presente histórico dinâmico, 

portanto, o passado é sempre uma reconstrução. Nas suas palavras: 

[...] a memória, como passado, está sempre retornando num movimento incessante, 

mas não repetidor, por que se insere aqui a ideia da memória criadora, da memória 

do futuro, pois há um presente que pensa e processa tal memória do passado, a 

partir de um presente reconstituidor da passeidade e proponente de possibilidades 

de futuro (ARANTES, 2011, p. 20-21). 

 

A concretude do tempo está na sua própria duração. Um intervalo entre o passado e o 

presente. Uma passagem no próprio tempo. Assim, o momento e os vestígios de um tempo 

servem de alerta para a não repetição daquilo que não deu certo. Para o desprendimento do 

passado, daquilo que não tem duração concreta. Os fragmentos de memória congelam não 

menos que as experiências de um tempo. Abrem caminhos para a recriação. De volta aos 

autos processuais, são essas ‘contemplações’ que devem ser absorvidas daquele 

documento/monumento. Ler as ‘tintas vermelhas’ é refletir, no momento presente, o passado 

que não deve ser repetido. 
80

 Ler o momento presente nas lentes do passado na tentativa de 

recriar o futuro. 
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 Disponível em: <http://migre.me/df3cL>. Acesso em: 29 mai. 2011. 
80

 Por isso, talvez, o livro em questão seja objeto de estudo em muitas Escolas de Direito do Brasil. 
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É importante dizer que a narrativa de Alamy Filho aponta vários depoimentos, 

transcrições de matérias jornalísticas da época e dos autos processuais, que revelam a 

ambiência social, cultural, política e econômica em que se encontram os personagens. Alguns 

depoimentos também demonstram características, como ortografia, moeda, comércio, a 

agricultura local, cidade pacata. São traços de registros de um lugar num tempo, conforme 

retratado no trecho do depoimento de Sebastião Naves no dia 30 de novembro de 1937, 

extraído dos autos processuais e transposto para o livro: 

[...] Benedicto, que já vinha manifestando vontade de voltar áquelle districto, onde 

tem fazenda e família, resolveu vender dito cereal á referida firma Antonio Lemos 

& Filhos, pela importância total de noventa contos e quarenta e oito mil e 

quinhentos reis (90.048$500), importância ETA que foi paga em um cheque 

emitido contra o Banco Hypothecario do Estado de Minas Geraes, nesta praça; que 

durante uns treis ou quatro dias, Benedicto, a conselho delle depoente e de outras 

pessoas das suas relações, não sacou o dinheiro, conservando comsigo o cheque até 

o sabbado, vinte e sete ultimo, quando, apesar ainda dos conselhos recebidos, 

resolveu saccar o valor, declarando que terça feira próxima, isto é, hoje, voltaria a 

sua fazenda; que na noite desse mesmo sabbado, Benedicto, tendo comsigo dita 

importância, pernoitou fora, em casa e em companhia da cahida Nenê de tal; 

residente á villa Marques, já referida; que  no dia seguinte, domingo, Benedicto, em 

companhia delle depoente, de Joaquim Naves Rosa e outros, foram á inauguração 

da Ponte do Velloso (ALAMY FILHO, 1960, p. 25-26).
81

 

 

Vale observar que, na obra literária, ao inserir parte dos autos processuais, o autor 

não só joga com as identidades dos personagens (e do lugar), mas também faz das próprias 

paginas do livro uma espécie daquele aparato exposto no Museu. São peças processuais 

datilografadas, outras manuscritas, que não somente denotam uma preocupação com o aspecto 

visual do livro, mas que nos permitem conjecturar sobre a mobilidade de um registro que, 

teoricamente, permanece estático num museu. Sob esse prisma, é possível enxergar a 

“contramão” ou a “mão dupla” de uma visita a um arquivo público, a um museu. O que é de 

praxe é as pessoas se deslocarem até o museu para ter acesso aos registros do aludido caso. 

Na contramão, são algumas cópias desses registros que vão até o público, até o leitor, por 

meio do livro. Uma mobilidade que não tem fronteiras, dada a possibilidade da circulação do 

livro, que, posto numa prateleira de uma livraria ou de uma biblioteca, propicia ao leitor o 

acesso a trechos da memória brasileira (não só pelo que lê, mas pelo que enxerga ao se 

deparar com a cópia de parte dos autos processuais)
82

. 
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 Mantida a grafia do texto original. 
82

 Ainda em meados de 1960, o autor teve uma visão “à frente do seu tempo” em não só compartilhar 

conhecimentos por meio do seu registro de memória, mas também por deixar o despertar de que o “museu” pode 

ser móvel, como várias iniciativas têm demonstrado, a exemplo do museu digital de Cora Coralina via internet. 

Algumas partes dos autos processuais dos Naves, ao que nos informou a assessora do Museu, estão sendo 

restauradas para um futuro processo de digitalização. 
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Se derrotado aos olhos de muitos, antes da decaída da farsa pela comunidade e 

depois, pelos ‘superiores’, terminada a contenda judicial, foi ele o primeiro a registrar 

publicamente a memória dos “Irmãos Naves”. Retrato da sua memória individual, na qual ele 

foi um dos protagonistas “vencedores” pela tentativa e coragem de encarar um conflito 

jurídico num cenário de opressões. Um lutador pela busca da justiça, numa época cujo 

imperativo era o silêncio em face dos ditames policiais. Um defensor que não só emoldurou, 

nas páginas de um livro, as agruras de um tempo — os valores desumanos, a impotência do 

Poder Judiciário, as falências da sociedade, a alienação do povo que se cala e se converte pela 

hipnose do poder dos “uniformes do sistema”, a minoria que é enforcada por dizer a verdade e 

jamais é reconhecida —, mas disponibilizou um “arquivo aberto” de caráter e de valia 

universal. 

No texto Direito & Literatura. Anatomia de um desencanto: desilusão jurídica em 

Monteiro Lobato, Arnaldo Godoy (2003) apresenta um estudo de obras literárias e autores 

(com formação jurídica) e declara que é possível conhecer o Direito a partir da Arte. Dentre as 

conclusões por ele apresentadas, a de que a “Literatura avalia o Direito” e “os textos literários 

demonstram desencanto com o Direito” permite-nos uma analogia com os escritos de Alamy 

Filho, cuja narrativa por si só denuncia as mazelas do Judiciário
83

.  

No último capítulo do livro,
84

 Alamy Filho redige o tópico “Diatribes à nossa 

atuação” para mostrar ao leitor os ataques recebidos em matérias jornalísticas assinadas por 

“grandes doutos da lei”, que disseram que aos irmãos faltou defesa eficiente.
85

  

Essa parte do livro mostra o desencanto de Alamy Filho em relação à retórica, ao 

excesso de discurso, à influência (negativa) do clamor público nas decisões, especulações 

jornalísticas, e à larga distância entre os “Julgadores” e os jurisdicionados. Demonstra 

desilusão em relação à falta de aplicabilidade da lei, à hierarquia (e segregação de funções) 

dentro do próprio Poder Judiciário. Denota, também, um incômodo para com a 

irreparabilidade dos danos morais. E ele finaliza o livro, no último parágrafo do livro, 

estampando sua angústia: 

[...] Estamos acompanhando o irmãos Naves em sua peregrinação pela Justiça 

desde 6 de janeiro de 1938 e ainda não terminamos nossa tarefa, porque ainda não 
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 Num recorte de tempo. 
84

 “Anulação do Processo” 
85

 Jornal A Noite, do Rio de Janeiro, intitulada de ‘SINTO HORROR PELA INOCÊNCIA MARTIRIZADA’ o 

Professor Roberto Lira — na época, presidente da Sociedade Brasileira de Criminologia — referiu-se a Alamy 

Filho como um advogado sem imaginação e cabedal (reproduzida no Diário de Minas de 03 de agosto de 1952). 

Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, a 18 de outubro de 1953, o teatrólogo Raimundo Magalhães Júnior 

escreveu matéria intitulada de “O ESPANTOSO CASO DE ARAGUARI” dizendo que o Caso é prova da 

incompetência redonda do advogado e do Júri que condenou os irmãos. (ALAMY FILHO, 1960, p.368-376) 
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lhes pudemos entregar o dinheiro com que o Estado deve indenizá-los pelos danos 

que sofreram. Mas, já aqui, parece-nos não haver mais dúvida de que cumprimos o 

nosso dever, modesta e obscuramente, mas de coração, corpo e alma. Sabemos 

também que a reparação pecuniária jamais poderá ressarcir as famílias dos 

injustiçados do que elas perderam e deixaram de ser, em decorrência de seu estado, 

postas em indigência durante tantos anos, pela infamante acusação de latrocínio 

pensando sobre seus chefes. Mas isto é o que a Justiça oferece como reparação 

(ALAMY FILHO, 1960, p. 387-388). 

 

Para Godoy (2003), a literatura, ao enfocar épocas e instituições, consegue captar o 

jurídico como produto cultural. Muito embora a sua referência seja para estudos de obras 

literárias ficcionais e não à “literatura como narrativa de memória”
86

, é possível extrair desse 

pensamento a considerável importância que teve e tem o registro literário de Alamy Filho.  

A sua narrativa serviu de fato gerador para muitos outros trabalhos artísticos que 

levaram (e levam) ao público pontos de vista sobre um relevante recorte histórico da realidade 

brasileira. É uma ilustração de personagens feita pela recordação de um dos protagonistas que, 

depois de findos os mais ‘importantes’ capítulos dessa história, articulou a imprensa, levou ao 

prelo a narrativa, trouxe formato artístico e, portanto, voz para um fato que, ainda hoje, 

desperta a atenção. E esse despertar, pressupõe-se, é devido à qualidade da sua escrita. 

É notável o grande legado deixado pelos rastros de Alamy Filho.
87

 Uma publicação 

literária cuja urdidura tão fortemente construída amarrou fios de memórias que se 

transformaram em fonte inspiradora para criações artísticas. O seu trabalho, de cunho jurídico, 

ultrapassou a linguagem técnico-jurídica e avançou para outras “fronteiras do saber”, 

atingindo novos públicos e não ficando restrito apenas ao âmbito jurídico. Isso é grandioso. E, 

para além das criações artísticas, comprova-se que, no âmbito dos cursos de Direito, quando 

os professores fazem referência ao Erro, não ficam presos aos autos processuais, recorrem aos 

trabalhos artísticos, notadamente ao filme. Retoma-se aí a ideia da importância da escrita para 

a “geração” desses novos trabalhos. Filme, episódio televisivo e teatro se reportaram à 

literatura, e isso fica claro quando, ao assistir aos demais trabalhos, nos percebemos de volta 

às lembranças (às imagens) de partes do livro.  

Os escritos de Alamy Filho enquadram-se à categoria do “direito na literatura”. A 

maior parte dos estudos sobre Direito e Literatura aponta obras ficcionais. Muitas delas 

                                                           
86

 Termo utilizado aleatoriamente sem prévia pesquisa para saber a terminologia correta. 
87

 “A arte literária tem como um de seus pressupostos fundantes a ideia de narração, para isso nunca deixou de 

valorizar a memória. Para alguns estudiosos, memória é narração.” (ARANTES, 2011, p. 22). 
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redigidas por advogados
88

. Godoy (2008) elucida que não é por acaso que os textos literários 

abordam questões jurídicas. 

Wigmore inquietava-se no sentido de precisar onde escritores encontrariam 

material jurídico para os enredos que desenvolviam. Muitos escritores eram 

formados em Direito, ou então viveram experiências pessoais desagradáveis e 

marcantes, do ponto de vista jurídico. Tomando-se como referencial a literatura 

brasileira, menciono as Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos, como 

indicativo de experiência pessoal amarga. Acrescento Monteiro Lobato, e toda sua 

literatura para adultos, especialmente a revelada nos contos que escreveu, que 

denunciam profundo mal estar para com a prática jurídica (GODOY, 2008, p. 32). 

 

Nesse aspecto, talvez, o grande diferencial do trabalho de Alamy Filho seja o fato de 

não somente enquadrar-se na citada categoria, mas não ser ficcional. Vale também reconhecer 

que a sua escrita — que traz ritmo, poesia, leveza — propicia ao leitor a sensação da leitura 

de uma ficção.   

Se real ou não a versão do defensor dos supliciados, não há, em nenhuma seara, uma 

verdade absoluta. A própria narrativa contida nos autos processuais de “O Caso dos Irmãos 

Naves” revela a “criação”. Se heróis ou não, o advogado de defesa, os irmãos Sebastião e 

Joaquim Naves e a sua mãe, Donana, se transformaram, no imaginário coletivo, em 

verdadeiros “mitos”. O tenente Vieira e o morto-vivo Benedito Caetano, se vilões ou 

mocinhos, também. Estes, o símbolo do autoritarismo e da covardia. Aqueles, da coragem, 

força, perseverança e luta pela justiça. Quem determinou o sucesso de “O Caso dos Irmãos 

Naves” e o faz “vivo” na memória não se sabe. O fato é que “os mitos não devem ser 

desprezados [...]. Escrevê-los e imprimi-los, porquanto, ajuda a resistência da memória à 

manipulação” (BURKE, 2000, p. 88). 

A obra literária de Alamy Filho pode ser considerada um suporte de transmissão de 

memória social, se considerarmos que parte das lembranças do autor pertence ao corpo social 

e está impregnada no imaginário coletivo. Nesse sentido, Arantes (2011, p. 23) esclarece: “A 

partir da memória coletiva ocorre a identificação dos indivíduos com os acontecimentos que 

sequer viveram diretamente, mas que por eles são lembrados”.  

Para Godoy (2003, p. 29), “o escritor, por causa de sua origem e experiência de vida, 

evidencia o mundo em que vive, sua experiência é o substrato de um tempo; o escritor faz a 
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 “A chamada ocupação principal do escritor influencia a obra, imprimindo à mesma o contigencial e o 

episódico do artista. É uma opinião sincera que busca-se. Rápido bosquejo na Literatura Brasileira sedimenta a 

opinião. [...]Boa parte de nossos escritores era de bacharéis em Direito, e muitos deles exerceram a advocacia, a 

promotoria ou a magistratura. Nomeadamente: Gregório de Matos Guerra, Cláudio Manoel da Costa, Tomás 

Antonio Gonzaga, Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, Castro Alves, José de Alencar, Raul Pompéia, 

Raimundo Correia, Alphonsus de Guimaraens, Augusto dos Anjos, Graça Aranha, Godofredo Rangel, Oswald 

de Andrade, Alcântara Machado, José Lins do Rego, Clarice Lispector, Jorge Amado, Lygia Fagundes Telles e 

Monteiro Lobato” (GODOY, 2003, p. 27). 
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crônica da humanidade”. Essa crônica da humanidade que denuncia uma desumanidade na 

época da ditadura Vargas e que é feita por meio de lembranças de quem a viveu dialoga com 

o pensamento de Ignácio de Loyola Brandão.  

Em entrevista concedida às pesquisadoras Márcia Regina Naxara e Vera Lúcia Silva 

Vieira sobre “literatura, história e memória”, o escritor alerta sobres os perspectivas da 

memória, sobre os pontos de vista de cada personagem em determinada experiência. Loyola 

ensina que, ao buscar a memória, a literatura retrata o cotidiano, apresentando como as coisas 

aconteceram. Para ele, a literatura, sendo verdade, elucida o futuro. Evita que, no futuro, a 

compreensão do passado seja distorcida, “porque se um dia os militares escreverem a história, 

eles vão escrever do ponto de vista deles; mas o ponto de vista deles é um e o ponto de vista 

de quem viveu aqui é outro” (NAXARA; VIEIRA; 2010, p. 215). Loyola ainda diz: 

[...] O ato da escrita desponta como “dor e sofrimento”, mas, sobretudo, como 

“indignação”, como modo de “lutar, desabafar, resistir, informar ao futuro o que 

estava se passando”, sentir-se participante. Procurar vencer a frustração de ver “as 

coisas acontecerem” e não poder contar (NAXARA; VIEIRA, 2010, p. 208-209). 

 

Esse desejo de retratar os fatos, de desabafar e informar ao futuro os detalhes que 

levaram ao Erro é claramente notado nos escritos de Alamy Filho. Os seus relatos 

demonstram solidariedade para com a dor e o sofrimento alheios, sendo ele uma testemunha 

das atrocidades. Também o seu trabalho ‘escrito’ levado aos juízes demonstram indignação e 

denúncia, conforme se vê nesse trecho de uma peça processual por ele escrita e citada: 

[...] o que vemos nos autos é um simulacro inexpressivo, absurdo e ridículo, feito 

pelos soldados e pelo sargento do destacamento local, que faziam todas as 

diligências, isto é, todas as violências possíveis e imagináveis ao RR para que se 

acusassem de um crime de que a Polícia lhes lançava a autoria. Os seus nomes 

constam dos autos, nas diligências efetuadas e nos depoimentos prestados. É 

juridicamente nulo (ALAMY FILHO, 1960, p. 284). 
 

A sua escrita permite ao leitor sentir-se participante dos fatos. Permite ao leitor se 

reportar àquele passado e compartilhar daquela dor e daquele sofrimento a ponto de, ao fechar 

o livro, parar e refletir sobre as agruras do seu tempo. O livro é uma escolha de suas 

lembranças, não só das que estão nos autos, mas, principalmente, das que não estão: o seu 

conflito interno.  

O livro folheado de trás para frente deixa a impressão de que os escritos de Alamy 

Filho foram, também, registros da sua decepção pelo não reconhecimento do seu trabalho e 

pelos ataques recebidos. O último tópico, intitulado de “Recapitulação”, faz um alerta para o 

leitor observar que, no trâmite da ação penal, ele atuara sozinho e somente quando da ação 

civil (o pedido de indenização) ele atuara acompanhado de outros advogados. Neste tópico, 
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ele apresenta uma listagem de todas as peças processuais de defesa por ele redigidas. Nas 

páginas anteriores estão as transcrições de algumas das matérias jornalísticas que criticaram a 

sua atuação. Algumas respostas, ele as fizera com a transcrição das próprias peças 

processuais.  

Um outro olhar capta um certo ressentimento do escritor, que parece ter se sentido 

injustiçado e utilizou da sua escrita para responder as críticas e apresentar a sua verdade. De 

volta para a apresentação o autor anuncia que o livro é uma tentativa de esclarecer a polêmica  

“entre leigos e técnicos sobre o processo judiciário, a atuação do advogado e o 

comportamento da justiça, no caso dos irmãos Naves. [...] dedicamo-lo aos advogados. Classe 

nobre. Mal compreendida. Sempre injustiçada”. (ALAMY FILHO, 1960, p. 11) 

Por tudo isso, percebe-se a importância de se registrarem impressões da realidade de 

um tempo. Ao buscar na sua memória lembranças daquele passado ‘violento’, o autor do livro 

registrou parte da história brasileira.  
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CAPÍTULO II 

 

 

APROPRIAÇÃO, PROCESSAMENTOS E RESSIGNIFICAÇÃO DA MEMÓRIA DA 

VIOLÊNCIA 

 

Em seu texto História como Memória Social, Peter Burke (2000) problematiza a 

visão tradicional entre história e a memória - que privilegia a escrita como único aparato de 

repasse de memória - e aponta cinco meios de transmissão da memória social, quais sejam: as 

tradições orais; a ação do historiador; as imagens; as ações do mestre para o aprendiz e o 

espaço
89

. Para compreender a transmissão dessas memórias, o autor ensina que é preciso 

observar “como” e “por quem” elas são concretizadas, tendo em vista a maleabilidade da 

memória (BURKE, 2000, p.73). 

A partir dos rastros de memória deixados nos autos processuais, nos jornais, no livro 

e no próprio imaginário do Arraial da Ventania, O Caso dos Irmãos Naves ganhou novas 

releituras e ressignificações em diversos formatos artísticos.  

É sabido que as linguagens artísticas, não só geram questionamentos de um 

determinado contexto histórico-social, como também podem ser receptoras de fragmentos de 

memória. Assim, é pelo caminho dos fragmentos de memória da família Naves guardados em 

diversos aparatos (e em diversas épocas) que o segundo capítulo pretende adentrar. 

 

2.1 - O retrato televisivo: 1961 

 

[...] 

“Os olhos testemunham 

o que, no coração, para e respira. 

Dos calmos arcos frios da memória 

uma onda volta, cada vez mais rica.” 

(PALLOTTINI, 1971, p. 43) 
 

                                                           
89

 a) tradições orais (mudanças ocorridas na disciplina de história – declínio dos fatos objetivos x surgimento do 

interesse por aspectos simbólicos da narrativa); b) ação do historiador (relatos para formar a memória de 

outrem); c) imagens (pictóricas ou fotográficas, paradas ou em movimento); d) ações do mestre para o aprendiz 

(rituais) – encenações do passado, atos de memória, mas também tentativas de impor interpretações do passado, 

formar a memória e construir a identidade social; e) espaço (o valor de por imagens que desejamos lembrar em 

locais imaginários impressionantes). 
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Um ano depois do lançamento do livro, o jornal Gazeta do Triângulo (1961)
90

 

anunciou a série televisiva VOCÊS MATARAM O MEU FILHO, que seria apresentada pela 

TV Alterosa-MG, no primeiro dia do ano de 1962. Segundo a matéria jornalística, seria a 

primeira reconstituição do Caso. Feito a partir de entrevistas “secretas” com os Naves, o 

trabalho, dirigido por Fernando Paulo Lima
91

, apresentaria uma visão arrojada (dos 

jornalistas)
92

.  

O mesmo jornal transcreve, em 1973
93

, uma matéria publicada na Revista Alterosa 

(janeiro de 1962), com diálogos da série em questão. Abaixo do título e antes da narrativa, 

estão, entre parênteses, os seguintes escritos assinados pelo autor: 

[...] (Hoje, Ana tem 92 anos de idade. Pobrezinha, ela vive na casa popular nº 113, 

na cidade de Araguari. Os filhos ainda receberam uma indenização miserável. Ela 

ganhou um colar de pérolas e uma máquina de costura. Mas quando o Estado lhe fez 

justiça, ela já não era bonita que pudesse usar as pérolas e já não era tão forte que 

pudesse usar a máquina.) Fernando Paulo de Lima, 1962. [...] (GAZETA DO 

TRIÂNGULO, 1973)
94 

 

Depois de uma sinopse do ocorrido, narra “flashes” da história, desde o primeiro 

momento em que Dona Ana entrou na cadeia, viu os filhos serem violentados e passou a ser 

vítima também, até a morte do filho de Salvina, o momento em que Joaquim cavou o chão 

com as ‘unhas’, a condenação, a morte de Joaquim e o retorno de Benedito. Ao final, é 

marcante a descrição feita pelo repórter durante uma de suas visitas na casa de Dona Ana. 

Inicia-se com a expressão “pequena casa com poeira na porta”. E continua: 

[...] Da parede pendiam retratos amarelos e recortes de jornal. Quando ela passa os 

olhos pelas gravuras da época, o bolo enfeitado de velas que o fotógrafo Geraldo 

Vieira fotografou há tempos, na época em que ela foi a MÃE DO ANO ou quando 

ouve o barulho do caminhão que o povo de Belo Horizonte deu a seu filho Bastião, 

ela chora. Ana Rosa não fala, mas chora, e uma pequena convulsão parece percorrer-

lhe as entranhas. O repórter se condói daquela mulher que sobre a cabeça traz 

sempre um pano amarrado, de ondem saltam cabelos brancos que descem-lhe pelo 

rosto de pergaminho, mudo como a morte (GAZETA DO TRIÂNGULO, 1973).
95 

 

Essa passagem demonstra o passado de Dona Ana emoldurado nas paredes da sua 

casa. Uma coleção de recordações. Os recortes de jornais pendurados representam o passado 

recente, que a conduzira para aquele momento de nostalgia. Os retratos amarelos, antigos, 

todas as lembranças antes do período aterrador. “Ela não fala”, mas os objetos da casa 

sussurram a sua voz de recordação, de saudade de um tempo em que o barulho do caminhão 
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 12 de novembro de 1961. 
91

 Fotografia assinada por Geraldo Vieira. 
92

 Pelo noticiado, até àquele momento, a família não havia se pronunciado publicamente a respeito dos fatos e/ou 

autorizado a sua reconstituição. 
93

 Gazeta do Triângulo. 12 de fevereiro de 1973.  
94

 Idem.  
95

 Idem. 
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representava a chegada dos dois filhos àquela casa que, agora, com ‘poeira na porta’, isolada, 

triste e sem vida, ouve o barulho do caminhão que traz apenas um dos filhos. O caminhão e o 

diploma “mãe do ano” são a síntese daqueles últimos vinte anos, simbolizam não menos que 

marcas de dor. Os ruídos do caminhão (de 1961) transportavam Dona Ana para o barulho do 

caminhão de 1937. É como se aquele caminhão, objeto de memória, unisse dois tempos: o 

caminhão do momento presente, cujos sons martelavam a luta sangrenta e a faziam lembrar a 

perda do filho e o caminhão do passado, deixando a saudade do tempo e trazendo a sombra 

dos momentos alegres vividos com Joaquim. Isso demonstra que tempo e memória não se 

dissociam.  

Maluf expõe que “grande parte das lembranças só é guardada graças à casa e, muitas 

vezes, à custa de fragmentos, objetos, sons e odores” (MALUF, 1995, p. 78). Assim, pode-se 

dizer que aquela casa que pendurava o presente e o passado guardava memórias individuais 

que foram lembradas para a sociedade, transformando-se, portanto, em memória coletiva. 

Alguns dos diálogos publicados chamam a atenção para recordações escolhidas por 

Dona Ana para contar para o autor do roteiro televisivo. Ela diz que nunca tinha conversado 

com um policial e que, chegando à delegacia, ao perguntar onde estavam os filhos, o tenente a 

levou para o porão, onde eles estavam. Assim é narrativa da série: 

[...]  
_ Acho que gritei neste momento, conta dona Ana Rosa - quando vi o estado de 

Sebastião e Joaquim e acho que perdi a razão por muito tempo. 
Sebastião ainda se recorda dos gritos da mãe: “Ninguém me ajuda? Ah! Doutor, pelo 

amor de Deus, meus filhos não fizeram nada, não bata mais neles, doutor!” 
_ Confessam? – perguntou o Tenente aos Naves. 
_ Não, doutor,  não confessamos! – respondeu Sebastião. 
_ Está bem! – disse o polícia – tirem a roupa da velha. (Ana Rosa tinha então 72 

anos de idade) 
Sebastião desmaiou. 
E a mãe foi violentada, na vista dos filhos, pelos guardas do tenente. 
_ Joaquim! – chamou o tenente – calce estas esporas e monte na velha, vamos! 

(GAZETA DO TRIÂNGULO, 1973).
96 

 

Nesta passagem, a sequência de sofrimentos é explícita. Uma sequência de 

lembranças para serem repassadas. Por terem sido ainda recentes os fatos quando Donana 

recebeu o repórter, parece que suas memórias estavam vivas em detalhes. A impressão que se 

tem é que mãe e filho tiveram a necessidade de colocar para fora uma das suas mais terríveis 

recordações: o estupro. O simples fato de rememorarem as dores e permitir a sua 

reconstituição, em público, em plena televisão, era uma libertação. A passagem em questão 

aponta um esquecimento (“acho que perdi a razão por muito tempo”) e uma lembrança da 
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 Gazeta do Triângulo. 12 de fevereiro de 1973. 
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mãe. A cena do estupro, talvez por ter sido mais chocante que outras passagens doloridas, eles 

não esqueceram. E se mostraram, naquele presente, sabedores que a imagem seria fixada no 

futuro. E, por certo, a crueza da cena convidaria o público a compartilhar das suas dores. 

Nesse sentido, Maluf diz que a rememoração catártica significa “colocar para fora as 

vivências de um tempo e revivê-las em outro tempo” (MALUF, 1995, p. 32). 

Outra lembrança de Donana que se exterioriza numa fala catártica e que parece uma 

denúncia da omissão da comunidade araguarina: 

[...] 

_ Eu corria nas ruas da cidade – conta Dona Ana Rosa, e dizia a todo mundo meus 

filhos Sebastião e Joaquim eram inocentes. Engraçado! Ninguém parecia acreditar. 

Um dia chegou a notícia de que meu filho havia morrido. Ah! Doutor, você matou 

meu filho! E meu filho é inocente (GAZETA DO TRIÂNGULO, 1973).
97 

 

Sobre esse seriado, do qual não temos outros detalhes fora o recorte de jornal em 

questão, fica claro que a intenção do artista daquele momento era reconstituir os fatos pela 

perspectiva das lembranças de Dona Ana. O seu filtro de memória é que seria o esqueleto da 

narrativa. Um seriado, que o próprio anúncio do jornal enfatizava, levaria ao público “o 

retrato final do maior erro judiciário do Brasil”. Um retrato de sofrimento. Recente para 

aquela época. O próprio título VOCÊS MATARAM O MEU FILHO, denota um ‘tom’ de 

melodrama.  

Quanto ao autor da série, fizemos uma busca, mas não conseguimos informações. No 

entanto, do lado esquerdo do título do jornal, há um anúncio, em letras miúdas anunciando o 

nome Fernando Paulo de Lima e endereço e telefone de um escritório de advocacia com sede 

em Araguari. Percebe-se que é um patrocinador do jornal com o mesmo nome do autor e 

diretor da série televisiva. As pistas levam a crer que seja a mesma pessoa, mas não podemos, 

a partir disso, afirmar. Por que querer saber quem era o autor? Porque outro dado interessante 

é que, abaixo da sinopse do ocorrido, conforme mencionado acima, o autor da matéria 

informa que o Erro foi “transformado em script de televisão, novelas de rádio, páginas de 

jornal e livros”. Não tínhamos ainda nenhuma notícia sobre novelas de rádio que retratassem 

o Caso. Esse dado nos remeteu à esposa de Alamy Filho, Odette Machado Alamy, que foi 

uma grande escritora de radionovelas, com uma intensa produção no período dos anos 1940 

aos 1960, conforme aponta uma recente (e interessante) pesquisa de mestrado intitulada A 

RADIONOVELA NO BRASIL: um estudo de ODETTE MACHADO ALAMY (1913-1999), 

escrita por Glenda Rose Gonçalves Chaves (2007).  
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 Idem. 
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Se o advogado de Araguari Fernando Paulo de Lima e o autor e diretor de VOCÊS 

MATARAM O MEU FILHO, Fernando Paulo Lima, forem a mesma pessoa, é praticamente 

improvável que ele não conhecesse a radionovelista de Araguari, até mesmo porque o 

endereço do escritório anunciado situava-se na mesma rua da residência do casal Alamy – 

Avenida Tiradentes. Segundo Glenda Chaves (2010, p. 56-61), em 1943, a família mudou-se 

para São Paulo e retornou para Araguari em 1949, momento em que Odette Alamy marcou 

forte presença na produção cultural da cidade tanto na música quanto no teatro. 

Em 1952, Odette inscreveu a sua primeira radionovela, Sou Inocente, em um 

concurso de escritores de radionovelas da Rádio São Paulo, tendo sido o seu trabalho 

escolhido
98

. A novela, sob o pseudônimo de Rosa Negra, foi transmitida ainda em 1952 e teve 

grande sucesso de público. Como os nomes dizem muito, o próprio título Sou Inocente e o 

pseudônimo Rosa Negra, se observados pela vivência de Odette Alamy, referem-se à inocente 

Ana Rosa num período “negro” de sua vida e confirmam a hipótese de os dois Fernandos 

Limas serem a mesma pessoa. Assim, é possível conjecturar que o universo dessa novela 

radiofonizada tenha sido inspirado no Caso
99

.  

 

 

2.2 O roteiro cinematográfico (1966): Jean-Claude Bernardet e Luiz Sérgio Person 

 

“Descer até o fundo 

e quando o sentimento 

esteja o mais maduro 

provocá-lo e feri-lo 

para que a voz aflore” 

(PALLOTTINI, 1970, p. 55) 

 

Passados três anos da série televisiva, com o livro de Alamy Filho já na sua terceira 

edição, o cineasta Luiz Sérgio Person convidou Jean-Claude Bernardet para escreverem, 

juntos, o roteiro de um filme sobre o ocorrido. 

Em 23 de fevereiro de 2011, tivemos a oportunidade de conversar pessoalmente com 

Jean-Claude Bernardet e saber um pouco sobre o universo da escrita do roteiro. Bernardet nos 

contou que, em 1965, Person o visitou em Brasília, levando consigo um recorte de jornal — 

nos seus dizeres, “já amarelecido” —, da Revista O CRUZEIRO de 1949, que fazia alusão ao 
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 Essa conjectura é uma interessante pista a ser lançada e que poderá ser objeto de pesquisas posteriores, a partir 

da análise dos próprios escritos, cujos originais, conforme esclarece Glenda Chaves, estão sob arquivo particular 

da família. (CHAVES, 2007) 
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Caso. Segundo Bernardet, Person estava moralmente indignado com a história de Araguari e 

queria fazer um filme. Num primeiro momento Bernardet hesitou, porque nunca tinha escrito 

um roteiro e não poderia abandonar o trabalho universitário que desenvolvia na Universidade 

Federal de Brasília (UnB). Em face disso, disse ao Person que não poderia dizer “nem que 

sim, nem que não” e Person lhe respondeu: “Não, mas eu não estou procurando um roteirista, 

eu estou procurando você”. O encontro ficou sem resposta. Devido à saída dos professores da 

UnB, Bernardet mudou-se para o Rio de Janeiro, para trabalhar com Alex Viany na Revista 

Civilização Brasileira, mas, por conta da censura da época, a revista acabou. De volta para 

São Paulo, procurou Person e começaram a trabalhar. Num estágio já avançado do início da 

pesquisa em jornais, o trabalho foi interrompido para a criação de outro trabalho: um filme 

sobre Roberto Carlos. Roteiro pronto, pessoas escolhidas para a produção e alguns nomes 

para o elenco, Roberto Carlos se desentendeu com a agência e a produção do filme foi 

cancelada. Assim, em 1966, Bernardet e Person retomaram a criação do roteiro dos Naves 

(BERNARDET, 2011). 

Antes de criar o argumento, relembra Bernardet, ele propôs ao Person duas 

estruturas. Uma cronológica, linear, de ordenamento dos fatos. A outra, um Tribunal em que 

as próprias falas dos personagens (advogado, testemunhas, acusados), em observância à 

“ordem processualística” do Tribunal, levavam ao momento das torturas. Person gostou muito 

desta proposta, conta Bernardet, mas, pela sua formação italiana e por entendê-la, nos seus 

dizeres, “muito intelectual, muito anos 60, muito cerebral”, teve receio de não atingir todo o 

público e preferiu seguir a linha do ordenamento dos fatos. A ideia de trabalhar para o 

público, nas palavras de Bernardet (2011), “era uma ideia fundamental do Person, muito 

diferente dos cineastas atuais que trabalham mais pra si do que para o público. De forma que 

nem houve discussão sobre essa questão, concordei perfeitamente com o Person.”
100

 

Para o início do trabalho houve um acúmulo de material-base
101

 (livro, revistas e 

jornais de época). Pela amplitude das informações coletadas Bernardet não sabia muito bem 

como tudo se enfileirava. Então, lembra o cineasta, Person sugeriu que ele escrevesse uma 

narrativa dos fatos (sem se preocupar com o roteiro), apenas para fixar situações e pontos, o 

que o levou (com sua esposa) para uma casa em M'Boi Mirim-SP, para que, nos seus dizeres, 
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 Na mesma linha de pensamento, Marina Person escreve: “o Person com a sua determinação de dialogar com o 

público, de competir no mercado, [...] de impor diferentes qualidades de percepção do mundo, tudo isso faz parte 

de uma compreensão maior” (MORAES, 2010, p. 18). 
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 Bernardet (2011) lembra que trabalhava na biblioteca Mário de Andrade (SP) e, por isso, teve muito acesso a 

informações, “principalmente a jornais e revistas que noticiavam os fatos que ganharam repercussão nacional”, 

ele diz. 
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pudesse “escrever, escrever, escrever, escrever, escrever, escrever... alguma coisa que não era 

o roteiro ainda” (BERNARDET, 2011). Em paralelo à criação do roteiro e para se resguardar 

de qualquer tipo de censura, Bernardet conta que montou um arquivo em que classificava 

cenas, falas e diálogos, indicando as fontes (BERNARDET, 2011). 

Tudo isso foi feito em conjunto com Person, lembra Bernardet. De manhã Jean-

Claude Bernardet escrevia. À tarde, lia com o diretor e previam o que seria escrito na manhã 

seguinte. Essa fase inicial foi concebida sem a presença do autor do livro, que teve acesso ao 

roteiro numa fase bastante evoluída quando se reuniram em São Paulo, como conta Bernardet:  

[...] num determinado momento, achamos que seria conveniente falar com ele. E 

esse momento correspondia a uma versão do roteiro, provavelmente num final. Mas 

já bastante evoluída, com um roteiro muito estruturado já, muito escrito, com 

diálogo. Foi mandado um material para ele, para ele chegar a São Paulo tendo lido... 

E não há a menor dúvida que ele se decepcionou. Não tenho a menor dúvida 

(BERNARDET, 2011). 

 

Segundo Bernardet (2011), Alamy Filho ficou desapontado, porque o filme não lhe 

dava um papel de herói. Percebendo a sua falta de entusiasmo, decidiram (ele e o diretor) que 

não mais o convidariam para discutir o processo de escrita. Apesar de o roteiro reconhecer a 

sua coragem, não era pela perspectiva de ‘heróis’ que queriam trabalhar:  

[...] Alamy foi um advogado muito corajoso, um advogado que assumiu riscos que 

são absolutamente indiscutíveis... Mas pra ele a perspectiva do Person e a minha.... 

A nossa perspectiva é que o caso de Araguari era realmente aquilo que nós 

estávamos tratando. Mas não esquecemos o seguinte: que os fatos se deram antes do 

Estado Novo. Mas o julgamento depois do Estado Novo. No processo já tinha 

havido a mudança. E isso não servia para trabalhar como uma referência: a própria 

ditadura na qual nós estávamos vivendo naquela época (BERNARDET, 2011). 

  

Pela percepção dos dois cineastas, explica Bernardet (2011), tanto no Estado Novo 

quanto na época da ditadura militar, não havia justiça. Eles não confiavam ‘naquela’ justiça 

oprimida e subserviente, motivo pelo qual não podiam transformar Alamy Filho em mocinho, 

mas também não podiam deixar de reconhecer o seu confronto com essa ordem opressora. 

Buscaram, então, o reconhecimento dessa coragem, sem transformá-la numa heroicização: 

[...] trabalhamos muito nesse sentido de  tentar o equilíbrio que reconhecesse a 

coragem... que isso era indiscutível: ele enfrentou essa polícia, ele foi mais corajoso 

que o juiz.... mas numa situação em que nós não acreditávamos no Estado de Direito 

que não existia, numa legalidade que não existia,  numa justiça que se submetia aos 

militares,  não podíamos acreditar numa solução legal, numa solução justa, donde 

essa decepção...O Alamy nunca disse isso, mas nós sentíamos isso (BERNARDET, 

2011).
102
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 Bernardet não se lembra de ter se encontrado com Alamy Filho depois desse primeiro encontro. Para a escrita 

do roteiro, recorda-se, ele foi a Araguari duas vezes, mas não participou das filmagens (BERNARDET, 2011). 
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Assim, inspiradas no livro de Alamy Filho, as sessenta e quatro páginas do roteiro 

original que deram a nova versão ao Caso trouxeram, em 1966, o subtítulo “Chifre em cabeça 

de cavalo”, para fazer uma metáfora da época da ditadura militar: uma narrativa estabelecida 

em cima da tortura e não de personagens. Um filme seco, como apontou Luiz Sérgio Person 

(1966),
103

 sem heróis, mas de ideias, de comunicação, de calor humano que possibilitasse ao 

espectador uma reflexão sobre a realidade. Um filme, nas palavras de Bernardet (2011), que 

faz referência ao povo: “Os Naves são pessoas do povo, de poucas posses. Só que a metáfora 

se refere [...] à tortura, a presos políticos que eram da classe média, que eram sindicalistas, 

que eram intelectuais”. Um filme, revela Person (1965), para mostrar “a possibilidade de lutar 

com as armas legais contra a injustiça e a brutalidade. Não será político [...], mas humano e 

sério.” Um filme objetivo e inspirado em realidades distantes de Person. (PERSON apud 

MORAES, 2010, p. 460-471).
104
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 Entrevista para Ely Azeredo em 1966, citada no Diário de Araguari, 20 de abril de 2010. 
104

 Entrevista para Luiz C. Oliveira. Jornal do Brasil, 28 de novembro de 1965. Na mesma entrevista, Person 

diz: “é horrível a visão mineira e de parte da sociedade do País sobre os casos dos irmãos Naves e outros 

idênticos” (MORAES, 2010, p. 460). 
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Imagem 4 - Roteiro original. Do arquivo pessoal de Marina Person 
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As intenções do Person, pelo que se extrai das falas de Bernardet, eram apresentar ao 

grande público uma democracia e um judiciário inexistentes, uma polícia truculenta e a 

família brasileira violentada, reprimida e desarmada em face do poder estatal. Reflexos da 

sociedade em que os próprios criadores viviam e testemunhavam por experiências próprias, a 

exemplo de Bernardet, que, como já foi dito, fez parte dos intelectuais demitidos em 

universidades, e daqueles que perderam emprego pelo fechamento de revistas censuradas. 

Tudo isso, toda essa vivência dos autores do roteiro, experiências coletivas daquela época, 

clamavam por denúncia. Person e Bernardet fizeram a sua própria pergunta ao presente e ao 

passado. Buscaram no passado uma resposta para o presente, ainda que sob metáfora. 

Nesse sentido, Ninho Moraes (2010), em seu livro Radiografia de um filme: São 

Paulo S.A. de Luiz Sérgio Person, cita uma entrevista de Person sobre o filme dos Naves em 

que há uma fala do cineasta sobre o presente: “é assim que vejo o cinema. Um cinema cujo 

tempo presente seja a sua matéria e o seu fim. Um cinema até antiestético se for o caso, um 

cinema antieterno (pois o tempo não está para as catedrais góticas!)”(MORAES, 2010, p. 

476). 

Ao final da citada entrevista, comenta Ninho Moraes, Person afirmava que buscava 

numa história real do passado tudo aquilo que tinha a ver com o presente. Nos seus dizeres, 

tanto o diretor quanto o corroteirista, “em vez do documentário, optaram por dar forma 

cinematográfica aos documentos” (MORAES, 2010, p. 482). Assim, o roteiro do filme, uma 

visão artística sobre documentos de um passado violento, não só respondia às perguntas 

daquele presente, com nova roupagem, como atingia outros públicos e lugares, ampliando a 

perpetuidade da história e imprimindo àquela memória em outros suportes: roteiro escrito, 

fotografias do filme, fotogramas, relatos escritos (integrantes do filme, crítica) e relatos orais 

(integrantes do filme, familiares). No universo do roteiro do filme pairam inúmeros outros 

suportes de memória que ainda podem ser inventariados.
105

   

Peter Burke (2000, p. 72-73) indica dois pontos de vista sobre memória: memória 

como fonte histórica e memória como fenômeno histórico. A memória como fonte histórica 

sugere confiar nas recordações que estão ligadas ao documento escrito, a exemplo dos 

testemunhos e das tradições orais. A memória como fenômeno histórico, para ele, é a história 

social do lembrar: a memória seletiva, portanto, é necessário perceber a sua mudança com o 

passar do tempo, observando como ela muda de lugar para lugar (ou de um grupo para outro). 
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 Estudo que não será aprofundado nesta dissertação. 
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Nesse sentido, considerando-se o roteiro como suporte de memória, é possível observá-lo por 

essas duas perspectivas.  

Ainda que o roteiro apresente traços da memória individual de Alamy Filho, sua 

estrutura se alterou pelo próprio passar do tempo, pelos novos olhares dos dois cineastas. 

Aquela memória mudou de lugar: de uma violência em um lugar e num tempo, ela tomou 

outra proporção ao servir de metáfora para um lugar maior, o Brasil. Quando registrada em 

livro, aquela memória apresentava a crueza de um erro de Araguari. O tempo passou e ela se 

transformou em roteiro cinematográfico para apresentar a tortura militar no Brasil. Extrai-se 

daí que a memória social se modifica pela mudança de lugar e de grupo social,
106

 como 

aponta Burke (2000, p. 72-73). 

É possível perceber que o roteiro em questão, interessa sim à história 

cinematográfica do país e à memória da produção artístico-cultural num todo. Pode ser 

considerado tanto como uma fonte histórica, quanto um fenômeno histórico. Fonte histórica 

por ser um suporte de memória que tangencia outras fontes históricas sobre o Caso, ou seja, 

não são apenas os autos processuais (pelo caráter cartorário) ou o livro (pelo caráter de texto 

memorialístico) que trazem as reminiscências daquele passado. O passado está no presente do 

observador. O passado se modifica pelas lentes de quem o observa. Assim, o roteiro do filme 

fez a sua própria leitura sobre aquele passado e o modificou, sem perder o seu valor histórico.  

Por outro lado, é preciso reconhecer que o roteiro também carrega outro caráter de 

memória: para além da temática, ele é assinado por duas referências do cinema brasileiro, da 

produção cultural do país, importantes “fontes de pesquisa” para os mais diversos campos de 

estudo. Assim, afora a temática (cuja essência é histórica), o roteiro enquanto resultado de um 

trabalho artístico, traz, na sua essência, um valor simbólico da memória cultural nacional. 

No roteiro há vestígios da memória de Araguari. Pela própria leitura do roteiro, 

percebe-se que os autores não quiseram fazer um retrato da época, mas uma ‘pintura’ dos 

anos 1960, no cenário Araguari, de modo que o trabalho propicia ao leitor enxergar três 

tempos: o tempo da ditadura militar (pela própria data na capa do roteiro), o da ditadura 

estado-novista (pelo enredo e datas ao longo do texto) e o do leitor, de acordo com a sua visão 

de mundo, de acordo com as suas reflexões. 

As cenas “53” e “69”, por exemplo, retratam um judiciário retrógrado, conservador, 

com a classe de magistratura congelada e ultrapassada pelo avanço do tempo:  
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 É certo que, no livro, há uma memória individual (um tempo interno do autor, que também foi personagem) 

que, possivelmente, não há no roteiro, pelas próprias intenções dos artistas daquele tempo. 
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Trecho CENA 53 – FORUM. SALA DO JUIZ – INT. DIA 

 

Imagem 5 - Roteiro original. Do arquivo pessoal de Marina Person 
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Trecho CENA 53 – FORUM. SALA DO JUIZ – INT. DIA 

 

Imagem 6 - Roteiro original. Do arquivo pessoal de Marina Person 
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CENA 69 – ESCADARIA DO FORUM – EXT. DIA 

  

 

Imagem 7 - Roteiro original. Do arquivo pessoal de Marina Person 
  



68 
 

 
 

Essas passagens mostram os juízes do passado com as mesmas características dos do 

presente: os juízes alheios aos fatos, os juízes que não saem por detrás das pilhas de processos 

para observar (e vivenciar) in loco o que o povo está vivendo. Ambas as cenas refletem o 

velho brocardo jurídico adotado no Brasil: “o que não está nos autos não está no mundo”
107

. 

Os juízes consideram apenas a ‘literatura’ apensada nos autos. Decidem, ainda, baseados 

naquilo que apenas leem. Dessa forma, o leitor do roteiro, não lerá ‘personagens’, mas uma 

realidade nua e crua, uma sequência de violência, numa estrutura de narrativa que o 

possibilita enxergar o momento presente naquele passado, com a diferença do tipo de 

violência, do lugar e do nome dos personagens
108

. 

Ninho Moraes (2010, p. 27), diz que a narrativa de São Paulo S.A. “prossegue atual, 

porque já nasceu no roteiro. Porque prosseguiu por um método de realização”. No mesmo 

sentido, cita Carlos Reichenbach
109

 dizendo para a Folha de São Paulo (1966) que, “Person 

foi um artista e profeta que anteviu grande parte das coisas que viriam a seguir [...] como o 

conformismo e o cinismo da sociedade brasileira” (2010, p. 508). E também Bernardet: 

“Person foi das poucas vozes da época que não se surpreenderam com o regime militar que 

viria a controlar o País por longos anos” (2010, p. 509). 

Todas essas falas, ainda que em referência ao primeiro filme de Person, tangenciam o 

filme em questão, porque, possivelmente, a matéria-prima trabalhada pelo jovem cineasta era 

o presente. Realidade do presente que se fez memória. E, hoje, a leitura do roteiro significa 

uma conversa do presente com o passado. Um retorno para dois passados
110

 para se entender 

o presente. “É o presente que importa”, ensina Arantes em seu artigo O passado como 

permanência: imagens da brasilidade tecidas na história e na dramaturgia. Neste texto (um 

estudo sobre Jorge Andrade pela perspectiva da história e memória), o autor diz que “o 

passado está impregnado no presente como permanência viva. Revelar a brasilidade passada é 

defrontar-se com as múltiplas identidades de seu tempo vivido” (ARANTES, 2007, p. 128). 

Trazendo essa reflexão para o nosso objeto de pesquisa, é possível entender que traços dessa 

‘brasilidade’ judiciária e policial dos anos 1930 e 1960 ainda estão vivos no Brasil de agora e 

podem ser lidos no roteiro. Se Jorge Andrade buscou o passado para falar do seu presente, 

Person também o fez ao declarar que o cinema que ele enxerga é “um cinema voltado para a 
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 Do direito romano: “Quod non est in actis non est in mundo”. 
108

 Vale dizer que a temática do roteiro não é universal, e sim nacional, porque mostra um dos problemas de 

classe do país.  
109

 Cineasta ex-aluno de Person na Escola Superior de Cinema São Luís. 
110

 Anos 1930 e 1960. 
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realidade presente, destinado a servir à realidade presente sem moralismos de segunda ordem 

(MORAES, 2010, p. 476). 

Assim, o seu interesse declarado com o presente (apenas servir a realidade) fez do 

seu trabalho sobre os Naves um arrimo de memória. A estrutura narrativa do roteiro também 

guarda indicações de locais pelos quais os personagens passaram e ficaram impregnados no 

presente, no imaginário coletivo.  

É sabido que a arquitetura das cidades se transforma com o tempo. Nomes de lugares 

são alterados
111

. Construções são modificadas. Os próprios ‘ruídos’ das cidades mudam com o 

desenvolvimento. Tudo se transforma com o tempo. E o roteiro do filme, assim como um 

retrato, congela algumas referências, alguns nomes de lugares de Araguari, para uma 

“impressão documentária”, conforme se vê na “Cena 3”: 

 

 

 

Imagem 8 - Roteiro original. Do arquivo pessoal de Marina Person 

 

E o termo “impressão documentária” utilizado pelos autores no final da referida 

cena, com o desenrolar do texto, que vai apresentando outros lugares, passa a ter um 

significado mais amplo: um inventário dos locais onde estão as memórias dos Naves. A 

estrutura do roteiro, se observada pelo viés da memória social, mostra o seu valor pelas 

escolhas dos lugares para as cenas do Caso, locais que já estavam no imaginário coletivo e 
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 Ver Peter Burke (2000) e as memórias oficiais e não oficiais. 



70 
 

 
 

que foram registrados no roteiro. Isso revela que o tempo não se dissocia do espaço. O 

acontecimento não se dissocia do lugar. Os lugares escolhidos para as cenas do filme
112

 são: 

estação, Vila Marques, casa de Floriza, delegacia, cadeia (porão), ruas, banco, farmácia, 

armazém, posto de gasolina, praça, igreja, fazenda de Inhozinho, Avenida Tiradentes (casa de 

Alamy Filho), descampado, fazenda de Olímpio, fórum, ponte do Pau Furado, fazenda do 

Zeca Pólvora, Tribunal de Justiça de Minas Gerais, penitenciária de Neves, cemitério e asilo.  

A intenção de todos esses apontamentos é ilustrar como o roteiro do filme pode ser 

considerado um aparato de memória, a que Burke denomina de relatos escritos. Vale ressaltar 

que o roteiro ganhou formato de livro, tendo sido publicado, em 2004, pela Editora Imprensa 

Oficial do Estado de São Paulo. Como indica o próprio título — O Caso dos Irmãos Naves: 

chifre em cabeça de cavalo. Roteiro Original comentado por Jean Claude Bernardet —, o 

livro apresenta comentários do crítico de cinema, ou seja, Bernardet registra, por meio da 

escrita, algumas de suas lembranças sobre o processo da escrita do roteiro. E isso é 

importante: recai na oralidade, reminiscência que atravessa o ‘documento’ escrito. 

“Testemunhos e tradições orais embutidos em muitos registros históricos”, conforme nos 

ensinou Burke (2000, p. 73). 

Dada a importância da tradição oral para o repasse de saberes de um tempo, vale 

acionar o texto Funes, o Memorioso, de Jorge Luis Borges (2008), que cria uma metáfora 

sobre a memória, elemento constituído a partir do tempo. Em Funes, são os sentidos de um 

corpo humano que esmiúçam as lembranças por meio de um tempo vivido. É por meio dos 

sentidos que afloram as percepções (individuais) de um tempo que se esvai, mas que fica 

cravado no corpo da memória.  

O personagem Funes de Borges, ao cair e ficar paralítico, não perde a memória. Ao 

contrário, ela se torna infalível e registra, em 1886, um “sistema original de numeração” que 

ele não retivera em aparatos outros que não fosse sua mente. As suas “técnicas”, suas 

recordações, não foram por ele escritas, guardadas. Foram repassadas por intermédio da 

oralidade para quem com ele conversou, conviveu. E quando ele faleceu, conta o personagem 

narrador, pareceu-se monumental como o bronze, mais antigo que o Egito. Vestígios de uma 

memória que ficaram registrados não pela escrita nalgum suporte, mas pela própria mente, 

aparato de quem o conheceu e ouviu suas histórias. “Pensei que cada uma de minhas palavras 

perduraria em sua implacável memória; tolheu-me o temor de multiplicar gestos inúteis”, diz 

o personagem narrador de Borges.  

                                                           
112

 Para a escrita do roteiro, Bernardet e Person estiveram em Araguari por duas vezes.  
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Se Funes não registrou a sua invenção, com o perpassar do tempo e morte daqueles 

que o conheceram (e que porventura também não conservaram a técnica, dando-lhes os 

créditos), a tendência seria a de ele cair no esquecimento. 

 

 

2.3 - O filme: memória em movimento e ditadura 

 

 

[...] Para mim, é tarefa precípua de nosso 

cinema sair do circulo restrito, dessa 

relação minimizadora do mundo atual, 

com conflitos próprios da nossa 

civilização. É preciso entrar em cheio em 

nossa realidade, desbastados enfim com 

a poeira fin de siécle, romântica e 

obsoleta. Se isso for logrado a par da 

aspiração sincera de comunicação, 

estaremos dando verdadeiramente um 

grande passo em direção ao cinema 

presente que será, entre tantos meios, 

uma via para o futuro aperfeiçoamento 

em profundidade do homem e de suas 

condições de existência.[...]  (Luiz 

Sérgio Person. 24/09/1967)
113

 

 

 

 

 

 

Em outubro de 1966, os jornais começaram a noticiar a produção do filme. Em nota 

do dia 16 daquele mês, o Jornal Gazeta do Triângulo, anunciava a chegada de grandes nomes 

do cinema nacional a Araguari e informava futuras reportagens sobre as filmagens. Nos 

termos do anúncio: “[...] Participarão como atores principais: Anselmo Duarte, Leonardo 

Villar, Jeny Herbert, Raul Cortês, Lélia Abramo, Cleide Iáconis e Georgia Gomide. No início 

de novembro Araguari será transformada em cidade de cinema”.
114

  

Assim, o ‘Arraial da Ventania’ que se transformava, aos olhos do repórter Antônio 

Rony, em “cidade de cinema”, hospedou, por três meses, o elenco principal e alguns 

integrantes da equipe. Também fez de alguns de seus moradores atores de personagens 

expressivos no filme.  

                                                           
113

 Estado de Minas. Durante o lançamento do filme O Caso dos Irmãos Naves em Belo Horizonte. (MORAES, 

2010, p. 482). 
114

 Mantida a grafia. 

Imagem 9 - CENA 17 – DELEGACIA. SALA DO DELEG. – INT. DIA.  

Do arquivo pessoal de Marina Person 
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Em 05 de março de 1967, o mesmo jornal, que informava que o filme já estava 

inteiramente montado (e em curso de dublagem), enaltecia a participação do ator araguarino e 

tratorista da prefeitura municipal João Quinca, que estivera em São Paulo para a gravação da 

sua voz: “[...] Quinca faz no filme um dos papeis de maior destaque, o de Inhozinho, cunhado 

dos irmãos Naves, e sua atuação foi considerada notável, tanto pela equipe de filmagem, 

como por quantos já tiveram a oportunidade de ver o copião da fita”.
115

 Informava, ainda, que 

o lançamento do filme seria em Araguari (em noite de gala), os ingressos custariam uma 

média de cinco cruzeiros novos e a renda seria revertida para entidades beneficentes locais. 

Em 10 de junho 1967, o Cine Rex de Araguari estreava
116

 o filme O Caso dos 

Irmãos Naves
117

, o primeiro trabalho cinematográfico que denunciou a tortura
118

. As cenas 

simples e diretas foram interpretadas tanto por atores renomados, quanto atores não 

profissionais (moradores de Araguari). 

Oito dias depois, o Jornal Gazeta do Triângulo relatou o sucesso da estreia que 

lotou a sala de cinema em todas as sessões oferecidas ao público
119

. Antes do início da 

primeira sessão, houve uma cerimônia com a presença de Laurelli (produtor do filme)
120

, que 

fez as vezes do diretor, entregando uma mensagem escrita por Person, que foi lida para o 

público e recebida com aplausos. Segundo a nota do jornal, a reação dos araguarinos foi 

positiva: entusiasmados, falavam sobre as qualidades do filme e a sua fidelidade à história. A 

matéria jornalística também pontuou a recepção em São Paulo, que reconheceu o bom 

trabalho dos atores amadores. Assim escreve:  

                                                           
115

 Jornal Gazeta do Triângulo. 05 de março de 1967. 
116

 Foi a estreia de Juca de Oliveira como ator de cinema, o primeiro roteiro de Jean-Claude Bernardet e  a 

primeira produção cinematográfica de Glauco Mirko Laurelli. 
117

 Equipe Técnica: “[...] Produção: Lauper Filmes Ltda, M.C. Produção de Distribuição Cinematográfica Ltda. * 

Distribuição: M.C. e P.D.C. * Produtores: Glauco Mirko Laurelli, Luiz Sérgio Person * Direção: Luiz Sérgio 

Person. * Argumento e Roteiro: Jean-Claude Bernardet e Luiz Sérgio Person. *Documentado no livro O Caso 

dos Irmãos Naves, de João Alamy Filho. * Fotografia e câmera: Oswaldo de Oliveira. * Edição de montagem: 

Glauco Mirko Laurelli. * Direção de arte: Sebastião de Souza e Person. *Assistente de direção: Sebastião de 

Souza. *Gerente de produção: Sérgio Ricci. *Elenco: Anselmo Duarte, John Herbert, Juca de Oliveira, Raul 

Cortez, Sérgio Hingst, Lélia Abramo, Cacilda Lanuza, Júlia Miranda, Hiltruz Helz, João Quincas, Milton de 

Lima Filho. *Filmado em branco e preto, película Gevapan 36. * Laboratório: Rex Filme S.A.. *Som: Odil-

Fono-Brasil. * Projeção: 92 minutos.” (MORAES, 2010, p. 473). 
118

 Nas recordações de Bernardet (2011): “[...] acho que nenhum filme no Brasil naquele momento, nenhum 

filme anterior ao AI-5 foi tão contundente em relação à tortura, em relação  a polícia. Não houve. Tem torturas 

em outros filmes, em mais dois outros filmes. Mas um filme que fosse realmente, totalmente estabelecido em 

cima da tortura, que é a realidade deles, é construída da polícia, é construído em cima da tortura. Não.” 
119

 Lançado nas locadoras em formato DVD em 2010, conforme Diário de Araguari, 20 de abril de 2010. 
120

 “Luiz Sérgio Person e Glauco Mirko Laurelli foram sócios em vários empreendimentos: Lauper Filmes 

(iniciais de Laurelli e Person), tanto na produção de longas e curtas como na de comerciais; distribuidora de 

filmes RPI – Reunião de Produtoras Independentes, de curta duração, e Auditório Augusta. Foram parceiros até 

numa lancha que usavam em São Vicente, e que também se chamava Lauper. Mas, principalmente, eram 

amigos” (MORAES, 2010, p. 505). 
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[...] Os atores de Araguari que tomaram parte no filme tiveram, sem exceção, 

desempenho excelente. A crítica especializada de São Paulo, aliás chegou a afirmar 

unanimemente que todo o elenco, inclusive os não profissionais, está no mesmo 

plano, um plano ótimo.(GAZETA DO TRIÂNGULO, 1967)
121

 

 

Segundo Milton Lima Filho (2012), sobrinho de Alamy Filho que interpretou no 

filme o papel de advogado de acusação,
122

 a estreia do filme simbolizou para o seu tio uma 

libertação pela possibilidade de o público ter acesso, nos seus dizeres, “à uma síntese real da 

história marcada por estigma.” Assistir ao filme, comenta Milton Filho, foi para o defensor 

dos Naves“ um motivo de orgulho e satisfação saber que aquela mancha e nódoa que o povo 

achava que ele tinha surrupiado o dinheiro do Benedito se desfez” (LIMA FILHO, 2012). 

Bernardet (2011) diz que não houve nenhum trabalho estatístico sobre a 

receptividade do filme, mas, pelas suas lembranças, o trabalho não teve boa recepção pelo 

público de São Paulo e do Rio de Janeiro. No Rio de Janeiro, o próprio corroteirista foi 

atacado pelo Jornal O Globo, por um jornalista com quem trabalhara anos antes dos irmãos 

Naves, que publicou uma matéria dizendo que ele queria se transformar no “Khayat 

brasileiro”
123

. Por outro lado, ele comenta a grande reação nas cidades do interior do país, 

especialmente dos estados de Minas Gerais, Paraná, São Paulo e no Sul do Mato Grosso. 

Porque a imprensa não era forte nessas localidades, as pessoas enviavam telegramas para o 

produtor do filme, informando que aquele era o tipo de cinema que o público queria. Para 

Bernardet, essa movimentação do público das cidades pequenas, revelava que aquele cinema 

correspondia às expectativas do público, aquele cinema, nos seus dizeres, comunicava ao 

público a brutalidade da vida e a força enorme da polícia. Então, toda essa resposta foi um 

incentivo: um sinal de que eles estavam conseguindo falar com o público. Nas palavras de 

Bernardet: 

[...] para nós, o fato de não termos tido grande repercussão em São Paulo e no Rio e 

ter tido esse artigo, foi pouco importante, foi pouco significativo diante da reação de 

pessoas do interior, e dos diversos estados, que motivavam o produtor a nos dizer 

“só vocês estão conseguindo falar.”(BERNARDET, 2011)
124

 

 

                                                           
121

 Jornal Gazeta do Triângulo. 18 de junho de 1967. 
122

 Milton Lima Filho, intelectual de Araguari com histórico na política local (e nacional) conta que na época do 

filme tinha trinta e seis anos: “eu era jovem e gente jovem tem muitos sonhos. Eu era o auxiliar de promotoria. 

Eu tive uma ligeira vocação para o teatro. Tinha o TBC em São Paulo. Fazer teatro para quem morava no interior 

era morrer de fome. (pausa). Lélia Abramo que era fantástica! Foi em 1966. Eu já estava iniciando a vida de 

eleição” (LIMA FILHO, 2012). 
123

 Segundo Bernardet (2011), Andre Khayat  foi um cineasta francês que fez um filme de repercussão mundial, 

cujo título significava Justiça. 
124

 E ele pontua “na linha que não é a das comédias”, e esclarece que, por essa perspectiva, quem mais se 

aproximava do público, naquela época, era Mazzaropi. 
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Diz Bernardet (2011) que, anos depois, outra passagem que reconheceu o trabalho 

dos cineastas se deu em meados de 1972, quando do governo Médici, em que ele, pressionado 

quanto a tortura, fez um discurso sobre o assunto. A Revista Veja comentou esse discurso, 

dando o seguinte destaque para a matéria: “O Caso dos Irmãos Naves” foi o primeiro a 

denunciar. Nas palavras do cineasta:  

[...] Olha, isto para nós foi uma coisa ótima! Mas enfim, o filme já tinha... os filmes 

no Brasil tem uma carreira comercial muito curta... Em 1971-72 já era tarde demais. 

Porém, nós ficamos  nos cursos de Direito, nas faculdades até hoje
125

 

(BERNARDET, 2011). 

 

O filme que, apesar de uma estrutura narrativa totalmente baseada na tortura, não foi 

censurado.
126

 Vencedor do “troféu candango” durante o Festival de Brasília (1967) nas 

categorias “melhor roteiro” e “melhor atriz coadjuvante” pela atuação de Lélia Abramo, o 

filme foi selecionado também, no mesmo ano, para integrar o Festival de Moscou. A 

premiação pelos diálogos foi o Governador do Estado, lembra Jean-Claude Bernardet (2011): 

“o presidente da comissão era um advogado, que era o Francisco Luiz de Almeida Moreira 

Salles e ele considerou que esses diálogos eram, de todo o cinema brasileiro, os mais 

próximos da fala processual, da fala do Direito.” 

Para Bernardet (2011), o filme pode ser considerado um espetáculo com uma missão 

social: “o filme é um espetáculo sim, isso é importante. E o filme, como um espetáculo ele 

precisa seduzir, ele precisa emocionar. E o filme tem uma função social. A gente tá fazendo 

isso, mas não é à toa. Nós também estamos assumindo nossos riscos (BERNARDET, 2011). 

Por todas essas passagens, o filme que utilizou da figura do tenente para denunciar a 

violência e a arbitrariedade é não menos que um suporte de memória, rastros de um passado, 

recortes da história brasileira que uma parcela da sociedade ainda prefere ‘esconder’.
127

 

Se Peter Burke considera imagens (pictóricas ou fotográficas, paradas ou em 

movimento) como meio de comunicação, é perceptível que as imagens do filme em questão 

também são um ‘inventário’ sobre o Erro. São meios de comunicação que preservam a 

história, a própria ‘arquitetura’ do lugar, visto que as filmagens foram feitas em Araguari. 

                                                           
125

 Ele lembra e conta a seguinte passagem: “eu tive outro dia, outro dia, no ano passado, no Rio Grande do Sul, 

eu soube que o filme é mostrado a estudantes de 1º ano. E eu fui num rádio que eu fui entrevistado [...] Aí o 

entrevistador me perguntou e aí eu falei: “Eu fiz dos irmãos Naves.” “Você fez? Escreveu?” Ele se levantou e 

apertou a minha mão e disse: “Eu sou professor de Direito e todo ano apresento esse filme.” Então é uma carreira 

do filme que...quer dizer, eu acho que dentro do cinema político brasileiro ele realmente é um dos mais 

destacados.” (BERNARDET, 2011) 
126

 Bernardet (2011) comenta sobre a censura de Terra em Transe (Glauber Rocha).  
127

 Se hoje temos a Comissão da Verdade e Justiça é possível fazer um paralelo do filme (ou do livro), porque 

ambos os trabalhos representam o arquivo aberto daquela história: nomes dos torturadores e torturados e detalhes 

das torturas. 
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Nesse sentido, ensina Maluf, “é pelo espaço que encontramos os belos fósseis de duração 

concretizadas por longas permanências” (BACHELARD apud MALUF, 1995, p. 72). 

As fotografias do filme possibilitam uma leitura da ação ambientada em Araguari, 

apresentam uma ‘vestimenta’ da cidade, servem de um guia para mostrar os locais, já citados 

no tópico anterior, pelos quais passaram os personagens reais do Caso. Muitos desses espaços 

foram reconhecidos como patrimônio histórico cultural, verdadeiros guardiães de memória, a 

exemplo da antiga delegacia, atualmente, Casa de Cultura de Araguari. Outros, 

possivelmente, já se deterioraram e permanecem apenas na memória oral. 

 

 

 

 

 
Imagem 10 - CENA 23 – DELEGACIA. PORÃO I  – INT. NOITE.  

Do arquivo pessoal de Marina Person 
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Imagem 11 - CENA 34 – DELEGACIA. SALA DO DELEG. – INT. DIA 

Do arquivo pessoal de Marina Person 

  

 

 

 

 

 

 
Imagem 12 - CENA 34 – DELEGACIA. SALA DO DELEG. – INT. DIA 

Do arquivo pessoal de Marina Person  
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Imagem 13 - CENA 46 – DESCAMPADO – EXT. DIA.  

Do arquivo pessoal de Marina Person  
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Imagem 14 - CENA 68 – FORUM. SALA DE AUDIÊNCIAS – INT. DIA  

Do arquivo pessoal de Marina Person  

 

 
Imagem 15 - CENA 94 – FORUM – SALA DE AUDIÊNCIAS – INT. DIA 

Do arquivo pessoal de Marina Person  
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Imagem 16 - CENA 48 – PERTO DA PONTE DO PAU FURADO – EXT. DIA 

Do arquivo pessoal de Marina Person 
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Há, ainda, aqueles locais que tiveram a sua infraestrutura degradada, mas que, pelo 

seu valor intangível, foram reconhecidos como bem de domínio público, a exemplo da antiga 

casa de João Alamy Filho.  

Lilian Matsuura (2013), na matéria jornalística Tombamento não é a única forma de 

proteger bem, informa que o referido imóvel foi reconhecido, em 1998, como patrimônio 

histórico cultural de Araguari, porém, foi demolido pelo proprietário, motivo pelo qual 

decisão recente o condenou ao pagamento de uma multa pelo “atentado aos valores e à 

memória da sociedade de Araguari.” (MATSUURA, 2013). No teor da decisão
128

, há várias 

menções sobre o imóvel enquanto cenário das cenas do filme, conforme descrito: 

 

 

 

[...] As razões para o tombamento 

se devem, atualmente, ao histórico 

que esse imóvel carrega, ou seja, 

um pouco da história da cidade. 

Edificação construída por Eduardo 

Ungarelli para o Sr. José Jehovah 

Santos, prefeito de Araguari por 

duas vezes. Em uma parte do 

imóvel funcionou até 1926 o 

consultório médico dos doutores 

José Jehovah Santos, Roberto 

Freire e Manoel Musei. Em 1966 

foram filmadas no local cenas do 

filme “O Caso dos Irmãos Naves”.  

No que diz respeito à arquitetura, 

mesmo descaracterizada trata-se de 

um exemplar da arquitetura eclética 

construída na década de 1920, uma 

arquitetura que demonstrava 

inclusive o poder aquisitivo de seu 

proprietário. Sua composição 

volumétrica em parte recuada 

representa o momento arquitetônico 

do aparecimento dos jardins e 

varandas (SENTENÇA, fl.17/36, 

apud MATSUURA, 2013). 
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 Apelação Cível n.1.0035.09.161507-6/001 -  TJMG. 

Imagem 17 - CENA 87 – CASA DE ALAMY. ESCRITÓRIO – INT. DIA 

Do arquivo pessoal de Marina Person 
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Imagem 18 - CENA 42 – CASA DE ALAMY. ESCRITÓRIO – INT. DIA  

Do arquivo pessoal de Marina Person 

 

 

 
Imagem 19 - CENA 87- CASA DE ALAMY. ESCRITÓRIO – INT. DIA- 

Do arquivo pessoal de Marina Person 
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Imagem 20 - CENA 60 – CASA DE ALAMY. ESCRITÓRIO – INT. DIA  

Do arquivo pessoal de Marina Person 

 

 
Imagem 21 - CENA 60 – CASA DE ALAMY. ESCRITÓRIO – INT. DIA 

Do arquivo pessoal de Marina Person 
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Imagem 22 - Storyboard fotográfico – sequência da Cena 42 – CASA DE ALAMY – INT. DIA  

Do arquivo pessoal de Marina Person 
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Assim, as imagens do filme fazem parte da memória regional, que pertence à 

coletividade. A identificação com os vestígios impregnados na cidade mantém o enredo no 

imaginário. Nos dizeres de Maluf, “a memória guarda os espaços em que viveu e que são 

afetivamente ordenados na singular arquitetura das lembranças” (MALUF, 1995, p. 72). 

Por outra linha de pensamento, as fotografias registram parte da produção cultural 

brasileira, são arquivos da produção cinematográfica brasileira que remetem à um recorte 

histórico. São dados peculiares, de processos de criação à frente daquele tempo, se 

observarmos que o elenco teve um número expressivo de ‘não atores’, ‘atores de Araguari’. 

Muito embora o elenco tenha sido composto de ‘não atores’, a qualidade do filme não se 

perdeu. Ao contrário, demonstrou maestria por parte do diretor, que soube tão bem valorizar o 

potencial criativo de moradores de uma cidade que não tinha curso de formação em Artes. 

Assim, o reconhecimento e valorização dessas fotografias como suporte de memória 

contribuem para o preenchimento das lacunas da história cinematográfica do Brasil. Por certo, 

muitos trabalhos valiosos não deixaram material que contasse as suas histórias. 

 

 
Imagem 23 - BASTIDORES - Raul Cortez; Mirko Laurelli; Hiltruz Helz; Luiz S. Person 

Do arquivo pessoal de Marina Person 

 

 

Assim, é importante reconhecer o filme como suporte de memória, não somente pela 

temática, mas também pela qualidade com que foi concebido, valorizando, naquela época, o 

que hoje é pauta recorrente: a produção local. 



85 
 

 
 

Outro dado interessante são as lembranças dos artistas criadores do filme. A escolha 

das cenas do filme pode ser considerada recriação de algumas das lembranças registradas no 

livro de Alamy Filho. E também das próprias lembranças dos roteiristas a partir do que leram. 

Ensina Peter Burke (2000, p. 74) que “quando lemos narrativas de memórias, é fácil esquecer 

que não lemos a própria memória, mas suas transformações através da escrita”. 

Nesse sentido, é de um valor imensurável um outro meio de comunicação tratado 

por Burke, que são as tradições orais, pelo “interesse por aspectos simbólicos da narrativa” 

(BURKE, 200, p.74). Narrativa aqui compreendida não só das versões do Caso que são 

repassadas de geração para geração (em vários lugares), mas a valorização daqueles que 

estiveram nos bastidores da criação artística em questão. Só eles podem responder a pergunta 

tão repetida e provocadora de Burke: “quem registra o que e por que?”. Ao buscarmos para o 

trabalho informações sobre a escrita do roteiro, percebemos a grandeza dessa tradição para o 

repasse de saberes quando Jean-Claude Bernardet nos concedeu uma entrevista. Assim, o 

filme (imagens paradas ou em movimento) e roteiro são registros de memória. Em contato 

com o roteiro ou o filme, leitores e espectadores se transportam para aquele imaginário 

coletivo, “lugar” de espírito, uma arquitetura de violência. 

Ainda pela linha de pensamento de Burke e os suportes de memória, são adequados 

aos “relatos” escritos os depoimentos de alguns integrantes do filme (sobre o universo da 

criação do mesmo) registrados em vários livros. 

Em uma passagem do livro de Ninho Moraes há um depoimento de Raul Cortez, 

retirado do material bruto do documentário Person, em que o ator, ao lembrar do processo de 

criação do personagem Joaquim Naves, faz a seguinte referência ao Luiz Sérgio Person: 

[...] Ele tinha uma coisa de levar você quase ao desespero para conseguir ter uma 

verdade. Eu lembro que quando eu cheguei para filmar ele colocou a câmera num 

close direto. Ele já tinha pedido para eu deixar a barba por fazer. E fez uma das 

coisas que eu mais gosto do cinema: ele atrás da câmera ia dizendo o que deveria 

expressar no meu rosto. E eu me senti tão à vontade, e ele ia dizendo: agora passe 

isso. Ou passe aquilo. Agora pense em uma coisa. Ou pense em outra. E eu fazia, na 

verdade, o que o Joaquim, que era meu personagem, que estava totalmente 

catatônico [...] Tem cenas que eu lembro que a gente foi para o campo. Muito difícil, 

muitas vezes a gente sentia dores físicas, fazendo aquilo. Demoramos muito para 

filmar. (CORTEZ, apud MORAES, 2010, p. 153-154) 

 

O livro Glauco Mirko Laurelli: um Artesão do Cinema, de autoria de Maria Ângela 

Jesus, apresenta o seguinte depoimento do produtor do filme: 

[...] era uma época difícil, pois estávamos em plena ditadura. Fui produtor e 

montador do filme, que foi muito elogiado pela crítica e premiado no Festival de 

Brasília como melhor roteiro e melhor atriz coadjuvante para Lélia Abramo. E 

ainda fomos selecionados para competição oficial do Festival de Cinema de 

Moscou, em 1967, onde o filme provocou uma impressionante reação da plateia. A 
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história é muito forte. O Person quando leu o livro logo pensou em transformá-lo 

num filme. Lembro-me que um pouco antes disso, alguém havia dado o livro para o 

Mazzaropi, mas ele disse bem assim: “Isso aqui não é para mim.” E de fato não era. 

Não me lembro qual filme eu estava fazendo com ele, mas lembro dessa história. 

Mais tarde, Person e Jean Claude resolveram adaptá-lo para o cinema. Claro que 

tivemos algumas dificuldades para levar o projeto adiante. Havia muita 

preocupação, no começo das filmagens, com o momento político, a censura e tudo 

o mais. Em certo momento chegamos até a pensar que o filme fosse ser vetado. E o 

pior é que era dinheiro nosso investido no projeto. Mas era um projeto e tanto, com 

um elenco maravilhoso [...] Na produção, tivemos como sócios Magaldi, Prosperi e 

Carlito Maio, trazido por mim, e Mario Civelli, que tal fênix renascia com uma 

grande distribuidora de filmes (LAURELLI apud JESUS, 2007, p. 125-128).
 
 

 

Para além de oportunidades e projeção de carreira dos membros da equipe técnica, a 

seguinte passagem do livro demonstra que, por meio do filme, o acontecimento brasileiro foi 

notícia no estrangeiro. Houve, de certo modo, um reconhecimento do cinema brasileiro visto 

por cinco mil pessoas em Moscou de 1967: 

[...] Fui ao Festival de Cinema de Moscou como representante de O Caso dos 

Irmãos Naves e vivi momentos inesquecíveis por lá. Como disse anteriormente, O 

Caso dos Irmãos Naves foi selecionado para o Festival de Cinema de Moscou, em 

1967. Viajei a Moscou como representante do filme. Eu não conhecia a cidade e 

passei 18 ótimos dias por lá. Tive oportunidade de conhecer Leslie Caron, estrela 

de vários musicais americanos, como Gigi, que era jurada do festival. Na verdade, 

dei uma carona na limusine que deixaram à minha disposição, no dia da exibição do 

filme. A exibição foi no Palácio do Festival, dentro do Kremlin mesmo. Foi um 

grande evento, com cerimonial oficial e tudo. Lembro-me que mandaram uma 

limusine para me pegar no hotel e ir à cerimônia. Quando cheguei ao local, o 

Palácio do Festival estava lotado, com convidados de vários países e o público 

local. Era uma sala de exibição imensa, com mais de cinco mil lugares. Na saída, a 

limusine estava lá para me levar de volta ao hotel. Vi a Leslie Caron à espera de um 

carro, e não tive dúvida: ofereci uma carona a ela. E ela aceitou! Nunca me esqueço 

disso: nós dois naquela limusine enorme, passando pela Praça Vermelha. Parecia 

cena de filme (LAURELLI apud JESUS, 2007, p.153-154).
129

 

 

O livro Herbert. Um Gentleman no Palco e na Vida, escrito por Neusa Barbosa 

apresenta John Herbert declarando que  

[...] muitas vezes a comédia é subestimada, como se fosse uma coisa fácil de fazer. 

Não é mesmo. Tem que ter um timing, um ritmo para as situações se encaixarem, a 

história funcionar e fazer o público rir. É um exercício bastante difícil, requer muita 

prática e não se pode perder a naturalidade. Também por causa da nossa imagem 

ficar tão marcada pelas comédias, por sermos galãs, a gente não recebia muitos 

convites para fazer os chamados “filmes sérios”. Acho que por isso não fiz tantos 

papeis dramáticos. Mas o Luis Sérgio Person, o grande diretor paulista que fez 

SÃO PAULO S.A., não se abalava com esse tipo de preconceito. Tanto que me 

chamou e ao Anselmo Duarte para atuar em O Caso dos Irmãos Naves (1967). Fiz 

o papel do advogado [...] Era um filme muito forte, político, de repercussão, que 

recebeu vários prêmios inclusive o SACI para o Anselmo Duarte. [...] Quem queria 

muito me entregar um filme para dirigir era o Luís Sérgio Person. Eu tinha filmado 

com ele O Caso dos Irmãos Naves, lá em Araguari-MG. Ele me dizia na época que 

queria resgatar aquele tipo de história caipira que era popular, em torno de uma 

figura como o Mazzaropi (HERBERT apud BARBOSA, 2004, p. 73). 

                                                           
129

 Nessa passagem, há no livro em questão fotos do produtor recortes de noticiários e também cópia do 

certificado de participação no evento. 
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Um dado peculiar no depoimento tanto de Laurelli quanto de Herbert é a menção ao 

interesse de Person produzir, em parceria com Mazzaropi, a temática sobre os Naves. Revela, 

de certo modo, a ascensão da produção comercial de Mazzaropi, naquele contexto. Em 

entrevista concedida para a Revista Filme Cultura Person (1967), Person diz que os 

realizadores cinematográficos paulistas se encontravam desvinculados um do outro, cada qual 

fiel às suas características próprias de realização. Não havia um elemento comum na definição 

do cinema paulista. Mazzaropi, nos seus dizeres, “não tinha nenhum seguidor, nenhum outro 

tipo de filme que se aproxime dele. Se alguém parte para uma realização comercial, não há 

equivalência com Mazzaropi”. (PERSON apud MORAES, 2010, p. 468-469)  

Ainda na mesma entrevista, Person diz que há correlações entre o São Paulo S.A. e 

O Caso dos Irmãos Naves, no aspecto da filmagem in loco (que libertam um aparato técnico, 

de filmagem em estúdio), mas que, no segundo, anseios e frustrações individuais deixam de 

existir face a uma objetividade na estrutura da própria condução dos personagens:  

[...] nesse sentido há realmente uma correlação. Mas, a preposição inicial é 

totalmente oposta. São Paulo S.A.  é um filme feito de experiência pessoal, de 

ambições e frustrações individuais. [...] Já O Caso dos Irmãos Naves parte de um 

fato, uma situação, de um ambiente, totalmente estranhos a mim. O caso me 

impressionou vivamente em 1956, a primeira vez que li algo sobre o assunto antes 

mesmo de pensar em fazer São Paulo S.A Jamais esta história teria relação com o 

filme que agora foi realizado, se tivesse sido feito antes. Seria então mias ou menos 

um relato policial, um suspense. Ao contrário do meu filme anterior, esse tem uma 

objetividade essencial. O Naves é, assim, uma abstração de todo o conteúdo 

subjetivo; anseio e frustrações individuais deixam de existir. Ao contrário de São 

Paulo S.A., não há personagens condutores. Há mesmo uma obsessão de inversão, 

de reviravolta estrutural. Várias vezes fui acusado de oportunista, como se fosse ao 

gosto do momento, como se fizesse cinema de acordo com o gosto vigente, como se 

eu fosse alguém sem ideias próprias de cinema, de definição pessoal como cineasta. 

Talvez a mudança de São Paulo S.A. para O Caso dos Irmãos Naves era eu poder 

chegar à comédia. Estava mais interessado na comédia do que no filme sobre 

Roberto Carlos. Ao meu ver, morre frustrado o cineasta que não faz comédia e 

musical” (PERSON apud MORAES, 2010, p. 471-472).  

 

Assim, todos esses apontamentos contribuem para se pensar sobre a importância da 

construção de uma historiografia cinematográfica a partir da multiplicidade de registros  de 

memória.  
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2.4 - Uma pausa para refletir - o Caso filmado e o caos que não se documenta 

 

Como tema, São Paulo Sociedade Anônima a atualidade da temática. Nos seus 

dizeres chega a ser profético. Person teve a percepção de olhar para o lado, para o 

vizinho, para o parente mais próximo, para o seu quintal. (MORAES, 2010, p.27) 

 

Essa fala é oportuna para o filme O Caso dos Irmãos Naves, cuja temática também 

continua atual pelas tantas injustiças (da Justiça) e violências (da Polícia). Se o pano de fundo 

da época do nascimento do Caso (e do filme) era a ditadura civil-militar, o de agora, que pode 

ser considerado ‘herança’ daquele período, é uma ‘sombra de mentiras’ que desenha o 

despreparo de policiais militares e seus criativos métodos de violência; a proliferação de 

escolas jurídicas com um excessivo tecnicismo rígido que ‘catapulta’ profissionais alheios aos 

‘porões’ de que ressoam pedidos de socorro; a corrupção nas diversas ‘famílias’ institucionais 

(e instâncias); a falta de liberdade de expressão (ainda que velada); as péssimas condições 

carcerárias, dentre tantas deficiências estruturais da vida brasileira.  

Raphael Ribeiro (2009), no já referido texto acadêmico O Caso dos Irmãos Naves e o 

Caso de Tantos Irmãos, aponta algumas falas do filme que o atormentaram
130

 e finaliza o seu 

texto acadêmico com um paralelo do Caso com a atualidade, valendo-se das prisões por crime 

de tráfico motivadas pelo disque-denúncia para criticar o abismo existente entre os juízes e a 

realidade. Nas palavras de Raphael Ribeiro, 

[...] Tudo parece muito atual, visto que hoje juízes condenam pessoas pelo crime de 

tráfico, com fundamento em disque denúncia, a autoria, como antes, não é certa. 

Estes mesmos juízes nem passam perto de uma cadeia, têm medo daqueles que 

excluem. O crime criado é um modo de jogar todos contra um. A tortura 

infelizmente acontece nos porões da democracia, como antes nas ditaduras. A 

família é agredida moralmente e fisicamente quando visita seu familiar, por 

exemplo, com as revistas vexatórias, para garantia. “É tudo mentira nos papel” [sic] 

(RIBEIRO, 2009). 

 

Se, na época do filme, havia tortura de presos políticos, hoje há tortura do preso 

comum (BERNARDET, 2011). São péssimas as condições carcerárias. Presídios lotados que 

‘abrigam’, assistem e, por vezes, camuflam assassinatos, chacinas e outras agressões, são uma 

das partes podres da ‘arquitetura’ brasileira, cujos espaços públicos também apresentam 

marcas de um modelo atual de ‘tortura’: assaltos à mão armada, balas perdidas, massacres e 

espancamentos, tanto por policiais quanto por pessoas comuns.  
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 “Sebastião Naves: ‘Na cidade, está todo mundo contra nós. Nós nem sabe o que o delegado pode fazer contra 

nós’. Mãe dos irmãos Naves: ‘É tudo mentira nos papel’ desesperada fala ao juiz, que friamente a manda calar. 

Adv. João Alamy Filho: ‘Veja por si mesmo, eles estão sendo torturados na cadeia’. O juiz responde ‘Não posso 

ir ver, pode ser perigoso, os instrumentos legais enfrentaram a violência, os atos processuais têm seu tempo’” 

(RIBEIRO, 2009). 
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Segundo Bernardet (2011), assuntos dessa natureza só ganham visibilidade quando 

os vitimados são a classe média: “A imprensa e a classe média se preocupam muito com a 

ação da polícia e a tortura quando a classe média é torturada”. Do contrário, são poucos os 

que saem do casulo e demonstram indignação. Plínio Marcos foi um deles. Procurou dar voz a 

esses seres ignorados pelos “cidadãos contribuintes”
131

, a exemplo de Inútil Canto e Inútil 

Pranto pelos Anjos Caídos, conto escrito em 1977 e inspirado em fatos verídicos ocorridos 

em Osasco-SP na década de 1960, quando vinte e cinco detentos foram queimados vivos. O 

filme JUÍZO, de Guta Ramos, lançado em 2007, é um verdadeiro retrato dessa precariedade 

do Poder Judiciário, em que magistratura, defensoria pública e promotoria ficam de mãos 

atadas em face dos problemas que estão para ser decididos por eles: o futuro de menores em 

situações de risco
132

. 

Bertold Brecht (2003) escreveu: “O que acontece, fica acontecido: a água que pões 

no vinho, não podes mais separar. Porém, tudo muda: com o último alento podes de novo 

começar”. Parece que o melhor caminho é cultivar a perplexidade. E não é à toa que o filme 

dirigido por Person se tornou um clássico e é instrumento pedagógico, principalmente nas 

escolas de formação jurídica e militar. Se ainda hoje estão ‘fechados’ os arquivos daquela 

época, foi realmente um ato de coragem do Person e Bernardet em falarem, por meio de 

metáforas, sobre a tortura vigente. Essa qualidade, por vezes adormecida nos intelectuais de 

agora, poderia acordar. Se hoje iniciam a “abertura” dos arquivos da época da ditadura militar, 

escondem os encarcerados de agora, repetem a ‘higienização’ daquela época e “varrem” as 

‘cracolândias’ atuais, para,  num futuro, voltar ao tempo e resgatar a cegueira do presente?  

Desmemoriados que somos, heroicizamos os torturadores
133

 e nos esquecemos dos 

torturados. De hoje. Bernardet (2011) critica a falta de preocupação com a tortura que 

acontece nas delegacias de polícia. Para ele, as prisões lotadas e os assassinatos que lá 

ocorrem não gerarão Comissão de Verdade para esse tipo de torturador. Nos seus dizeres:  

[...] eu acho ótimo, hoje, não só acho ótimo como eu acho que devem sim,  buscar os 

torturadores. É uma pena que o Tuma tenha morrido sem ter sido julgado, 

interrogado...ele que assumiu a polícia durante uma grande parte da ditadura. Mas 

uma grande preocupação com a tortura, atualmente, com as delegacias de polícia, 

[...] não há grande preocupação com as prisões que estão cheias de pessoas, os 

assassinatos. Isso pode até dar uma ficção como o Carandiru, mas não dá uma 

Comissão de Justiça e de Paz. Nunca mais, não se refere a isto. Então, essa questão é 

uma questão de classe. É uma questão de classe social, não é uma questão universal. 

[...] E quando digo isso, eu digo raramente e as pessoas ficam muito irritadas, porque 
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 É o termo recorrente no conto para se referir à sociedade. 
132

 Ver Projeto DIREITO NO CÁRCERE que leva música (em especial, o samba) para o presídio central de 

Porto Alegre.  Disponível em <http://direitonocarcere.blogspot.com.br/>. Acesso em: 20 dez. 2012. 
133

 A exemplo de uma das principais avenidas de Uberlândia-MG que é batizada com o nome de Rondon 

Pacheco. 
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parece uma desvalorização da coragem que tiveram os militantes, os riscos que eles 

tomaram e das suas mortes e das suas torturas e mortes. Como os Paivas e tantos 

outros. Mas isso me leva também a recusar a heroização (BERNARDET, 2011). 

 

Se em 1967, usaram o ocorrido de Araguari como metáfora daquele momento, hoje é 

possível usar essa metáfora da ditadura militar para “encenar” as mazelas. 

 

 

 

2.5 - A moda de viola: cantoria 

 

“De algum lugar, a música... 

Mas ninguém sabe de onde, 

Nem como. Vem, perdura, 

Demora-se no espaço que ocupa.[...]” 

(PALLOTTINI, 1970, p.62) 

 

 

Em paralelo à durabilidade x esquecimento das reminiscências de Funes, estão os 

versos poéticos. No texto A Permanência do Mundo e da Obra de Arte, Hannah Arendt 

(2008, p. 183) pontua que a linguagem é o material da poesia, cuja recordação é transformada 

em memória. É o ritmo da poesia que permite a sua fixação na memória. É a memória que 

determinará a sua durabilidade, a sua lembrança na humanidade.  

Para a autora, a capacidade humana
134

 é a fonte imediata da obra de arte, que, 

mesmo sendo fruto do pensamento, não deixa de ser coisa, portanto, fabricada pelas mãos do 

homem, tal qual qualquer outro objeto. Segundo Hannah, a poesia e a música são as menos 

materialistas das artes por exigirem artesanato mínimo no seu material, que são o som e a 

palavra. Assim, mesmo que um poema tenha permanecido indelével na memória de muitas 

gerações de pessoas, para continuar a ser escutado (e lembrado), deverá ser registrado em 

algum suporte, adquirindo o caráter de tangível. 

Esse prisma demanda-nos a reflexão sobre a música Erro Judiciário, composta por 

Sulino & Dr. Antônio Carlos. Está disponível na internet, postado por Sidney Melodia (2008), 

um vídeo em que ele canta numa edição de 1994 do Programa Viola, Minha Viola. Ao ser 

chamado ao palco por Inezita Barroso, o artista diz: “[...] eu vou cantar pra vocês, com a 
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 “Trata-se de capacidades do homem, e não de meros atributos do animal humano, como sentimentos, desejos 

e necessidades, aos quais estão ligados e que muitas vezes constituem o seu conteúdo. [...] A capacidade de 

pensar relaciona-se com o sentimento, transformando a sua dor muda e inarticulada, do mesmo modo como a 

troca a ganância crua do desejo e o uso transforma o anseio desesperado da necessidade – até que todos se 

tornem dignos de adentrar o mundo transformado em coisas, reificados. Em cada caso, uma capacidade humana 

que, por sua própria natureza, é comunicativa e voltada para o mundo, transcende e transfere para o mundo algo 

muito intenso e veemente que estava aprisionado no ser” (ARENDT, 2008, p. 183). 
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permissão da produção do programa, uma moda de viola
135

 inédita. É uma moda de viola que 

nós escrevemos recentemente e eu gostaria que vocês atentassem para o enredo. O Título é 

Erro Judiciário”.
136

 E canta: 

Araguari tem remorso e tristeza em seu cenário/ O ano de trinta e sete manchou o 

seu calendário/ Quando uma pobre família por erro judiciário/ Vê os seus filhos 

amargando o rigor penitenciário/ Pagando como se fossem assassinos sanguinários/ 

Detidos injustamente/ Sofreram sendo inocentes como Jesus no calvário./ Joaquim 

Naves era sócio e amigo de Benedito/ Que por azar nos negócios traçou um plano 

esquisito/ Sumiu sem deixar recado, nem falado e nem escrito/ Sebastião e Joaquim 

Naves ficaram bastante aflitos/ Deram parte na polícia suspeitando de um delito/ 

Mas para averiguação/ Prenderam os dois irmãos causando grande conflito./  Os 

dois jamais esperavam o terrível desatino/ Por medo e desespero choravam como 

meninos/ E sem ter nenhuma prova abusou do raciocínio/ E fez com que os irmãos 

Naves mudassem os seus destinos/ Presos e seviciados/ Confessaram obrigados que 

eram os assassinos/ Não encontrando o corpo, não saíam da prisão/ Sua mãe 

também foi presa na fria investigação/ Sem saber do que  tratava de joelhos pelo 

chão/ Aquilo que ela assistia feria seu coração/ Via seus filhos queridos que lhes 

pediam bênção/ Bem ali na frente dela/ Apanhar do sentinela na mais cruel 

judiação/ Não há mais crime sem prova deste caso a lei nasceu/ Neste erro 

clamoroso vejam o que aconteceu/ Treze anos na cadeia Joaquim Naves faleceu/ E 

com tanto sofrimento sua mãe também morreu/ Dezesseis anos de pena Sebastião 

sobreviveu/ Só foi posto em liberdade/ Quando vivo na cidade Benedito 

apareceu.
137 

 

Na hipótese de o violeiro ter apenas cantado a música em vários lugares para as 

muitas gerações e não tê-la inscrita nalgum suporte, seria provável que hoje não soubéssemos 

da sua existência. Ou talvez tivéssemos tomado nota apenas de parte da canção, na hipótese 

de alguém tê-la cantado para alguém que ouviu alguém cantá-la em algum lugar.  

Inezita Barroso (2010), em entrevista concedida ao Projeto Produção Cultural no 

Brasil, ensina que a música folclórica  

[...] só é executada quando tem um motivo: com um motivo religioso, um motivo 

de festa, um motivo triste. Você vê que as letras antigas falavam de fatos reais que 

aconteciam em volta. Não tinha jornal, não tinha nada, então o cantor era um jogral, 

pendurava a viola no cavalo e ia embora contar aqueles fatos. (BARROSO, 2010). 

 

Assim é a música de Sulino: fatos reais cantados na viola. A sua composição articula 

algumas expressões que denotam uma visão cristã para o Caso, a exemplo de “sem saber do 

que tratava de joelhos pelo chão” e “sofreram sendo inocentes como Jesus no calvário”. 
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 “Defino a moda de viola como um ritmo supostamente originário da cultura caipira, que se caracteriza por um 

cantar quase declamado em duo de vozes com intervalo de terça, acompanhado por uma viola e um violão ou um 

par de violas, cujo som funciona como elemento dramático, realçando ou criando ambiente para determinadas 

passagens. Geralmente, as músicas narram um acontecimento, que pode ser inspirado em fato ocorrido ou uma 

criação do compositor; em ambos os casos, a estrutura narrativa da moda de viola confere um aspecto de registro 

documental (guardadas as especificidades da moda em termos narrativos)” (MENEZES, 2008, p. 18). 
136

 Percebe-se, na fala do artista a sua preocupação, ao apresentar seu trabalho artístico, de informar o público 

sobre o acontecimento real. Isso, demonstrando, por meio da música, uma das funções sociais das artes. 
137

 Disponível em <http://migre.me/dcKUL>. Acesso em: 23 mar. 2012 
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Essa sua visão cristã dialoga fortemente com o livro de Alamy Filho, que apresenta 

muitas passagens com referências cristãs e expressões relativas a Deus. Exemplos: ao falar 

sobre um mês do sumiço de Benedito: “O Benedito do Prontidão era o Benedito Pereira 

sumido? Deus sabe tudo. Deus sabe tudo.” (ALAMY FILHO, 1960, p. 42); ao se referir ao 

depoimento de Antônia Rita, que informara ter estado com o marido à noite e ele não tinha 

culpa: “Podia jurar. Jurar. E Deus também sabia.” (ALAMY FILHO, 1960, p. 44); ao 

descrever o seu conflito sobre a recusa ao pedido de Dona Ana: “O povo não acreditava neles. 

Tinha formado outro juízo. Herodes ou Pilatos? Anás ou Caifás?” (ALAMY FILHO, 1960, p. 

51); ao descrever Dona Ana em sua casa: “Pela misericórdia de Deus, suplica a caridade do 

cristão. [...] sua dor santificava.” (ALAMY FILHO, 1960, p. 53). E ainda, uma passagem 

muito expressa sobre castigo divino: 

 [...] Sebastião sofria. Nada poderia fazer para afastar a cruz. [...] Só Deus. E ele 

pensava. Pensava que não merecia a ajuda de Deus. Só milagre. Mas ele não era 

santo para fazê-lo. Ele não podia tirar dinheiro do nada. Quem era ele? Pobre. 

Humilde. Pecador. Estava sofrendo por seus pecados. Tinha que sofrer, até que Deus 

mandasse parar. [...] Só um milagre! (ALAMY FILHO, 1960, p. 226-227). 

 

E essa impressão se confirma pela fala de Person quando, na época da produção do 

filme, concede uma entrevista
138

 e diz que a visão mineira de parte da sociedade brasileira 

sobre o Caso e outros ‘casos’ é horrível. Nos seus dizeres, referindo-se a Alamy Filho:  

[...] Você não pode acreditar, mas o advogado deles – um sujeito honesto que lutou 

pela liberdade dos dois até o esgotamento de todos os meios possíveis – me disse, 

quando o conheci, que a prisão foi uma maneira de os dois irmãos se santificarem e 

que isso não aconteceria não fosse a injustiça (MORAES, 2010, p. 460). 

 

Outro dado a ser observado são os cinco últimos versos da música que deixam pistas 

para o raciocínio de que a fonte geradora da letra foram os fatos contados por meio da 

tradição oral, cuja narrativa fica propensa à modificação, ao ser ouvida e repassada de pessoa 

para pessoa. Tanto Joaquim quanto Sebastião ficaram presos por oito anos (e não treze). 

Ganharam liberdade condicional por bom comportamento e não pelo reaparecimento de 

Benedito. Posto em liberdade, Joaquim faleceu após dezesseis anos. A mãe, depois da 

anulação do processo e do recebimento da indenização, foi a última a falecer. 

Se observada por esse enfoque, da inverossimilhança de alguns dados, essa 

contradição de informações apresenta vestígios de uma provável alteração dos fatos advinda 

da própria oralidade. Daí, é possível conjecturar que a letra da música não tenha sido feita a 

partir dos estudos dos autos processuais, ou do livro. É possível pensar que os compositores 
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 Jornal do Brasil. 28 de novembro de 1965. 
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tenham assistido a noticiários, ao filme, por exemplo, filtrando a informação principal, 

deixando de lado os detalhes, e composto a música.  

Essa foi a nossa primeira impressão, desfeita ao longo da pesquisa. Numa conversa 

por telefone, em 29 de dezembro de 2012, o letrista dr. Antônio Carlos revelou que a 

motivação para a criação do trabalho artístico se deu após ter lido o livro e assistido ao filme, 

tudo isso no seu percurso acadêmico, como ele contou: 

[...] Eu estudei direito na USP no período de 72 a 76. Esse assunto veio à tona 

quando foi estudado, na aula de Penal e também em aulas sobre a reforma do 

Código Processual Penal de 1940. Me interessei. Veio o filme. Eu assisti ao filme. 

Eu comprei o livro. Eu tenho o livro até hoje. Estudei. E pensei: “falta uma música”. 

Escrevi a música. Eu sempre comentava com o Sulino. Quando o Sulino leu, fez as 

modificações. Então eu escrevi a letra e ele fez a melodia. Tirei a acidez da história. 

A história crua é muito pesada. Eu passava para ele o rascunho e ele fazia as 

alterações (CARLOS, 2012).
139

 

 

Segundo o letrista, que não se lembra o ano em que a música foi gravada, foi difícil 

sintetizar uma longa história para o formato de letra de música. Sulino modificou os seus 

escritos (de acordo com a sua experiência e para que tocasse o público), cujos rascunhos 

devem estar com a família do violeiro. (CARLOS, 2012).  

Esse fato reforça a ideia da importância da tradição oral para a preservação da 

memória e também da sua ressignificação. Nesse caso, uma memória sobre o processo 

criativo. 

A referida música ganhou duas novas interpretações. Nas vozes de Leyde & Laura,  

compôs os álbuns Viola Pura (2002) e Meu Canto Caipira (2010),
140

 com o nome O Caso 

Irmãos Naves. Interpretada pela dupla Luiz Faria e Silva Neto, integrou o álbum Rio 

Formoso
141

 (2004), mantendo o título de Erro Judiciário. Nos dizeres de Laura, “o nosso 

público gosta muito destas histórias, esta principalmente, por ser real, e foi também o motivo 

que nos levou a gravarmos (LAURA, 2012).142   

É importante mencionar que a gravação de Leyde & Laura apresenta, antes do 

enredo, a seguinte introdução (falada): “1937. No triângulo mineiro uma confissão obtida sob 

tortura se transformou no maior erro judiciário do século. Fato este que influenciou a 

alteração do Código Penal do nosso país”. 
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 Conversa informal via telefone com dr. Antônio Carlos e Eliene Rodrigues em 29.12.2012.  
140

 Conforme descrição da discografia de Leyde & Laura feita por Sandra Cristina Peripato. Disponível em 

<http://migre.me/deG1p>. Acesso em: 23 mar. 2012 
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 Disponível em <http://migre.me/deG27>. Acesso em: 12 set.2012. 
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 Entrevista via e-mail concedida por Laura a Eliene Rodrigues em data de 04. 04. 2012. 
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2.6 - O documentário televisivo 

 

Outro possível paralelo com a poesia (e a necessidade de suporte para a 

sobrevivência) mencionado no tópico anterior são os depoimentos trazidos no documentário 

televisivo O Caso dos Irmãos Naves, apresentado durante o último Programa Linha Direta 

Justiça da TV Globo, em 18 dezembro de 2003
143

. 

Os jornais da época relatam que a equipe de produção do programa ficou em 

Araguari por três meses, mapeando lugares, fatos e recortes de jornais da época. Depois de 

formatar um material-base, com alguns depoimentos gravados (moradores do lugar), retornou 

para os estúdios do PROJAC-RJ, para a filmagem das cenas de reconstituição, bem como para 

a finalização do programa. Segundo nota do jornal Diário de Araguari
144

, o objetivo do 

trabalho era “mostrar que os irmãos eram realmente inocentes e que, mesmo assim, foram 

condenados e permaneceram por muito tempo presos por um crime que não cometeram.”  

Os depoimentos apresentados no episódio reúnem declarações de alguns dos atores 

que integraram o elenco do filme (Raul Cortez, Juca de Oliveira e John Herbert); bem como 

de familiares dos Naves e de Alamy Filho, de moradores da cidade e intelectuais. Vale 

reconhecer o valor de tais depoimentos pelo próprio caráter da perpetuidade da memória: 

vieses do imaginário coletivo impressos em imagens. Depoimentos gravados, evitando assim, 

a sua deterioração.  

O documentário pode ser desmembrado em três eixos: narrativa dramatizada 

(simulação dos fatos); depoimentos (recordações) e narrativa comentada (provocações críticas 

pelo repórter sobre a atuação da polícia militar). Esses três eixos estão muito bem amarrados. 

Como será percebido pela leitura a seguir, o enfoque será dado para o que aqui denominamos 

de depoimentos, sem deixar de ‘listar’ uma ordem da sequência de algumas cenas que 

compreendem a simulação dos fatos.  

O episódio inicia-se com a voz do narrador145 anunciando o desaparecimento de 

Benedito para trazer a voz de recordações daqueles que não presenciaram os fatos, mas que se 
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 Equipe Técnica: “[...] Atores: Emilio Orciollo Neto, Bruce Gomlevski, Jackson Antunes, Aracy Cardoso, 

Leon Goés, Aramis Trindade, Alexia Garcia, Mauro José, Érica Lustosa, Roberta Repetto, Marcelo Gonçalves, 

Walter Bellonci, José Augusto Branco * Roteiro: Charles Peixoto. * Direção:  Pedro Vasconcellos, Edson 

Erdmann, Luis Felipe Sá e Milton Abirached. * Narração: Nina de Pádua. * Repórter: Domingos Meireles.” 

(LINHA DIRETA, 2003). 
144

 Diário de Araguari. 04 de dezembro de 2003. Matéria transcrita para Gazeta do Triângulo. 04 de dezembro 

de 2003. 
145

 Transcrições nossas de trechos do programa do Linha Direta. 
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tornaram ‘testemunhas’, por serem filhos de quem presenciou ou por terem estudado, de 

alguma forma, o ocorrido: 

 [...]  Imagens (recortes de jornais). [...] 

JUCA DE OLIVEIRA - Os inocentes foram supliciados quase até a morte e, depois 

de supliciados, ficaram anos e anos na prisão. [...] 

Imagens. Recortes de jornais.. Cenas. (Abertura. Créditos) 

 

Todos os depoimentos apresentados são mesclados com as cenas do filme e falas do 

jornalista apresentador do programa. Direcionado para a televisão, as imagens, as falas, os 

depoimentos são curtos e dinâmicos. Há uma interligação entre os depoimentos das pessoas e 

as cenas reconstituídas do caso. O episódio televisivo inicia-se fazendo referência ao filme. 

Não só o mencionam, informando os nomes da direção e elenco, mas a cada citação de nome 

dos atores do elenco, é mostrado um flash de cena pela qual ele compôs o personagem.  

 

NARRADOR - O erro da Justiça virou filme em 1967 dirigido pelo cineasta 

paulista Luis Sérgio Person.  

 

(Voz do narrador citando os nomes dos atores:. Flashs de cenas do filme para cada 

citação) 

 

 

 

   

 

 

JUCA DE OLIVEIRA -  

O que o Luiz Sérgio Person fez foi 

apanhar esse filme como uma 

espécie de parábola daquilo que se 

fazia durante o período militar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 24 - Linha Direta 

 

E segue com a fala de Raul Cortez dizendo que, no filme, o Person “colocava a 

omissão, a ingenuidade, a inocência daquelas pessoas todas em relação aquele acontecimento 

terrível que tava acontecendo na cidade”. 
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Interessante essa forma de reconhecimento e atribuição de valor ao filme. Denota 

fidelidade à fonte de inspiração
146

 e valoração do elenco, ao valer-se de declarações dos atores 

que compuseram o filme. As falas iniciais dos atores referem-se ao universo de criação do 

diretor, às suas intenções e não simplesmente às cenas específicas em que eles atuaram. 

Referência feita ao filme, o episódio desenrola-se costurando cenas, fotografias, recortes de 

jornais e depoimentos. Abaixo, alguns trechos do episódio147
: 

 

[...] Cena Delegado chegando na cidade  

 

MARIA BEATRIZ ALAMY -  Era muito prepotente A farda dele era impecável e 

tinha muita pose e andava mostrando a arma pra todo mundo em Araguari. (Cena 

de Dona Ana chegando à casa de Alamy) O papai viu que ela tava falando a 

verdade. O papai escondeu a dona Ana dentro de casa, lá na nossa casa em 

Araguari. [...] 

 

HONOR MACHADO
148

 - por isso que eu te falo, quantas injustiças se comete em 

nome da justiça. 

 

Cena da família Naves indo à delegacia. Irmãos Presos são levados para o porão. 

Iniciam-se as pancadas. Uma câmera adentra ao porão mostrando desde o portal e 

o corredor de entrada até  várias partes do mesmo. 

 

NARRADOR - Este é o porão da delegacia. Aqui funcionava uma espécie de 

câmara de tortura 

 

 
Imagem 25 - Entrada do porão cadeia pública Araguari – Linha Direta 
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 Algumas passagens da dramatização deixam pistas de que o roteiro do documentário televisivo também foi 

inspirado no livro. A primeira cena apresenta Benedito na casa de Joaquim. Há passagens de diálogos dos três 

primos antes da festa da inauguração da Ponte. Após a festa, há uma passagem de Benedito no cabaré com uma 

mulher chamada Nenen. A personagem Nenen é citada em um depoimento constante no livro. No filme, o 

Benedito apenas aparece dentro do trem e saindo da cidade.  
147

 Procurou-se enumerar os depoentes e mencionar algumas cenas interligadas às suas falas. Muitos depoentes 

são apresentados mais de uma vez, a exemplo do historiador Marcos. O que aqui se apresenta não são 

transcrições fiéis do texto do episódio, e sim alguns trechos, com o intuito de enfocar as tradições orais 

(depoimentos) registradas na imagem em movimento (episódio). 
148

 Morador de Araguari. Irmão de Alamy Filho. Emociona-se em quase todas as falas. 
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A imagem em movimento conduz o espectador pela porta de entrada passando pelo 

corredor até chegar ao interior daquele lugar. A imagem se movimenta de forma rápida. E é 

simbólico esse percurso pelo olhar. Uma sensação de recolhimento, um convite para o 

mergulho naquelas lembranças esquecidas, escondidas, não visitadas.  Uma passagem pelo 

Erro. Um lugar que quase ninguém viu (ou compreendeu). Espaço curto que representou um 

longo tempo de dor para os irmãos. Espaço que esconde aflições. Quem o atravessa, mesmo 

com o olhar, ouve a experiência da família Naves. Pode-se dizer que a imagem do porão 

revela, nos dizeres de Maluf (2005, p. 74), os “cenários e paredes [...] impregnados de valores 

e significados reconstruídos de sua vida”. 

A antiga delegacia é, hoje, a Casa de Cultura de Araguari, patrimônio imaterial da 

cidade. É notável o enfoque dado pelo episódio para a imagem do porão. Também são 

apresentados a fachada do asilo e os túmulos de Sebastião e Dona Ana, com foco para as 

datas de seu nascimento e falecimento. Os espaços, como já citamos Maluf em outras 

passagens, trazem reminiscências de um passado. São vivos na memória. Se preservados, 

contribuem para a permanência dos fios de memória.  

Os depoimentos dos moradores e do irmão do advogado são emocionados
149

, 

enquanto as falas dos atores e dos demais profissionais são distanciadas. Isso revela o quanto 

o afetivo interfere no que é lembrado, nas escolhas das lembranças e na forma como elas são 

ditas. Os depoimentos dos atores que atuaram no filme retratam o universo da época e alguns 

traços dos personagens, características que, por certo, foram observadas durante o processo de 

criação do personagem, conforme se observa na fala de Raul Cortez ao se referir ao tenente 

como um louco: 

 

RAUL CORTEZ - O Joaquim acho que era mais fraco de 

saúde, era mais sensível. Então, eu acho que todas as 

torturas que ele sofreu, eu lembro que a pior foi o 

momento em que o Joaquim começa a cavar e procurar 

uma coisa que ele sabia que não existia. Eu acho que, 

nesse momento, ali ele deve ter rezado pra encontrar o 

dinheiro lá porque ele sabia o sofrimento, a tortura que 

ele ia sofrer depois. Então isso, eu acho que ainda foi pior 

porque a tortura física se compreende, mas esse tipo de 

tortura, você querer encontrar o imaginário dessa 

maneira, de uma historia imposta por um tenente 

completamente doido, louco que criou um crime.  
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 Os gestos dos depoentes demonstram emoções. Honor, por exemplo, em todas as falas, tem os olhos 

marejados e, numa delas, ele levanta os braços, reproduzindo, ao seu modo, a posição em que Dona Ana ficou 

quando estuprada. E ao dizer, ele chora. 

Imagem 26 -  Linha Direta 
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A fala de John Hebert demonstra o seu olhar para o passado dialogando com o 

presente, valendo-se dos dois personagens: 

JOHN HEBERT 
150

- A força da polícia e do poder na época da ditadura era maior. 

Era na força mesmo, então os dois reclamavam, diziam que não tinham feito, não 

tinham como se defender. E se falasse muito, levava mais porrada, mais tortura. 

Infelizmente essa linha de investigação policial continua um pouco até hoje. [...] 

 

Na sequência, apresentam-se fotografias do acervo do Estado de Minas; imagem do 

Asilo São Vicente de Paula (Araguari-MG); cena do reencontro de Sebastião de Benedito. 

Eles se abraçam e o plano fecha com Ivaldo Naves dizendo
151

 “acho que foi o grande prêmio 

que meu pai teve, naquele momento.” E segue com depoimento de Maria Beatriz Alamy
152

 

referindo-se a Sebastião como um santo, por tudo o que ele sofreu e perdoou. Depois 

aparecem fotos do reencontro dos dois. Fotos do tenente e da Ana Rosa. 

As fotografias apresentadas são ora recortes de jornais apresentando fotografias 

inseridas em matérias escritas, ora fotografias de rostos (advogado, delegado, os irmãos, Dona 

Ana, Benedito). De certo modo, elas incrementam os depoimentos, possibilitando ao 

imaginário de quem as vê pela perspectiva do passado. Um direcionamento para a perspectiva 

real daquilo que estava sendo contado. A fotografia dos primos tende a mostrar que o abraço e 

o perdão entre eles não foi um simples discurso. As imagens de Dona Ana recebendo o colar 

das mãos de Sara Kubitschek simbolizam o Brasil reconhecendo a inocência dos Naves. O 

prêmio para os mártires que sofreram até as últimas consequências na defesa da honra e 

dignidade. Virtude. 

A figura do filho de Sebastião Naves na ‘televisão’ mostra que, com a morte dos 

personagens principais, apenas um volume do Caso fechou. Ficaram novas gerações lidando 

com as consequências do ocorrido. É uma perspectiva apresentada pelo episódio que sugere a 

reflexão sobre os possíveis estragos gerados pela má condução das instituições de segurança e 

sobre os valores, o modo como as famílias prejudicadas seguem em frente. Algumas recriam 

o passado e agasalham o inferno pela fé, conforme se vê:  

IVALDO NAVES
153

 - E a indenização que o meu pai recebeu e a minha tia, mal 

deu pra eles comprarem uma casa simples, porque não foi embutido o juros e a 

correção monetária. Mas não era o objetivo também do meu pai querer ficar rico 

com isso. [...] Ele dizia que as coisas ruins a gente deve esquecer e guardar só as 

boas, os bons momentos nessa construção nossa que cada um tem, na sua vida 

própria. Tô aqui fazendo esse depoimento, dizendo que a nossa família é até 

privilegiada, porque nós conseguimos, como dizia a minha mãe, agasalhar a esse 

inferno no cobertor que Deus nos deu. (emociona) 
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 Interpretou o personagem do advogado de defesa. 
151

 Filho de Sebastião Naves 
152

 Filha de João Alamy Filho. 
153

 Referindo-se ao pai, Sebastião Naves. Nos remete à passagem sobre o eterno retorno anteriormente citada. 
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[...] 

Fotos do cemitério. Túmulo de Sebastião Naves e Ana Rosa. 

 

Olhar para o episódio do Linha Direta pelo ângulo dos depoimentos atrelados à 

imagem das imagens nos direciona para os meios de comunicação empregados para a 

transmissão da memória social apregoados por Burke. Um desmembramento dos próprios 

aparatos que integram o documentário televisivo possibilita enxergar meios de comunicação 

dentro de outros meios de comunicação. Em outras palavras, o episódio, de acordo com o 

pensamento de Burke e os cinco meios de comunicação, configura-se no que ele denomina de 

imagens. O curioso é que, dentro dessa imagem, estão os cincos
154

 meios de comunicação que 

transmitem a memória social, citados por Burke, num processo metalinguístico.  

Os fios de memória, narrados pelos depoentes no programa televisivo, bem 

explicitam as tradições orais, o primeiro meio de comunicação tratado por Burke. O episódio 

registra, por meio de imagem em movimento, narrativas simbólicas, permitindo uma 

perpetuidade da memória. 

O segundo meio de comunicação a que Burke se refere, a ação do historiador, as 

memórias e outros “relatos” escritos,  nos faz pensar no depoimento do historiador Marcos 

Sousa. Ao contrário das falas dos moradores de Araguari, carregadas de emoção, ou da filha e 

do irmão do advogado, que tendem a ser passionais, ou até mesmo a fala do Ivaldo Naves, em 

que, pelo simples fato de ele tentar conter a emoção, é o que mais nos revela a sua carga 

emotiva, as falas de Marcos Sousa, distanciadas de sentimento, são elucidativas. Trazem 

dados e descrições. Os relatos do historiador, diz Burke, “não são atos inocentes da memória, 

mas antes tentativas de convencer, formar a memória de outrem” (BURKE, 2000, p.74).  

As imagens (pictóricas ou fotográficas, paradas ou em movimento) são o que acima 

denominamos de “imagem da imagem”, o terceiro meio de comunicação tratado pelo 

historiador cultural. Nos seus dizeres: 

[...] Trata-se de imagens imateriais, na verdade “imaginárias”. Contudo, as 

materiais há muito têm sido construídas para ajudar a retenção e transmissão de 

memórias – “memoriais” como lápides, estátuas, medalhas e “suvenires” de vários 

tipos. Historiadores dos séculos XIX e XX, em particular, vêm dedicando um 

interesse cada vez maior aos monumentos públicos dos últimos anos, precisamente 

porque esses monumentos ao mesmo tempo expressavam e formavam a memória 

nacional.” (BURKE, 2000, p. 74-75)  

 

O episódio é não menos que uma imagem em movimento, apresentando algumas 

imagens paradas: as fotografias dos principais personagens, os recortes de jornais e os 
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 Para relembrar, os cincos meios de comunicação propostos por Peter Burke: tradições orais, ação do 

historiador, ações do mestre para o aprendiz (rituais), imagens e espaço. 
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enquadramentos fotográficos das lápides do cemitério (informando as datas de nascimento e 

falecimento dos Naves).  

O porão, o asilo (onde Joaquim morreu) e o cemitério mostrados no episódio 

enquadram-se no quinto meio de comunicação apontado por Burke, o espaço
155

, para quem 

esse aparato de memória estava implícito na arte da memória clássica e renascentista até que 

Maurice Halbwachs o explicitasse como meio de valorizar as imagens a ser lembradas em 

locais imaginários possibilitando a associação de ideias. (BURKE, 2000, p. 75).  

O episódio televisivo em questão, série jornalística sobre os casos policiais, é um 

registro sobre a passagem do tempo no que tange à violência. Muito embora o enfoque deste 

tópico não esteja na análise da dramatização, é importante pontuar que, na dramatização, a 

imagem que apresenta o tenente chegando a cidade de Araguari e também a imagem da 

família Naves, entrando, pela primeira vez na delegacia, movimentam-se da direita para a 

esquerda. Simbolizam, de certo modo, um retorno ao passado, à violência. Os tempos 

passaram, mas a violência ainda tem forte presença. Nessa passagem da chegada do tenente, a 

imagem é captada de baixo para cima, acentuando o poder e a força da violência. 

Assim, todos esses suportes que preservam os vestígios de memória dos Naves são 

antídotos contra o esquecimento de um importante recorte da história brasileira. Nesse 

sentido, Hannah Arendt (2008, p. 187) ensina que  

[...] A <realização de grandes feitos e o dizer de grandes palavras> não deixarão 

qualquer vestígio, qualquer produto que possa perdurar depois que passa o 

momento da ação e da palavra falada. [...] os homens que agem e falam precisam da 

ajuda do homo faber em sua mais alta capacidade, isto é, a ajuda do artista, de 

poetas e historiógrafos, de escritores e construtores de monumentos, pois sem eles, 

o único produto de sua atividade, a história que eles vivem e encenam não poderia 

sobreviver. 
 

Assim como Funes, os Naves transformaram-se em monumentos. Construíram uma 

história que ultrapassou o campo do individual para o coletivo. Uma história que movimentou 

experiências não somente dos que vivenciaram os acontecimentos, mas, principalmente, dos 

escultores que arquitetaram os edifícios dos Naves pela perspectiva de experiências e paixões. 

O advogado valeu-se da sua arte de escrita e criou o fato gerador de outros suportes de 

memória: cinema, música e televisão. Esses criadores, por certo, não teriam edificado seus 
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 São adequados também ao espaço os lugares propostos no roteiro do projeto Visita Técnica “O Caso dos 

Irmãos Naves: a história de um erro”, na cidade de Araguari-MG, idealizada pela historiadora Viviane Lemes. 

Roteiro da visita: Secretaria de Obras (um dos locais onde os irmãos foram torturados); Goiás Atlética e Casa da 

Cultura (Cadeia e Tribunal do Júri); Palácio / Museu; Exposição de Documentos e Fotos organizada pelo 

Arquivo Público no saguão da Galeria de Arte o Cine Teatro; Apresentação da peça teatral O Caso Irmãos Naves  

pelo Grupo EmCena de Teatro; Palestra com debate. Tema: Releitura do Caso Irmãos Naves na perspectiva do 

Direito Processual Penal e dos Direitos Humanos. Disponível em: <http://migre.me/deG6f>. Acesso em: 19 abr. 

2012. 
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‘monumentos’ não fossem suas experiências individuais e um anseio de transformação para 

além do seu ninho. 

Jorge Larrosa (2004), no seu texto Experiência e Paixão, conceitua experiência 

como tudo aquilo que nos passa, ou nos toca, ou nos acontece e, ao nos passar, nos forma e 

nos transforma. O autor, para tratar da paixão no sentido de responsabilidade em relação com 

o outro e como experiência de amor, trabalha com o conceito de “sujeito da experiência”. Para 

ele, o sujeito da experiência é uma superfície da sensibilidade na qual aquilo que passa afeta 

de algum modo, produz afetos, inscreve marcas, deixa vestígios e efeitos.  

Para Larrosa, no indivíduo que apenas deposita informações, sem se permitir alguma 

transformação a partir delas, a experiência não se revela/traduz. A experiência é um encontro 

ou uma relação com algo que se experimenta. É dar sentido ao que somos e ao que nos 

acontece.  

Existem as experiências que são dadas pelo simples fato de ‘assistir a algo’. Estas 

tornam-se um modo de fazer que desperta para novas criações. O que vemos, lemos, ouvimos 

e ao que assistimos nos inspira. Um pouquinho de tudo aquilo que nos toca fica latente em 

nós e,  em algum momento e circunstância, vem à tona.  

[...] São as experiências que nos possibilitam a construção. A aprendizagem começa 

com a intuição. A originalidade é filha da imitação. Começamos imitando algo que 

admiramos. A invenção aparece desse processo de imitação. Todos convertemos as 

imitações em invenções. Sempre há um chamado que devemos nos guiar. Devemos 

ouvir essa voz (SILVA, 2011) 
 

Essa imitação pode ter sido um despertar recorrente para as novas criações 

inspiradas nos escritos de Alamy Filho. O livro, fato gerador dos outros trabalhos artísticos, 

que serviram de aparato de memória dos Naves, não deixa de ser uma imitação dos autos 

processuais. Person, quando da leitura do livro, foi “afetado” por algo que o motivou a 

projetar mentalmente o filme. Tal qual aprendiz e mestre. Já dizia Octavio Paz: “a 

originalidade é filha da imitação” (SILVA, 2011). Assim, pode-se dizer que a matriz para a 

criação dos monumentos foram as experiências de cada artista afetadas pelo contato com os 

autos processuais por meio do livro de Alamy Filho. Este, por sua vez, foi o primeiro que se 

permitiu a silenciar, escutar e ser afetado pelas falas de Dona Ana. Foi ele, possivelmente, o 

primeiro sujeito da experiência, que, transformado pela dor dos Naves, se sensibilizou a 

produzir afetos, o primeiro a ampará-los na luta pela mudança e o primeiro a deixar vestígios 

e efeitos. Esses vestígios abriram caminho para o cinema, a música e a televisão, cada qual 

ressignificando a história de acordo com o seu tempo e atingindo novos público. 
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CAPÍTULO III 

 

 

TEATRO E MÚSICA: MARCAS CONTEMPORÂNEAS DO PASSADO, 

RESSIGNIFICADAS A PARTIR DA MEMÓRIA E DOS PROCESSAMENTOS ARTÍSTICOS 

 

Desde os tempos antigos, a literatura teatral mundial apresenta textos que não só 

abordam questões jurídicas
156

, como foram escritos a partir de inquéritos policiais (a exemplo 

de O Interrogatório, de Peter Weiss; A Justiça
157

, de Giuseppe Dessí; e O Caso Oppenheimer, 

de Heimar Kipphardt) e, também, de autos processuais (a exemplo de As Bruxas de Salém, de 

Arthur Miller)
158

. No teatro brasileiro, muitos dramaturgos utilizaram-se da escrita para 

criticar/denunciar a realidade jurídica, tal qual Martins Pena em O Juiz de Paz na Roça, 

Arthur Azevedo em Bilontra
159

, Dias Gomes em O Santo Inquérito, Plínio Marcos em 

Barrela e Moacir Chaves em Bugiara, dentre outros. Destaca-se que o texto Bugiara foi 

escrito a partir de arquivos de processo da inquisição brasileira contra o luterano João 

Cointa.
160

  

Sábato Magaldi (2008), em seu livro O Texto no Teatro, observa que existem vários 

trabalhos teatrais fundamentados em tramas de casos jurídicos. Um processo que conduz a um 

julgamento, ele explica, traz em si muito de teatro, cujo conflito é estabelecido nas relações de 

defesa e acusação, apresentando “um núcleo dramático espontâneo, capaz de atrair todo o 

tempo o interesse do espectador” (MAGALDI, 2008, p. 324). 

                                                           
156

 A exemplo de Antígona, de Sófocles; Oréstia, de Ésquilo; Vespas, de Aristófanes; Medida por Medida, de 

Shakespeare; O Círculo de Giz Caucasiano, de Bertold Brecht; e O Crime de Aldeia Velha, de Bernardo 

Santareno. 
157

 La Giustizia, nome original. 
158

 “[...] Para escrever As Feiticeiras de Salém (The Crucible), Arthur Miller não precisou fugir muito à 

realidade: os autos do processo relativo aos acontecimentos no pequeno aglomerado norte-americano, no ano de 

1692, forneceram-lhe material altamente dramático, transponível para o palco apenas com os cortes e a 

concentração exigidos pelos limites do espetáculo. Episódios verdadeiros, não há dúvida. Mas seriam 

verossímeis?” (MAGALDI, 2008, p. 364). 
159

 Ver A cena aberta. A absolvição de um Bilontra e o teatro de revista de Arthur Azevedo, de Fernando 

Antonio Mencarelli. 
160

 Estreado em 1999, o espetáculo recebeu o Prêmio Governador do Estado do Rio de Janeiro. “[...] o texto do 

espetáculo é desprovido de ação dramática e a linguagem dos documentos se repete.” Disponível em: < 

http://migre.me/deG8f>. Acesso em: 29 jan. 2013. 
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Esse “atrair todo o tempo o interesse do espectador” é a essência do teatro no palco. 

É essa relação que se estabelece entre palco e plateia que diferencia o teatro dos outros fazeres 

artísticos. No palco, o teatro é visto e, por vezes, materializa personagens de textos teatrais, 

romances, contos, ficções, diários, jornais, documentos, autos processuais, dentre tantos 

outros materiais escritos (ou histórias contadas) que inspiram a criação de trabalhos artísticos 

a serem encenados. Teatro é presença, realização humana. Cada espetáculo é único, traz um 

novo ritmo do ator. O ator está em constante convívio com a mudança. Os movimentos, os 

gestos e a energia sempre mudam. O espetáculo teatral é dinâmico. Efêmero. Diferentemente 

das outras linguagens artísticas, o espetáculo teatral não se congela no tempo. Os vestígios por 

ele deixados, a exemplo de fotografias e vídeos, podem apresentar nuanças do momento de 

comunicação entre palco e plateia e possibilitar ao espectador uma ideia da dimensão visual 

e/ou até mesmo do texto teatral, mas não possibilita a experiência sagrada do “ver fazer 

acontecer”. O texto teatral, quando da sua concepção, quando da sua escrita, tem um destino 

certo: a encenação.  

O prefácio
161

 do livro O Teatro e sua Realidade, de Bernard Dort (1977) — um 

estudo sobre o teatro contemporâneo —, diz que o objetivo do teatro é intervir na vida e 

possibilitar ao espectador o seu encontro consigo mesmo (e com sua sociedade), tornando-o 

capaz de agir sobre a sua própria realidade (DORT, 1997, p. 9-10). Nas páginas iniciais do 

texto, Dort apresenta algumas propostas de trabalho que romperam com o teatro naturalista, 

dentre elas, o teatro épico de Bertold Brecht.
162

 

A partir disso, o autor apresenta o “teatro-documento” ou o “teatro de fatos” — que 

coloca no palco acontecimentos reais sem reconstituir uma aparência de realidade — e lista 

algumas tentativas de montagem desse tipo de trabalho
163

, demonstrando a sua complexidade: 

o teatro-documento não se resume em levar para a cena fatos brutos. O autor reconheceu o 

sucesso de O Interrogatório, de Peter Weiss, porque, nos seus dizeres, o dramaturgo 

“recusou-se tanto a fazer uma reconstituição das audiências como a realizar uma montagem 

                                                           
161

 Escrito por Fernando Peixoto. 
162

 Um teatro do espanto e da curiosidade. Uma nova dramaturgia como ferramenta para despertar o povo e criar 

a consciência política. Um teatro que utiliza cartazes, faixas, projeções e outros elementos que despertem a 

plateia para a realidade. No palco, uma ação para ser vista e compreendida, mas a verdade desta ação, nos 

dizeres de Dort, “situa-se em outro lugar, na plateia, ou, mais ainda, na sociedade, que é o denominador comum 

entre a plateia e a o palco. Cabe ao espectador descobri-la e fazê-la existir concretamente” (DORT, 1977, p. 27). 
163

 Segundo Dort (1977, p.28-29), algumas peças não passam de documentários à maneira naturalista, a exemplo 

de Oppenheimer, de Heimar Kipphardt, em que a problemática moral do personagem prevalece, deixando em 

segundo plano, a questão da construção e da utilização da bomba atômica. Também de A guerra entre parênteses 

de Guy Kayat, um trabalho sobre a guerra do Vietnã, em que os gritos e gesticulações dos atores para demonstrar 

a violência provoca no espectador uma espécie de catarse.  



104 
 

 
 

dos fatos revelados ou confirmados pelo processo que se destinasse unicamente a provocar 

horror no espectador” (DORT, 1977, p. 29). 

Magaldi (2008), que acompanha esse pensamento, afirma que a referida peça “abriu 

para o autor e para a dramaturgia moderna um caminho rico de possibilidades”, pelo farto 

material a ser explorado e, pela lucidez com que o dramaturgo alemão abordou os 

acontecimentos, deixou ao público (e para os tempos) o julgamento de “um dos problemas 

capitais que atormentam o homem contemporâneo: o da responsabilidade individual e 

coletiva” (MAGALDI, 2008, p. 474-475). 

A impressão que se tem é que Peter Weiss soube lapidar, com maestria, os 

documentos policiais e levar para o público, por meio da linguagem teatral, a consciência dos 

fatos. Foi a partir do seu texto teatral — e não mais das peças dos interrogatórios dos judeus 

— que vários outros trabalhos artísticos foram criados, a exemplo da recente montagem do 

espetáculo teatral O Interrogatório — uma vigília pela vida, pelo grupo carioca Centro de 

Investigação Teatral. Sob direção de Eduardo Wotzik, a peça teatral estreou em 2012, levando 

ao palco as cenas que duraram vinte e quatro horas seguidas e serviram de material para a 

criação do filme Testemunha 4, dirigido por Marcelo Grabwsky
164

.  

Tudo isso nos remete ao Caso dos Irmãos Naves e aos processamentos artísticos que, 

nos últimos anos, foram sendo gerados a partir daqueles suportes de memória já citados, 

especialmente, a partir do livro e do filme. Fazendo um paralelo com o trabalho de Peter 

Weiss, é possível dizer que tanto o livro quanto o filme extraíram dos autos processuais a 

matéria-prima e abriram “esse caminho rico de possibilidades” a despertar no público (e em 

outros artistas) essa consciência de responsabilidade individual e coletiva, a que Magaldi faz 

referência.  

Como já mencionado em tópicos anteriores, muitas reminiscências do passado 

ficaram cravadas nos trabalhos artísticos de O Caso dos Irmãos Naves. Uma imagem de 

Araguari
165

 que provocou/provoca, em alguns espectadores um retrospecto pessoal ou uma 

simples informação histórica e, em outros, um despertar da consciência para uma 

responsabilidade coletiva e um desejo de mudar. Muito embora seja impossível mensurar os 

impactos causados pelas imagens (dos trabalhos em questão) na vida dos espectadores, é 

importante lembrar que, como bem observa Francisco de Assis Ferreira Melo (2009) em sua 

dissertação Toda Nudez de Nelson Rodrigues na dramaturgia e no cinema, um trabalho 

artístico não morre no seu tempo de criação. Ele influencia no futuro. Nas suas palavras: “uma 

                                                           
164

 Disponível em: < http://migre.me/deG9E>. Acesso em 10 jan. 2013. 
165

 Dos anos de 1930 e 1960, apresentada no livro de Alamy e filme de Person. 

http://migre.me/deG9E
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vez que o contato com a história esteja concretizado, não há como retirar da plateia as 

impressões do que aconteceu, pois cada um, a seu modo, se permite capturar pelo impacto das 

imagens e se sujeitar à história” (2009, p. 92). 

E esse “se sujeitar à história” pode ser lido pelas lentes de Auterives Maciel Júnior 

(2008) no texto A memória cósmica e a emoção criadora, em que o autor analisa a memória 

pela perspectiva de uma vivência criativa (à luz de Bergson e a sua teoria sobre a “totalidade 

aberta”) e, a partir disso, conclui que “a emoção nos abre para o tempo como invenção, que 

potencializa o tempo, selando a aliança entre a memória e a criação” (MACIEL JÚNIOR, 

2008, p. 76). Para o autor, durante o arranjo de uma obra de arte, para além das sensações que 

são elementares, a inovação que o artista pode apresentar é a sua capacidade de juntar a estas 

sensações uma emoção inteiramente nova. 

Pensando sobre os autos processuais ‘esculpidos’ em formato de livro e filme e sobre 

a influência das imagens por eles deixada, a ideia deste capítulo é apresentar alguns 

apontamentos sobre o espetáculo teatral O Caso dos Irmãos Naves, concebido pelo grupo 

EmCena, e o trabalho musical de Jair Naves, cuja ideia surgiu a partir do momento em que o 

artista assistiu ao filme de Person. Também apresentaremos um exercício de escrita teatral 

que desenvolvemos no percurso desta pesquisa. 

 

 

3.1 – EmCena e os Naves 

 

[...] 

O tempo passa, o tempo passa, 

o tempo já é passado. 

De tanto a gente sofrer 

devia ficar acostumado. 

Mas cada dor é como nova 

e cada lágrima é água lavada 

e cada nó na garganta 

tem outro gosto mais amargo.  

(PALLOTTINI, 1970, p. 36) 

 

Em 2006, O Caso dos Irmãos Naves ganhou formato de espetáculo teatral, com 

estreia em 30 de abril no Teatro Rondon Pacheco, em Uberlândia-MG. Concebido pelo grupo 

EmCena, de Araguari-MG, e sob direção de Thiago Scalia e Fernando Mikael, o espetáculo 

de mesmo nome foi um sucesso, relata o Diário de Araguari de 12 de maio de 2006: “parece 

mentira, mas todos os ingressos foram vendidos, cadeiras extras foram colocadas no teatro, 

pessoas sentadas no chão”. Segundo o jornal, os jovens atores pesquisaram sobre o tema no 
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Arquivo Público de Araguari, entrevistaram familiares, visitaram locais e, a partir disso, 

“surgiu das mãos talentosas de Henrique Macedo o roteiro emocionante”. 

Casa lotada na estreia, o início da temporada na Casa de Cultura em Araguari-MG, 

não foi diferente, anunciou o jornal Gazeta do Triângulo de 17 de maio de 2006: ingressos 

esgotados, público de outras cidades, lágrimas e emoções da plateia. Segundo a matéria 

jornalística, “a mensagem passada ao público era de que Dona Ana, mais velha, estivesse 

lembrando momentos em que viveu ao lado dos filhos, esposas e neto.” A encenação dessas 

recordações retornou aos palcos em 2009
166

 seguindo carreira até 2012, momento em que 

assistimos às cortinas se abrirem e apresentarem a mãe dos Naves: 

 

 
DONA ANA - óia gente, depois de 

tudo que aconteceu eu nunca mais 

quis voltá naquela cidade. Doutô 

João aconselhô não ficá lembrando 

[...] Eu me lembro tudo, tudo que 

aconteceu... cada lágrima que saiu 

desses olhos. Eu tinha certeza que 

meus fio era inocente, inocente, 

inocente, inocente. 
167

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 
 

Imagem 27 – Grupo EmCena168 

 

 

Logo depois, ao som do refrão da música Roda Viva
169

, de Chico Buarque, são 

apresentadas, numa espécie de “pot-pourri”, várias passagens do espetáculo. A primeira cena 

se inicia com Dona Ana, Sebastião e Salvina em volta de uma mesa de cozinha. Salvina, em 

                                                           
166

 “Elenco: Thiago Scalia (Joaquim Naves); Érica Goulart e Andressa Lis (Antônia Rita); Diogo Machado 

(Sebastião Naves); Lidia Soares e Karen Marry (Salvina Olina); Glenda Mara e Ana Macedo (Dona Ana Rosa 

Naves); Fernando Mikael (Tenente Francico Vieira); Guilherme Campos e Rubens de Souza (Soldado); David 

Abdalla (Alamy); Ricardo Fiuza (Benedito); Guilherme Franco (Iluminação); Luana Andrade (Sonoplastia).” 

(MACHADO, 2012).  
167

 Transcrição da autora de trecho do espetáculo teatral O Caso dos Irmãos Naves apresentado pelo Grupo 

EmCena no Teatro Rondon Pacheco. Uberlândia-MG, 22 abril, 2012. 
168

 Foto: Disponível em <http://migre.me/deEEd. 12/09/2013>. Acesso em: 12 set. 2012. 
169

 “Roda mundo, roda gigante/ Roda moinho, roda pião/ O tempo rodou num instante/ Nas voltas do meu 

coração.” 

http://migre.me/deEEd
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pé, segura uma vasilha e prepara algum alimento. Conversam sobre a festa que vai acontecer. 

Dona Ana pergunta ao casal onde estão seus filhos. Chegam Joaquim Naves e Tonha. 

 

 

 
Imagem 28 – Sentados (da esquerda para a direita): Joaquim Naves; Ana Rosa; Sebastião  

Naves. Em pé: Antônia Rita e Salvina – Grupo EmCena170 

 

Antes de qualquer fala dos personagens, as primeiras imagens apresentadas no palco 

(os elementos cênicos e a disposição dos personagens) já sinalizam ao público que aquela 

personagem que outrora iniciara uma narração do seu passado estava ali, naquele momento, 

num ambiente familiar, vivendo aquela história. 

De volta à primeira cena: Joaquim anuncia a compra de um caminhão em sociedade 

com o primo Benedito. Os diálogos sinalizam preocupação. Ana Rosa diz para ele não dar um 

passo maior que as pernas e reforça: “a gente não gasta o que a gente não tem”. Salvina 

pergunta pelo Benedito e Sebastião diz que ele vendeu o arroz.  Dona Ana interrompe a 

conversa e propõe que parem de falar em dinheiro e rezem. Todos se levantam e rezam o Pai 

Nosso. As fotografias direcionam a uma percepção de que a obra teatral é uma dramatização 

de parte da história da família Naves. 

  

                                                           
170

 Foto: Disponível em <http://migre.me/deFQd>. Acesso em: 01 jan. 2013
 
. 

http://migre.me/deFQd
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Imagem 29 - Da esquerda para a direita: Antônia Rita; Joaquim Naves; Dona Ana; Salvina  

e Sebastião Naves - Grupo EmCena171  

 

Blackout. Cena 2. Benedito sozinho no palco. Um monólogo. Demonstra estar 

atordoado com o dinheiro. Fala da crise, da queda de preços, do prejuízo na venda do arroz. 

Sozinho se autoquestionando. 

 

 

 

BENEDITO - Eu pensei que eu 

tirava um dinheiro bom.  

[...] 

Vontade é de sumir no mundo 

com essa dinheirama. 

[...]  

É isso mesmo que eu vou fazer e 

um dia eu volto e resolvo o que 

tiver que resolver.” 

 

(Faz uma prece a Deus e Nossa 

Senhora.)
172

 

 

 

 

 

 

 
Imagem 30 - Benedito Pereira Caetano  – Grupo EmCena173 
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 Foto: Disponível em <http://migre.me/deFSP>. Acesso em: 10 out. 2012. 
172

 Transcrição da autora de trecho do espetáculo teatral O Caso dos Irmãos Naves apresentado pelo Grupo 

EmCena no Teatro Rondon Pacheco. Uberlândia-MG, 22 abril, 2012. 
173

 Foto: Disponível em <http://migre.me/deGrC>. Acesso em:12 nov. 2012. 
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Sebastião e Joaquim o encontram numa festa. Chamam-no. Ele tenta se esquivar. 

Conversam. Sebastião o aconselha a não carregar muito dinheiro. Benedito diz que vai ao 

encontro de Floriza. Sai. Joaquim diz ao Sebastião que estava com mal pressentimento. E 

assim termina a cena, sinalizando um drama.  

Na Cena 3, não há fala. Do lado esquerdo do palco, entra Benedito. Põe uma mala no 

chão. Abre-a. Retira uma imagem de algum santo. Beija-a. Faz o sinal da cruz. Sai. Blackout. 

Barulho de locomotiva. 

 

 
Imagem 31 - Benedito Pereira Caetano  –  Grupo EmCena174 

 

Inicia-se a Cena 4. No mesmo cenário da Cena 1: cozinha da casa de Dona Ana. 

Lado direito do palco. Os mesmos personagens em volta da mesa. Os diálogos anunciam o 

sumiço de Benedito. Sebastião diz: “o povo tá falando na rua que eu e o Quinca demo jeito no 

Benedito”. Chega Joaquim e informa sobre a chegada do novo delegado. “Deus há de iluminá 

a cabeça desse home”, diz Dona Ana. Os dois irmãos dizem que vão à delegacia. Todos falam 

ao mesmo tempo. Um alvoroço. “Ou vai todo mundo, ou não vai ninguém.”, resolve Dona 

Ana. Num emaranhado de vozes, os casais saem. Dona Ana faz uma oração. Uma imagem de 

Nossa Senhora Aparecida sobre a mesa. Conversa com a santa. Ao fundo, uma música Ave 

Maria. Dona Ana faz a oração “Ave Maria, cheia de graça [...]”. 

A música e a entonação da voz da personagem tendem a despertar no público o 

sentimento de compaixão. Além disso, permitem que o espectador faça uma correlação desse 

momento ‘presente’ (o da cena) com a primeira fala da Dona Ana — “Eu tinha certeza que 

                                                           
174

Foto: Disponível em <http://migre.me/deGwO>. Acesso em: 01 out. 2012. 

http://migre.me/deGwO


110 
 

 
 

meus fio era inocente, inocente, inocente, inocente” — e preveja que algo trágico virá na 

sequência. Assim, aquela fala inicial que parecia ser apenas um artifício dramatúrgico para 

trabalhar o plano de memória, passa a ser vista como uma narrativa que antecede a ação, traço 

característico do melodrama
175

. Conforme ensinam Ricardo Augusto Santos de Oliveira e 

Paulo Merisio (2008) no artigo A interpretação melodramática na encenação contemporânea, 

o texto melodramático apresenta monólogos no início da peça (ou em outros momentos) com 

o intuito de complementar o enredo e deixar a plateia a par da história (OLIVEIRA; 

MERISIO; 2008, p. 5). 

Além desses dois monólogos de Benedito acima apresentados e essa oração de Dona 

Ana, a peça apresenta vários outros, muitos deles no proscênio.
176

.  

Na sequência, a Cena 5. O tenente adentra a delegacia e diz: “da minha justiça eu 

garanto. Não há impunidade”. A família Naves chega. De pronto, Dona Ana diz que seus 

filhos são inocentes. Joaquim e Sebastião ficam presos. O tenente diz: “então, meus caros, nós 

vamos pôr essa história a limpo hoje”. 

 

 

Imagem 32 - Tenente Vieira e Família Naves  –Grupo EmCena177 

                                                           
175

 “[...] o melodrama não é um gênero estritamente francês, ele avança para outros países e continentes. No 

Brasil, o melodrama se propaga ainda durante o século XIX concomitantemente ao drama romântico, num 

período em que a crítica teatral e a dramaturgia nacional se formam com base nas experiências europeias. Sendo 

este fato uma das justificativas para os poucos registros sobre o gênero neste período e para a confusão que há 

nos escritos que confundem drama e melodrama.[...] o melodrama é cercado de sentimentalismo, aos temas, aos 

personagens, com apelo visual e músicas que apresentam os tipos ou enfatizam as situações” (OLIVEIRA; 

MERISIO; 2008, p. 7-12). 
176

 Vale ressaltar que as nossas impressões sobre essa montagem baseiam-se nas nossas lembranças dos 

espetáculos a que assistimos e das transcrições de trechos do texto que fizemos das apresentações dos dias 21 e 

22 de abril de 2012. 
177

 Disponível em: <http://migre.me/deGy3>. Acesso em: 21 out. 2012. 
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Essa cena da peça se assemelha ao filme e é uma das passagens cruciais da história 

real, porque Dona Ana, após ser intimada, vai à delegacia, pela primeira vez, para prestar 

depoimentos sobre o “cachorro fugido” de Zé Prontidão. É daí que surgem as primeiras 

suspeitas contra Joaquim. A adaptação para o roteiro do filme trouxe na “Cena 17” esse dado 

de que toda a família se dirige à delegacia. No filme, a família se dirige à delegacia para 

informar sobre o encontro de Zé Prontidão com Benedito. Na peça teatral essa passagem não 

é demonstrada, mas tanto no filme quanto na peça teatral, Joaquim fica preso. E a peça teatral 

se desenvolve numa sequência de cenas de tortura e a plateia se envolve com as imagens de 

pancadas e os gritos de terror. 

 

 

Imagem 33 - Tenente Vieira e Joaquim Naves  – Grupo EmCena178 

  

Essa imagem, por si só, demonstra a dicotomia entre o opressor e oprimido, 

personagens típicos do melodrama. Explicita a violência e a dor. Também provoca o horror e 

a identificação do público com os personagens. 

Na sequência, Salvina dirige-se ao proscênio e diz: “depois que nós largô eles na 

delegacia, nessa hora lá, nossas vida mudou. [...] Debaixo de uma tempestade que não tinha 

fim. Noite fria, triste, noite dessas que não dá para esquecer”
179

. Mais uma vez, um monólogo, 

que se apresenta como lembrança, cuja maior força parece ser um complemento para o 

enredo. Depois, a cena volta para a delegacia. Aparecem os irmãos sentados. 
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[...] 

TENENTE - qual a razão do 

crime: inveja, raiva, ambição? 

[...]  

JOAQUIM - ninguém pode 

acusar sem ter prova. 

TENENTE - então quer dizer que 

você manda na delegacia? 

(Espancamentos. Flashes de  

luzes) 

 

TENENTE - então, refrescaram a 

memória? Será que agora são 

capazes de me responder o que 

fizeram no dia 29?
 180

 

 

 

 

 
Imagem 34 - Tenente Vieira e os Irmãos Naves – Grupo EmCena181 

 

 

 

 

 

(Tenente manda Joaquim afogar o 

irmão num balde de água. Ele nega. 

O Tenente mergulha a cabeça de 

Joaquim no balde.)
182

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 35 - Tenente; policias e os Irmãos Naves - Grupo EmCena183 
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SEBASTIÃO - o senhor pode 

até matá nóis, mas nós não vamo 

contá mentira.
184

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 36 - Joaquim Naves; Sebastião Naves – Grupo EmCena185 

 

 

 

 

 

  

 

 

TENENTE - Durante a minha carreira eu 

aprendi que nenhuma mentira resiste à dor. 

 

JOAQUIM - nós não sabe do Benedito”.
 186

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 37 - Tenente Vieira; Joaquim Naves – Grupo EmCena 

Foto: Pedro Fonseca187 
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Blackout. Ouve-se trecho da canção Cálice na voz de Chico Buarque. Ao mesmo 

tempo o ruído de uma batida do martelo e um extenso grito: “aaaaahhhhhhhhhhhhh”. 

Finaliza-se com o trecho da música “Pai, afasta de mim esse cálice”. Abre-se para Dona Ana 

no proscênio: 

 

DONA ANA - nenhuma mãe gosta de vê os fio sofrê e os meus tá lá preso quinem 

bicho por conta de mentira e injustiça. Eles tão preso e eu nem sei quanto tempo faz. 

(chorando). Parece inté que foi onte que ês cabia nos meus braço. Mas depois ês 

cresce e aí a gente sorta pro mundo [...] e é só Deus que ajuda a criá. Eu tenho fé, eu 

tenho fé que os meus filhos são inucente. [...] e Nossa Senhora há de ajudar fazer a 

verdade aparecer.
 188

 

 

Essa passagem, como demonstrada, apresenta a reconstituição de uma tortura 

bárbara. No momento dessa cena, o espectador se envolve com o grito do personagem, com o 

barulho do martelo e com a música e ele próprio fantasia a sua imagem. É uma cena chocante 

que permite mais uma vez refletir, à luz de Bernard Dort, sobre os motivos pelos quais o 

espetáculo em questão não se enquadra no teatro-documento: “esta violência não deixa de 

provocar uma espécie de ‘catarse’ no espectador: por isso, em vez de permitir que uma 

realidade colocada em cena seja decifrada, o espetáculo se torna um fim em si mesmo – 

resulta em uma festa negra” (DORT, 1977, p. 29). 

Na sequência, o tenente faz um discurso sobre tortura: “[...] através da tortura 

descobrimos a mais pura verdade. Traga a velha!”. Dona Ana é levada pelos policiais ao 

encontro dos filhos e do tenente.
189

 É dramatizada a cena de estupro, valendo-se do recurso de 

sombra chinesa. A cena é explícita e palavrões são utilizados para se referir a mãe dos Naves, 

conforme se vê: 

TENENTE (para Joaquim) - foi asqueroso chupar essa [...] sua mamãezinha tá 

velha, mas não é de se jogar fora. (Joaquim cospe nele).Tira a roupa porque agora 

quem vai fazer sua mamãezinha gemer é você [...] Eu vou contar até três. (Joaquim 

fica de cueca) Vem cá [...] Faz essa puta, velha meretriz gemer.  

(Música. Joaquim a abraça.)
 190

 

 

Essa passagem nos remete a série televisiva apresentada no Jornal Gazeta, em 1962, 

a partir dos depoimentos de Ana Rosa. É perceptível a retomada da cena de estupro e o termo 

“velha” utilizado naquela narrativa para se referir a Dona Ana. Tanto o livro quanto o filme, 

ao se referir a Dona Ana, utilizam-se de uma linguagem ‘cuidadosa’. Quando mencionam as 

passagens nas quais ela foi violentada, Alamy Filho escreve: “Ela é despida, ali, no porão 

                                                           
188

 Transcrição da autora de trecho do espetáculo teatral O Caso dos Irmãos Naves apresentado pelo Grupo 

EmCena no Teatro Rondon Pacheco. Uberlândia-MG, 22 abril, 2012. 
189

 Mais uma vez, o recurso de luzes (flash) faz lembrar as cenas de violência contidas no filme. 
190

 Transcrição da autora de trecho do espetáculo teatral O Caso dos Irmãos Naves apresentado pelo Grupo 

EmCena no Teatro Rondon Pacheco. Uberlândia-MG, 22 abril, 2012. 



115 
 

 
 

inundo”. (ALAMY FILHO, 1960, p. 50). E Bernardet (2004, p. 90): “Num guento mais!... 

Tiraram minha roupa...”. É de se observar também que, no filme, procuraram um equilíbrio 

para que, nos dizeres de Bernardet, “as cenas de tortura não se transformassem em espetáculo, 

e que sempre fossem perceptíveis a responsabilidade da polícia e a significação política desses 

procedimentos”. (BERNARDET, 2004, p. 12). Ao contrário, a peça teatral escancara a 

violência. Nesse sentido, matéria jornalística da Página Cultural (2011), citando Thiago 

Scalia, diretor do espetáculo, esclarece que a “peça faz com que o público presente se 

identifique com o ambiente familiar e com drama vivido pelas personagens em busca da 

verdade em um período onde a ditadura imperava”.
191

 

Na passagem em que Dona Ana procura o advogado, a cena inicia-se com uma mesa 

com papéis. Um homem. Dona Ana entra. O homem a recebe como se soubesse dos fatos. 

 

 
  

 

ALAMY -  Vem, vem, vem 

[...] Senta aqui. (Dona Ana 

fala desordenadamente) 

Calma, Dona Ana. Calma. 

Bebe água. 

 

ANA - eu ouvi falar que o 

senhor é homi bom, ajuda 

eles a sair. Nóis não tem 

dinheiro agora não, mas nós 

trabalha e paga.  (Chora e 

fala sobre os abusos) 

 

ALAMY - obter a confissão 

por meio de tortura é 

ilegal.
192

 

 
Imagem 38 - João Alamy Filho – Grupo EmCena. Foto: Pedro Fonseca193 

 

 

Essa cena demonstra a preponderância da gesticulação em contraposição ao diálogo. 

A personagem Dona Ana não esclarece ao advogado o que ela quer. Apenas chora e o 

advogado já se prontifica a ajudá-la.  É como se ela fosse a “mocinha” que encontrou um 

herói. Ele faz um discurso teórico sobre tortura pronunciando as expressões “dar a todos 

oportunidades iguais” e “suplícios irracionais”. E continua: “eu não sei se os Naves são 
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inocentes, [...] porque o direito não é uma simples ideia, é uma força [...] a força do direito 

deverá ser essa força. E será essa a minha luta”. 

Segundo nota da Página Cultural, a “adaptação da história para o teatro, feita pelo 

advogado Henrique Macedo, [...] se baseou em autores renomados do direito, como Cesare 

Beccaria”.
194

 É curiosa essa observação para se pensar que a linguagem jurídica dos autos 

processuais do Caso, por si só, é específica. Percebe-se que Alamy Filho, em seu livro, faz 

uso de uma linguagem simples, menos formal, possivelmente para facilitar a compreensão dos 

fatos, para uma aproximação com o leitor. Do espetáculo, fica a impressão de que algumas 

falas do tenente e do advogado, por serem muito formais dificultam, por alguns instantes, o 

entendimento por parte do público, a exemplo dessa passagem da encenação divulgada no 

canal Youtube: 

TENTENTE – [...] A verdade não é algo claro e evidente sempre. Ocasionalmente 

depende das circunstâncias para não dizer quase sempre. Às vezes é perigosa e 

relevante, portanto, mais conveniente que permaneça desconhecida. Hoje, nessa 

cidade eu percebo que a verdade dos fatos é de uma importância incalculável. Não 

se pode admitir que a eficácia  do Estado seja questionada por um crime sem 

solução. Não, isso seria inadmissível. E no império das forças dos tempos, não 

prevalece a mim.  E no predomínio da justiça, da minha justiça eu garanto! Não há 

impunidade. [...] (para Alamy) A justiça é a aparente tranquilidade que o povo 

precisa, quando anda na rua, quando abre a janela, quando vê o mundo ao seu redor. 

Ao contrário do senhor, Dr. nós não defendemos bandidos. Não convencemos 

ninguém por meio de palavras bonitas. (SILVA, 2012) 

 

Na sequência, aparecem na delegacia, o tenente, os irmãos e soldado. Joaquim é 

colocado sentado de costas sobre uma cadeira, cabeça para baixo, braços abertos. A imagem 

nos remete a cena do filme, em que os irmãos estão pendurados numa árvore (amarrados de 

cabeça para baixo). O tenente o faz beber urina. Joaquim diz: “eu sou inocente.” E Sebastião 

está na mira dos soldados que aponta-lhe uma arma sobre a cabeça. E continua: 

TENENTE- (para Joaquim) Nós vamos matar o seu irmão. (para os soldados) um, 

dois, três. Atira! (ouve-se barulho de tiro e um grito. Soldados e  Sebastião saem de 

cena. Tenente fala para Joaquim) o seu irmão morreu, caipira desgraçado. Agora 

reza! Agora fala a verdade, senão você vai morrer que nem o seu irmão. Um, dois, 

três, Atira! 

 

JOAQUIM - eu falo o que você quiser mas não mata eu. 

(Barulho de máquina de datilografia. Tenente dita ao escrivão a sua historieta).
195

 

 

Em seguida, aparece Sebastião no proscênio. 

SEBASTIÃO -  aquele tiro não tinha tirado a minha vida [...] depois daquilo o seu 

tenente fez o Quinca buscar o dinheiro lá pras bandas [...] fez o Quinca desenterrar o 
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dinheiro, fez o Quinca cavar buraco com as unha, mas ele não tinha mais as unha e o 

Quinca cavava e gritava e cavava e gritava e o sangue misturava com a terra, mas 

não tinha dinheiro nenhum e ele sabia disso. Só tinha dor [...] as mentira e o sangue 

que escorria [...] e debaixo de pancadas, se você não for muito forte, você acaba 

falando o que os outros manda. Eu também falei. Eu não aguentava tanto suplício.
196

 

O inferno ainda não tinha terminado.
197

 

 

Essa lembrança de Sebastião, ao nosso ver, é umas das passagens mais marcantes da 

encenação. São falas simples e objetivas que passam verdade, demonstram a dor e a crueza da 

violência, sem o apelo para a dramatização da ocasião da tortura. Possivelmente, seja o único 

momento da peça que tende a provocar um distanciamento da plateia. Tal quadro nos remete a 

um comentário de Magaldi (2008) sobre o O Interrogatório de Peter Weiss, quando ele diz 

sobre as verdades da peça: 

[...] a verdade vai saltando, com extrema clareza, dos sucessivos depoimentos, sem 

que seja necessário dramatizar os fatos. A frieza do estilo narrativo, aliás, 

apresentando os diálogos em versos brancos, é que sublinha o horror do sucedido, e 

provoca até mal-estar físico. (MAGALDI, 2008, p. 471) 

 

No mesmo sentido, Dort diz que o espectador capta fragmentos da realidade que são 

levados ao palco e que afogado por tantas imagens e informações, o espectador, nem sempre 

“vê literalmente o que é” (DORT, 1970, p. 397). Postos no palco tais fragmentos, o 

espectador tem a possibilidade de olhar com outros olhos, sendo necessário que tais 

fragmentos, nos seus dizeres, não sejam reorganizados. Para o autor, não se trata de fazer o 

espectador crer que está em determinado lugar ou participa dos acontecimentos daquele lugar, 

mas, nos seus dizeres, “de expor, da maneira mais teatral, estes fatos. Aqui tudo é jogo, não 

realidade. Mas este jogo nos devolve à nossa realidade: ele no-la oferece para fazer, para 

modificar.” (DORT, 1970, p. 398)
198

 

E é assim que essa passagem do espetáculo se revela. Na sequência, flashes de luzes 

demonstram a mudança de cena. Retoma-se a dramatização das torturas. Aparecem o tenente, 

os soldados e as esposas dos Naves (Salvina e Antônia Rita). Depois de alguns dizeres, o 

tenente diz “ vou  matar o  menino com facão. A criança é muito gorda, vou parti-la no meio.” 

e Salvina responde: “eu falo! Mas não machuca o meu bebê, é só isso que eu te peço.”. As 

cunhadas conversam. E numa cena de muito choro e emoção das personagens elas anunciam a 

morte do bebê de Salvina. 
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ANTÔNIA RITA -  

e o seu leite secou 

mesmo? (pega o 

neném dos braços 

de Salvina) 

Salvinha, o bebê 

está morto. Seu 

filho está morto.
199

 

 

 

 

 
 

 

 
 

Imagem 39 - Salvina e Antônia Rita – Grupo EmCena
200

 

 

Salvina fica sozinha com o bebê e canta “dorme nenen que a bicho vem pegar, papai 

foi pra roça. Mamãe foi trabalhar.” É uma cena que também, convida o público a sentir 

piedade e ter a ilusão de que estar participando do exato momento de dor.  

Na sequência, do lado esquerdo do palco uma mesa e um rádio que  anuncia o dia 

27.06.1938, dia do julgamento dos irmãos naves. Aparecem os dois irmãos sentados. 

Sebastião diz que tomou purgante. E continua: 

 

SEBASTIÃO - fiquei com o corpo coberto de sangue enfrentando injustiça e 

suplício [...] eu juro por Deus, eu sou inocente! 

 

JOAQUIM - eu sou inocente. Tudo que eu falei nos papeis é mentira. O seu Tenente 

judiou demais de nós. Bateu nas nossas muié, abusou da mãe e queria que eu 

abusasse, aí eu confessei. 

 

ALAMY - Peço aos srs. Jurados! Os srs. Jurados podem ver as torturas e os 

suplícios. A tortura é uma barbárie utilizada... [...] É monstruoso exigir que um 

homem acuse a si próprio. 

 

SALVINA - aí então ele deixou eu e nossos filhos na cadeia. Ele disse inté que ia 

matá meus filho, mas ele já tava morto. (descreve o bebê) a sua boquinha foi ficando 

roxa, eu vi meu filho se contorcer e agonizar nos meus braços... Ele morreu de fome. 

[...] 

 

ALAMY - Eu pergunto aos srs. Jurados onde está o cadáver? o dinheiro? 

 

(VOZ do juiz relatando a absolvição.)
201
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A cena do julgamento segue a mesma linha de tentar demonstrar o sofrimento 

daquela família. Percebe-se o uso do rádio como recurso para as amarrações das informações. 

Aparecem o tenente e o advogado. Depois o rádio anuncia a liberdade condicional. E na 

sequência a dramatização da morte de Joaquim. Joaquim deitado sobre um colchão ao lado de 

Antônia Rita.  Chegam Sebastião e Salvina. Antônia Rita fala sobre a gravidade da doença. 

Sebastião o toma nos braços. 

JOAQUIM (delirando): o Tenente tá aqui, ele vai pegar de novo. Não deixa Bastião! 

Não deixa Bastião! Não deixa Bastião! 

 

SEBASTIÃO - acabou Joaquim, não tem mais tenente, não tem mais sofrimento. 

Acabou. 

 

JOAQUIM -  eu vejo, ele tá aqui.
202

 

 

Continua o desespero ao som de trechos da música Construção de Chico Buarque até 

finalizar a cena. Na sequência Dona Ana com um terço na mão. Chega Sebastião e diz: “mãe, 

o Quinca morreu.” Uma voz em off anuncia uma homenagem ao tenente Vieira pela sua 

bravura e amor à pátria. Aparece ele do lado esquerdo palco recebendo uma medalha ao 

mesmo tempo em que Dona Ana, do lado direito do palco, coloca o terço no pescoço. 

Benedito reaparece e o espetáculo termina com a retomada da mesma personagem do início 

da peça no plano da memória.  

ANA (Plano da memória) - Em troca da vida dos meus filho e todo o 

sofrimento me deram uma casinha para nós mora, um colar e uma máquina. 

Eu já não era mais jovem, nem mais força nas mãos.
203

 

 

À esquerda, Dona Ana sentada (plano da memória). À direita do palco, no mesmo 

lugar da Cena 1, a família em volta da mesa. Dona Ana se levanta. Lembra de um passado em 

que a família estava reunida e feliz. A família em volta da mesa como se retomasse à cena 

inicial. E o espetáculo finaliza num formato de fotografia. 
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Imagem 40 - Família Naves – Grupo EmCena

204
 

 

 

Ao final, os atores voltam em cena e falam sobre outros erros judiciários que 

aconteceram no Brasil. Parece uma tentativa de se utilizar de técnicas para o distanciamento. 

No entanto, nesse momento, o público já está envolvido e mais uma vez, apenas recebe uma 

mensagem pronta.  

Por todos esses apontamentos, observa-se que pelos recursos visuais e música 

utilizados em cena, há uma identificação do espectador com o espetáculo, no sentido de 

acreditar no que está assistindo, e uma espécie de catarse, conforme se observa no depoimento 

de Tereza Cristina Cunha: 

[...] Que atores? O que eu via ali era a família Naves em sofrimento. A realidade 

cruel que conseguiu derramar sangue e lágrimas, dor e impotência diante do trator 

chamado “Chico Vieira”. (CUNHA, 2012) 

 

Não se sabe qual a proposta do grupo, mas a partir daquilo a que assistimos, fica a 

impressão de que parece ser um conjunto das imagens, das músicas, da entonação das falas 

que provocam no público emoções. É perceptível que não é um trabalho que cause um 

distanciamento do público e sim, um convite para uma vivência de dor. É um trabalho que 
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apresenta o sofrimento de uma família que foi vítima das violências da época da ditadura 

Vargas. Uma família pobre e honesta que lutou até as últimas forças para provar a inocência.   

A impressão que se tem é que o espetáculo teatral é um misto dos trabalhos 

anteriores (livro, série televisiva, filme e documentário televisivo), inovando no que se refere 

ao resgate da memória pelas cenas inicias e finais, trazendo elementos novos, tal qual a 

premiação do tenente, tudo isso afirmando a dualidade entre o opressor e oprimido. As 

escolhas dos quadros do espetáculo teatral lembram algumas cenas do episódio televisivo e do 

filme, em razão do grande leque de cenas que o livro oferece.  

É perceptível a repetição das falas “nós somos inocentes”; “meus filhos são gente 

honesta” e também a orações, denotando, por vezes, traços melodramáticos, no sentido de 

nuances dos personagens “bons”. 

Pensando sobre uma dramaturgia de julgamento, o espetáculo não parece ser um 

trabalho que pretende levar ao público a consciência dos fatos no sentido de pensar (e 

repensar) sobre a impotência do Poder Judiciário daquela época. Não nos pareceu ser um 

trabalho que, por meio de diálogos busca uma mediação entre palco e plateia no sentido de 

apresentar  fragmentos de uma realidade para serem ‘julgados’, mas sim, de uma mediação 

entre palco e plateia que vivencie fragmentos de uma realidade e sinta o peso de uma dor de 

uma família. O espetáculo em questão apresenta imagens de sofrimento de uma família 

provocando no público a ilusão de um retorno ao passado da ditadura Vargas.  Segundo Dort 

(1970, p. 398), cabe ao espectador extrair a sua realidade: “o teatro não muda o mundo, só 

pode nos dar a consciência da necessidade de mudar o mundo.” Parece-nos que o espetáculo 

em questão, tenta nos levar para aquele mundo de sofrimentos do passado.  

De lá para cá, o espetáculo não só circulou por várias cidades, mantendo o sucesso de 

público
205

, como ampliou a sua carreira e passou a integrar roteiros de turismo cultural da 

cidade, a exemplo da Visita Técnica “O Caso dos Irmãos Naves: a história de um erro”, 

idealizada pela historiadora Viviane Lemes (2012). Pela perspectiva dos espaços 

monumentais, abordado no capítulo anterior, é de se observar que, dentro da programação 

desta visita técnica, o espetáculo pode ser visto como um daqueles espaços de memória
206

.  
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 Segundo Feliciano (2011), em nota do jornal eletrônico Página Cultural, “o espetáculo já foi apresentado 

para mais de quinze mil pessoas” nas diversas cidades da região.  
206

 Até mesmo “espírito de lugar”, conforme nota de rodapé “58”. (BRASIL, 2012, p. 153)  
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3.2 – Jair Naves: a música como eco da memória 

 

“É uma estranha memória 

a que une esta música 

a tão velhas histórias. 

Mais que histórias, ambientes, 

ar frio e fino de bairro, 

mas bairro de antigamente.  

[...] 

É uma estranha memória, 

uma dor implacável. 

Na esquina desse tempo 

que vida eu me preparava? 

Esta vida, com certeza. 

Só que inda a não carregava.” 

(PALLOTTINI, 1970, p. 63) 

 

Em 2008, após o seu rompimento com a banda Ludovic
207

, Jair Naves assistiu ao 

filme O Caso dos Irmãos Naves, se transportou para algumas passagens da sua infância e 

ganhou impulso para o lançamento do seu primeiro trabalho solo, o EP Araguari (2010)
208

, 

cujas músicas fazem uma referência à cidade de mesmo nome. Sua cidade natal. Local de 

memórias que foi o cenário para o fechamento da turnê de divulgação desse trabalho e para a 

criação do curta-metragem Araguari, o que foi que aconteceu?
209

 (TIBIU, 2011). 

O documentário Araguari, o que foi que aconteceu?, dirigido por Anderson Boscari 

e Rafael Oriente (2011), inicia-se com uma baixa sonoridade de motor de carro em 

movimento e com o seguinte letreiro: “Em fevereiro de 2010, Jair Naves lançou seu primeiro 

trabalho solo, ‘Araguari’. No começo de 2011 o cantor e sua banda foram à cidade que 

batizou o disco”. O som aumenta à medida que aparece uma imagem da rodoviária com 

ênfase para uma placa com o nome “Araguari” (em letras garrafais). Tem-se a impressão de 

um barulho de motor de ônibus que está chegando. Seguem-se planos rápidos da cidade (ao 

anoitecer) e a voz do cantor falando sobre as suas lembranças de infância, do pai que 

conheceu por “ouvir contar” e da sua ligação espiritual com a cidade: 

Quando eu era mais novo, Araguari tinha um significado de uma ligação com uma 

família que eu não tinha nunca e, ao mesmo tempo, era uma ligação, é a única 

ligação que eu tinha com o meu pai. [...] Toda vez que eu vinha pela cidade, tem um 

fantasma, tem a sombra do meu pai. [...] Eu ouvi muitas histórias dele. Basicamente 

tudo que eu sei a respeito deles são de histórias que eu ouvi aqui. É uma cidade que 

tinha essa certa contradição, de uma ligação espiritual com o meu pai, de uma coisa 
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 Banda de rock reconhecida no cenário independente paulistano. Durou oito anos. Gravou dois discos. 
208

  Lançado pela Travolta Discos apresenta quatro faixas: 1. Araguari I (Meus Amores Inconfessos) – 04:48; 2. 

Silenciosa – 05:18; 3. De Branquidão Hospitalar – 03:44; 4. Araguari II (Meus Dias de Vândalo) – 04:33. 
209

 A biografia do autor, escrita por Pamela Leme (2012), revela que, “em carreira solo, Jair Naves fez ampla 

pesquisa de seus antepassados na cidade de Araguari, criando um trabalho conceitual que [...] se revelou um 

compositor com raro tato para construir histórias em suas canções”. (NAVES; LEME; 2012) 
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de perda muito presente e, ao mesmo tempo, era o lugar onde as pessoas, algumas 

pessoas, que eu mais gostava, moravam... e de uma doçura que eu não encontrava 

em nenhum outro lugar (NAVES apud ARAGUARI, 2011). 

 

Aparece o cantor de costas dentro de um carro (em movimento). Inicia-se uma 

sonoridade que lembra toques de sinos e o letreiro “Araguari, o que foi que aconteceu?”. Em 

seguida, imagens do filme O Caso dos Irmãos Naves, dirigido por Luiz Sérgio Person, ao som 

da mesma música e a voz do compositor: 

 

[...] E uma coisa que foi determinante pra que eu começasse a falar sobre a cidade 

foi ter visto o filme do Luiz Sérgio Person, O Caso dos Irmãos Naves. Aquilo me 

deu um estalo muito grande, porque no filme eu reconhecia várias paisagens que 

eu... sei lá, que eu frequentava quando eu era criança, sabe? Na verdade, o disco 

Araguari, a princípio, era pra ser só sobre aquilo. Era pra ser uma coisa temática, 

quase uma ópera rock, sei lá, alguma coisa assim. Só não foi porque eu cheguei à 

conclusão de que eu nunca ia conseguir contar a história tão bem quanto Person 

contou (NAVES apud ARAGUARI, 2011). 

 

Na sequência aparece o rosto de Jair Naves: “Eu acho que muito mais sobre a cidade 

é um disco sobre separações”. O documentário se desenrola com imagens da sua trajetória e 

outros depoimentos,
210

 depois retorna à imagem da rodoviária. O enfoque muda para o letreiro 

“Embarque” e segue para a placa “Araguari” com a voz: “o fato de eu vir tocar aqui é um 

encerramento para esse ciclo, e de eu ter voltado num momento que a gente está encerrando a 

turnê do EP, pra começar a pensar no disco foi, foi muito simbólico. Foi um time perfeito” 

(NAVES apud ARAGUARI, 2011). 

E é ‘perfeito’, para os iniciados no Caso, assistir ao documentário e reconhecer não 

só a ternura com a qual ele fala sobre o filme, mas a importância de um trabalho artístico 

como suporte de memória. Para além de uma temática atrelada a um contexto histórico, o 

filme do Person, se revela um catalisador de emoções criativas, dentre tantos outros méritos. 

Os primeiros minutos do documentário Araguari, o que foi que aconteceu? revelam 

o universo das músicas que compõem o seu primeiro trabalho solo. A sua fala “cheguei à 

conclusão de que eu nunca ia conseguir contar a história tão bem quanto Person contou”, de 

certo modo, sinaliza por qual perspectiva ele gostaria de ter abordado (a história dos 

torturados) e por qual perspectiva ele trabalha:  Araguari, cenário de uma história que está no 
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 Com rápidas cenas da sua atuação no Ludovic e depoimentos: Wladimir Cruz (editor do site Zona Punk); 

Cleiton Sotte e Ailton Lucena (ambos selo Travolta Discos); Rodrigo Carneiro (jornalista e vocal do Mickey 

Junkies); Alexandre Xavier (pianista da banda); Mark Paschoal (baterista da banda); Paulo Marcondes (editor do 

blog Hominis Canidae); Vitor Brauer (guitarrista do Lupe de Lupe); Helena Duarte (baixista da banda) e Daniel 

Guedes (guitarrista da banda). 
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imaginário coletivo, um local de separações
211

. Ao mesmo tempo, ele demonstra que o seu 

presente é outro. Não que ele não conseguisse contar a história tão bem quanto o Person, mas 

o momento em que ele se encontra é que já é outro. Daí a sua escolha de não mais contar a 

história, mas de tratar da temática (que não se dissocia do seu cenário) por meio da música. 

Da sua realidade. Do seu contexto. É por meio da sua arte que ele conversa com o público. 

 Essa referência ao filme é feita em inúmeras outras entrevistas por ele concedidas, 

sendo recorrente a pergunta sobre a sua relação com a família Naves. As suas respostas 

revelam que a sua avó paterna era prima dos irmãos e demonstram que, para ele, mais 

importante do que um braço genealógico, é a história em si. Para ele, a importância está no 

lembrar da história dos torturados, de um episódio brasileiro “escabroso”: 

[...] mesmo na hipótese dessa coisa do sobrenome ser uma mera coincidência, é uma 

história muito forte, que não pode ser esquecida, muito representativa no que diz 

respeito às inúmeras monstruosidades cometidas na época da ditadura militar. Além 

disso, o filme do Luiz Sérgio Person sobre o ocorrido me influenciou imensamente 

quando eu estava escrevendo as músicas desse EP. Perdi as contas de quantas vezes 

assisti “O Caso dos Irmãos Naves”, e toda vez que o revejo me surpreendo com a 

elegância e a sensibilidade com que eles conseguiram contar um dos episódios mais 

escabrosos da história do Brasil. Está na minha lista de dez melhores filmes 

nacionais de todos os tempos, sem dúvida alguma (NAVES apud AIEX, 2012). 

 

No depoimento acima, Jair Naves reconhece o filme como uma fonte de inspiração 

para a escrita das letras das músicas do EP Araguari. Isso revela que, para além da motivação 

para o início do seu trabalho solo, o filme alcançou a composição das letras, nas suas 

‘individualidades’ e não somente na ideia geral do disco. 

Em outra entrevista, Jair Naves fala da sua família e reassume o valor do filme para a 

sua carreira: foram as imagens de Araguari apresentadas no filme, que acionaram a memória 

da sua infância e o despertaram para voltar às suas origens e contar a sua história (que faz 

parte da história do Brasil) por meio da música. Nas suas palavras: 

[...] Eles eram primos da minha avó paterna. A família do meu pai é toda de 

Araguari. Ele faleceu quando eu tinha uns dois ou três anos de idade, então acabou 

que nunca consegui pesquisar a relação a fundo. Mas ainda que não fossem meus 

parentes diretos, o filme foi uma coisa que me deu um estalo muito grande. Eu vi 

esse filme logo depois que o Ludovic acabou, em um período que eu estava tomando 

coragem para me lançar por conta própria. Quando eu vi o filme sofri um impacto 
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 É simbólica essa fala de Jair Naves sobre “separações”, se observarmos que ponte é o elo de passagem. É o 

que separa, mas é o que une. Saída e retorno de Benedito. Saída e retorno de Jair Naves. O tempo passa. Os 

trabalhos artísticos sempre voltam ao passado de Araguari. Atravessam a “ponte” do tempo (e da cidade) para 

rememorar um recorte da história do Arraial da Ventania. Se voltarmos ao livro de Alamy Filho, há inúmeras 

passagens em que ele faz referência à ponte tanto dos anos de 1930 (cenário da festa onde Benedito estivera, 

local do crime imaginário), quanto da época de 1950 (progresso da cidade). A ponte, segundo Alamy Filho, teve 

vários nomes: “Ponte do Veloso, depois Benedito Valadares, hoje Quinca Mariano, na sua inauguração, na 

véspera do sumiço. [...] Rasgou a serra. Cortou o Paranaíba. Levou progresso, trouxe progresso. O povo de 

Araguari uniu Goiás e Minas. [...] Benedito transpôs o rio. Foi. Mas era ainda o rio da dúvida, caudaloso, incerto, 

sem fim” (ALAMY FILHO, 1960, p. 34-35). 
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emocional muito grande. Foi através dele que eu me lembrei de uma série de 

paisagens onde eu passei a infância. Ali eu vi muito das minhas irmãs e do meu pai. 

A história toda é muito forte. Foi um estalo mesmo. Até por isso coloquei alguns 

pedaços de áudio do filme entre as músicas do EP como forma de agradecimento 

(NAVES apud TAVARES, 2012). 

 

A passagem acima convida Maluf (1995) e algumas de suas reflexões sobre as 

dimensões do espaço que acionam a memória emotiva. À luz de Gaston Bachelard, a 

historiadora ensina que a memória não registra uma duração, mas a elabora pelo espaço. As 

experiências findas não podem ser revividas pela memória, mas podem ser pensadas, porque 

os lugares físicos podem projetar as vivências pessoais e familiares. Os espaços ficam 

impregnados de valores reconstruídos da vida de uma pessoa e passam a ser dotados de 

símbolos. Nos dizeres de Marina Maluf, o filósofo entende o espaço como um ambiente 

“consagrado que, reconstruído pela memória, adquire significado em uma nova arquitetura, 

contaminada de imagens afetivas. É graças, então, à casa que agasalha a vida, que uma grande 

parte das lembranças pessoais sobrevive” (BACHELARD apud MALUF, 1995, p. 72). 

As imagens do filme transportaram Jair Naves para o seu passado, para a sua infância 

com o pai. “Ali eu vi muito das minhas irmãs e do meu pai.”, ele diz. Essa sua fala, revela, de 

certo modo, o retorno para um sentimento de proteção que, segundo Maluf, ainda citando 

Bachelard, é esse sentimento, “a verdadeira função do habitar.” (BACHELARD apud 

MALUF, 1995, p. 74) Ao que parece, Jair Naves mudou da cidade, após a morte do pai. 

Então, na sua nova casa, ele não mais teve a proteção paterna. E essa sua volta representa o 

reencontro com o sentimento de proteção, de coragem, num momento em que, como ele 

próprio diz, estava “tomando coragem para me lançar por conta própria.” E essa coragem ele 

reencontrou ao assistir ao filme, porque os Naves foram corajosos, os familiares do seu pai, os 

personagens da sua cidade natal. De certo modo, o filme foi para Jair Naves um “contador de 

histórias”: da sua família, da sua própria história. O documentário revela que as imagens que 

ele guarda do pai são formadas pelos ruídos de memórias do lugar, das histórias contadas (as 

pessoas se emocionam ao vê-lo e dizem que ele é parecido com o pai). Se o filme o fortaleceu 

para seguir sozinho um trabalho, o retorno à sua cidade – como está declarado no 

documentário – foi um fechamento de ciclo que o encorajou a criar um novo repertório. 

É curioso observar que, com o início da trajetória solo, o artista assume o seu próprio 

nome: Jair Naves. Esse nome tem um chão: Araguari, o nome do álbum. Esse chão carrega a 

sua memória individual e coletiva. Individual, porque ele se recorda dos poucos anos vividos 

em Araguari. É a cidade onde nasceu, a cidade do seu pai, a cidade que o alimentou de 

repertório para cantar “sozinho”. O seu canto é a sua história. Assim, pode-se considerar que a 
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memória coletiva a que ele pertence se dá por dois eixos: por ele ser de Araguari (e Araguari 

guarda os rastros de memória da história Naves) e também por ele integrar a família Naves. 

Na entrevista abaixo, é perceptível que o seu trabalho parte de uma inquietação individual que 

comunga com inquietações de outras pessoas: 

[...] Quando eu decidi começar uma “carreira solo”, me parecia necessário iniciar 

essa fase falando sobre algo que fosse muito pessoal, que falasse a respeito das 

minhas origens. E eu optei por falar da cidade em que meu pai nasceu e cresceu, o 

lugar onde eu passei alguns dos melhores momentos da minha infância e que tem 

um valor emocional gigantesco para mim, por representar uma ligação com alguém 

que eu perdi muito cedo – isso sem contar a coisa toda d’O Caso dos Irmãos Naves, 

episódio que se passou em Araguari. Antes do EP sair, eu tinha o receio de que 

ninguém se interessaria por um disco que leva o nome de uma cidade do interior de 

Minas Gerais. Felizmente, não foi bem assim. Acabei descobrindo que muitas 

pessoas possuem suas “Araguaris” particulares (NAVES apud CAIO. C., 2012). 

 

Referindo-se ao trabalho de Jorge Andrade, Luiz Humberto Martins Arantes (2001, 

p. 35), escreveu no livro Teatro da memória história e ficção na dramaturgia de Jorge 

Andrade: “a obra é a memorização de uma vida, que abraça a infância, a relação com a 

família e a formação como escritor”. Arantes demonstra que, na dramaturgia de Jorge 

Andrade, estão rastros da sua memória individual e coletiva. O desvendamento do passado era 

o ponto de partida para os escritos do dramaturgo. Há uma busca do encontro das marcas 

deixadas no passado, a busca de um tempo perdido. Segundo Arantes, para a partitura dos 

textos inicias (O telescópio, A moratória, A escada e Os ossos do barão), a figura do avô 

tornou-se uma das imagens lembradas e “estava sempre retornando e incomodando. Para 

responder à sua memória, dá-lhe o palco como destino” (ARANTES, 2001, p. 39). 

Dessa passagem é possível fazer um paralelo com o trabalho de Jair Naves. A falta 

do pai, as lembranças do pai, simbolizam esse percurso de volta a Araguari. Assim como 

Jorge Andrade, nos dizeres de Arantes, esboça um projeto de escrita, inicialmente ancorado 

na memória individual e depois o amplia para o coletivo, (ARANTES, 2001, p. 45), Jair 

Naves, a partir das suas lembranças individuais, escreve as letras das músicas que parecem 

confundir o seu presente com o passado daquela família distante. As letras parecem 

referências poéticas que misturam a sua vida com a história da família Naves. Nesse sentido, 

ele revela que seu trabalho fala da sua própria vida: 

[...] Eu sempre tive laços emocionais muito fortes com as coisas que eu escrevo. [...] 

minhas músicas sempre tiveram esse tom meio confessional. Ainda que eu agora 

tenha uma tendência a tentar maquiar mais e não deixar tão evidente quanto nos 

meus primeiros trabalhos, ainda tá tudo lá. Afinal, são essas as coisas das quais eu 

posso falar com maior propriedade. Acaba sendo algo meio terapêutico – para usar a 

já desgastada citação da Louise de Borgeois, a arte realmente pode ser uma garantia 

de sanidade (NAVES apud ARAÚJO, 2012). 
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Também é possível um paralelo do documentário Araguari, o que foi que aconteceu? 

com o filme O Caso dos Irmãos Naves. O filme inicia-se com Benedito saindo da estação de 

Araguari (e o ruído de trem se distanciando). O documentário inicia-se com Jair retornando à 

cidade (um ruído de ônibus se aproximando da rodoviária). Se o filme apresenta planos 

rápidos da cidade ao amanhecer (e a voz do narrador), o documentário usa planos rápidos da 

cidade ao anoitecer (e a voz do cantor falando da sua ligação com o lugar). A primeira 

imagem de Benedito é ele de frente e depois de costas saindo de Araguari. A primeira imagem 

de Jair Naves é ele de costas e depois de frente entrando em Araguari e apresentando o seu 

trabalho. Se o título do filme parece contar uma história, o título do documentário questiona a 

história, questiona o lugar. Não deixa de ser uma provocação. 

É simbólica essa estrutura do documentário. Um presente na sombra do passado no 

mesmo cenário: uma cidade de memórias que não escapa do tempo. A passagem do tempo, 

simbolizada pelo “trem” e a “rodoviária”, não apaga a lembrança que um dia Benedito saiu e 

deixou inocentes e a pergunta: “Araguari, o que foi que aconteceu?”. Tudo isso está nas 

entrelinhas da música Araguari I (Amores Inconfessos), a primeira faixa do EP Araguari, com 

a seguinte letra: 

As lembranças que eu guardo de Araguari/ resumem-se ao dia em que eu fugi/ 

caçado de perto por uma multidão/ decidida a fazer justiça com as próprias mãos/ 

Ecoavam sermões pelas ruas dormentes/ ninguém larga tudo impunemente/ o 

abandono é a pior traição/ no fim das contas, hoje eu te dou razão/ Em minha defesa, 

eu apelo ao óbvio:/ eu era novo e sem temor,/ eu tinha o mundo ao meu dispor/ Só 

que a vida passou e eu caí em nostalgia/ mesmo de coisas que eu mal vivi,/ o que 

dizer da inocência que eu deixei em Araguari?/ Araguari, o que foi que aconteceu?/ 

Fui eu que te perdi ou você que me perdeu?/ Foge à minha compreensão,/ mas eu te 

dou razão/ Fato é que eu não sou mais quem eu era antes/ eu voltei envelhecido e 

hesitante/ Hoje eu que cuido dos meus pais/ e as crianças da nossa rua já não somos 

nós/ Mas eu sinto saudade da nossa banda/ de cada palco em que eu pisei, de cada 

nota que eu cantei/ E ainda me dá um nó na garganta/pensar nos sonhos que eu 

sonhei,/ na leveza dos amores que eu desperdicei/ As brigas que eu comprei,/ Meus 

amores inconfessos,/ Os sonhos que eu sonhei... 

 

Os cinquenta primeiros segundos da música apresentam um áudio do filme do Person 

e, de certo modo, permite-nos visualizar Benedito contando a história. Ele abandona a cidade 

e deixa a inocência em Araguari. Quem é a inocência? A família Naves. Os sermões pela 

cidade representam o povo clamando por justiça. E a justiça foi ‘feita’ pelas mãos da 

violência. Benedito sentiu saudades das “bandas” de Araguari e voltou. Sem compreender o 

que aconteceu, alegou o óbvio: era um rapaz novo que queria ganhar mundo. E a razão que é 

dada para todo o ocorrido é o período da ditadura Vargas. Por outro lado, a letra da música se 

confunde com a própria história de Jair Naves: ele deixou a inocência em Araguari, pelo 
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óbvio, mudou-se de lá quando criança e voltou adulto quando as ruas já não eram as mesmas. 

E a saudade da banda, pode ser entendida com saudade da banda Ludovic. 

Trechos das outras faixas do EP Araguari (2010) também podem ser interpretados 

como alusão ao caso. Depois desse trabalho, Jair Naves continuou a trajetória. Em 2011, 

lançou o single Um passo por vez. Em 2012, foi lançado o álbum E você se sente numa cela 

escura, planejando a sua fuga, cavando o chão com as próprias unhas
212

, considerado pela 

crítica um dos melhores álbuns nacionais do ano. A música Pronto para morrer (O poder de 

uma mentira dita mil vezes) foi incluída na lista das dez melhores músicas nacionais de 2012. 

As vozes da crítica anunciam: 

[...] entre as publicações, o CD foi incluído na seleção do jornal O Globo e da revista 

Rolling Stone, além de faturar o prêmio “Revelação 2012” da Associação Paulista de 

Críticos de Arte. (NAVES; LEME, 2012) 

 

[...] Entre dúvidas e engolido pelo imenso buraco negro da liberdade, encontrou o 

caminho ao assistir ao filme O Caso dos Irmãos (1967), de Luís Sérgio Person, uma 

história real de dois homens, primos da avó dele, descobriu mais tarde – torturados 

injustamente até a morte durante o regime ditatorial de Getúlio Vargas. A história se 

passa em Araguari, onde o brasiliense Naves cresceu, ao lado da família do pai, 

antes de se mudar para São Paulo, aos 8 anos. Foi o estado para ARAGUARI, EP de 

quatro músicas gravado quase inteiramente por ele. [...] confirmando a importância 

do EP para o momento vivido em 2012, com o lançamento da estreia solo E você se 

sente numa cela escura, planejando a sua fuga, cavando o chão com as próprias 

unhas. (ANTUNES, 2013) 

 

[...] Naves assume o papel de roteirista em uma trama tarantinesca: narra de forma 

visceral histórias de personagens assombrados pelo desespero, iminência da morte e 

pelo amor arrebatador. (ANTUNES, 2012) 

 

[...] Naves se sustenta como um poeta de linguagem curiosa e (felizmente) nunca 

convencional [...] Canções de versos dilacerantes e imersos na mais profunda 

honestidade fizeram do paulistano um dos grandes letristas da nova geração – ainda 

que muitas vezes esquecido. (FACCHI, 2012) 

 

Para os iniciados no Caso, o nome do disco E você se sente numa cela escura, 

planejando a sua fuga, cavando o chão com as próprias unhas traz flashes da passagem do 

filme em que Joaquim Naves cava o chão com as próprias mãos em busca da imaginária lata 

de soda que guardava os noventa contos de reis. Filme, documentário televisivo e espetáculo 

teatral do assunto em questão retratam, de forma expressiva, essa cena.  

Não se sabe a intenção do letrista. Porém, o reconhecimento ao filme (e homenagem) 

por ele declarado em vários de seus depoimentos é uma pista que nos traz uma certa liberdade 

                                                           
212

 Lançado pela Travolta Discos apresenta dez faixas: 1. “Pronto para morrer (o poder de uma mentira dita mil 

vezes); 2. “Poucas palavras bastam”; 3. “No fim da ladeira, entre vielas tortuosas”; 4. “Maria Lúcia, Santa 

Cecília e eu”; 5. “Carmem, todos falam por você”; 6. “Guilhotinesco”; 7. “Vida com V maiúsculo, vida com v 

minúsculo”; 8. “Covil de cobras”; 9. “A meu ver”; 10. “Eu sonho acordado” (NAVES; LEME, 2012) 
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para falar sobre algumas imagens (do filme) lembradas ao ouvirmos algumas de suas músicas. 

Essa liberdade é reforçada pelo seu comentário sobre o título do álbum em questão: 

[...] são versos de uma das músicas que gravamos nas sessões desse disco, mas que 

acabaram não entrando no álbum. Mesmo a canção tendo ficado de fora, esse trecho 

resume muito bem o sentimento de inconformismo e inquietação que caracteriza a 

maior parte das faixas. E, ao contrário do que uma interpretação apressada desse 

título possa sugerir, não é uma afirmação pessimista. Pelo contrário, é a constatação 

de que, por pior que lhe pareça o atual estado da sua vida, você sempre pode 

transformá-lo. (NAVES apud CAIO. C., 2012)
213 

 

Essa fala – “por pior que lhe pareça o atual estado da sua vida, você sempre pode 

transformá-lo” – é outra pista que vem ao encontro dessa passagem do Caso. Joaquim, ao 

cavar o chão, sabia da sua inocência, da sua condição de ‘oprimido’ e da impossibilidade de 

encontrar aquela lata de soda, que era pura invenção do tenente. No entanto, naquele 

momento, cavar
214

 o chão, significava ganhar tempo para mudar o rumo da história. O simples 

fato de ele alimentar a ‘loucura’ do tenente e ‘entretê-lo’ com a busca imaginária
215

 

simbolizava o seu único poder de transformação. Era a sua opção para não morrer de 

imediato, ou para fortalecer a sua esperança na solução do caso, ou para não desistir de sair 

livre, ou para pensar em saída. Assim, ele preferiu “abrir a terra”
216

, com as próprias mãos, até 

criar uma nova versão e declarar que Sebastião retirara a lata e a entregara a Inhozinho
217

 que 

morava num lugar de difícil acesso. Nas palavras de Alamy Filho (1960, p. 67), ele não fez 

por mal, pois pensou: “Estrada ruim. Ele pode não estar em casa. Não ser encontrado. Até lá... 

folgam as costas. A diligência será demorada. Até ir e voltar inventará coisa melhor”
218

. É 

peculiar essa parte da história. Até então, todas as versões foram imaginação do tenente. Para 

além de uma mentira, o repertório de Joaquim foi uma estratégia para aliviar o corpo 

‘triturado’. Foi a inauguração de uma mentira, fruto da sua imaginação, diferente das outras 

mentiras que ele apenas decorou e repetiu. 
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 No mesmo sentido: “[...] As pessoas quando veem (o nome do disco) acham forte, desesperador. Mas no 

álbum digo que, por mais que sua vida te deixe descontente, revoltado, existe algo que você pode mudar. É um 

disco otimista do meu jeito, com imagens fortes. Com a idade você vê que todo mundo passa dificuldades e 

continua vivendo, então a ideia é meio que essa.” (NAVES apud. RODRIGUES, 2012) 
214

 Significado de cavar: revolver, escavar, tornar côncavo, buscar empenho. Disponível em: 

<http://migre.me/deJ5IAcesso em: 10 jan. 2013. 
215

 Não se tem a intenção de analisar o personagem do Tenente, mas pelos dados do livro, principalmente nessa 

passagem, ele devia ter algum distúrbio psicológico. Até que manter as outras torturas, parece ser de praxe 

daquela época, no entanto, chegar ao ponto de fazer o Joaquim cavar o chão para reproduzir a história que ele 

próprio inventou é um indício de loucura. 
216

 E é simbólica essa passagem. De certo modo, ali, em contato com o chão, com a terra, com o ar puro, com a 

natureza, ele estava menos ‘preso’ do que no porão da delegacia. Ali, cavando, apesar da dor, ele próprio 

buscava as profundezas.  
217

 João Antônio de Oliveira. 
218

 Em outras palavras do próprio Alamy (1960, p.67): “Joaquim, desesperado e vencido, procura ganhar folga 

nos sofrimentos. Varjão era longe dali. Teria alguns dias de descanso.”  
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Das narrativas musicais de Jair Naves, é possível visualizar algumas imagens do 

filme do Person. Sobre o álbum E você se sente numa cela escura, planejando a sua fuga, 

cavando o chão com as próprias unhas, o letrista diz que “é um disco urgente, sobre o agora e 

questionamentos sobre o futuro”. (NAVES apud CAIO, C., 2012). Fica a impressão de que 

Jair Naves continua o trabalho do EP ARAGUARI no sentido da temática, mas com uma 

perspectiva positiva para o futuro. E esse olhar para o futuro pode ser interpretado pela 

coragem dos protagonistas do Caso. 

Os próprios verbos do título “sentir”, “planejar” e “cavar” implicam ação em 

potencial. Construtiva. Etapas do plantio. Primeiro o “sentir”. Sentir-se numa cela escura. 

Lugar pequeno. O olhar interno. Para si mesmo. O reconhecimento da falibilidade humana, da 

fragilidade, da impotência. Depois do sentir o “planejar”. Procurar, demarcar espaço, escolher 

o terreno, um lugar. E depois “cavar”. Retirar. Descobrir. Vasculhar. Modificar. Movimentar. 

Penetrar. Sair do raso. Ir fundo. E também o cavar é a certeza de não encontrar uma resposta. 

Percebe-se que as letras das músicas de Jair Naves são metafóricas. E é justamente 

nas metáforas que ele se apresenta e apresenta para o público, no próprio título, a ‘bússola’: 

para ouvi-las, é preciso cavar. Ir além. Buscar o sentido das palavras. Estas palavras que não 

se traduzem em enciclopédias, tampouco no próprio repertório do artista. Elas têm tradução 

no olhar e nos ouvidos de quem as lê e ouve. É um cavar protegido, escondido, privado. 

Intencionalmente. Intencionalmente? Possivelmente, se relembrarmos e refletirmos que a sua 

fala no documentário Araguari, o que foi que aconteceu? refere-se à sua criação num todo e 

não simplesmente ao EP Araguari: 

[...] Tem muita coisa no disco que é metafórico e uma coisa que eu acho engraçado 

que as pessoas fazem, é que elas nunca pegam os versos que são os mais doídos 

assim, pra mim... Elas nunca falam dos versos mais profundos porque eles estão 

muito maquiados (NAVES apud ARAGUARI, 2011). 

 

A intenção aqui, não é tentar decifrar as metáforas, por sabermos que isto é 

impossível, mas tão somente apresentar uma leitura que fizemos sobre as nossas impressões 

ao ouvir as músicas (e ler as letras) e tomar nota de alguns dos seus depoimentos em 

noticiários sobre o seu trabalho. 

A música Pronto Para Morrer (O Poder de Uma Mentira Dita Mil Vezes) é a faixa 

que abre o disco. Nos dizeres de Jair Naves, em entrevista concedida a Ricardo Tibiu (2012), 

“é a mais pesada, a de nome mais longo, de letra mais extensa e a de estrutura menos 

http://tramavirtual.uol.com.br/musica/tocar/383822/
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convencional.[...] resume bem todos os sentimentos que são explorados ao longo das outras 

faixas”.
219

 

A letra apresenta um “eu” narrador que parece revelar e refletir sobre lembranças 

(suas e de terceiros) de enganos e injustiças. Para os familiarizados com a história dos Naves, 

a narrativa conduz ao Caso. Para tanto, a sugestão é a leitura sequencial das palavras em 

negrito: 

Eu sou um homem e não um menino/ Certas coisas eu não admito/ Carrego um 

desejo de vingança reprimido/ Desde que na minha casa entrou um estranho/ 

que encostou uma arma no meu crânio/ e eu nada pude fazer/ a não ser me ver 

balbuciando/ febrilmente, implorando:/ "eu não estou pronto pra morrer"/ 

Cada um tem que enfrentar o seu carma/  

pagar por uma escolha errada/  

comigo não é diferente/ Minha baixa escolaridade/ é um espetáculo à parte/ eu 

sei que pode te entreter/ já que você vê comicidade/ em tanta desigualdade/ o que, 

pra mim, é novidade/ mas eu evito esse debate/ pois seguiremos nesse impasse/ 

mesmo depois que eu morrer/ Toda cidade tem a sua aberração/ uma criatura 

habituada à humilhação/ para quem não existe chance de redenção/ Eu me 

lembro de um aspirante a padre/ que aos quinze anos de idade/ teve que se defender/ 

de uma afronta à sua masculinidade/ que nem sequer era verdade/ ou, se era, era 

só em parte/ de resto, era só maldade/ mas não houve quem não acreditasse/ 

Então, segundo me contou Linari,/ logo ocorreu um embate/ quando numa certa 

tarde/ de porta em porta, o coroinha bate/ e anuncia com voz grave/ se fazendo 

ouvir, sem muito alarde:/ "estejam prontos para morrer"/ Nem é preciso 

comentar/ eu me contento em ressaltar/ o poder de uma mentira dita mil vezes/ 

O desespero me invade/ um choro em meu rosto arde/ mas eu não posso me deixar 

abater/ mesmo com o coração partido/ amargamente desiludido/ eu preservo a 

gana de vencer/ Me esconde onde não me achem/ onde qualquer ruído se abafe/ 

não me deixa enlouquecer/ Me beija com vontade,/ me demonstra lealdade/ para 

mim, isso é o que vale/ E se esse amor for de verdade,/ eu estarei pronto para 

morrer. 

 

Nos primeiros versos a expressão “eu sou um homem” que não admite certas coisas 

traduz a honestidade e a honra daquela família. É possível enxergar o “estranho” no 

personagem do tenente e o “eu” que implora, os irmãos torturados, que, por vezes, repetiram: 

“eu sou inocente, não me mate”. Essa passagem da arma no crânio lembra a cena que 

culminou na primeira confissão de Joaquim. Sebastião, amarrado numa árvore de cabeça para 

baixo. Joaquim em outra, em posição normal. Os irmãos não se veem. Apanham. Ouvem os 

ruídos dos espancamentos um do outro. O tenente ordena que atirem. Abalado com os tiros, 

Joaquim acreditou na morte de Sebastião e cedeu à violência do delegado. 
Assim, esse trecho da música “eu não estou pronto pra morrer” pode ser ouvido nas 

vozes dos personagens reais do Caso (acusados e testemunhas), que não tiveram outra saída 
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 Ainda na mesma entrevista: “Essa música tem uma história curiosa. Escrevi ela muito rapidamente, num 

sábado de manhã, dois dias antes de entrarmos em estúdio para gravarmos o disco. Quando levei ela para a 

banda no último ensaio que fizemos antes da gravação, eles ficaram bem surpresos. Lembro até hoje do Babalu 

falando: “Rapaz, você não acha que já temos problemas suficientes?””(TIBIU, 2012).  
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senão dizer “não me mate” e depois mentir. Repetidas vezes. Para não morrer. O próprio 

título da música Pronto Para Morrer (O Poder de Uma Mentira Dita Mil Vezes) simboliza 

(ou sintetiza) toda a história: uma mentira que os Naves e as testemunhas repetiram para não 

morrer. 

E nessa linha de paralelo com o filme, a sequência da música é o trecho sobre 

“carma” e “escolha errada” que parecem ser a explicação dada pelo artista. A “baixa 

escolaridade” lembra a cena do depoimento de Zé Prontidão, que não sabia o que era estado 

civil.
220

 

O trecho “afronta que nem sequer era verdade, era só maldade, mas não houve quem 

acreditasse” e o “coroinha” que bate de porta em porta podem ser vistos como uma metáfora 

ao tenente e a sua fantasiosa criação que convenceu toda a comunidade sobre a culpa dos 

irmãos. A última passagem da música pode ser lida como uma referência ao Sebastião, que 

não desistiu de provar a inocência. Também à Dona Ana, que persistiu para que um advogado 

patrocinasse a causa e, depois de presa, buscou abrigo e proteção na casa de Alamy Filho: 

Os últimos versos “e se [...] for de verdade,/ eu estarei pronto para morrer” lembra 

Benedito dizer que não sabia da prisão dos primos e jurava pela vida dos próprios filhos. 

Também o próprio Sebastião, no dia do primeiro Tribunal do Júri, jurou a sua inocência. 

O público familiarizado com o Caso visualiza na música as cenas do filme. Fica a 

impressão de que a música é uma metáfora do Caso. Os que não conhecem a história fazem as 

suas próprias leituras, de acordo com as experiências do seu tempo. É como se o narrador 

fosse o porta-voz de um passado, cujas mazelas se repetem na atualidade: a violência que 

arromba muitas casas e paralisa as pessoas. Temática atual que permite a identificação do 

leitor (ou ouvinte). As expressões “arma no crânio” e “eu não estou pronto pra morrer” 

lembram os assaltos, as vítimas de balas perdidas e os massacres em escolas (a exemplo de 

Realengo, Pinheirinhos), dentre tantas outras violências. Os termos “afronta à masculinidade” 

e “padre” podem ser uma alusão às agressões contra homossexuais e aos crimes de pedofilia. 

Também “mentiras ditas mil vezes” pode ser uma metáfora às mentiras que sustentam a 

corrupção. 
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 CENA 20 – DELEGACIA. SALA DO DELEGADO – INT. DIA “[...] ESCRIVÃO – Nome? PRONTIDÃO 

– José Joaquim Teodoro de Lima. [...] TENENTE (OFF) – Mas como é que te chamam por aí? Prontidão vira-se 

para o lado onde está o tenente, fora de campo. Procura ser simpático:/ PRONTIDÃO – Me chamam Zé... Zé 

Prontidão...por causa dos meus préstimo. ESCRIVÃO – Idade? Profissão? PRONTIDÃO – 35 ano...sou chofer 

de caminhão, mas trabalho de ajudante. ESCRIVÃO – Estado civil? ... (pausa)... Casado ou solteiro?  

PRONTIDÃO – Casado... sou casado. ESCRIVÃO – Onde mora? PRONTIDÃO – Lá em Uberlândia onde o seu 

tenente me mandou buscá. TENENTE (OFF) – Que endereço? Num tem casa não? (BERNARDET, 2004, p. 74). 
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Muitas outras músicas de Jair Naves apresentam trechos que fazem alusão à história 

dos torturados e/ou nos transportam para as imagens do filme, a exemplo de Um passo por vez 

(2011)
221

 e Covil de cobras (2011)
222

. Todo o repertório artístico dessa carreira solo – de 2010 

a 2012 –, pelos próprios depoimentos de Jair Naves, parece ser fruto de sua memória emotiva, 

das suas próprias experiências. Segundo Auterives Maciel Júnior (2008), a emoção criativa 

impressa no trabalho artístico acende nos espectadores a faísca da criação e, “se o criador 

ganha importância na produção do dinamismo das nossas sociedades, isto se deve ao fato dele 

poder com a sua obra nos introduzir no fluxo emotivo da criação” (MACIEL JÚNIOR, 2008, 

p. 75). No documentário em questão, o depoimento de Mark Paschoal, integrante da banda, 

demonstra essa “contaminação” do fluxo de emoções, quando ele diz: “tem uma carga 

emocional das letras. E a banda vive isso junto com o Jair” (ARAGUARI, 2011). Ao mesmo 

tempo em que Jair Naves foi ‘tocado’ pelas imagens da cidade de Araguari, o seu trabalho 

revela ser muito visual e, por vezes, transporta (e/ou convida) o público para as imagens 

daquele lugar. Valendo-se de metáforas, ele faz histórias musicadas. Parecem narrativas 

cantadas de um recorte histórico de Araguari. É como se Jair Naves relembrasse um passado 

e, por meio da sua ‘poesia’, fosse um porta-voz para alertar o público sobre o momento 

presente. Numa de suas falas, isso se revela: 

[...] Meu desafio maior era ser político sem ser panfletário, sem falar de inimigos 

maiores ou coisas assim. Queria falar de pequenas coisas do cotidiano com as quais 

a gente acaba se conformando, deixando de questionar, incorporando como parte da 

vida. E nessas, acabou sobrando pras pessoas com quem a gente convive 

diretamente. Chefes, vizinhos, pessoas na rua, etc… O que tá lá em cima é só uma 

reprodução da mentalidade vigente entre as pessoas comuns. (NAVES apud 

MARCONDES, 2012) 

 

Em outra passagem: 

 

 [...] Esse é um caso emblemático da Ditadura Brasileira na época do Estado Novo. 

É Importante a gente falar sobre isso para evitar que algo assim volte a acontecer 

novamente. Casos de abuso policial, tortura e de julgamentos arranjados acontecem 

até hoje. Eu fico feliz por muita gente ter conhecido esse episódio e o próprio filme 

por causa do EP. Então me sinto orgulhoso por ter podido participar disso de alguma 

forma. (NAVES apud TAVARES, 2012) 
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 “Para quem é pouco mais que a soma /de incontáveis hematomas / adquiridos ao longo / de um percurso 

errático, sobre escombros / É bom dar um passo por vez / então me deixa dar um passo por vez / Pelas minhas 

contas, faz sete anos [...] mas eu não volto atrás, eu ainda sou incapaz/ de dar o braço a torcer/ então me deixa 

dar um passo por vez / [...] Vê? Eu que mal me aguentava em pé / tive que reaprender a andar / com calma, um 

passo por vez / Hoje não há quem me detenha, ninguém / Não há exceção à regra.” (NAVES; LEME, 2012) 
222

 “É um covil de cobras,/ [...] Não se apavora/ Enquanto eu estiver na sua escolta/ Que seja só eu contra mil/ 

Tamanha frieza ninguém nunca viu.” Esses versos lembram Alamy amparando Dona Ana. É como se ele 

dissesse: “fique tranquila, comigo você está protegida, mesmo que enfrente  todos.” 
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A recordação pelos sentidos; o impacto causado por uma obra de arte; as emoções 

criativas e a memória como potencial criativo, tudo isso se confirma na produção artística do 

letrista e compositor Jair Naves. Ensina Auterives (2008, p. 75) que a emoção criadora 

“produz naquele que a experimenta, uma coincidência entre o experimentado e o 

experimentador, reavendo internamente a totalidade do movimento da diferenciação”. Assim 

se revela o trabalho de Jair Naves.  

Durante a turnê na sua cidade natal, ele conversa com a plateia, agradece os 

familiares e diz: “Espero que vocês entendam que isso tudo é arte”. E ele finaliza o 

documentário dizendo: “vai ser foda cantar coisas que ninguém faz a menor ideia do que eu 

estou falando. Isso é uma revelação!”. 

 

 

 

3.3 – Um exercício de dramaturgia – Memórias de Alamy 

 

No primeiro semestre de 2011, a disciplina “Tópicos Especiais em Ensino e 

Aprendizagem em Artes: Pedagogia(s) do Teatro: Práticas Contemporâneas”, ministrada pelo 

professor Dr. Narciso Telles, provocou a vontade de, no futuro, fazer um trabalho prático 

baseado no estudo teórico ora iniciado. Durante as aulas práticas, foi-nos pedido um exercício 

prático. Fizemos um roteiro de uma performance e apresentamos o trabalho prático em sala de 

aula. Num primeiro momento, socializamos o roteiro com o professor e colegas. Eu partilhei a 

ideia de levar várias caixas de papelão. Uma dentro da outra. Dentro delas, colocaria bonecos. 

A performance seria basicamente a minha entrada com as caixas e, em cena, iria retirando 

uma caixa de dentro da outra. A cada caixa retirada, retiraria os bonecos. Tudo isso ao som da 

música Little Box, de Nara Leão. Na tarde da aula, saindo do Centro de Convenções da UFU, 

deparei-me com várias caixas numa lixeira próxima ao Bloco do Curso de Engenharia 

Química e as levei para casa. Eram três caixas. De tamanhos variados. Duas cabiam dentro da 

maior. Ao levá-las para casa, tive uma ideia inspirada em tudo o que já havia lido sobre o 

Caso. Seria uma experiência minha, sem a intenção de narrar os fatos dos Naves. E elaborei o 

seguinte roteiro: 

Na caixa maior, os dois livros do Caso: o do Alamy e o roteiro do filme (Jean-

Claude Bernardet). Dentro dela, as duas caixas menores. Numa destas, uma faixa 

de cabelo de rendas e, na outra, um vestido de malha preto. Cantando um trecho de 

uma música do Chico César “Deus me proteja de mim e da maldade de gente boa. 

Da caridade da pessoa ruim. Deus me proteja e guarda, me ilumina e governe 

assim. Caminho só se segue andando, mas de vez em quando é bom se perder...”, 

eu me dirigiria ao local da apresentação, colocaria as caixas no chão. Retiraria uma 

e o vestido e o vestiria. Retiraria a outra. Colocaria a faixa no cabelo. Pegaria os 
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livros. Abriria-os. Faria da faixa uma venda nos olhos. Seguraria um livro em cada 

mão, fazendo uma caricatura da “deusa do direito”, o símbolo da balança. Ali 

ficaria parada por alguns minutos. Jogaria um dos livros no chão. Leria um trecho 

aleatório do outro. Retiraria a roupa. Guardaria tudo. Sairia de cena. (OLIVEIRA, 

2011) 

 

Mas, na hora da criação, o roteiro foi mantido até o momento de colocar as caixas no 

chão. Coloquei-as e, antes de abri-las, chamaram-me a atenção os lacres que, até então, eu não 

havia observado. Adesivos brancos com escritos de vermelho “não toque”; “material 

quebrável”. Ao abrir as caixas, também me chamaram atenção os papéis picotados dentro 

delas. Então, veio-me à mente um texto que eu havia criado para um espetáculo anterior. 

Assim o proferi. Ia falando enquanto retirava os objetos das caixas. Vesti a roupa 

pronunciando o texto. E não li um trecho (tal qual no roteiro), mas ao abrir o livro do roteiro, 

deparei-me com as fotos e segurei o livro de modo que a plateia pudesse ver a sombra das 

fotos. Joguei os livros no chão.  

A minha chegada aqui derrubou em parte o meu saber. O que a gente pensa saber e 

não sabe. Eu vi gente se esborrachar, se afastar, se confundir e enfraquecer, mas 

achei crescimento. E que medido é muito, muito humano. Vocês são corajosos.  Eu 

sou fraca, não ousaria. Pra mim que observo, é fascinante essa luta tiradentiana 

daqueles que acabam enforcados e negados em vida até que o sacrifício seja 

reconhecido. Na geração de vocês, as coragens sublimam. Buscam as buscas das 

gerações passadas, mas taí [sic]: aprendem na carne. As pessoas se acomodam 

demais com os anos, o acúmulo material, o status, a rotina. E paralisam quando 

percebem que sozinho, ninguém, ninguém perpetua uma mudança. E quando 

reconhecem isso e que poucos são os que berram, elas se calam. É! os berros 

enrouquecem. Não produzem ecos, nem assimilam. Morrem no ar que respiramos. 

Somos podres, como apodrecem todas as coisas quando não são preservadas. E 

preservar a verdade, o discernimento, a dignidade, ainda não houve meios. As 

pessoas buscam no transcendental, o que, na verdade, falta é conhecimento. 

Conhecimento! (OLIVEIRA, 2011). 

 

Terminado esse trecho, retirei a venda dos olhos e a roupa. Recolhi todos os objetos 

espalhados no chão. Ao guardá-los, fui lendo alguns dizeres que estavam no lacre. Coloquei a 

caixa debaixo do braço e saí cantando a mesma música. Depois, deixei as caixas do lado 

externo da entrada para o bloco das Artes Cênicas. 

Esse exercício cênico me fez perceber que eu não narrava os fatos, mas, pra mim, o 

que eu estava dizendo era como se eu estivesse contando toda a história dos Naves.  

Após a banca de qualificação, o professor dr. Luiz Humberto Martins Arantes 

sugeriu o desafio da escrita de um texto teatral. O primeiro rabisco apresentado trazia trechos 

do próprio livro. Texto lido, o professor orientador não interferiu, não emitiu suas apreciações 

de valores, mas sugeriu que eu continuasse a escrita pensando nos conflito do protagonista 
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daquela história que se propunha. A partir disso, o exercício deu continuidade e apresenta-se 

nessa fase da escrita: 

 

 

 

MEMÓRIAS DE ALAMY 

 

 

 

SINOPSE  - O advogado Alamy, às vésperas do lançamento de seu livro (1961), volta a Sala do 

Tribunal do Júri de Araguari-MG para conceder uma entrevista. O lugar o transporta para 

muitas lembranças da época da defesa dos Irmãos Naves.  

 

 

 

 

 

 

 

 

PERSONAGENS 

 

ALAMY 

REPÓRTER 

DONA ANA 

ALEIXO (primo Dona Ana) 

ODETTE (esposa do Alamy) 

HOMEM 

CORO DE VOZES 

VOZ OFF (PEDRO PIRES - testemunha 1) 

VOZ OFF (WALTER -testemunha 2) 

VOZ OFF (ABDON -  (testemunha 3) 

VOZ OFF (AMIM – testemunha 4) 

POLICIAL 

DR. DÉCIO FULGÊNCIO 
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CENA I 

 

 

(Araguari. Março de 1961. Salão do Tribunal do Júri. Alamy e o repórter caminham em 

direção a porta de entrada. Alamy está vestido de terno e chapéu. O repórter de calça de 

brim e camisa de mangas curtas carrega uma pasta. ) 

 

REPÓRTER -  quer dizer que o lançamento será em Belo Horizonte? 

 

ALAMY – sim, na UFMG.  

 

REPÓRTER – você é de lá? 

 

ALAMY – de Estrela do Sul.  (saudoso) Cidade romântica. Terra dos poetas.... da Dona Beja. 

Dizem que ela era avó da avó da minha mãe... uma verdadeira poetisa... não era só uma 

cortesã...viveu uma vida de piedade...raptada...uma longa história (para o repórter). Por 

formação sou advogado. 

 

REPÓRTER – não será lançado em Araguari? 

 

ALAMY – no final do circuito: dia dezoito. Dia dez, Belo Horizonte. Quatorze, Uberaba e 

dezesseis, Uberlândia. 

 

REPÓRTER –  sonhando com a capital cor-de-rosa? 

 

ALAMY – querendo enxergar o mundo diferente. Temos mania de buscar esperanças em 

cidades maiores, onde há mais pessoas pra trocar experiências... de fato isso ocorre e nos 

amadurece. 

 

REPÓRTER -  busca outras gentes para encarar as dúvidas? 

 

ALAMY - o povo daqui inocentou. Lá, os superiores condenaram... (de súbito) mas aqui 

também fui incompreendido. Não diz o ditado que santo do lugar não faz milagre?  

 

REPÓRTER - sabe que essa história me abalou?  

 

ALAMY – muitos ainda permanecem alheios ao sistema que nos desarma e paralisa. É mais 

fácil cruzar os braços e dizer que tudo está fora de nosso alcance... A verdade é que tudo se 

transforma... toda mudança é turbulenta, mas acontece...o medo é normal e deve ser 

enfrentado...com firmeza. Por mim. Por você. Por nós... 

 

REPÓRTER - confiante no livro? 

 

ALAMY - mas temendo... 

 

REPÓRTER – a crítica? 

 

ALAMY – o silêncio. 
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CENA II 

 

 

(Entram no salão. Alamy permanece por alguns instantes parado no portal. O repórter 

percorre o espaço. Alamy senta na última cadeira da plateia. Retira o chapéu. Olha-o 

fixamente e segura-o fazendo diversos movimentos com as mãos. O repórter se dirige 

devagarinho ao seu encontro. Ouvem-se barulho do teclado de uma máquina de escrever.) 

 

CORO – Benedito! Benedito!  

 

CORO 1 – onde está o Benedito? 

 

CORO 2 - Benedito Pereira Caetano morava em Araguari na casa de Joaquim Naves Rosa. 

Primos, amigos e sócios num caminhão, os dois trabalhavam com Sebastião João Naves, 

irmão de Joaquim. No dia 26 de novembro de 1937, Benedito vendeu uma safra de arroz para 

a firma A.Lemos & Filhos por noventa contos de reis. Querendo embolsar o dinheiro os dois 

irmãos  armaram a morte do primo. Na noite do dia 28 daquele mês, quando Benedito voltava 

de um cabaré, os irmãos o convidaram para um passeio em Uberlândia. No trajeto, desceram 

na ponte do Pau Furado com a desculpa de beber água. E ali, no deserto escuro, enforcaram-

no. Retiraram-lhe o dinheiro que estava sob as cuecas. Jogaram o corpo no Rio das Velhas. 

Guardaram o dinheiro numa lata de soda. Enterram-na num sítio perto do Rio. Retornaram 

para Araguari. O dia amanheceu. Procuraram o primo por toda a cidade. 

 

CORO  - Benedito! Benedito!  

 

CORO 1 - onde está o Benedito?  

 

(O repórter fica próximo a Alamy que por alguns instantes parece não notar a sua presença. 

Alamy coloca o chapéu) 

 

REPÓRTER – e foram os irmãos que alarmaram o sumiço? 

 

ALAMY  –  eles que acionaram a polícia. Aqui, na delegacia. (aponta para o térreo) 

 

REPÓRTER - ironia do destino...tentaram ajudar e foram acusados. 

 

ALAMY – massacrados. Tiveram abortados muitos sonhos. Sobreviveram pela fé. (pausa) 

Cada cadeira daqui pode contar o que ouviu...pancadas...gemidos...dor...Esse lugar acolheu o 

silêncio do povo. Reverenciou o Tenente. Desumano. Louco. (pausa) Aqui esconde muita 

verdade. 

 

REPÓRTER – quer dizer que foi um crime imaginário? 

 

ALAMY – do Tenente. (para si como se lembrasse de algo) Tenente Francisco 

Vieira...vaidoso...imponente...corpo ereto...olhava por cima. Sempre por cima (volta para o 

repórter) O Benedito evaporou-se. O tempo passava...sem pista do corpo ou do dinheiro ficou 

o mistério. O povo quis solução. Então ele criou a história. Para não morrer de tanto apanhar 

Joaquim e Sebastião confessaram contra si o suposto crime. 
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REPÓRTER – parece radionovela. 

 

ALAMY - a mãe com sessenta anos violentada... as esposas, os filhos. (pensativo). 

Verdadeiros mártires... Sebastião é um santo... (em disparate) mesmo depois de oitos anos de 

prisão...mesmo depois da morte de Joaquim...mesmo sendo discriminado por ser ex-

presidiário...permaneceu firme no objetivo de provar a inocência...queria desmanchar a nódoa 

da árvore Naves...(para de súbito)...quase uma década de xadrez... 

 

REPÓRTER – muito tempo. 

 

ALAMY - um ano, seis meses e vinte e quatro dias em Araguari. Os outros na penitenciária 

de Ribeirão das Neves. 

 

REPÓRTER - você recebeu com estranheza o surgimento do Benedito?  

 

ALAMY (emociona) – sabe quando você se acomoda com o ar podre e cinzento do céu denso 

e depois quando abrem nuvens azuis e o ar infla seus pulmões? Foi assim quando recebi o 

telefonema. (pausa) Quis ser passarinho e vir rápido de Belo Horizonte para cumprimentar o 

Sebastião e abraçar Dona Ana.  

 

REPÓRTER – que alívio! 

 

ALAMY - queria ver o povo... queria que o povo soubesse...os juízes e todos os que fecharam 

os olhos para essa luta. Sangrenta. Estava tudo ali, tudo escrito, tudo dito, e os togados só 

quiseram condenar. (O repórter senta-se ao lado de Alamy). Mas naquele dia, a verdade 

ressurgia com o sol...para acordar o pesadelo. Contei tudo para o diretor do Diário de Minas. 

As notícias explodiram. 

 

REPÓRTER – (abre a pasta. Retira alguns recortes de jornais.) E deu até nos jornais 

estrangeiros... 26 de maio de 1958... “Mother of the Year”... Ana Rosa Naves recebendo um 

colar de Sara Kubitschek na Revista Times. 

 

ALAMY – reconheço o valor dessa matéria... de muitas outras...mas os jornais ainda são 

falhos...publicam distorções...fora de hora...folhas que sopram com o vento. Por que não 

alarmaram quando do sumiço do Benedito e do sofrimento da família? Será que as esposas 

dos Chefes de Estado receberiam a mãe intercessora no momento em que os filhos estavam 

sendo torturados?  

 

REPÓRTER  – você se sente culpado pela condenação? 

 

ALAMY - não que eu tivesse culpa...não, eu não tive culpa... fiz o que pude.... não é 

frustração minha não...mas eu também era povo e acreditava no que ouvia. Neguei o meu 

dever. Por medo. Comodidade. Covardia, talvez. Não...covardia é um termo pesado para se 

referir a quem encarou.... (pausa)...sim, eu sinto remorso. A Dona Ana me procurou por três 

vezes...  

 

(Alamy retira o chapéu) 
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CENA III 

 

 

(1937. Escritório da casa Alamy.) 

 

ALAMY - respeito a sua dor de mãe, mas não atuo em ações desse tipo.   

 

DONA ANA (desesperada) – estão presos sem motivos, Doutor! 

  

ALAMY – as autoridades que os soltem. 

  

DONA ANA – muito judiados.   

 

ALAMY – sinto muito, Dona Ana. Procure outros advogados.  

 

(Dona Ana chora e sai.) 

 

 

 

CENA IV 

 

 

(Dias depois. Dona Ana e Aleixo Pereira de Resende retornam a casa de Alamy) 

 

ALEIXO –  eu assumo a dívida que for. Dá um jeito de soltar os filhos da prima. 

 

ALAMY – Sr. Aleixo, não sou movido por dinheiro.  

 

DONA ANA (chora) –  pancada sobre pancada. Sem culpa. Deus é testemunha!  

 

ALEIXO – é, doutor, não tem ninguém por eles. O povo está contra. 

 

ALAMY – entendam, é uma questão de princípios. 

 

DONA ANA – por piedade, estão apanhando demais! 

 

ALAMY (com pena) – confiem em Deus, mas não posso atuar no caso. (Acompanha-os à 

porta. Despede-se) 

 

 

 

CENA V 

 

 

(Dias depois. 05 de janeiro de 1938. Casa de Alamy. Entra Dona Ana desfigurada e aflita. 

Sem forças.) 

 

DONA ANA – por caridade, me proteja! Não me mande embora. Eles vão me perseguir.  

(chora desesperadamente) Acabo de sair de lá. Estive presa. Apanhei. Nua. Meus filhos 
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apanharam. Estão apanhando pra dizer que roubaram. Pedi pra não mentir. Não assinar o que 

não devem. 

 

(Alamy coloca o chapéu)  

 

 

 

CENA  VI 

 

 

ALAMY (para o repórter) – eu e minha esposa ficamos enternecidos. Escondemos ela lá em 

casa. Aquela mãe sofria. Contou tudo. Desabafou. Por que eles preferiam morrer a confessar? 

E o cadáver? E o dinheiro? Qual era o meu dever? Qual é o dever de quem escolhe qualquer 

profissão? (pausa) O prefeito era meu primo. Um ditador. Me  pressionou: “Você está 

remando contra a maré. Pense no seu futuro. Araguari é o grande polo do mercado de arroz. 

Abastecemos São Paulo. Não perca tempo com ladrões.” Mas quem eu era? Um jovem 

advogado com uma filha de colo e uma esposa grávida... que só queria cuidar da família e ser 

feliz... como fechar os olhos para o apelo de mãe? Não me arrependo. Pelo contrário. Agora, 

pai de quatro filhos e o meu caçula com quase dezoito anos, olho para trás e não lamento. Não 

compreendo ainda, porque somos fruto de desconfianças, inseguranças, de acreditar.... em 

ninguém....Fui muito criticado por ter acreditado neles. Depois, fui mais criticado por eles 

terem sido condenados. Agora, sou acusado de incompetente... O tempo passa e a gente 

aprende a juntar os retalhos. Vou te contar uma passagem...dessas que quando menos 

esperamos, compreendemos? (brinca) mas não vai publicar sobre isso. 

 

(Alamy retira o chapéu)  

 

 

 

CENA VII 

 

 

(1932. UFMG. Corredor do térreo da Faculdade de Direito. Alamy sentado lê um papel. 

Sobre o colo um envelope. Ao lado, uma pasta. Aproxima-se um homem magro de cabelos 

brancos vestido de camisa branca e calça cáqui.) 

 

HOMEM  - quer um cristal? 

 

ALAMY (sorri) – não. 

 

(O homem pisca e sai. Sobe as escadas. Alamy o acompanha com os olhos até ele sumir de 

vista.) 

 

ALAMY (fala para si) – ele sabia que eu queria. (Retira do bolso interno do paletó um bloco. 

Escreve). “Um olhar de quem sabe mais que o mundo”. (Continua a leitura)  

 

Pois eu tenho estudado bastante e tenho também alunos, que me custa 

muito a ensinar, são todos principiantes. É bem desagradável, mas 

você sabe que eu preciso ajudar o meu paizinho, pedindo menos todos 
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os meses. Foi você o primeiro que teve a sinceridade de me dizer que 

a minha mesada era grande demais para uma senhorita, não foi? 

 

(O homem volta carregando uma caixa de papel azul. Retira uma estatueta e a coloca 

próxima aos olhos de Alamy) 

 

ALAMY –  bonita. 

 

HOMEM (movimenta a estatueta de modo que a balança que ela carrega fica parada) – aqui 

você terá o sim. (movimenta a estatueta de modo que um lado da balança pesa mais)  e aqui o 

não.  

 

ALAMY (pensativo) – sim e não!  

 

HOMEM – quer pra você? 

 

ALAMY – não. 

 

HOMEM – com ela você terá toda a riqueza do mundo. 

 

ALAMY – quem te disse que quero ficar rico? 

 

HOMEM (sorri) – com a verdade ficará. 

 

(Alamy balança os ombros e demonstra que não entendeu. O homem repete o gesto e a fala. ) 

 

HOMEM - estou te dando um segredo. (coloca uma moeda num dos pratos da balança). Este 

é o não. (retira a moeda). Este é o sim. (repete os gestos rapidamente). Este é o sim, este é o 

não. O que você escolher penderá a balança. 

 

 (Alamy observa)  

 

HOMEM -  este é o segredo para descobrir o ouro. (Sorri com uma piscadela. Sai) 

 

ALAMY (rindo) – obrigado... guardarei a lição. (irônico) encontrar o ouro só mudando de 

volta para Ouro Preto. Em cada cabeça uma sentença. Por trás de cada loucura, um louco. 

(Continua a leitura)  

 

Vou dar-lhe uma notícia, não sei se será bem recebida: meu professor 

vai pedir ao papai com muita insistência, para eu continuar o curso 

de piano, fazendo mais dois anos de concertista, que acha? Sendo 

pedido por um professor, creio que papai não seria capaz de negar, 

entretanto...eu não digo que não quero, porque você bem sabe que eu 

admiro a música, mas é você que adoro! Terei mais prazer no nosso 

ranchinho do que num salão de concerto. Estou agindo na certeza que 

você ficará sempre contente com a Detinha. (25 de abril de 1932) 

 

(Alamy coloca o chapéu)  
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CENA VIII 

 

 

ALAMY – no início pensei que fosse professor. Nunca mais o vi. Por um bom tempo o 

procurei nos corredores da faculdade. Mas, logo que a Dona Ana me procurou e eu recusei, eu 

lembrei do “sim” que negamos.  

 

REPÓRTER – são as escolhas... (retira outra reportagem) e essa entrevista do Diário de 

Minas de 1952? 

 

ALAMY (ressentido) – Professor Roberto Lira... presidente da Sociedade Brasileira de 

Criminologia...me nomeou de advogado roceiro e sem imaginação.  

 

REPÓRTER – mas no mesmo jornal há publicação contrária. 

 

ALAMY – desembargador Burnier!... os juristas sensatos reconheceram onde estava o erro. 

Os engrandecidos para não descer do pedestal é que desprezam o conhecimento do interior.  

 

REPÓRTER (retira outra reportagem) – seis dias depois a sua resposta! (rindo) “se a nossa 

pobre ‘farmácia’ não nos podia fornecer as drogas preciosas dos eruditos, nem por isso 

deixamos de usar das ervas do campo, que sempre temos à mão...” 

 

ALAMY (com uma piscadela)- para um bom entendedor. 

 

REPÓRTER (em cumplicidade)  - poucas palavras bastam. 

 

ALAMY - o conhecimento também está fora das letras. (O repórter balança a cabeça num 

gesto de consentimento e reflexão) Dona Ana não relutou em assinar os papeis? Está lá, nos 

autos. 

 

REPÓRTER (retira outra reportagem. Lê pausadamente) - Diário de Notícia. Rio, 18 de 

outubro de 53.... (surpreso)   até Raimundo Magalhães Júnior? 

 

ALAMY (imperioso) – sim, não escapei dos imortais!... o teatrólogo sequer leu a capa dos 

autos e espalhou distorções. Venenosas. Escrevi, mas ele não se dignou a retratar. Poucos 

vivenciam a realidade. Muitos a reinventam.  

 

REPÓRTER – curioso! não explodiram notícias sobre o Tenente e as torturas.  

 

ALAMY – é mais fácil mascarar a realidade... a miopia jurídica não enxergou os defeitos do 

processo. Gerou o erro. A imprensa, com a sua visão estrábica, criou no espírito público a 

necessidade de punição.  

 

REPÓRTER – você é o acusado? 

 

ALAMY (esquivando-se) – a imprensa é sensacionalista. Tem poder de persuasão. 

 

REPÓRTER - sempre ocorrem erros desse tipo? 

 



144 
 

 
 

ALAMY  – possivelmente sempre ocorrerá... na medicina, na educação, na política, na 

religião, (com um sorriso bate nos ombros do repórter) no jornalismo.  Monteiro Lobato já 

dizia: 

 

 persiste a lagarta rosada do bacharelismo. O estudante não estuda, 

‘cava’ a carta, o funesto diploma. Senhor dele, toca depois a ‘cavar’ 

a vida. 

 

Somos tão falhos... é difícil compreender... mas de nada vale a inteligência com a vaidade que 

destrói o esforço alheio. 

 

 

 

CENA IX 

 

 

(Alamy dirige-se a Tribuna. Fica parado. O repórter senta-se na primeira fila da plateia. 

Alamy retira o chapéu. Ouvem-se por três vezes a sua voz em off. ) 

 

ALAMY VOZ OFF – esta polícia não é polícia. Desrespeitou a justiça. Amedrontou, 

espancou e transformou em miseráveis aqueles que estão ali no banquinho dos réus... 

Senhores jurados, os acusados sofreram e estão sofrendo.  Confessaram para não morrer.  

 

CORO 1 - sofreram e estão sofrendo. 

 

CORO 2 -  confessaram para não morrer. 

 

CORO  3 – para não morrer. 

 

(Alamy coloca o chapéu) 

 

ALAMY – no início da carreira a falta de experiência é bem menor que o entusiasmo... o que 

vale é a vontade de vencer... de poder fazer mais. Mas naquela época todo esforço era nulo. 

Muitas ameaças! A única saída era acreditar num passe de mágica e refazer o ânimo de lutar. 

O tempo é o grande juiz.  (Buscando cumplicidade com o público) A polícia sempre foi paga 

com o nosso dinheiro. A sua função é nos proteger. Cumprir a lei. Jamais violentar a 

sociedade.  Este lugar foi o cenário e o testemunho da violência. A polícia violentou os Naves, 

a Justiça, a sociedade. E todos assistiram calados. (para o repórter) No momento do Júri, no 

exato momento da minha fala, o Tenente Vieira abriu a cancela e veio até aqui. Devagar. 

Pisando forte. Braços cruzados. Sorriso cínico. Olhar cruel. Pura afronta. Todos me olhavam. 

Silêncio abissal. Ele veio, ficou aqui, ao lado do promotor. A majestade impaciente. O que 

podia fazer? A autoridade máxima não era a polícia encarnada no delegado? Pobre advogado 

novo! Fechei os olhos... 

  

CORO 1 – cuidado! 

 

CORO 2 -  a polícia não perdoa! 

 

CORO 3 – é você contra mil! 

 



145 
 

 
 

CORO 1 – caso perdido!  

 

CORO 2 - o povo é contra!  

 

CORO DE VOZES - serão condenados!  

 

ALAMY – pedi a proteção divina. Olhei para os Naves. Eles dependiam de mim. A vida 

contra a morte. Falei. Com a coragem de um alucinado. Olhando para o Tenente. Esta polícia 

não é polícia. Desrespeitou a justiça. Amedrontou, espancou e transformou em miseráveis 

aqueles que estão ali no banquinho dos réus... Senhores jurados, os acusados sofreram e estão 

sofrendo.  Confessaram para não morrer. Tudo isso é uma farsa! 

 

(Dirige-se ao banco dos réus. Senta-se). 

 

ALAMY - os Naves sentaram aqui.  

 

(Alamy retira o chapéu. Ouvem-se apenas vozes em off à medida em que projetam imagens da 

época.) 

 

CORO -  27 de junho de 1938. Primeiro Tribunal do Júri. Sebastião José Naves, trinta e três 

anos, casado, sabe ler e escrever, lavrador. Na presença do M.M. Juiz de Direito Dr. Merolino 

Raimundo de Lima Correa, disse que assinou por medo e devido aos maus-tratos recebidos da 

polícia. Tomou purgante de quinze em quinze minutos. Ficou sentado sobre taxinhas. 

Amarrado e surrado até falar mentiras. Resistiu durante trinta e oito dias. Apanhou até o corpo 

ficar coberto de sangue. Sofreu injustiças e suplícios. A sua mãe ficou nua e foi seviciada. 

Jura a sua inocência em nome de Deus e dos seus filhos.  

 

CORO 1 -  Joaquim Naves Rosa, 25 anos, casado, chofer, respondeu que o que falou  e que 

consta nos autos foi a poder de pancadas e ameaças da própria polícia. Tem sido bastante 

judiado  e pede a intervenção do Juiz para que cessem os maus-tratos. 

 

CORO:  Fls. 47 verso 48. Primeira testemunha, Pedro Pires, 27 anos. 

 

VOZ OFF (PEDRO PIRES) – presenciei muitas vezes os espancamentos pela polícia. 

Amarrados com as pernas e mãos abertas em tábuas. Tomaram purgativos. À força. Ficaram 

muitos dias sem comer nem beber. Quando estavam quase mortos confessaram. Saíram em 

várias diligências com a polícia. Em uma dessas o Joaquim voltou com dois ferimentos de 

balas nas nádegas.  Não lembro se na esquerda ou direita. O Sebastião dizia que sua mãe tinha 

apanhado. Para não espancar a mãe ele apanhou até o sangue escorrer no corpo. Amarrados 

em árvores à beira do rio. A polícia atirava: “Vou te matar e jogar no rio.” Uma vez o Coronel 

Fonseca levou Sebastião para uma fazenda. Ele voltou todo manchado de roxo e preto. Não 

conseguia andar. Aí o Coronel escreveu para o Juiz dizendo que ele tinha fugido. Sebastião 

ficou aleijado das pernas. Eu ouvia as polícias: “É mentira? Então confessa se não quiser 

morrer.” 

 

CORO -  Fls. 48. Segunda testemunha, Walter Hugo Pinto, 24 anos. 

 

VOZ OFF (WALTER HUGO PINTO) – quando eles vieram eu já estava preso. Passavam 

sede e fome. Eram forçados a comer sal. Sempre saíam com a polícia. Parece que o ferimento 

do Joaquim foi do lado direito. Foi medicado fora da cadeia. Voltou com os machucados 
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ainda não cicatrizados. Ao arrancar os esparadrapos saía sangue.  Ficaram catorze dias no 

chuveiro de cimento. A mãe foi espancada. A mulher de Sebastião também ficou presa. 

Vários dias. Três filhinhos. Um de colo. (pausa) Todos os castigos para arrancar a confissão 

do crime e mostrar o dinheiro. Eu que aconselhei o Sebastião a confessar. Ele não ia resistir. 

 

CORO -  Fls. 49/49. Terceira testemunha, Abdon Silva, 43 anos, ferroviário. 

 

VOZ OFF (ABDON SILVA) –  eu já estava preso quando eles vieram. Foram espancados por 

diversas vezes. O Joaquim saiu e voltou ferido. Não se tratou na cadeia. Levaram ele pra fazer 

curativos. A mãe foi coagida. Ficou em cômodo separado. Não sei se ela apanhou. A mulher 

do Sebastião foi metida no xadrez e maltratada. Para acusar o marido. Com três filhos 

pequenos. Foram amarrados em tábuas. Braços abertos. Sentados sobre tachinhas. Passaram 

fome e sede. 

 

CORO -  Fls. 49/50. Quarta testemunha, Amim Jorge Jamel, 24 anos, sapateiro. 

 

VOZ OFF (AMIM JORGE JAMEL) – estou preso desde antes da época em que os irmãos 

vieram. Barbaramente espancados. Os colegas viram os ferimentos de Joaquim, eu não! 

Ficaram num chuveiro cimentado. Apanharam para confessar. Mais espancamentos para 

mostrar o lugar onde estava o dinheiro. Amarrados em tábuas.  

 

(Alamy coloca o chapéu. Levanta-se. Dirige-se as cadeiras do jurados)  

 

ALAMY -  foi a primeira vez que mulheres compuseram a lista de jurados em Araguari. Dona 

Orlinda Machado e Dona Enedina Saraiva...professoras. Também a jovem Maria 

Emília....Maria Emília Soares.... Vinte e um rostos mudos que parecem ingênuos quando 

silenciam. Mas é na observação silenciosa que fala a autoridade. (olha para a entrada) O 

salão lotado. Pessoas do lado de fora. Na escadaria. Na rua. Morcegos que chupam 

curiosidade pela falta de assunto pelo marasmo da cidade. 

 

(Alamy retira o chapéu. Ouvem-se tumulto. Ruídos. Várias vozes) 

 

CORO – covardes. 

 

CORO 1 – mataram para roubar. 

 

CORO  2 – crueis. 

 

CORO 3 – assassinos. 

 

CORO 1 – merecem pena máxima. 

 

CORO 2 – vão  apodrecer na cadeia. 

 

 (Alamy coloca o chapéu. Dirige-se a mesa do juiz) 

 

ALAMY – a presença divina acompanhou os Naves na prisão. Como sofreram! Seguiram à 

risca as leis que conduzem as mortificações. Para se purificarem. Em jejum. Com rigoroso sal. 

Do suor. Das lágrimas. Das pancadas. Banquete oferecido pela polícia. Banquete oferecido 

para a polícia. (senta-se na cadeira do juiz) Aqui, na cadeira sagrada, com a deusa justiceira, 
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cumpriram a lei. De olhos e ouvidos fechados. Aqui, do lado superior do fórum. (Senta-se 

sobre a mesa) Ali, no térreo, os fardados fizeram da cadeia um abatedouro. Batiam. Com pau. 

Batiam. Com arame. Batiam. Com vergalhau. Meses e meses. Batiam. Batiam. Batiam. O 

ruído da pancada virou música. Os braços subiam. Desciam. Os gritos atravessavam as 

paredes. As portas. As grades. O teto. As ruas. A cidade. Batiam. Cada vez mais forte. Doía. 

A carne viva. Amassada. Sebastião saía do corpo. Joaquim era triturado.  De pé. Arrastados. 

Gemiam. Choravam. Gritavam. Sumiam. Batiam. Batiam. Batiam. Deus podia ajudar. Os 

juízes podiam ajudar. A comunidade podia ajudar. Ninguém via. Ninguém ouvia. Ninguém 

sabia. Todos sabiam. Todos se escondiam.  Não adiantava escrever. (Retira os autos 

processuais que estão sobre a mesa) Os juízes liam apenas a acusação. (Retira algumas folhas 

dos autos. Dirige-se ao repórter e lhe entrega. Da mesma forma à plateia) Não adiantava 

falar. Gritar. Berrar. Não queriam ouvir. Não queriam ver. Os policiais. Batiam. Batiam. 

Batiam. Os corpos sangravam. Amolengavam. Sumiam. Salvina. Antônia Rita. Dona Ana. 

Coitadas! Mãe e esposas de ladrões. Ladrões que não roubaram. Não aguentavam mais. A 

tortura. (Coloca sobre o banco dos réus a capa dos autos e as folhas que restarem.) Eu pedia 

a Deus. Por eles, por mim, por nós. (Fica de costas para a plateia, olha fixamente para a 

imagem do crucifixo. Silêncio. Abre os braços.) Mexam-se vocês que nunca ficaram 

pendurados de cabeça para baixo... que nunca ficaram amarrados em tábuas com braços 

abertos...que nunca tiveram os corpos untados de mel para atrair abelhas... que nunca beberam 

vidro moído. Mexam-se vocês que nunca tiveram a vida virada pelo avesso... que nunca 

engoliram o sal da violência...nunca respiraram a dor da omissão... que nunca tiveram os 

dentes arrancados.... as unhas arrancadas...que nunca tiveram que cavar o chão com as 

próprias mãos...sangrando...Mexam-se vocês que nunca foram crucificados...que só foram 

tementes a Deus! (Alamy permanece parado com os braços abertos. Ouvem-se três vezes 

repetidas os treze primeiros segundos da música “Araguari I Amores Inconfessos” de Jair 

Naves.. O repórter coloca sobre o banco dos réus as folhas que Alamy lhe entregou. Sugere 

que a plateia faça o mesmo. Segue até a mesa do juiz, retira a cadeira e a coloca ao lado da 

cadeira dos réus. Abre a pasta e espalha as fotografias sobre a cadeira do juiz, sobre o chão. 

A música é estendida para os quarenta e sete primeiros segundos. Repete por três ou mais 

vezes. Plateia e repórter podem fazer um semi-círculo em volta das cadeiras e de Alamy ou 

podem manusear o material. Sai a música. Alamy vira-se para a plateia. Muda a cadeira dos 

réus para posição contrária de modo que fique de frente para a plateia. Da mesma forma 

com a cadeira do juiz para que ela fique de costas para a plateia. Observa as fotos.) 

 

REPÓRTER – e se você tivesse colocado na balança o peso das fardas? 

 

ALAMY – estaria no caramujo. Prisioneiro da opinião pública. 

 

REPÓRTER - dever cumprido? 

 

ALAMY – eu tentei... (pausa) eu tenho vida, muita vida... Mas não sei quantas vidas se 

perderam... (pega uma das fotos) Não me cabe mais a ingenuidade da crença de mudar 

alguma coisa apenas com palavras formais. Eu já fiz isso há vinte anos atrás... escrevi... nos 

autos... e as minhas palavras foram vãs... não foram lidas pelos juízes...ou se foram, não foram 

compreendidas...não fizeram efeito... caíram no vácuo... mas permanecem aqui... . 

 

REPÓRTER – por que você escreveu o livro?  

 

ALAMY – não sei...  
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(Alamy retira o chapéu) 

 

 

 

CENA X 

 

 

(Araguari. 1957. Escritório da casa de Alamy. Ele entra e encontra um bilhete sobre a mesa.) 

 

ALAMY (lê) –  

 

Amado Sinhozinho, estou no Cine Rex para o ensaio de “Joãozinho e 

Maria”. Tive uma ideia que espero ser bem recebida: já pensou em 

escrever um livro sobre o caso? Quem sabe assim você tornará 

pública a sua verdade e dará voz aos massacrados? Certeza absoluta 

eu tenho, que são poucos os que estão relatando fielmente as próprias 

dores causadas pela ditadura. Muitos estão romanceando. Mas com 

registros, concretos, são poucos. Penso que na escrita você mostrará 

ao mundo todo esse sentimento adquirido por essa luta. Essa sua 

busca da aplicação de uma lei que não maltrate o homem. Reflita 

sobre isso? Espero que esteja sempre seguro ao lado da sua Detinha. 

 

(Ouvem-se cantos de pássaros. Ao longe uma voz que ao ser repetida diminui o volume: “oh 

o algodão doce! Oh, o algodão doce! Oh, o algodão doce!”. Odete entra.) 

 

ODETE – pensou sobre o livro? 

 

ALAMY – não, o que eu mais quero é por um ponto final nessa história. É só nisso que 

penso... 

 

ODETE – eu sei. 

 

ALAMY – rogo a Deus por uma justa indenização para que os Naves sigam...pelo menos com 

conforto material...reparar essa desgraça...é impossível. 

 

ODETE – escrever seria uma libertação... 

 

ALAMY (incisivo) – não quero voltar atrás. Remexer tudo isso, pra quê? Não! A verdade já 

foi dita. Agora é seguir... (mais calmo) já estamos de volta... no nosso ranchinho. Você 

alegrando a cidade. (pausa) E a estreia? 

 

ODETE – está tudo certo. As crianças ensaiaram lindamente. Ah, a renda será para os pobres 

do Asilo São Vicente... 

 

ALAMY (solene e para si) –  que o Joaquim esteja em paz!  

 

ODETE – e que você acredite que a sua experiência possa ensinar... 

 

ALAMY – qual? A que o Judiciário falhou e eu fui o incompetente? 
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ODETE – enxerguemos além... 

 

ALAMY – o povo vai dizer que quero ganhar dinheiro com a desgraça alheia, Odete. Não 

quero mais ser acusado de... 

 

ODETE – esquece. 

 

ALAMY – eu tento, Detinha, mas ainda ouço os rumores... “o Doutor embolsou os noventa 

contos roubados pra defender os irmãos.”  Malditos c-o-n-t-os de réis desse morto bendito. 

Enquanto ele andava e mudava de nome, os rapazes eram espancados e eu acusado de 

aproveitador... Na rua, quando eu olho para aquelas pessoas que diziam... (de súbito) ah, não. 

Não posso. Escrever é abrir o peito para novos ataques. (Alamy imagina) 

 

CORO 1 - tá sabendo? O doutor virou escritor. 

 

CORO 2 - pois é, baixou a poeira e ele voltou pra pegar o quinhão da indenização. 

 

CORO 3 - enquanto não sai, ele arruma outro jeito de ir embolsando. 

 

CORO 1 - vai ficar rico. 

 

CORO 2 – com o gosto amargo! 

 

CORO 3 – não deu conta de soltá-los da cadeia sumiu para São Paulo. 

 

CORO 1 – se arranjou boa colocação por lá, por que voltou? 

 

CORO 2 – aí tem coisa. 

 

ODETE (o abraça) – Sinhozinho... 

 

ALAMY – não quero mais ser alvo de boatos desonrosos, Detinha. Não quero mais ler 

calúnias. 

 

ODETE – desse novelo tem muita linha que pode ser desembaraçada com a escrita. 

 

ALAMY – que as pessoas reconheçam sozinhas. 

 

ODETE – a sua experiência pode ser lida, não só pelas pessoas daqui que presenciaram tudo, 

mas pelo Brasil afora.  

 

ALAMY – contar as mesmas histórias contadas dias após dias. De tanto repeti-las tornam-se 

verdades absolutas? 

 

ODETE – você pode contribuir para os juízes repensarem suas decisões...as futuras... 

 

ALAMY – não acredito. Os juízes sempre serão como lesmas vagando em notícias diluídas 

pelo desgaste do tempo. 

 

ODETE – seja você uma voz para quebrar o silêncio e fazê-los sentir. 
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ALAMY – não tenho esse poder. 

 

ODETE – tudo é uma questão de hábito, de costume. O pensar, o expressar, o fazer. Se 

afrouxa, evapora. Parece mentira. 

 

ALAMY (revoltado) – no Brasil, tudo parece mentira. (irônico) Já não disse Monteiro 

Lobato, que no Brasil dá de tudo?  

 

Dá café, cacau, coco babaçu, mandioca, besouros enormes, coronéis 

ainda maiores; dá papo, maleita, revoltosos e legalistas, doutores e 

anofelinas, casebres de sopapo e arranha-céus, academias de letras e 

reformas de ensino; dá imposto e carrapatos devoradores de 

impostos; dá o algodão com o curuquerê ao lado; dá sempre o pró 

rente ao contra; um pró magro e um contra gordo que o inutiliza. Só 

não dá justiça. 

 

ODETE (ri )- Sinhozinho... 

 

ALAMY (nervoso) – é Detinha, o Judiciário é um entulhado de papeis... mas cadê a 

justiça?...leram  quando deviam ter lido? 

 

ODETE - é a sua história. É a história de um povo. Não pode virar poeira. Ficar distante. 

Precisa ser contada por quem a viveu. 

 

ALAMY – como lapidar a pedra bruta sem deturpá-la? 

 

ODETE - que seja escrita simples, Sinhozinho, menos formal... mas que transpire essa 

realidade que você ainda sente. 

 

ALAMY – não sei. 

 

ODETE (entusiasmada) – falhas e injustiças...o destino de uma cidade tão pequenininha e que 

foi tão imensa na crueldade.  

 

ALAMY (ressentido) – e que negou o calor humano para uma mãe de sessenta anos. É 

comprar briga, Odete, melhor não! 

 

ODETE -  então escreva para mim? (pausa). É...pra eu ler você colocando sua luta aos olhos 

do mundo... não só daqui...cidade pequena e acomodada....mas...do Brasil...e os seus Poderes 

que desprezam as pessoas que estão à margem....  

 

ALAMY (a abraça) – minha Detinha! sempre construindo castelos e enxergando o mundo 

diferente... (canta) se todos fossem iguais a você que maravilha viver. Uma canção pelo ar. 

Uma mulher a cantar.  

 

ODETE (canta) - uma cidade a cantar, a sorrir, a cantar, a pedir a beleza de amar. Como o sol, 

como a flor, como a luz... 

 

ALAMY E ODETE (juntos)- existiria verdade, verdade que ninguém vê.  



151 
 

 
 

 

(Alamy coloca o chapéu) 

 

 

 

CENA XI 

 

 

ALAMY  - um apelo talvez...que os profissionais jurídicos vivam primeiro a realidade antes 

de escrever romances nos autos. Que busquem encurtar o oceano entre os Tribunais e o povo.   

 

REPÓRTER – você se considera um vencedor? 

 

ALAMY - não que eu pense que poderia ser melhor, até poderia ser pior do que fui. Mas não 

deveriam projetar no tempo uma linha de perdedor.  As notícias explodem, ganham mundo...  

 

REPÓRTER – o livro é uma resposta aos jornais? 

 

ALAMY – é uma parte da minha história que faz parte da sua história. Uma escolha que eu 

não tive muito tempo para pensar.  

 

REPÓRTER – a do Caso ou a do livro? 

 

ALAMY – é a mesma história. Uma carona com um cavalo arreado que passou galopando na 

minha porta para me levar. Se eu parasse pra pensar, ele não retornaria nunca mais. Só se bate 

numa porta uma única vez. E eu fui. Numa metade de mim era medo. Mas a outra metade 

cochichava que eu tinha que ter coragem e encarar.  

 

REPÓRTER – essa outra metade tem nome? 

 

ALAMY - Dona Ana Rosa Naves...sexagenária...viúva...mãe de catorze filhos...ouviu “nãos” 

e manteve a cabeça erguida. Ficou rouca sem perder a voz. Silenciou sem mentir. Pelo seu 

olhar enxergo o mundo com o olhar de pai... e ganho voz diante daquele que demonstra poder. 

É o temor que nos cala, pesa as nossas costas e nos paralisa. (pausa) Depois de tanto tempo 

sem pisar aqui, posso agora jogar o meu temor no lixo. 

 

REPÓRTER – o seu temor é o passado? 

 

ALAMY – o passado é uma âncora que não deixa ninguém subir acima das nuvens.   

 

REPÓRTER – no livro você registra o passado? 

 

ALAMY – a minha verdade. Alguns erros foram corrigidos, outros não. A gente acaba se 

despencando pela falta de uma âncora que nos segure. E tudo fica parecendo ser castigo 

divino. E para falar a pura verdade, eu nem sei mais como falar dessa história. Tempo vem 

tempo... é o leitor quem dirá. 

 

REPÓRTER -  você será feliz com o livro.  
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(Alamy o cumprimenta e nota a presença de uma mulher sentada na última cadeira. Ela se 

levanta) 

 

ODETE – Sinhozinho, a fotografia! 

 

(Alamy e o repórter vem a sua direção. Os três saem do Salão do Júri. O público acompanha) 

 

 

 

CENA XII 

 

 

(Ao atravessarem a porta, um policial entrega ao público um catálogo que contém em letras 

garrafais: “já se imaginou vivendo uma ficção?” Do lado de fora  do Salão do Júri, uma 

mesa com livros. Dispostos aleatoriamente três manequins com roupas confeccionadas de 

jornal mesclado com papel liso. Em cada um deles, haverá uma dos seguintes nomes: 

Joaquim Naves; Sebastião Naves; Ana Rosa Naves. Numa das mãos, pequenos papeis para 

serem retirados pelo público. Na outra, um pincel. No papel uma frase do livro referente 

aquele personagem. No verso, a mesma pergunta do catálogo (“já se imaginou vivendo uma 

ficção?”) Junto ao policial há um homem vestido de terno) 

 

DR. DÉCIO FULGÊNCIO – sejam bem-vindos ao lançamento do livro O Caso dos Irmãos 

Naves de nosso ex-aluno João Alamy Filho.  

 

(Alamy o cumprimenta.) 

 

Dr. DÉCIO FULGÊNCIO – o livro que vocês acabam de ter em mãos reflete a face de um 

Brasil difícil de se contar. Que sirva para o futuro o drama dessa família que viveu uma 

aberração desumana. Não esqueçam de registrar a presença. (Aponta para os manequins. 

Odete e o repórter conduzem os espectadores  para a retirada do material e incentivam que 

escrevam. Podem os atores causarem a impressão de que o espetáculo finalizou com o 

lançamento do livro. A movimentação durará em média de sete minutos).  

 

Policial (para o público)- Por favor, dirijam-se ao do Salão do Tribunal do Júri. (O público 

adentra o Salão). 

 

 

 

CENA XIII 

 

 

(para ser desenvolvida) 

 

 

VOZ OFF – o Cine Rex de Araguari tem o prazer de apresentar a milésima sexagésima nona e 

meia seção do filme “O Caso dos Irmãos Naves”. Uma adaptação do livro de João Alamy 

Filho, dirigido por Luiz Sérgio Person e corroteirizado por Jean-Claude Bernardet. É proibido 

filmar ou fotografar, sem prévia autorização. Para evitar que pousem sobre suas cabeças 

moscas azuis, ou verdes, sugerimos a não ingestão de alimentos neste recinto. Por favor, 
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desliguem os celulares. Lembramos que para aqueles que se interessarem, ao final, haverá o 

debate “O filme e o futuro jurídico” com o prof. Dr. Sevan Ohlif Ymala. Tenham todos um 

excelente filme! 

 

 

(Apresentam algumas cenas do filme. Entram os fantasmas de Alamy, Odete e o repórter. As 

cenas são intercaladas com diálogos dos três fantasmas. Alamy revela o seu desgosto quando 

da sua ida para São Paulo discutir a criação do roteiro do filme com Person e Bernardet e 

também a sua surpresa quando assistiu ao filme e percebeu a reação positiva da plateia. A 

cada angústia de Alamy, Odete rebate com ideias alegres. O prof. Sevan Ymala inicia o 

debate apresentando outros processamentos artísticos a partir do livro e Alamy interfere, 

quase sempre indignado, apontando as contradições. A cena se desenvolve com os diálogos 

dos fantasmas e do professor, intercalados com as cenas do filme.) 
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A base para o exercício de escrita teatral foi o livro (e os outros processamentos 

artísticos), bem como matérias jornalísticas, fotografias e depoimentos de alguns familiares. 

Num dos momentos ‘pesados’ da escrita e de envolvimento emocional, uma nova visita ao 

Arquivo Público de Araguari me apresentou fotografias de Alamy e Odette (juntos) e os 

dizeres: “A Odette alegrava a cidade.”
223

 As fotografias do casal e de Alamy em vários 

tempos (infância, trabalho, família) trouxeram novos sentidos para a curiosidade sobre o 

casamento entre as Artes e o Direito, especialmente, sobre a riqueza da influência das Artes 

para o Direito. O sorriso de Odette e a serenidade de Alamy estampados nas fotografias 

trouxeram um certo alívio para a peso da história: “a sensibilidade da radionovelista, por 

certo, foi um dos grandes capitais culturais para a formação intelectual e humana de Alamy.” 

Tudo isso reforçou a importância do livro para o exercício dramatúrgico. Se o ponto de 

partida para a escrita tivesse sido apenas os autos processuais talvez eu não tivesse encontrado 

o lado humano do Alamy (que pensei ter encontrado). O simples fato de ele ter sido o 

‘escritor’ de parte daquela história denota vida no seu próprio livro e contribui para o leitor o 

entendimento de parte da história (mesmo que sendo do seu ponto de vista).  

Na primeira reunião com o professor dr. Luiz Humberto Martins Arantes, após os 

primeiros rabiscos, ele sugeriu para eu pensar sobre o lado humano do Alamy: o homem e não 

somente o advogado daquela história. Tarefa difícil e demorada encontrar um fio da meada 

para a busca do personagem, alinhavar as entrelinhas do livro com os depoimentos dos 

familiares (e das pessoas que o conheceram) e com alguns vestígios da sua passagem. 

Também, a partir da proposta escrita, o professor orientador sugeriu para se pensar numa 

delimitação temporal para o texto e num elemento cênico sinalizador do plano da memória. 

Daí, a escolha do chapéu.  

Por tudo isso, a ideia do terceiro (e último) capítulo desse trabalho foi demonstrar que 

os rastros de memória da família Naves que estão na arquitetura da cidade, no imaginário 

coletivo e em todos os outros processamentos artísticos, afetam cada pessoa, de forma 

diferente, possivelmente, por causa das suas particularidades, ‘experiências e paixões’.  

                                                           
223

 No arquivo público Lenora Accioly estava presente e também ficou emocionada ao ver a fotografia de 

Sinhozinho e Detinha que nos foi apresentada por Cristiane (esposa de um sobrinho de Alamy). Observando o 

nossos interesse, Cristiane contou algumas histórias que ela ouviu contar do Alamy. Selecionou fotografias de 

quando ele criança e, imediatamente, telefonou para Milton Lima Filho (carinhosamente conhecido por 

Miltinho) para nos receber, conforme trechos de entrevista já anteriormente citados. Sobre  a radionovelista de 

Araguari, Milton Filho (2012) disse: “Odette alegrava a cidade. Fazia festivais e apresentava os melhores 

espetáculos na cidade.” E fazendo uma breve análise sobre o desenvolvimento das cidades ao entorno, 

prosseguiu: “Araguari já teve a importância social e econômica de Uberlândia, mas a dianteira de Uberlândia foi 

geográfica” (LIMA FILHO, 2012).  
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É interessante notar que os três trabalhos apresentam o elemento ‘memória’ para 

trabalhar essa história, para ressignificar, cada qual, ao seu modo, todas as impressões da 

história. O espetáculo do Grupo EmCena, revela os artistas daquela cidade, filhos de Araguari 

que contam a própria dor. O trabalho de Jair Naves, membro da família, canta a história como 

um eco de coragem. O exercício teatral, inicia o ‘casamento’ entre o Direito e o Teatro tão 

buscado no passado. Todos esses trabalhos, de algum modo, foram inspirados nos autos 

processuais, cujos depoimentos demonstram que os personagens estão impregnados de 

lembranças que rompem o campo da individualidade fazendo com que a memória pessoal 

(deles) sirva de vestígios históricos a ser lapidados. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No balanço final deste estudo, extrai-se que o livro e o filme se revelaram uma 

celebração da memória do Caso dos Irmãos Naves. Tomaram dos autos processuais a matéria-

prima e abriram um caminho rico de possibilidades a despertar no público (e em outros 

artistas) a consciência de responsabilidade individual e coletiva. O livro e o filme foram a 

matriz para a ressignificação da história dos Naves, por meio de trabalhos artísticos que se 

fizeram suportes de memória, mostrando o valor das artes para a perpetuidade da memória 

social.  

No primeiro capítulo, percebe-se a importância de se registrarem impressões da 

realidade de um tempo. Ao buscar na sua memória lembranças daquele passado ‘violento’, o 

autor do livro apresentou, em primeiro plano, a época da ditadura Vargas, a justiça 

subserviente e a força brutal da polícia e, em segundo plano, traços do seu conflito interno: de 

um advogado que enfrentou a ‘força institucional’ pela busca da justiça e foi classificado de 

incompetente. De certo modo, os seus escritos se revelam um alerta para que a sociedade leia 

não apenas os autos, mas a realidade.  

No segundo capítulo, à luz de Peter Burke e os seus ensinamentos sobre a influência 

da memória individual para a construção da memória coletiva, foram apresentados alguns 

trabalhos artísticos que contribuíram para a propagação e fortalecimento daquela história de 

Araguari no imaginário coletivo. Destaca-se que o filme de Person levou para o mundo um 

fragmento da história do Brasil e, para além de uma temática, eternizou imagens de Araguari 

da década de 1960, transformando-se, de certo modo, num “museu móvel” de recordações. 

Pelas próprias fotografias que apresenta, o filme permite que as pessoas conheçam os traços 

da arquitetura daquela época, bem como locais daquela cidade. O filme, que continua sua 

carreira, principalmente nas escolas de Direito, como instrumento pedagógico, também se 

mostrou um catalisador de memórias criativas.  

Por fim, no terceiro capítulo, foi apresentado o espetáculo teatral do Grupo EmCena 

que dramatiza a história pela perspectiva das lembranças da personagem de Dona Ana Rosa 
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Naves levando ao público as cenas de tortura. Também foi apresentado o letrista e compositor 

Jair Naves, membro da família dos torturados, cujas lembranças da infância, acionadas pelas 

imagens do filme de Person serviram de estímulo para sua carreira solo a ‘contar’ a história 

dos torturados por meio de metáforas musicadas. Uma mistura do presente do cantor com o 

passado de Araguari. Para os iniciados no Caso, as músicas de Jair Naves permitem a 

visualização de cenas do filme de Person. Se Person se utilizou da metáfora do passado de 

1930 para falar de 1960, fica a impressão de que Jair Naves faz uma metáfora do presente 

para falar de 1930. Arantes (2000, p. 160) citando Jorge Andrade, diz que o passado “é um 

mostro que o persegue” e Jair Naves não esconde que as suas músicas são o seu passado, são, 

talvez, o reencontro com o pai, um membro da família Naves. No último álbum de Jair Naves, 

ele próprio revela que é um trabalho que emana coragem. E a coragem para a criação de todo 

esse trabalho foi acionada por meio do filme do Person, reforçando a importância dos 

trabalhos artísticos como guardiães de vestígios de memória. 

Ao final, a partir de todo o material da pesquisa, um exercício de dramaturgia teatral 

me possibilitou uma rica experiência de, por meio da escrita, sentir o peso da história de um 

povo, me ‘envolver’ com os personagens e constatar que a memória coletiva afeta as nossas 

experiências, possivelmente, nos chamando para uma responsabilidade coletiva. Percebi a 

grande responsabilidade de trabalhar com a memória das pessoas, no sentido de preservar as 

suas imagens. Foi possível perceber também que os depoimentos dos autos processuais 

demonstram que os personagens estão impregnados de lembranças que rompem o campo da 

individualidade, fazendo com que a memória pessoal (deles) sirva de vestígios históricos a ser 

lapidados. 

As artes têm demonstrado um papel importante na preservação e ressignificação dessa 

história. Muitas reminiscências do passado ficaram cravadas nos trabalhos artísticos de O 

Caso dos Irmãos Naves. Uma imagem de Araguari que provocou/provoca, em alguns 

espectadores, um retrospecto pessoal ou uma simples informação histórica e, em outros, um 

despertar da consciência para uma responsabilidade coletiva e um desejo de mudar. 

Ao longo do trabalho, muitas pessoas me perguntaram qual a minha ligação com 

Araguari. A pesquisa ainda não me respondeu, mas faço das palavras de Bernardet (2011) as 

minhas, quando perguntei a ele, se ao escreverem o roteiro, eles pensaram em Brecht para a 

escrita: “Frequentemente, quando você trabalha, tem um Deus sendo a referência dourada e os 

irmãos Naves têm essa REFERÊNCIA DOURADA”. 
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Imagem 41 - Antiga Delegacia de Araguari-MG. Atual Casa de Cultura. 

Do arquivo pessoal de Marina Person. 

 

 

[...] 

“Terei então memória limpa, e a face 

resguardada de tudo há de sorrir fitando os ventos. 

Terei claros de neve e sóis 

no pensamento. 

E o que foi me virá como presente 

e eu o receberei como o quis, 

como sempre. 

Assim é que há de ser e será 

se ainda é tempo.” 

(PALLOTTINI, 1970, p.75) 
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