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Poesia

jardins inabitados

pretensas palavras em

pedagos

jardins ausenta-se

a lua figura de

uma falta contemplada

jardins extremos dessa auséncia
0s jardins anteriores que
recuam

auséncia frequentada sem mistério
Ccéu que recua

sem pergunta

(CESAR, 2013, p. 208)



RESUMO

Heloisa Buarque de Hollanda, em seu livro 26 poetas hoje, reuniu nessa antologia 0s
mais talentosos poetas da geracdo de 70 ou geracdo mimeodgrafo. Em meio a artistas
como Cacaso, Francisco Alvim, Roberto Piva, Torquato Neto, Chacal e Roberto
Schwarz, destaca-se Ana Cristina César (1952), uma figura polémica que, apds ter
cometido suicidio em 1983, teve sua genialidade reconhecida no meio académico e
artistico. Tal morte tragica € um assunto privilegiado pela critica que, de modo geral,
explica a subjetividade caracteristica da producdo de Ana C. por meio de tracos
(auto)biograficos, como viagens, carreira, leituras, relagdes afetivas e até mesmo opcao
sexual. Todavia, a estudiosa Flora Sussekind, no livro Até segunda ordem ndo me
risque nada: os cadernos, rascunhos e a poesia-em-vozes de Ana Cristina César, adota
uma postura mais “equilibrada” entre “biografico, demasiado biografico” ou o “literario,
apenas literario”, em que arrisca uma aproximagao critica da escrita dessa poeta. Nesse
sentido, esta dissertacdo de Mestrado apresenta-se, no intuito de analisar a poesia de
Ana C. sob o viés da critica literaria e ndo apenas sob a perspectiva biografica; a
proposta é, todavia, analisar como Ana C. elabora sua literatura tdo singular e de uma
diccdo bastante intimista. Segundo Maria Lucia de Barros Camargo, em Atras dos olhos
pardos, a escrita da poeta subverte os géneros femininos, ao ser inscrito em sua poética
um sujeito pessoano, o qual apenas finge fazer confissbes, mesmo que anuncie
declaragGes intimas. Dessa forma, percebe-se que, embora escrevendo diérios, cartas e
textos de cunho subjetivo, o sujeito da poética de Ana C. ndo se mostra ao leitor, ndo
manifesta sua intimidade, muito menos faz revelagdes; o que garante aos textos da poeta
um carater de pseudoautobiografia — termo usado inicialmente por Eneida Maria de
Souza e tomado de empréstimo para fundamentar a defesa dessa intimidade forjada
elaborada na lirica de Ana C.. A linguagem intimista é usada, pois, em vao pelo sujeito,
visto que, mesmo lancando méo de textos pessoais, ndo se permite a exposi¢coes. Para
tanto, teorias relacionadas as Escritas do Eu foram de grande valia, alguns autores mais
importantes foram estudados, como, por exemplo, Maurice Blanchot, Diana Klinger,
Paul de Man, Clara Rocha, Eneida Maria de Souza, Philippe Lejeune, Leonor Arfuch,
Luiz Costa Lima e Dominique Combe. J& que a pseudoautobiografia, defesa central
desta dissertacdo, é percebida, sobretudo, na desconstru¢do dos géneros femininos da
intimidade, foram elencados para estudo os diarios, cartas, autorretratos poéticos
escritos por Ana Cristina César retirados principalmente da obra A teus pés.

PALAVRAS-CHAVE: Ana Cristina César, escritas do eu, pseudoautobiografia.
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ABSTRACT

Heloisa Buarque de Hollanda, in her book 26 poetas hoje, gathered in this anthology the
most talented poets of the 1970’s generation or mimeograph generation. Among artists
like Cacaso, Francisco Alvim, Roberto Piva, Torquato Neto, Chacal and Roberto
Schwarz, stands out Ana Cristina César (1952), a controversial figure who, after having
committed suicide in 1983, had her genius recognized in the academic and artistic
world. This tragic death is a privileged subject by the critics that, in general, explain the
subjective characteristic of Ana C.’s production through (auto) biographical traits, like
trips, career, readings, affective relationships and even sexual orientation. However, the
scholar Flora Sussekind in the book Até segunda ordem ndo me risque nada: oS
cadernos, rascunhos e a poesia-em-vozes de Ana Cristina César, adopts a more
"balanced" posture between "biographical, far too biographical™ and “literary, only
literary™ in which she risks a critical approach of this poet’s writing. Thus, this Master's
thesis is presented in order to analyze the poetry of Ana C. under the bias of literary
criticism and not only in the biographical perspective; the proposal is, however, to
analyze how Ana C. elaborates her literature so unique and with a very intimist diction.
According to Maria Lucia de Barros Camargo in Atras dos olhos pardos, the poet’s
writing subverts the female gender, while inscribed on her poetic a Pessoan subject,
which only pretends to make confessions, even though it announces intimate statements.
Therefore, it is seen that, while writing diaries, letters and texts of subjective nature, the
subject of Ana C.’s poetic does not show itself to the reader, does not manifest its
intimacy, far less make revelations; which grants the texts made by the poet a character
of pseudo-autobiography — term initially used by Eneida Maria de Souza and borrowed
to support the defense of this forged intimacy elaborated in Ana C.’s lyric. To do so, the
theories related to self-writing were of great value, some major authors were studied as,
for example, Maurice Blanchot, Diana Klinger, Paul de Man, Clara Rocha, Eneida
Maria de Souza, Philippe Lejeune, Leonor Arfuch, Luiz Costa Lima and Dominique
Combe. Since the pseudo-autobiography, central defense of this dissertation, is
perceived, mostly, in the deconstruction of the female genders of intimacy, were
selected for study the diaries, letters, poetic self-portraits written by Ana Cristina César
withdrawn mainly from the work A teus pés.

KEYWORDS: Ana Cristina César, self-writing, pseudo-autobiography.
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INTRODUCAO

No céanone da poesia de bastante relevo para a literatura brasileira, destaca-se
Ana Cristina César cuja producgdo é singular e enriquecedora para a consolidacdo da
nossa literatura. Nascida em 1952, Ana C., como era conhecida, interrompeu sua vida
muito jovem, em 1983, ano em que cometeu suicidio ao atirar-se do apartamento dos
pais em Copacabana. Embora sua morte precoce represente uma perda lastimavel a
literatura brasileira, os 31 anos de vida dessa poeta foram todos dedicados as Letras;
muitos criticos literarios consideram sua escrita genial e vasta, uma vez que Ana
Cristina produziu poemas, traducgdes, criticas de cinema, criticas literarias, ensaios para
revistas e jornais, cartas e reflexdes acerca do ensino de literatura, rea essa em que era
uma docente atuante e engajada.

ftalo Moriconi (1996), em Ana Cristina César, o sangue de uma poeta, traca o
esboco da vida artistica dessa autora, a qual, segundo ele, escrevia em meio a uma
dicotomia que consistia primeiro em sua vontade intensa do literério e, segundo, na
necessidade histdrica do antiliterario, imposta pela geracdo dos anos 70. O resultado
dessa escrita subversiva a sua propria geragdo ¢ realizar o seguinte “paradoxo: tornar
literario o antiliterario, fazer do antiliterario manifestacao ainda, do belo” (MORICONI,
1996, p. 8).

Desde muito menina, Ana ja mostrava o gosto pelas Letras, sobretudo, o talento,
a aptidao pela escrita. Segundo relatos de familiares, a ainda menina transformava todos
0s objetos da casa em papel e ndo se acalmava enquanto ndo redigia um poema
desabrochado de sua inquietacdo de artista. O pai, Waldo Aranha Lenz César (1922-
2007), socidlogo representante do protestantismo e respeitado por dar inicio a revista
Paz e Terra, foi estimado também por exercer papel histérico em todos 0s movimentos
de unido e renovacéo surgidos no meio protestante, movimentos esses em prol de uma
ideologia ecuménica. A méde, Maria Luiza César era quem ouvia 0S poemas antes que
Ana os colocasse no papel.

Adjetivada como uma garota comum, aluna e professora responsavel, Italo
Moriconi (1996) também a descreve como “loucura em fogo brando”, Ana teve sua
biografia reduzida ao suicidio resultante da bastante citada depressdo que a assolava.

Por volta de 1975, forma-se em Letras pela PUC e passa a exercer a docéncia e o
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jornalismo cultural; apdés um ano e meio de sua formatura, tenta sem sucesso fazer
mestrado na mesma instituicdo que cursara a graduacdo, todavia consegue o titulo
apenas em 1978 em Comunicacdo na UFRJ. No ano seguinte, parte para a Inglaterra
fazendo seu segundo mestrado, dessa vez em Traducdo Literaria. De acordo com
MORICONI (1996), foi nessa época que ela atingiu seu melhor momento de criagdo no
ambito literario, pois os estudos em traducdo literaria possibilitaram a poeta unir a
pratica a teoria, sendo assim, 0 exercicio poético fora aperfeicoado pelos estudos
teoricos.

Além do meio académico, ou por vias dele, Ana C. também teve uma
participacao politica efetiva. Em meados de 1974 e 1975, Ana liderava um movimento
na universidade que tinha por objetivo pressionar autoridades do departamento no
sentido de reduzir a carga teorica no curriculo de literatura e rediscutir as metodologias
de ensino com a participacdo dos alunos. Esse movimento gerou a Ana alianga e
amizade com Sonia Palhares, Clara Alvim e com Maria Cecilia Londres que, mais tarde,
a convidaria para sua monitora. O maior protesto feito por Ana nessa ocasiao era a favor
de uma linguagem constitutiva em relacdo a realidade; entretanto, ndo houve
unanimidade em torno de sua proposta e Ana nédo logrou éxito nessa luta.

Apesar desse reves, Ana C. destacou-se, primeiro no jornal Opinido e depois no
Beijo, como uma jovem autora de “for¢a intelectual” (MORICONI, 1996). De qualquer
modo, denunciou a discussao politica que havia para além de uma simples questdo
tedrica, deslocando a propria questdo da técnica para a relacdo de politica com a
instituicdo de saber. Ana criticava a préatica de sistematizacdo de teorias postas como
“de prestigio”, em detrimento das leituras ideologicas da literatura, consideradas
secundarias ou “marginalizadas”.

Em vida, Ana publicou apenas um livro de poemas reunido por ela mesma — A
teus pés (1982) que inclui as obras A teus pés; Cenas de Abril; Correspondéncia
Completa e Inéditos e dispersos. Posteriormente, foi publicado o livro Critica e
Tradugdo (1999) incluindo Literatura ndo é documento; Escritos no Rio e Escritos em
Londres. Por ultimo, o livro Correspondéncia Incompleta foi organizado em 1999 por
Armando Freitas Filho e Heloisa Buarque de Holanda.

Para Italo Moriconi (1996), os textos de Ana C. ganham uma forca postuma em
funcdo de a morte percorré-los explicita ou implicitamente. Desse fato, deriva o

privilégio a leitura biogréafica da critica que investiga os indicios artisticos que podem
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explicar o suicidio, leitura essa que reduz a abordagem feita da obra de Ana Cristina e
que aqui intentamos propor a partir de uma perspectiva adotada pelas teorias das
escritas de si que sdo desenroladas nos estudos literarios atuais.

Este trabalho, portanto, propGe-se a revisar essas leituras (auto)biograficas que
incidem sobre a poética de Ana C., a partir do pressuposto de que a escrita dessa autora
possui caracteristicas ndo exclusivamente de autobiografia, mas, sobretudo, de uma

“pseudoautobiografia”™

elaborada por meio da linguagem poética em que o eu lirico
constitui-se em uma voz multipla e teatralizada.

Boa parte da fortuna critica debrugou-se sobre o assunto. Os estudos a respeito
de Ana C. sdo vastos e percorrem Vvarios topicos, tais como a questdo da morte, as
manifestacdes do desejo, o conceito de arte, literatura e cinema, traducdo, por exemplo.
Aqui destaco os que se fundamentam nas perspectivas que a pesquisa que ora
desenvolvo percorre, especialmente o livro de Flora Sussekind (2007), Luciana Di
Leone (2008), Anita Maluffe (2006) e Marcos Siscar (2011).

No livro Até segunda ordem ndo me risque nada, de Flora Sussekind (2007), a
autora propde que a escrita de Ana Cristina ¢ elaborada a partir do método da “arte da
conversacdo” constituido pelas interferéncias da propria Ana, a qual, a partir de
traducdes, pictografia, desenho, diarios de bordo e reescrituras de um mesmo sujeito,
elabora uma dicgdo prépria com base em diadlogos com vérias formas de escrita. Apesar
disso, a estudiosa propde uma harmonia entre o “biografico demasiado biografico e o
literario apenas literario” (SUSSEKIND, 2007).

Ainda que ndo descarte completamente o teor biogréafico, Flora Siissekind (2007)
deixa claro que a voz do sujeito é fragmentada, revelando a manifestacdo de uma
personagem, um autorretrato, um emblema ou uma “figura com mascaras”. A voz é uma
“colagem de falas”, sucessdo de tons, ritmos, conversas que particularizam de forma
especial a escrita de Ana C. Desse modo, sobressaem aspas, travessoes, reticéncias,
interrogaces, cortes, duvidas, repeti¢oes, interlocucdes e hesitagdes que sinalizam para
uma “voz” da “conversa¢ao” proposta pela pesquisadora.

Outras caracteristicas como a economia verbal, o tom coloquial e preocupacao

com o ritmo do poema tornam a escrita de Ana C. mais proxima a de sua geracéao;

' 0 conceito de “pseudoautobiografia”, proposta central deste trabalho, serd abordado de maneira mais
aprofundada no capitulo Il destinado a reflexGes tedricas.



15

entretanto, a auto-ironia dessa poeta e o uso da linguagem de forma mais elaborada e
repleta de intertextualidades tornam-na, de certa forma, deslocada de sua prépria
geracdo — afinal, como ela mesma define, é necessario “delimitar o proprio territorio”
(CESAR apud SUSSEKIND, 1997, p. 20).

Antigos e soltos — Poemas e Prosas da pasta rosa, livro organizado por Viviana
Bosi (2008), refere-se a um compilado de textos de diversos géneros escritos por Ana
C., os quais se mantém originais, incluindo as anotacfes feitas pela escritora. Desse
modo, por meio da “pasta rosa”, é possivel, estudar 0 processo de criacdo dessa poeta,
como fez Flora Siissekind que propds a seguinte conclusdo: “a poesia-em-versos foi
resultado de uma lenta conquista” obtida em meio a tensdo entre seguir “a lei do grupo”
e “adestrar seu proprio artesanato literario” (SUSSEKIND, 2007, p.36) . Mesmo que
Ana C. tratasse com ironia o fato de dever considerar a forma de escrita “imposta” por
sua geracao, elaborava sua propria diccdo de modo singular. Durante o longo exercicio
de aperfeicoamento da escrita, seus textos estabelecem entre si uma conversagédo, ou
seja, por se tratarem, em sua maioria, de poemas concisos, dialogam tanto
semanticamente quanto esteticamente, por semelhanca. Esse manejo com a escritura
“em série” permeada por elipses e figuras de linguagem permite a Ana C. destacar-se
dos representantes de sua geracao; posto que, ao lancar mao de géneros como diarios e
cartas — caracteristicos da época, 0s quais pretensiosamente sdo o retrato da realidade, a
poeta 0 faz de maneira peculiar, ficcionalizando tais géneros em defesa do que ela
mesma rotula de “obscurantismo biografilico” (CESAR, 2013, p. 316). Em sintese,
segundo Flora Sissekind,

E em didlogo com essas duas trilhas (a da auto-exposicdo, a da
locucgdo a meia distancia) que Ana Cristina parece ter trabalhado com
a voz do seu ego scriptor e dramatizado como conversacdo, colagem
de falas, citagcdes, a sua forma de escrita. Dramatizacdo bastante nitida
se examinados, sobretudo, os manuscritos de alguns dos seus Gltimos
textos. (SUSSEKIND, 2007, p. 42)

Outra importante estudiosa de Ana Cristina César € Luciana di Leone (2008). No
livro intitulado “Ana C.: As tramas da consagracdo”, ha a analise da trajetoria biografica
e poética de Ana C que ajuda a compreender por que ela se tornou um icone da
literatura brasileira. Di Leone (2008) apresenta varias leituras comentadas por meio do
“seu modo de ler”, leituras essas que fazem de seu objeto de estudo nos, leitores, nos

lugares de enunciacdo e nas inten¢fes que cada um de nds imprimiu as narrativas que se
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constroem a partir de documentos. O trabalho dessa autora, portanto, ndo se preocupa
em tecer uma biografia de Ana Cristina — 0 que levaria a falibilidade do estudo, mas sim
responder ao questionamento: “quem ¢ hoje, para nds, Ana C.?”, isto é, de que modo ¢é
caracterizada a figura da poeta para seus leitores atuais, por meio, principalmente de
suas expressdes autobiogréficos.

Para Di Leone, com a derrocada dos valores humanistas, houve uma mudanga no
conceito de canone — de leitura universal para particular — que contribuiu para que Ana
Cristina fosse consagrada em dois niveis de publico — académico ou o grande publico.
Além de dados quantitativos e qualitativos que alicercam sua producdo, h4 que se
destacar o fato de que sua obra pertence a varios canones - pois constitui um campo
fértil de estudo — “que perpassa varias areas como: estudos culturais, de género, estudos
sociologicos, artisticos, vida literaria, estética ou o proprio trabalho literario” (2008,
p.18). Ainda que a literatura de Ana seja elevada por tais atributos, Luciana di Leone
reconhece, assim como a maioria dos criticos, que a notoriedade da poeta deve-se,
sobretudo ao seu suicidio. Todavia, a critica faz uma importante objecdo, os dados que
explicam a morte repentina de Ana C. justificam sua consagracdo, mas, maiormente,
modificam e delineiam sua figura, ndo sua obra de modo estrito. Essa discussao sera
retomada no primeiro capitulo deste trabalho sob outra perspectiva, a partir da qual as
teorias acerca das escritas do eu corroboram para a investigacdo e consequente
constatacdo da criacdo de um sujeito ficcional que, mesmo usando a primeira pessoa,
engendra contradi¢des e jogos com o leitor.

O nome autoral Ana C. foi adotado, segundo definicdo da prépria autora, como
“nome de guerra” em uma carta enviada em 1979 a Heloisa Buarque de Hollanda; esse
nome passou a designar, assim, um “eu mutavel” em constante forma¢do e a midia o
instituiu como nome literdrio em detrimento de outras assinaturas tambem descobertas
nos escritos da poeta — Tina, Ana Cristina César, Ana Cristina Cruz César, Ana Cristina,
ACCC, A.C.César, ana cristina c, Julia, Ana, eu. Luciana di Leone ainda atesta a
importancia da assinatura como um elemento que valoriza 0s vestigios do autor que
encena ao recriar seu proprio nome, marcando o que ela chama de “nao-presenga”, um
recurso artistico, literario. Sendo assim, a nomeacdo Ana C. € o acontecimento do
sujeito lirico constituido pela autora Ana Cristina César que, sem lugar préprio, realiza-

se como escritora por essa designacéo.
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Assim, Ana Cristina é apreciada como uma “rede conceitual discursiva” (DI
LEONE, 2008) e ndo simplesmente como indice que remete a uma biografia ou a um
perfil psicologico definivel. Essa significativa conclusdo deriva de trecho da propria

poeta:

Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele I1é para
desvendar mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que cada
verso oculta sintomas, segredos biograficos. N&o perdoa o
hermetismo. N&o se confessa 0s proprios sentimentos. J& Mary me &
todg como literatura pura, e ndo entende as referéncias diretas.
(CESAR, 1982, p. 120)

Essa “rede” ¢é constituida por obras reunidas em um acervo disponivel no
Instituto Moreira Salles, textos assinados por Ana, por todo texto que a ela se referir,
pelas fofocas e boatos sobre ela, pelos depoimentos de vivéncias das memdrias de quem
viveu com ela, pelas interpretacGes de seus leitores e pela profuséo de representacfes
que apontam sempre para a pessoa Ana Cristina César. O acervo no IMS ¢é o fator que
mais contribui para essa “rede”, porquanto fala a respeito da construgdo de um passado
por meio da memoria; tal acervo, mesmo seletivo, comporta sempre uma nova releitura
e a consequente elaboracdo de uma narrativa (DERRIDA, apud DI LEONE, 2008). O
material reunido que se configura em acervo ndo estabelece ordem cronoldgica ou
qualquer categorizacdo; para forma-lo foram apenas reunidos aleatoriamente
documentos e livros de Ana e da familia, poemas manuscritos, copias, bilhetes de
infancia e qualquer tipo de escrita. Esse acimulo de material é usado para legitimar a
figura biografica e cronologica de Ana C., a partir da qual se vislumbra uma “menina
cuja sina é ser escritora, sina que vai se concretizando foto a foto até a sua morte” (DI
LEONE, 2008).

Ainda com base em pesquisa de Luciana di Leone, ha um antagonismo que
resvala as leituras dos textos literarios de Ana Cristina composto ao mesmo tempo pela
aura de menina destinada a vida artistica e pelo contrastante comportamento
wertheriano. A vista dessa incompatibilidade, o leitor comum detém-se a ideia de fuga,
de partida, de distancia e de um possivel retorno. Esse tipo de andlise proliferou apos,
principalmente, o suicidio e foram associados a um rosto e a uma biografia gragas as
edicOes que trazem fotografias de Ana. Além disso, vertentes de estudo que valorizam o
sujeito, a problematica do “eu”, dos géneros e dos géneros literarios eclodiram com a

leitura de importantes filosofos como Barthes e Foucault.
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Em se tratando das imagens publicadas em Correspondéncia Incompleta,
embora elas pressuponham uma linearidade biogréfica, ndo revelam completamente o
sujeito empirico retratado nas fotos. Ndo obstante, evidenciam a “ambivaléncia do mito
Ana C.”, em fungdo da frisada ilusdo de confissdo percebida nas cartas € a consequente
leitura contraditdria: ao tentar aproximar de Ana, o leitor depara-se com o choque entre
as diferentes versoes dessa mesma Ana — “a moga bem comportada, segue uma foto de
Ana ocupando a péagina toda, onde ela esta nua em pose que remeda imagens
renascentistas” (DI LEONE, 2008, p. 41). Tal dissimulacao evidente pelo engedramento
das fotos alude também a essa tensdo entre revelagdo do sujeito Ana C. e a sua
concomitante ocultacdo; uma vez que posar ¢ “fazer uma performance”, isto &,
“construir um sujeito que assinala para si mesmo, mas na sua forma de se ocultar” (DI
LEONE, 2008). Até mesmo a nudez é contraditoria, pois se faz embaragosa, apesar de
intencional.

Ana Cristina César ndo publicou em vida textos que tratam a questdo
predominantemente da morte, eles sim seriam lidos sob a Otica suicida ou de pedidos de
ajuda; porém, percebe-se que esse ndo € o tom da escrita de Ana. A entonacdo que
prevalece sem duvida é a fuga, mesmo sutil, da prépria biografia e, nesse sentido, a
linguagem poética adquire nuances que facilitam o jogo entre a producdo de textos e a
negacdo de se tornar disponivel ao leitor. Em consonancia com Luciana di Leone, a
poética ¢ de “travessia”, da tensdo entre escrever para o outro sempre com medo de
explicitagdes possivelmente “autopsiaveis”; sendo assim, a literatura de Ana C. ndo ¢
fluida e sim apenas de “pegada”, de “rastro”, que faz Ana desaparecer na escrita “como
desapareceu do mundo” — “Assinei meu nome tantas vezes/e agora viro manchete de
jornal./Corpo doéi - linha nevralgica via/coracdo. Os vizinhos abaixo imploram minha
expulsio imediata.” (CESAR, 2003, p.278).

Annita Costa Malufe (2011), ao publicar sua tese de doutoramento, tece criticas
a respeito dessa poeta e de Marcos Siscar, sob o olhar das teorias de Gilles Deleuze e
Félix Guatarri, sobretudo, em relacdo a produgdo e o conceito de sentido, aléem da
inviabilidade de parafrase da poesia ou da significacdo imanente da literatura.

Quanto a Ana Cristina César, especificamente, Malufe tenta responder com
coeréncia uma questdo que, embora seja consenso entre 0s criticos, poucos tentam
explicar: o fato de essa escritora, mesmo atuante no meio e na época da literatura

marginal, destacar-se dentre os poetas daquela geracdo — a geracdo mimeografo.
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Segundo Annita, o que diferencia Ana C. dos demais € a sua poética, ao contrario das
outras, ndo trazer sentidos muito simples, isto €, ndo ser passivel de parafrase ou de ser
redita; desse modo, pode-se constatar que Ana leva a “sina do sentido as ultimas
consequéncias”, posto que sua poesia é o “lugar por exceléncia do sentido”. E essa
ultima ideia, portanto, o ponto principal a ser defendido na tese tratada.

Ademais, as cartas e os diarios, géneros escritos de maneira tdo instigante,
também recebem um estudo diferencial. A concepc¢do da pesquisadora em se tratando
desse tipo de literatura de Ana Cristina é de uma intimidade sem sujeito, “uma
intimidade a-subjetiva, despessoalizada ou desprivatizada”. Tal singularidade poética,
mais uma vez, garante a ela muitos estudos e a destaca de sua geracdo, na qual
predominava uma poesia privada e subjetiva. Outra peculiaridade é a linguagem. Ana C.
ligou-se a uma tradicdo erudita, intelectual, a qual aliou a marginal; fazendo surgir uma
diccdo nobre, mais tradicionalmente literaria, em que a escrita é uma deusa tematizada
na maioria dos poemas. Em suma, o hermetismo, o ndo-dito e as entrelinhas na poética
de Ana sdo convergentes as teorias de Deleuze e de Guatarri, que validam a literatura a
partir da dificuldade de transcrevé-la.

A mais recente contribui¢do para a fortuna critica é de Marcos Siscar (2011). O
livro, que leva o nome da poeta, faz parte da colecdo Ciranda da poesia e, no inicio,
volta-se a biografia de Ana e sua producdo. Além disso, Siscar (2011), ainda na posi¢édo
de critico, parafraseia a propria Ana Cristina que recusa sua mitificacdo e a fama
intimista e biogréfica de sua obra, baseando-se em Fernando Pessoa e no argumento do
poeta fingidor. Segundo ela, entrar no poema é uma metamorfose, a partir da qual
“saimos do material bruto e entramos na literatura”, em que ha “a producdo de sentido e
a criagdo de uma nova realidade” (CESAR, 1999).

A exposicio pessoal e reveladora feita por italo Moriconi em relagdo a vida,
obra e geracdo de Ana C. muito assistiu 0s estudiosos dessa poeta, mesmo que aspectos
biograficos ndo devam ser a chave para a analise literaria. A autora que faz uma
abordagem mais parecida a de Moriconi ¢ Luciana di Leoni que, refazendo a “trajetoria”
de Ana C busca compreender o motivo de a poeta ter se tornado icone contemporaneo;
nesse intento, a pesquisadora ressalta as expressoes autobiograficas presentes na obra de
Ana C., bem como apresenta a transformacdo do nome/assinatura e pseudénimos
percebidos na obra de modo geral. J& Flora Sussekind e Annita Costa Malufe, em

pretericdo a abordagem estritamente biografica, atentam-se a analise da linguagem
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usada na criacdo poética de Ana C.. A primeira, especificamente, atribui um carater de
“conversagdo” a obra da poeta, com base na observancia do tom coloquial, fragmentado
e de dialogo em seus textos, ainda ressalta a forte presenca da elipse a da voz de um
sujeito fragmentado. Essa caracteristica da voz do eu dos textos de Ana C. contribui
para o progresso deste trabalho, porém, percebe-se, pelas analises feitas aqui, que tal
fragmentacdo revela, na verdade, varias vozes do sujeito poético. J& Annita Malufe,
afirmando a erudicdo dos textos de Ana C., cogita hipoteses que fazem com que essa
poeta tenha destaque de sua geracao e, sua producdo, consequentemente, é dissonante
de maneira superior a outros autores. Entretanto, Malufe defende a existéncia de uma
“intimidade sem sujeito” em Ana C., ponto de discordancia entre essa critica e
Sussekind e, sobretudo, ao que se defende no presente estudo. O sujeito ao qual é
garantida expressividade vale-se de géneros da intimidade, porém, o modo como
demonstra sua pessoalidade é ficcional; tal ideia também é sustentada por Flora
Sussekind.

Outra critica que se dedicou grandemente ao estudo da obra de Ana C. € Maria
Ldcia de Barros Camargo, cujas teses foram relevantes ao desenvolvimento da proposta
desta dissertacdo. Inicialmente, Camargo (2003) faz um estudo da producdo critica da
poeta, na qual, curiosamente, essa Ultima assinava com um pseuddnimo e, apesar de
tratar-se de textos mais académicos, percebe-se também a subversdo do género, a partir
de uma elaboracdo criativa de um estudo sobre Os Lusiadas, por exemplo. A critica em
questdo faz ainda um percurso de autores traduzidos e estudados por Ana Cristina
César, os quais foram fundamentais em sua escrita de um modo que Camargo chamou
nao de influéncia, mas de escrita “compartilhada”. No capitulo intitulado “Confissao da
intimidade”, a autora, em primeiro lugar, demonstra que a poeta inova na articulacéo da

voz feminina na literatura, segundo ela,

(...) Ana deixa de rever os géneros masculinos para rever os géneros
femininos (grifo da autora) — os diarios, a correspondéncia —
corroendo, de dentro, a ideia de confissdo da intimidade. E o disfarce,
a que se acrescenta o segredamento, deixa de ser um modo de driblar a
“ansiedade de autoria feminina” (grifo da autora) para, superando-a,
constituir um modo de ser escritora. Modo de ser mulher. E poder
trabalhar, ainda, a questdo especificamente literaria dos limites entre a
confissdo e a literatura. Reiterando: ao rever os “géneros femininos”,
Ana empreende uma complexa subversdo. Além de exercer a critica a
poesia produzida por sua geracgdo, exerce também a critica ao vinculo
entre “literatura feminina” e “géneros confessionais”. Como ja vimos,
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sua confissdo é fingida, embora ndo completamente. (CAMARGO,
2003, p. 218-219)

Para Maria Lucia de Barros Camargo, portanto, a revisdo conquistada por Ana
C. dos géneros usados, em esséncia, para revelagdes subjetivas de um eu baseia-se,
sobretudo, em uma ironia entre a “exposi¢cdo da intimidade” e a literatura feminina. AS
acoes de traducdo, escrita e leitura poética sdo percebidas como “intercambidveis” e
“similares” para a poeta e, consequentemente, a suposta auséncia de estilo e forma dos
géneros como diario e carta sdo incompativeis a producéo literaria de Ana C.. Camargo
reitera ainda que essa artista escreve como Fernando Pessoa que “finge fingir que finge”
e, assim, é registrada como hipotética, enganosa e dissimulada a “exposi¢do total da
intimidade” que “finge deixar-se devassar” (CAMARGO, 2003, p. 247).

Este trabalho, entdo, pretende descrever a maneira como Ana Cristina César
apropria-se e faz uso das varias formas de escritas do eu; em outras palavras, o objetivo
geral € discutir como o0s varios géneros autobiograficos sdo redimensionados
poeticamente na literatura de Ana C., a partir da hipétese de que, segundo essa poeta,
literatura ndo deve ser lida somente como documento, mas como um artificio artistico.

A partir deste pressuposto, definimos os seguintes objetivos especificos: discutir a
validade da leitura biografica feita pela critica da obra de Ana C.; verificar quais
manifestacdes das escritas do eu sdo feitas na producdo literaria dessa poeta e de que
maneira essa escrita se reinventa em sua tessitura poética; discutir o carater de
“pseudoautobiografia” nos textos de Ana Cristina analisando os recursos literarios que o
articulam.

Sendo assim, a hip6tese que norteia este trabalho € a evidente ficcionalizacéo do
sujeito empirico Ana Cristina César em seus textos cujos géneros enquadram-se no
conceito de escrita de si; o que revela a “pseudoautobiografia”, que consiste na
encenacdo do sujeito lirico por meio de uma linguagem literaria que forja uma
subjetividade supostamente biografica.

A pressuposicdo de uma “pseudoautobiografia”, nesta autora, leva a um impasse
tedrico, pois o carater representativo da escrita alia-se ao carater seletivo dos textos
autobiograficos. Além disso, a ilusdo da unidade do ser faz com que a escrita sobre a
propria vida seja uma atividade sempre constante, gesto de repeticdo reiterado dia apos
dia; dai surge o sentimento de atividade v&, posto que tal sujeito descobre-se sempre

oscilante, dramatico e em necessario dialogo consigo mesmo e com outrem.
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Dai a necessidade do presente estudo que se volta a um olhar mais acurado sobre
a poesia de Ana Cristina César. Apesar de a critica literaria ressaltar a importancia de se
atenuar o tratamento estritamente biografico dado aos escritos da poeta, falta ainda a
contribuicdo das teorias das escritas do eu. A justificativa que respalda esta dissertacao,
portanto, ¢ a adequagdo do conceito de “pseudoautobiografia” a lirica de Ana C.
presente no exercicio dos géneros confessionais, ndo desprezando, é claro, o episodio
biografico mais evidenciado pela critica — o suicidio.

Para o desenvolvimento dessa proposta, foi analisado o seguinte corpus literario:
alguns poemas e trechos de A teus pés (CESAR, 1992), Inéditos e Dispersos (CESAR,
2013), Correspondéncia Completa (CESAR, 1992) e Correspondéncia Incompleta
(CESAR, 1999). Além disso, estudos relacionados a fortuna critica sobre Ana Cristina
César foram necessarios e, portanto, concluidos. Quanto a teoria sobre as Escritas do eu,
varios autores foram elencados e estudados, tais como: Maurice Blanchot, Diana
Klinger, Paul de Man, Clara Rocha, Eneida Maria de Souza, Philippe Lejeune, Leonor

Arfuch, Luiz Costa Lima, Dominique Combe.
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PARTE | - ESCRITAS DO EU EM
ANA C. - PERCURSO TEORICO
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CAPITULO I

PSEUDOAUTOBIOGRAFIA

Partindo da problematica em torno do sujeito lirico para o plano da critica
biografica, Eneida Maria de Souza, em Janelas Indiscretas, em primeiro lugar,
apresenta o conceito de biografia intelectual como sendo “o resultado de experiéncias
do escritor ndo sé no ambito familiar e pessoal, mas na condensagdo entre privado e
publico” (SOUZA, 2011). Essa autora também contribui grandemente para 0
desenvolvimento deste trabalho ao inovar quanto a nog¢do de “pseudoautobiografia”;
mesmo se referindo ao género relato, cita como definicdo a esse termo as
“coincidéncias” entre escrita, eventos vividos pelo escritor ou entre obras de sua
predilecédo (intertextualidade). Essa nova expressdo é baseada em um argumento comum
entre Eneida de Souza e varios outros tedricos ja mencionados: a existéncia da metafora
literaria.

O antagonismo arte e vida deve ser considerado, portanto, sob o viés da critica
biogréfica, que deve distingui-los, mas, ao mesmo tempo, amalgama-los; com vistas a
privilegiar o raciocinio da substituicdo e metaforico oriundo do texto literario.
Garantindo a observancia a essa dicotomia — arte e vida expressas pela metafora — torna-
se inviavel afirmar que a “vida esteja refletida direta ou indiretamente” na obra, muito
menos argumentar que a arte seja o espelho da vida. Para a estudiosa, a critica deve ater-
se a uma leitura de “mado dupla”: unir ao poético, o biografico; desse modo, a
interpretacdo da obra ndo poderia ser reduzida pela empiria e, de certa maneira,

facilidade do “lastro biografico”. Segundo Eneida,

Ainda que determinada cena recriada na ficgdo remeta a um fato
vivenciado pelo autor, deve-se distinguir entre a busca de provas e
confirmacdo de verdades atribuidas ao acontecimento, do modo como
a situacdo foi metaforizada e deslocada pela fic¢do. O nome proprio
de uma personagem, mesmo que faca referéncia a pessoas conhecidas
do escritor, ndo impede que sua encenagdo embaralhe os dados e
coloque a verdade biografica em suspenso. (SOUZA, 2011, p.19-20)

Em funcdo de a critica literaria, atualmente, ter se expandido a partir de vérias

inclinagcdes tedricas, percebe-se que sua pratica ndo se faz de modo limitado a
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metodologias apropriadas e rigor de teoria especifica ou compativel a literatura em
analise. Sendo assim, a apreciacdo da relacdo entre obra e vida reverte-se, na maioria
das vezes, a atencdo direcionada aos temas comuns dos escritores, como, por exemplo, a
morte, 0 suicidio, a traicdo, o 0dio, as relacbes amorosas ou familiares, a busca pelo pai,
pelo filho, etc. Tais aspectos, segundo ainda Eneida de Souza, podem sim ser
considerados ao longo da critica; porém, sob o olhar da desrealizacdo e da
dessubjetivacao, elementos que contribuem a interpretacdo de uma obra e asseguram ao
“factual” da “vida/obra” do escritor outro sentido, além da palavra do autor e de sua
suposta fidelidade aos acontecimentos.

Em relacdo ao tratamento dos géneros literarios, essa autora acrescenta que a
parcela de criticos que se dedica a autobiografia ou a biografia ndo restringe seus
estudos a uma unica forma de texto; tendo em vista que “a constru¢do de perfis
biograficos se faz independentemente do género”. Em todos aqueles que permitem a
leitura biografista, hd que se considerar, sobretudo, o deslocamento do referencial que
se subjuga a relacdo metaférica entre vida e obra, ao contrario de impor-se como
“verdade factual”. O critico, portanto, deve ter a autonomia de apresentar ndo somente
perfis biograficos, mas uma representacdo literaria que pode ou ndo estabelecer relagdo
de semelhanca com o escritor. A vertente da critica rotulada de “biografica” nao pode,
de maneira alguma, reduzir o sentido da obra a vida do autor, muito menos tentar provar
que o texto € fruto ou produto de experiéncia(s) vivida(s); tendo em vista que a narracdo
é destituida de verificacdo, ao passo que os fatos realmente experienciados pelo autor
(sujeito social) nunca atinge o nivel da escrita, com toda a fidelidade das acGes
momentaneas. Essa inviabilidade de transferéncia da realidade ao texto deve-se a
linguagem literaria que €, antes de tudo, metaforica, alegorica, a partir da qual o sujeito
ndo consegue manter-se “integro”, verdadeiro.

Isso posto, a teoria de analise mais coerente em relacdo aos ditos
autobiograficos, como afirma Eneida de Souza, ¢ a da “autoficcdo”, porquanto essa
ultima precede a “ficcionalizacdo” do sujeito que encena toda o arcabougo de
subjetividades “no ato da escrita” e baseia-se na ideia de que “o relato € sempre a
invengdo do vivido”. A voz do discurso, caso se apresente com 0 mesmo nome do autor,
assume uma postura de “mentir verdadeiramente”; esse recurso também se torna um
exercicio literario da ficcionalizagdo, o qual o “eu” tem liberdade para fazé-lo,

resultando um cenario de encenacgéo e de desestabilizacdo do referencial que gera, por
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conseguinte, “invengdo e estetizacdo da memoria”. O jogo criado pelo “narrador” que
mente a0 mesmo tempo avalizado por um estatuto de verdade, afirmado por ele mesmo,
reflete o paradoxo entre autobiografia e ficcdo; antinomia solucionada pelo que Souza
chamou de “discurso hibrido”. Todavia, 0 estudo mais aprofundado acerca do tema
revela ser a autoficcdo um conceito especifico da prosa, o que desautoriza 0 emprego
dessa teoria na lirica; desse modo, o termo “pseudoautobiografia” faz-se mais coerente e
adequado.

Ana C recusa sua mitificacdo e a fama intimista e biografica de sua obra,
baseando-se em Fernando Pessoa e no argumento do poeta fingidor. Segundo ela, entrar
no poema ¢ uma metamorfose, a partir da qual “saimos do material bruto e entramos na
literatura”, em que ha “a producao de sentido e a criagdo de uma nova realidade”.

No poema em prosa Inverno Europeu, de “A teus pés” (CESAR,1992), ha a

critica explicita a esse tipo de leitura a que tentam enquadrar a poesia de Ana:

Daqui é mais dificil: pais estrangeiro, onde o creme de leite é
desconjunturado e a subjetividade se parece com um roubo inicial.
Recomendo cautela. Ndo personagem do seu livro e nem que vocé
queira ndo me recorta no horizonte tedrico da década passada. Os
militantes sensuais passam a bola: depressdo legitima ou charme
diante das mulheres inquietas que s6 elas? Manifesto: segura a bola;
eu de conviva ndo digo nada e indiscretissima descal¢o as luvas (no
méximo) a direita de quem entra. (CESAR, 1998, p.12)

Mesmo que se perceba um intimismo descritivo inicial, a subjetividade é tratada
apenas como um “roubo inicial”, como um lapso momentaneo, do qual se escapa
facilmente; até mesmo a referéncia ao local — Europa, supostamente um dado
biogréfico, é tratada de forma metaférica. O eu do poema instrui o proprio receptor a
leitura a ser realizada com “cautela” e dissociada de paradigmas e esteredtipos. Em
meio a consideracfes acerca do espaco de onde se fala, sdo tratados temas como a
ditadura, a critica literaria da época, os movimentos da geracao, lancando mao, ainda
assim, de uma voz lirica singular.

Tendo em vista a complexidade da lirica de Ana Cristina, conclui-se, em
consonancia com Marcos Siscar (2011), ser realmente reducionista uma leitura
simplesmente de cunho biografico da obra dessa poeta; entretanto, percebe-se, pela
analise da fortuna critica, ser esse tema predominante. Além da marcada subjetividade e
da extensa producdo em géneros intimistas, outra justificativa plausivel para esse foco

de estudo é encontrada no livro Ana C.: As tramas da consagragdo, de Luciana di
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Leone. Segundo essa estudiosa, ao serem analisados os artigos pds-morte até as
dissertacdes e teses mais recentes sobre Ana Cristina, conclui-se que o paradigma
estereotipado de comportamento “poético” — 0 agir wertheriano — faz com que a vida do
poeta tenha mais peso e seja mais instigante do que seus proprios escritos; sendo assim,
justificam-se as muitas leituras criticas que recaem sobre o biografismo de Ana C. Para
comprovar tal reducionismo feito pela critica, Luciana de Leoni cita e resume, em seu
livro, varios estudos que se dedicaram a este fim: ou aprofundar em torno da “menina
prodigio” ou justificar o “suicidio” dessa figura considerada apenas como sujeito social.

Todavia, contrariando, em certa medida, a critica, Flora Stssekind (2007), no
ensaio Até segunda ordem ndo me risque nada: os cadernos, rascunhos e a poesia-em-
vozes de Ana Cristina César, em meio a estudo de diversos textos literarios de Ana C.,
assume uma postura mais “equilibrada” entre o “‘biografico, demasiado biografico’ ou
o ‘literario, apenas literario’”; a esse equilibrio, esse contraponto, ela denominou
“autobiografia, ndo biografia” — esse € 0 ponto de partida do ensaio de Flora, segundo
ela, ¢ “a tentativa de aproximacao critica da escrita poética de Ana Cristina César”.

Além disso, para ratificar sua tese, SUSSEKIND (2007) vale-se da analise de
varios textos literdrios e ressalta caracteristicas recorrentes na literatura de Ana, tais
como o didlogo enquanto dic¢ao singular, “dic¢do aparentemente muito pessoal’;
“poesia-da-experiéncia e auto-reflexdo”; postura essa quase sempre em guarda,
estrategicamente velada ao esbocar um sujeito. No poema intitulado Vacilo da Vocacéao,
é possivel perceber todos esses elementos, somados ao intimismo marcado pela geracéo
de 1970, bem como o estilo telegréafico seguido pelos poetas marginais.

VACILO DA VOCACAO
Precisaria trabalhar — afundar —
como vocé — saudades loucas —
nesta arte — interrupta —

de pintar —

A poesia ndo — telegréfica — ocasional —
me deixa sola — solta —

a mercé do impossivel —

—do real.

(CESAR, 1992, p. 29)

A primeira palavra do poema é bastante significativa enquanto verbo conjugado
no futuro do pretérito do indicativo, revelando dificuldade de o eu lirico escrever —

“pintar” — como escreve o “leitor”, mesmo que reconhega certa necessidade. Essa arte
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como trabalho ¢é “ininterrupta” e exige que o “autor” se “afunde”, isto é, exige
introspecgdo para a criacdo. Entretanto, o eu lirico nega esse tipo de escrita subjetiva,
introspectiva, posto que a estrutura do poema foge a continuidade e a subjetividade,
sendo ele repleto de travessdes que o tornam fragmentado e supostamente desconexo.
Desse modo, o eu lirico de Ana Cristina é livre de uma escrita laboriosa em que
se treina a expressédo de sentimentalismo. Tal liberdade, ou em outras palavras, o0
“vacilo” de sua “voca¢do”, ¢é referenciada na segunda e ultima estrofe em que o Ssujeito
encontra-se “a mercé do real”, tido também como “impossivel” e, portanto, tema para
poesia. Assim, o objetivo da voz do poema € elucidar uma realidade inovadora, algo que
escapa da poesia de cunho “telegrafico” ou “ocasional”, aquela que ¢ inutil, concisa,

breve e efémera.

Pseudoautobiografia - A ilusdo da confissao
Outra manifestacdo do conceito de pseudoautobiografia é percebida na maioria

dos textos literarios de Ana C. e trata-se da representacdo do que pode ser chamado de
palavra muda. Nesse sentido, a expressividade do eu é anunciada abertamente em varios
trechos, entretanto, tal revelacdo intima simplesmente ndo ocorre ou ainda, por vezes, é
registrada de forma hermética, inacessivel ao leitor. Existem, nitidamente, marcas de
ironia ao longo da criacdo poética de Ana C., uma vez que o sujeito da enunciacao cria
fortes expectativas aos receptores, porém, jamais realiza as confidéncias prometidas. O
eu ao qual a poeta da voz, portanto, ndo passa de um falsario, um enganador, dai a
primeira vertente dessa pseudoautobiografia. O curto poema “Noite carioca”, do livro A

teus pés, ilustra essa tendéncia da poética de Ana C..

Noite Carioca

Dialogo de surdos, ndo: amistoso no frio.
Atravanco na contram&o. Suspiros no
contrafluxo. Te apresento a mulher mais discreta
do mundo: essa que ndo tem nenhum segredo.
(CESAR, 1992, p. 13)

Apesar de anunciar um “didlogo”, ao longo do poema, nota-se apenas uma voz,
a do sujeito poético em um mondlogo, em uma “apresentagdo”, leitura essa que assinala
a primeira ironia do texto. Outra figura bastante recorrente na producdo de Ana C. e

também presente em “Noite Carioca” € o paradoxo, aqui, relacionado a adjetivagdao do
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“dialogo” executado, todavia, por pessoas que ndo escutam; sendo assim, a conversa é
mostrada como dificil, quase inviavel. Por isso, talvez, na sequéncia, ha a negagdo dessa
frase, recurso esse percebido apenas pelo advérbio “nao” acompanhado pelos dois-
pontos; apos tal pontuagdo, a expectativa do leitor é por uma explicagéo, se o “dialogo”
“nao” ¢ “de surdos” seria, pois, entre quem? Ou melhor, entre quais pessoas ou de que
forma realizar-se-ia? No entanto, mais uma vez, falta a explicacdo, pois o sindbnimo que
substitui a palavra “dialogo” ¢ “amistoso”,

No poema “Cabeceira”, do livro A teus pés, Ana C., apesar das excessivas
marcas de subjetividade, caracteristicas de sua escrita, mostra-se de fato hermética ao
leitor; a0 mesmo tempo em que tece criticas a respeito da escrita, por meio de uma

sofisticada metalinguagem.

Cabeceira

Intratavel.

N&o quero mais por poemas no papel
nem dar a conhecer minha ternura.
Faco ar de dura,

muito sobria e dura,

néo pergunto

"da sombra daquele beijo

que farei?"

E intil

ficar a escuta

ou manobrar a lupa

da adivinhacéo.

Dito isto

o livro de cabeceira cai no chéo.
Tua méo que desliza
distraidamente?

sobre a minha méao

(CESAR, 1992, p. 36)

O poema ¢é escrito em primeira pessoa do singular, marca recorrente na lirica de
Ana Cristina. Além disso, o primeiro verso apresenta um adjetivo como outra marca de
subjetividade, em que o eu lirico é “intratavel”; essa caracteristica refere-se a propria
escrita, pois ele se mostra soberbo e rebelde, negando o desejo até mesmo de colocar
“poemas no papel”.

O terceiro verso, antecedido pelo aditivo “nem”, € bastante significativo, pois as
ideias de escrever e “dar-se a conhecer”, se somadas, sdo consideradas como diferentes
para o eu lirico. Desse modo, o poeta, como mostrou Fernando Pessoa, ¢ de fato “um

fingidor” e o poema ¢ a expressdo de uma voz que ndo a do proprio autor.
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O hermetismo, a dissimulacdo e a representacdo da memoria séo retratados nos
versos seguintes. Fazer “ar de dura” e “sobria” ¢ uma expressao que significa que esse
sujeito que € poético deixa apenas transparecer certa racionalidade e uma falta de
sentimentalismo, de afeto, de “ternura”. A “sombra” é uma imagem da lembran¢a do
“beijo”, a qual se torna inutil, posto que nem mesmo esse ato serd tema do poema —
como mostrado nos versos 7 e 8.

Ja nos versos seguintes, a mensagem é direcionada aos leitores e € extensiva aos
criticos que tentam em vao “manobrar a lupa da adivinhagdo”, isto ¢, esbocgar a vida, os
aspectos biograficos — comportamentais ou psicolégicos — de um autor com base em
seus textos, em sua poesia. Segundo 0 poema-objeto, essa tentativa ¢ “inutil”.

Ana C. mostra uma subjetividade ambivalente: ao passo que nega a intimidade
do autor sujeito social, valida também a existéncia de um eu lirico que tem voz e que se
expressa. Tal antagonismo ¢ sintetizado no verso polissémico “o livro de cabeceira cai
no chdo”. Em um primeiro plano, esse livro de cabeceira representa todo o arcabouco
cultural do sujeito, todas as leituras que, ao longo da vida, influenciam a producéo
literaria do autor ou, em outra leitura mais superficial, o livro “de cabeceira” representa
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a propria producdo poética; entretanto, em ambos os casos, essa “obra” “cai no chio”,
ou seja, 0 passado do autor ndo interessa como determinante de sua obra que também,
por si s, pode escapar ao leitor. O desfecho do poema, por fim, exalta o verdadeiro e
grande escritor do texto poético: o interlocutor. A mao dele “desliza” sobre a mao de
quem escreve; porém, esse poder sobre a agdo do sujeito lirico ¢ sutil, ¢ “distraida”,
quase imperceptivel.

Temas como traducdo, subjetividade, autobiografia, producdo epistolar e a
prépria critica elaborada por ela foram privilegiados como objeto de estudo; em funcéo
desse foco na abordagem da escrita dessa poeta, muitos pesquisadores caracterizam-na
como intimista e autobiografica; todavia, no trabalho que aqui se apresenta, propde-se a
ratificacdo apenas do primeiro conceito, o da intimidade que ndo necessariamente
acarreta o carater biografico forjado em uma leitura superficial e impressionista. Sendo
assim, tal intimidade revela uma voz singular na poética de Ana C.; uma voz que fala
valendo-se do eu lirico e que assume varias identidades. Prople-se, portanto, a
construcdo da pseudoautobiografia do sujeito lirico elaborado na poética de Ana

Cristina César.



31

Pseudoautobiografia - Uma Subjetividade desdobravel.
Em se tratando dessa “falsa” biografia “de si”, de uma suposta revelagdo da

intimidade por vias de tentativas vas, o texto “O homem publico n°l”, também
compondo a reunido de A teus pés, ratifica a teoria da pseudoautobiografia que se

propOe a defesa neste trabalho.

O HOMEM PUBLICO N°1 (ANTOLOGIA)
Tarde aprendi

bom mesmo

é dar a alma como lavada.
N&o hé& razéo

para conservar

este fiapo de noite velha.
Que significa isso?

Ha uma fita

gue vai sendo cortada
deixando uma sombra

no papel.

Discursos detonam.

N&o sou eu que estou ali

de roupa escura

sorrindo ou fingindo

ouvir.

No entanto

também escrevi coisas assim,
para pessoas que nem sei mais
guem séo,

de uma docgura

venenosa

de tdo funda.

(CESAR, 1992, p. 38)

Logo pelo titulo, percebe-se a necessidade de publicidade do “homem”, do
poeta, do ser humano que deve — ou deveria — ter esclarecida toda sua intimidade
através do poema; esse aclaramento idealizado é ideia que incorre também nos trés
primeiros versos pela expressdo “dar a alma como lavada” como se tratando de algo
“bom”. Entretanto, isso foi aprendido tardiamente e, mesmo que seja reconhecido tal
papel imposto a escrita, ao longo do texto, ha a compreensdo de que a exposi¢do
completa do sujeito ¢ impossivel. De inicio, o proprio titulo sugere uma “antologia” em
que esse “homem” seria apenas o primeiro (“N° 1”°); todavia, nao ha registros de outro
texto que dé sequéncia a esse, fato que contradiz a pretensa cole¢do anunciada. Esse
paradoxo reafirma a inviabilidade de haver textos em que um “homem” possa ser

descrito, exposto.
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A “noite velha”, citada posteriormente, metaforiza o passado, acontecimentos
antigos que sao considerados apenas como “fiapos”, lexema esse, simbolo da
deterioracdo material que, nesse sentido, atribuido aos eventos ja ocorridos, contribui
para a conclusdo de que o registro dos fatos desfavorece-os, uma vez que a simples
lembranca néo é fiel e prejudica o registro, a escrita. Para explicar melhor tal 16gica, a
pergunta “Que significa isso?” introduz outra metafora: a da “fita” sendo cortada. A
vida, portanto, é lembrada de maneira fragmentada de acordo com a importancia que se
da aos eventos; por isso, 0 que € transcrito ao “papel”, segundo o poema de Ana C., ¢
meramente uma “sombra” do que realmente ocorreu. A escuriddo que perfaz o campo
semantico dessa palavra é conferida ao texto que tem a pretensdo de retratar a vida, o
sujeito, desse modo, o sentido do escrito torna-se hermético, enigmatico, ao contrario de
explicito. Resultado disso ¢ um “discurso” que, ao invés de denotar, apenas “detona”,
isto é, ao contréario de significar, engana o leitor e deturpa a realidade do sujeito que
arrisca em mostrar-se por meio da textualidade.

Ademais, o proprio eu lirico reconhece: “Nao sou eu que estou ali”’, em um
verso que reflete o ndo reconhecimento do sujeito no “discurso” no qual “finge” ¢ ao
mesmo tempo “sorri” ao longo o exercicio de escrita. Em seguida, a conjunc¢do
adversativa “No entanto” principia uma ideia oposta, uma vez que o eu lirico,
reafirmando-se enquanto escritor, assume ter escrito “coisas assim”, textos que tratavam
do “eu” e que pretensiosamente passavam-se por biograficos; entretanto, no mesmo
trecho, finalizando o poema, ha o reforco da caracteristica va desse exercicio poético —
“escrevi” (...) “para pessoas que nem sei mais/quem sdo”’; os leitores referidos séo
doces, posto se interessarem pela subjetividade do poeta, mas a “dogura” € “venenosa”
de “tdo funda”, ja que o sentimento, o “dito” no poema ¢, inevitavelmente, adulterado,
em funcdo de o contetdo estrito do texto ser imputado ao escritor na posicéo de sujeito
social.

Em “O homem publico n° 17, tem-Se um poema que aborda explicitamente a
necessidade de analisar a obra pelo viés da pseudoautobiografia. Além dessas
explicitagdes, o recurso do hibridismo de géneros é percebido ainda em “O homem
publico”, se se considerar a mensagem critica, trechos de autorretrato, de narracdo e

marca de interlocucdo, caracteristica da carta.
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Pseudoautobiografia - Associacdo de géneros
Contrapondo as teorias classica e moderna e explicitando a valorizagdo que essa

altima institui em relagdo a mescla de géneros em uma mesma obra, nota-se
sobremaneira o carater contemporaneo percebido em muitos dos textos do livro A teus
pés de Ana Cristina César. Um deles ¢ intitulado “Primeira li¢ao”, no qual ha uma
estrutura de poesia com tragos descritivos, ou até mesmo de injuncao, entremeados ao

tom da prosa, da enumeragéo.

PRIMEIRA LICAO

Os géneros de poesia sdo: lirico, satirico,
didético, épico, ligeiro.

O género lirico compreende o lirismo.

Lirismo € a traducao de um sentimento subjetivo,
sincero e pessoal.

E a linguagem do coragao, do amor.

O lirismo é assim denominado porgue em outros
tempos 0s versos sentimentais eram declamados
ao som da lira.

O lirismo pode ser:

a) Elegiaco, quando trata de assuntos tristes,
quase sempre a morte.

b)Bucolico, quando versa sobre assuntos
campestres.

¢) Erético, quando versa sobre o amor.

O lirismo elegiaco compreende a elegia, a nénia,
a endecha, o epitafio e o epicédio.

Elegia é uma poesia que trata de assuntos tristes.
Nénia é uma poesia em homenagem a uma
pessoa morta.

Era declamada junto a fogueira onde o cadaver
era incinerado.

Endecha é uma poesia que revela as dores do
coracéo.

Epitafio é um pequeno verso gravado em pedras
tumulares.

Epicédio é uma poesia onde o poeta relata a vida
de uma pessoa morta.

(CESAR, 1992, p. 58)

No texto “Primeira ligdo”, percebe-se que, por meio do eu lirico, Ana C.
imprime um tom didatico ao discurso, sobretudo, pelo uso significativo do substantivo
licAo, anunciando a necessidade de um estudo inicial, primeiro, basico, o qual se refere
ao estudo dos géneros, mais especificamente, dos géneros de poesia. O carater
predominantemente descritivo do poema também reflete o didatismo percebido em

primeira instancia, na superficialidade do texto, tendo em vista que uma investigacao
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mais atenta desvenda uma abordagem muito mais literaria recondita pela literalidade da
simples “licao”; dessa forma, ha nesse texto em questdo o tipico jogo construido pela
poeta: a arte de fazer literatura mesmo valendo-se de uma estrutura antiliteraria. No
entanto, o texto caminha para as questdes intimistas, torna-se pessoal valendo-se de um
vocabulério de dendncia de um sujeito aparentemente deprimido.

Ana Cristina César, enquanto professora da disciplina de Literatura, escritora e
principalmente considerando sua posicdo de critica literaria, € notadamente adepta a
“liberdade criadora”. A hibridizagdo de géneros ¢ nitida ao longo de toda a sua escrita,
ndo sendo possivel, ao leitor, definir com precisdo o tipo de cada texto; desse modo, a
categorizacdo de Ana C. — poeta — é, na maioria dos casos, invidvel e o trabalho
artistico, portanto, mais elaborado e complexo. Em um dos poemas mais famosos de
Ana C., posto que mais frequente em trabalhos académicos ou estudos sobre Ana
Cristina, percebe-se essa particularidade, aclarada tanto pelo contetdo do poema quanto

pela forma.

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista 0 que ndo seja corpo
e sentir separado dentre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas

(CESAR, 1992, p. 59)

O eu lirico, manifesto pela primeira pessoa do singular, posiciona-se como
leitor, fato que garante uma dualidade: a0 mesmo tempo em que escreve, também é
receptor. Entretanto, o poema, género lido, referido no texto, ndo pode ser suscetivel de
criticas, uma vez que o “corpo” dele, sua estrutura, composta de versos, estrofes,
métrica e rimas, por exemplo, ¢ analisada por “muito tempo” ndo por ser significativa,
mas para que o leitor consiga transpd-1la, para que ele consiga “perder de vista” os tragos
meramente estruturais de um texto poético e, assim, possa de fato depreender algum
conteldo, o aspecto semantico do texto. Mais que um simples assunto tratado no
poema, o admirador, caso logre éxito na transcendéncia de leituras, pode “sentir” “um
filete de sangue” “entre os dentes”, a compreensdo do texto literario, se possivel,
permite a experiéncia sinestésica ao leitor. Essa era uma das visdes de literatura de Ana
Cristina ou de Ana C. — identificacdo da poeta, escritora.

A observacdo menos superficial do texto poético € um exercicio necessario ao

leitor que se arrisca pelos escritos literarios de Ana C., tendo em vista, sobretudo, que
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essa visdo demonstrada era também uma habilidade exercida no processo de criagdo. O
poema “Primeira li¢do”, a priori, enumera a fim de ensinar os géneros — ou as
“subespécies” — de “poesia”’; porém, a representacdo figura-se pela invencdo do género
“ligeiro”, no segundo verso. Dessa forma, ainda que a pretensdo seja didatica,
supostamente fiel a uma teoria que se quer aprendida, o efeito de sentido remete a
subjetividade, a liberdade de criagdo que se d& ndo sé pela hibridacdo de géneros — do
ponto de vista estrutural, mas também em decorréncia do tom pessoal impresso
sutilmente no decorrer da exposicéo/descricao.

Essa oscilacdo entre a expressdo intima de um sujeito e a genuina exposicdo
sobre uma “licdo” também reflete a alternancia de género do texto. A partir do segundo
Verso, observa-se a conceituagdo especifica do “lirico” que se delonga e ¢é repetida;
todavia, ao mesmo tempo em que ha uma explicacédo cientifica a respeito do termo, o eu
lirico é desvelado por meio de um verso nada cientifico, posto que pessoal, intimo — “E
a linguagem do coragdo, do amor”. Essa subjetividade contrapde-se & esterilidade
sentimental dos outros versos dedicados ao conceito do “lirico”, como sendo esse “a
traducdo de um sentimento subjetivo” ou no verso em que ha a explicacdo puramente
etimoldgica — “assim denominado porque em outros tempos os versos sentimentais
eram declamados ao som da lira”. Logo na sequéncia do texto, sdo ressaltadas trés
subdivisdes do “lirismo™: “elegiaca”, “bucolica” e “erdtica”, as quais sdo explicadas de
forma sucinta e isenta demonstracdo emotiva. Desse mesmo modo, a poeta finaliza o
poema “Primeira licdo”, apenas explicando os subgéneros do lirismo elegiaco, como,
por exemplo, a “endecha”, “epitafio” e “epicédio”.

Entretanto, a escolha por detalhar justamente a “elegia” configura-se em um
paradoxo, considerando que o inicio do texto enfatiza ser o lirismo uma forma de
expressdo do amor “sincero”; porém, ao final, 0 destaque é dado exclusivamente a
textos que tratam de “assuntos tristes”, mais especificamente, da “morte”, palavra
recorrente nos Ultimos versos. Portanto, o paradoxo formado pela antitese amor e morte
foi eleito para definir o género lirico, de modo que tal predilecdo, assim como qualquer
outra, denuncia o eu lirico, a subjetividade poética, mesmo que, do ponto de vista
estrutural, o texto proponha uma leitura supostamente expositiva, uma palestra, uma
aula, uma “licdo” sobre géneros, ou ainda uma ligdo poética.

Examinando as recorrentes manifestagdes do individual, as repeticbes como

recurso de énfase, a escolha de tratamento a temas determinados, no caso, 0 amor e a
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morte e, sobretudo, o uso do paradoxo proveniente desses dois assuntos associados,
percebe-se que o proprio titulo faz-se contraditério, levando-se em conta que a “ligdo”
anunciada é apenas pretexto para a criacdo literaria, para a expressdo de um eu lirico
que se encontra aturdido em relacdo a morte, suplantada apenas pela escrita, pelo
exercicio do lirico que pode também versar sobre o amor e eterniza-lo ultrapassando as
barreiras da inevitavel morte.

A questdo dos géneros — como assunto da escrita ou enquanto teoria a ser
problematizada nas estruturas de textos — ndo € percebida apenas em “Primeira li¢ao”,
mas em outros escritos de Ana C., como, por exemplo, o poema/prosa intitulado “Final
de uma ode”. A temética dos géneros, sendo, portanto, metalinguistica, é voltada,
sobretudo, para a abordagem da pseudoautobiografia; tendo em vista que ao tratar do
texto, fala também de um sujeito construido ao mesmo tempo em que o discurso poético
ou ainda pelo/no discurso poético. No poema seguinte, apresenta-se, em um
desdobramento de personalidade no estilo pessoano, um falso trajeto intimista. Ou seja,
do estilo objetivo proposto inicialmente pelo género anunciado, percebe-se o intimismo

eliptico, ou ainda o jogo de “esconde-esconde” comum na poética de Ana C..

FINAL DE UMA ODE

Acontece assim: tiro as pernas do balcdo de onde
via um sol de inverno se pondo no Tejo e saio de
fininho dolorosamente dobradas as costas e
segurando o gqueixo e a boca com uma das maos.
Sacudo a cabeca e o tronco incontrolavelmente,
mas de maneira curta, curta, entendem? Eu
estava dando gargalhadinhas e agora estou
sofrendo nosso préximo falecimento, minhas
gargalhadinhas evoluiram para um sofrimento
meio nojento, meio ocasional, sinto uma dé
extrema do rato que se fere no porao, ai que
outra dor subita, ai que estranheza e que lusitano
torpor me atira de bracos abertos sobre as ripas
do cais ou do palco ou do quartinho. Quisera
dividir o corpo em heterdbnimos — medito aqui

no chéo, imovel toxico do tempo.

(CESAR, 1992, p. 61)

Como indicado no titulo, a expectativa € que 0 texto seja uma ode — mais
especificamente, o “final” dela — ou a0 menos apresente uma estrutura ou tematica
caracteristicas de tal género; no entanto, nesse aspecto, o leitor é frustrado e ainda
desorientado na pretensdo de categorizar o texto em uma nomenclatura que o reduza

como pertencente a um unico género. Como propde a teoria, ode é uma subespécie do
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lirico que pode ser traduzida simplesmente como cancao e, assim, qualificada para ser
musicada, cantada; por isso, a estrutura das odes € fixa, respeita a métrica e ritmo
definidos. Embora apresente temas variados, a linguagem usada nesse tipo de texto deve
ser sublime e de exaltacédo a algo ou a alguém.

Analisando tais caracteristicas comparadas ao texto “Final de uma ode”, de Ana
C., observa-se que, sob o viés estrutural, ele ndo pode ser classificado como uma ode;
entretanto, mesmo propondo-se lirico, apresenta tracos de prosa, de autorretrato, de
diario ou até mesmo de carta. Tal imbricacdo de géneros constitui um artificio de
criacdo poética em que, por meio do eu lirico, a poeta apura o exercicio da
pseudoautobiografia, da encenacdo, da escrita da realidade que se mostra encenagéo, do
mesmo modo que a escrita de uma “ode”, aqui, apresenta-se como uma indefinicdo de
género. A pseudoautobiografia nesse caso também esta vinculada a inscricdo de um
“pseudoeu” de um sujeito que falseia através de uma linguagem da intimidade.

A primeira frase do poema/prosa da indicios de um relato a ser narrado no
momento em que ocorrem as agdes descritas — “tiro as pernas” e “saio de fininho”. De
inicio, é engendrada uma cena que, ao contrario de relatada, esta velada ao leitor em
funcdo da subjetividade evidente em todo o texto. A imagem do “sol de inverno” visto
“se pondo no Tejo” € significativa, pois a0 mesmo tempo em que ¢ formada por uma
oposicdo, uma antitese que retne duas imagens conflitantes, esse “sol” pode representar
também um elemento aprazivel ao inverno, algo capaz de amenizar o frio e remete,
portanto, a tranquilidade do eu lirico que estava com ‘“as pernas no balcao”.
Antagonicamente ao estado em que se achava o eu do poema, instaura-se uma nova
atmosfera, a partir da qual o sujeito necessita retirar-se do local onde admirava o por do
sol e sai “de fininho”, mas ainda “dolorosamente”, de acordo com o terceiro verso; além
disso, a partida, a mudanca de estado é ainda frisada pelo ato de segurar o “queixo” ¢ a
“boca”, no sentido de marcar o espanto causado talvez pelo descobrimento do “final da
ode”.

A mudanga de disposicdo emocional, percebida implicitamente na descrigéo
dissonante da cena primeira, € explicitada posteriormente pela reagdo de sacudir “a
cabeca e o tronco incontrolavelmente”, comportamento esse também consequente da
surpresa ou do espanto. Para atribuir relevo a essa acao, ha, no texto, a primeira marca
de interlocucéo; caracteristica do género epistolar, a pergunta/didlogo “entendem?” faz

referéncia ao leitor que, ao ser interpelado sobre a compreensdo do sentimento do
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sujeito lirico, afianca maior dimensdo a essa emocdo. O efeito de sentido decorrente
desse recurso é o de potencializar ndo somente a sensacdo de espanto causado pelo
“final da ode”, mas, sobretudo, o desagrado, a angustia do eu que fala através do texto.

Indicadores circunstanciais de tempo norteiam a leitura para a percepg¢éo de que
“antes” havia “gargalhadinhas”; porém, “agora”, o que fulgura é o sofrimento oriundo
do “falecimento” ainda “préximo”, mas “nosso”. O pronome possessivo em primeira
pessoa do singular atua como mais um traco da carta tendo nessa ocorréncia outro
sentido; o leitor j& ndo é apenas interpelado, e sim representado como aliado do eu
lirico, consorte desse ultimo em um contexto em que ambos tém a “morte”, ainda que
metaférica, definida como inevitavel. Para representar, em terceira ocorréncia, a
transformacdo emocional sofrida pelo eu, é usado, paradoxalmente, o verbo
“evoluiram”, cujo campo semantico, ainda que contemple o sentido de mudanga, alude
a certa positividade, a significacdo de um desenvolvimento em que houve progresso,
melhora; todavia, no texto, as “gargalhadas” transformam-se — ou “evoluem” — para
“sofrimento”. Tal dissondncia entre o sentido do texto e o emprego do verbo evoluir
constitui mais um artificio poético na elaboracdo da encenacdo que permeia os textos de
Ana C., fingimento de poeta que sustenta, mais uma vez, a ideia da
pseudoautobiografia.

Tratando da ideia de poeta fingidor, Fernando Pessoa é referenciado por meio de
alguns textos que sdo usados como intertextualidade em “Final de uma ode”. Ainda
citando a sensacdo de aflicdo do eu lirico, ha como adjetivo desse sentimento de
“torpor” a palavra “lusitano”; além disso, no penultimo verso do texto, observa-se 0
desejo por “dividir o corpo em heterdnimos”. Esses dois indicios — “lusitano” e
“heteronimos” — fazem referéncia direta ao escritor portugués, e, analisando com mais
cautela, a demarcacdo de espaco em relacdo ao rio Tejo e a construgdo da imagem do
“rato que se fere no pordo” permitem, ao leitor, reportar-se, especificamente, aos textos
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e “Os ratos™".
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“O Tejo € mais belo

No primeiro, excerto do livro O guardador de rebanhos, do heterdbnimo Alberto
Caeiro, nota-se uma reflexdo de cunho pessoal, uma analise correlata a origem do
sujeito e sua interioridade. Da materialidade do espaco fisico da “aldeia” por onde passa
literalmente o “rio Tejo”, interpreta-se, j& no segundo verso, a transposi¢cdo para um
espaco metaforico correspondente ao proprio sujeito que € simbolicamente uma

“aldeia”; sendo composto por pensamentos, ideologias, sentimentos e reconditos que
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podem dar significancia ao “rio” pessoal, que ndo ¢ propriamente o “Tejo”, mas um
fluxo intimo, rico, esquivo, quase inacessivel a outros. Em analogia, ambos 0s rios —
geografico e metaforico — sdo confrontados ao longo de todo o poema; contudo, o “rio
que corre pela aldeia” do eu lirico sempre ¢ posto em evidéncia, uma vez que se
sobrepde ao Tejo em extensdo, beleza, conhecimento, fortuna, liberdade, profundidade e
compreensdo — “E mais livre e maior o rio da minha aldeia”; “Ninguém nunca pensou
no que ha para/além/Do rio da minha aldeia”; “Mas poucos sabem qual ¢ o rio da
minha/aldeia”. Elemento importante no texto de Fernando Pessoa também ¢ a alusdo a
memoria, faculdade disponivel apenas para quem consegue enxergar além do rio Tejo e
a quem navega por ele dentro dos “grandes navios”; as lembrangas ndo estdo “1a”, é
necessario, assim, um olhar que transcende as aguas, viabilizado exclusivamente pelos
“grandes navios”.

Para Ana C., ou melhor, em seu texto “Final de uma ode”, o deslocamento de
seu espaco fisico narrado para, metaforicamente, o “rio” pessoal, o subjetivismo
extremo, ¢ tentado apenas ao final do texto em que, “de bragos abertos”, o eu lirico
atira-se, primeiramente, “sobre as ripas do cais”. Esse salto, entretanto, ndo propicia a
liberdade, a reflex&o ou a lembranca, como assim ocorre com o rio da aldeia de Pessoa,
mas, ao contrario, o “atirar” ¢ malogrado pela presenga das “ripas”, um imponente
elemento que gera a queda brusca do sujeito, a frustracdo. Em sequéncia, o texto
desdobra-se em mais duas possibilidades; além do “cais”, a a¢@o de jogar-se pode ser
feita do “palco” ou do “quartinho”; todavia, em todas as alternativas, é sobre as “ripas”
que ocorre a queda, sobre a madeira, sobre o chao intransponivel. O resultado do intento
de liberdade é sempre o mesmo, a derrota. Apenas o lugar original do sujeito é maltiplo;
no “cais” sonhando a partida, a liberdade, o seu proprio “rio”; ou no “palco”,
encenando, criando, ficcionalizando sua propria historia ou a ode lida; ou, por fim, no
“quartinho”, recluso, fechado, inacessivel. Lugares diversos assim como se
autocaracteriza o proprio eu lirico que confessa “querer dividir o corpo em
heteronimos”, como Pessoa, o qual, valendo-se da voz de Alberto Caeiro, reflete com
consciéncia plena, particular, mas velada ao leitor, sobre sua interioridade, seu intimo,
seu “rio”. Ja que essa aptidao nao ¢ exequivel pelo eu lirico, resta a ele meditar “no
chdo”, nas “ripas” onde se deu sua queda e posi¢do que reforca a impossibilidade ndo s6
de autoanalise, mas também de lembrar, uma vez que ¢ o chdo também “imdvel no

tempo”, como expresso no ultimo verso.
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Considerando a estrita relacdo entre o texto de Ana C. e 0 poema “O Tejo é mais
belo”, conclui-se, portanto, que, enquanto no primeiro, ha o desejo frustrado de
autoconhecimento; no segundo, o0 sujeito a quem o poeta da voz goza plenamente dessa
faculdade, usando para expressdo de seu interior a metafora ampla do rio e tangenciais
sentidos propiciados por tal imagem. A passagem das gargalhadas para a morte pode,
portanto, ser entendida como uma evolucdo, um progresso, tendo em vista que o
“falecimento” seria o meio de viabilizar a ciéncia individual, ou a catarse; busca essa
que se tornou um dos principais pretextos para a escrita poética — escrever para
conhecer-se e, consequentemente, para conhecer o ser humano.

Indicios para comprovar essa aflicdo também do sujeito lirico de Ana C. estéo
no fato de que ele sente “do extrema” apenas do “rato que se fere no pordo”, verso que
faz correspondéncia direta com outro texto de Fernando Pessoa — “Os ratos”. Esse
poema configura-se estruturalmente como uma ode, provavelmente, a que fora “lida” e,
a partir da qual, originou-se o texto “Final de uma ode”; entretanto, a palavra final ndo
tem nesse titulo significado de desfecho, mas sim de tratar-se o escrito de uma
conclusdo, de uma reflexdo surgida pela leitura.

As “gargalhadinhas”, que “antes” eram dadas, devem-se ao inusitado da
narracdo e ao vocabulario afavel e descontraido combinados a métrica rigida e a
sonoridade elaborada com rimas simétricas. O que foi parafraseado como “pordo” ¢, em
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Pessoa, o “buraco” em que “quatro ratinhos valentes” “viviam metidos”; tendo eles, um
belo dia, acordado com “vontade de comer”, partiram a mercearia buscar alimentos.
Porém, trés deles morreram ao ingerir salsicha, leite e farinha, simples alimentos que,
fortuitamente, estavam deteriorados. O quarto ratinho sobrevivente, por causa de sua
soliddo, “a negra morte buscou” ingerindo veneno; todavia, até mesmo o toxico estava
“falsificado”, o que lhe impediu o falecimento e fez apenas com que ele engordasse.

Tal ode de Fernando Pessoa, mesmo que simplificada por essa sintese de seu
enredo, permite ao leitor esclarecimentos a respeito do texto de Ana C. que, assim como
a maioria dos outros escritos dessa poeta, decepciona em, no minimo, dois sentidos: na
tentativa de categorizar o texto em um género Unico, ou no intento de uma leitura
exclusivamente autobiografica e superficial. Primeiramente, mesmo que o titulo
proponha uma ode, h4, como ja mostrado, tragos de prosa, poesia, autorretrato, carta e
relato em que se correlacionam dois ou mais enredos, considerando os intertextos. E

inegavel, a qualquer receptor, que o suicidio aparece por meio da previsdo da morte e,
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sobretudo, da relagdo com o veneno; j& que, em “Os ratos”, a droga ndo deixava o
sujeito morrer, mas, ao contrario, sustentava-o, no texto de Ana C., o “toxico” era o
chdo em que o eu lirico era aparado, ainda que ele se jogasse para a morte, portanto,
desejada. Essa interpretacdo da angustia de um suicidio frustrado € latente, mas ha que
se considerar a encenacdo do poeta, 0 jogo de paradoxos criado ao longo do texto, os
recursos poéticos usados para ludibriar o leitor e que devem ser pesados antes de ser
realizada uma analise estritamente biografica. E nessa ponderacdo que consiste a
pseudoautobiografia, posto que, no proprio texto, a reflexdo predominante é a de que é
irrealizavel ao poeta a demonstracdo fiel de sua subjetividade; desse modo, €, de fato,
utopica a conclusdo exclusivamente biografica de um texto.

Por ter consciéncia disso, a “escrita de si” feita por Ana C. faz-se tdo coerente
com a ideia de pseudoautobiografia. A escrita poética intima é concebida como uma
ilusdo, um exercicio, portanto, sem finalidade, j& que, mesmo repetido, aprimorado,
aperfeicoado em varias estruturas, declarado ao extremo subjetivo do ponto de vista
estético e semantico, ndo logra éxito em retratar o sujeito fielmente em sua
interioridade. Paradoxalmente, o poeta que ndo desiste de escrever, apesar de ter a
ciéncia do quanto sua escrita é va nesse propésito, exerce, com certeza, um trabalho em
vao, ou seja, é como se ele penosamente empurrasse a pedra para 0 cume da montanha
todos os dias; porém, ao anoitecer, deixasse a pedra rolar a baixo para ergué-la
novamente. A frivolidade da escrita estende-se ao sentido da vida e, consequentemente,
a morte converte-se na melhor solucdo, dai o fato de ser tdo recorrente na poesia de

modo geral.
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CAPITULO II

PERSPECTIVAS TEORICAS DAS ESCRITAS DO EU

A estudiosa portuguesa Clara Rocha (1992), em seu livro Mascaras de Narciso,
destaca a “explosdo intimista contemporanea”, ou melhor, nas palavras de Kundera, a
“grafomania” — termo com o qual a primeira autora satiriza a proliferacdo de escrita
com propositos literarios que se verifica nos nossos dias. Ainda de acordo com ela, as
autobiografias, até mesmo de desconhecidos, ou de figuras publicas, sdo produtos de
consumo corrente nos tempos de curiosidade voyeurista; a chamada literatura do eu esta
em voga. Esse tipo de escrita é considerado por Philippe Lejeune (apud ROCHA, 1992)
como uma técnica de reorientacdo, terapia e educacdo permanentes. Reforcando tal
teoria, Clara Rocha afirma que a autobiografia €, sobretudo, uma forma de se tentar
também compreender os outros — identificar o “lugar do eu em relagdo aos outros e ao
mundo”.

Como justificativas a “eclosdo” de uma literatura narcisica, Béatrice Didier
(apud ROCHA, 1992) apresenta trés fatores interligados: o individualismo; a cultura
cristd e o capitalismo. Em primeiro lugar, a necessidade de uma atitude confessional
leva o sujeito a pedir a seu deus absolvigéo e, consequentemente, conforto. Por outro
lado, o notéavel individualismo advém, segundo Didier, de algumas transformacdes
sociais, como a revolucdo demogréafica, a mobilidade social, a tentativa de constituicdo
de uma ciéncia do homem e a ideia de relagfes interpessoais somente funcionais; a
partir dessa nova realidade social, Romantismo, o0 eu torna-se o Gnico valor absoluto e a
intimidade como excludente refagio. Outro fator de peso foi a Declaragdo Universal dos
Direitos Humanos que ratificou a desigualdade entre os seres, posto serem todos iguais
perante a lei, todavia diferentes na préatica; restava entdo exclusivamente o direito de
escrita dado a todos como unica forma de igualdade. Por fim, a massificacdo e a
alienacdo oriundas da sociedade de consumo exigem como “fuga”, ou eufemizacdo, a
expressdo subjetiva do eu que sente a necessidade de buscar sua individualidade.

O ser humano, para o qual resta apenas a consciéncia de autenticidade, tem a

escrita como Unica forma de salvagcdo em uma sociedade em que a vida publica tornou-
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se “teatro do mundo”. Dessa forma, escrevendo, o eu, ‘“star system”, ativa um
imaginario que substitui a tradicional figura do herdi.

Embora as condicGes de recepcdo literaria devam ser levadas em conta, nota-se,
pelo estudo da critica, certo critério ao analisar textos pretensiosamente biograficos ou,
sobretudo, autobiogréficos. Para Clara Rocha, h4 um primeiro dilema por qual passa

3

quem escreve sobre si: “a ‘baba’ das palavras que deixa atras de si é um sinal da vida,
mas nao ¢ a vida”. O segundo problema seria a perda da unidade do eu ou do mito do
sujeito pleno, perda essa que o0 obriga a procura de sua identidade por meio da escrita,
incessante e inconclusa.

Da mesma forma, Diana Klinger (2006), em seu livro intitulado A autoficgéo no
campo da escrita de si, tece, em primeiro plano, algumas consideracdes acerca do
conceito de autobiografia e a problematica questdo do género. A priori, a estudiosa
reconhece a existéncia da “constelagdo autobiografica” composta por “memorias,
diarios, autobiografias e fic¢des sobre o eu”. Todavia, essa constelacao esta circunscrita
em uma polémica que envolve a questdo dos géneros: o fato de que ndo existe
autobiografia “pura”, mas também ndo se deve negar que “toda obra literaria é
autobiografica”. Esse paradoxo ¢ ratificado por Paul de Man (apud KLINGER, 2006);
para ele, a autobiografia, portanto, ndo seria um género, mas uma maneira de ler ou de
interpretar o texto como um todo.

Citando Silviano Santiago, autor de O falso mentiroso, Klinger mostra que,
segundo a opinido desse escritor, “a ficcdo nos aproxima muito mais da verdade”, tendo
em vista que, ao elaborar um texto ficcional, mais especificamente valendo-se da verséo
artistica, algo mais complexo e elaborado, o autor torna sua vida “matéria contingente”;
0 que faz da ficcdo mais verdadeira que a prépria autobiografia. Considerando que o
conceito de verdade escrita ¢ oriundo da psicanalise, isto ¢, o “estrato profundo,
inconsciente, inatingivel, sendo através da mediacao do ficcional”.

Uma das referéncias mais citadas sobre o assunto é O pacto autobiografico, de
Philippe Lejeune (2008), o qual distingue inicialmente as relacbes entre
biografia/autobiografia e também entre romance/autobiografia; conceitos que se
confundem pela ténue diferenciacdo entre eles baseada na problematica dos géneros. A
partir de uma intensificagéo na publicacdo de textos que se propdem a “contar a vida de
alguém” e da respectiva confrontacdo de tais produgdes, a autobiografia, em primeiro

lugar, ¢ definida como uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz
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de sua prdpria existéncia, quando focaliza sua histdria individual, em particular a
histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Considerando essa delimitagao
do sentido de autobiografia, ela torna-se uma categoria cujos elementos sdo: a narragdo
em prosa; 0 assunto como a vida individual, a personalidade; autor e narrador
identificados; equivaléncia entre narrador e personagem principal em uma viséo
retrospectiva da narrativa. Caso um texto ndo contemple todas essas condi¢fes, ndo
podem, segundo a visdo do francés, serem designados por autobiografia, mas sdo
“vizinhos” dela; alguns exemplos sdo: o didrio, memorias, biografia, romance pessoal,
poema autobiografico, autorretrato, ensaio ou qualquer texto afinado a literatura
“intima”.

Apds estabelecer os parametros da autobiografia e os géneros que se desviam
constituindo, portanto, essa literatura intima, Philippe Lejeune problematiza a questdo
do narrador-autor-personagem, os quais, na autobiografia, devem possuir uma relagéo
de identidade em que a primeira pessoa predomina. Na questdo dos géneros também se
insere a diferenciacdo entre narracdo “autodiegética” e “homodiegética”; no primeiro
caso, ha a prevaléncia do “eu” como voz do discurso, porém, no segundo, o narrador
ndo é o personagem principal e as vozes misturam-se, ja que, como chama a atengdo o
proprio estudioso francés, a classificacdo pessoa gramatical ndo é sinénimo de
identidade dos individuos da narrativa. A primeira pessoa, apesar de recorrente, ndo se
faz prevalente, devido as narrativas em terceira pessoa em que é possivel haver
identidade entre a personagem e a voz do discurso.

Relacionada a essa problematica do “eu/ele” nos relatos, hd também a
importancia do nome proprio, sendo esse o ponto de encontro entre 0 narrador e 0
discurso. Tal congruéncia revela que a narracdo sempre converte o “eu” em uma
designacdo nominal especifica usada para apresentacdo e principalmente para a
assinatura, recurso esse usado a fim de atestar a “verdade” daquilo que se diz sobre si.
Desse modo, é a presenca do nome préprio Unica marca do autor do texto, dai o fato de
que todas as questdes envolvendo a autobiografia devam se centrar nesse aspecto que o
torna responsavel pelo exposto. O nome proprio torna-se um elemento ndo somente
extratextual, mas, sobretudo, intratextual que ndo se refere a uma pessoa una e sim a
alguém cuja funcéo é dupla, pois ao passo que escreve, também publica, sendo assim,
produtor de um discurso e, a0 mesmo tempo, “pessoa real, socialmente responsavel”

(LEJEUNE, 2008). O termo autor, consoante Lejeune, apenas pode ser atribuido a um
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escritor a partir do segundo livro publicado, porque esse sujeito ndo pode reduzir-se a
um uanico texto; porém, se for a autobiografia o primeiro livro, o autor €,
consequentemente, um desconhecido, ja que ndo passou pelo crivo de leitores. A
importancia desses ultimos é constatada, posto serem eles que garantem a estruturacéo
do que foi chamado de “espago autobiografico”, isto ¢, a realidade e producdo
percebidas em outros textos de uma mesma pessoa. Conclui-se que a autobiografia,
assim como todos os géneros da literatura intima, pressup@e a identificacdo exata entre
autor e nome (assinatura) de publicacdo, narrador e pessoa tomada como assunto da
narrativa, todos esses elementos, portanto, devem manter equivaléncia para que se
configure um texto como uma “narrativa que conta a vida do autor”, ou melhor, uma
“autobiografia” (LEJEUNE, 2008).

A questdo do uso de pseuddnimos, tdo comum na ficcdo, € tratada geralmente
como uma controvérsia, uma adversidade que altera a categorizacdo dos géneros;
todavia, Philippe Lejeune explica ser esse recurso apenas um desdobramento do nome
com fins de diferenciacdo e que, por isso, ndo deve ser modificada a classificacdo da
autobiografia, especificamente. Segundo o teoérico, o pseuddnimo é tdo fidedigno quanto
0 nome e, ao usar dessa suposta falsificacdo, o autor mesmo déa indicios relacionados a
sua biografia, sua origem. Destarte, havendo explicitacdo da identidade entre a
nomeacao do autor e o narrador (personagem) — independente da escolha do nome — ha,
de fato, autobiografia; contudo, caso haja apenas “semelhanga” e ndo identidade, o texto
adequar-se-a ao conceito de “romance autobiografico”.

Esse dltimo, portanto, refere-se a ficcdo em que had pessoalidade ou
impessoalidade, de forma que o leitor encontre elementos 0s quais apenas o induzem a
desconfianca da identidade; suspeita essa variavel em grau, pois o receptor do texto
pode perceber apenas alguns tracos comparativos entre autor e narrador/personagem ou,
em um grau mais elevado, constatar a equivaléncia entre o eu do discurso e quem assina
pela autoria do livro. Sendo assim, conclui-se que o romance autobiografico depende da
investigacdo do leitor; porém, o contrério disso constitui a autobiografia, género que
rejeita o “jogo de adivinhagdo”. Tal recusa configura a tese criada e defendida por
Lejeune em relagdo ao “pacto autobiografico”, como sendo ‘“a afirmagdao” da
“identidade” entre os nomes (autor-narrador-personagem) e honrando, sobretudo, a
assinatura expressa na capa do livro. Usando a palavra “contrato” como sindnima a

“pacto”, o teorico admite, contrariando a conceituagdo comum, que a ficcdo
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autobiografica pode aparecer como “exata”, caso a personagem seja semelhante ao autor
e autobiografia, contudo, também pode mostrar-se “inexata”, desde que haja tragos de
distingdo entre ambas figuras do discurso — criador do texto e pessoa criada.

A compatibilidade entre autoria, personagem e voz que profere o discurso pode
manifestar-se de dois modos: o primeiro implicito, no momento do pacto, por meio de
intitulacGes e referéncias diretas a primeira pessoa, além de, geralmente, no inicio do
texto, o narrador declarar compromisso junto ao leitor de manter-se fiel ao nome de
registrado na capa. A segunda maneira ¢ a explicita (“modo patente”), em que se
percebe a enunciacdo de que o nome do narrador-personagem é o0 mesmo do autor, cuja
assinatura encontra-se no livro.

Essa problematica acerca da compatibilidade coaduna-se na diferenca entre
identidade e semelhanca. O primeiro ocorre quando o autor (assinatura/nome proprio) é
referenciado pelo sujeito da enunciacdo, gracgas, sobretudo, ao pacto autobiogréfico. J&
no segundo caso, sd0 necessarias nuances de relacBes entre autor, narrador e
personagem, a partir das quais se cria um modelo. O que é denominado semelhanca,
portanto, tem como finalidade a imagem do real, do verdadeiro, com base no
fornecimento de informagdes que constituem o “pacto referencial” ou, no plano da
autobiografia apenas, “pacto autobiografico”; todavia, em se tratando desse género, €
indispensavel que o primeiro pacto seja firmado e cumprido, distinguindo-se, assim, a
autobiografia das narrativas histéricas ou jornalisticas, as quais dependem da
verificagao.

Apesar de a maioria da critica considerar indistintas biografia e autobiografia,
Lejeune estabelece diferenciacdo entre ambas apoiando-se nos conceitos de identidade e
semelhanca:

(...) 0 que vai opor fundamentalmente a biografia & autobiografia é a
hierarquizagdo das relagfes de semelhanca e identidade; na biografia,
é a semelhanca que deve fundamentar a identidade, na autobiografia, é
a identidade que fundamenta a semelhanca. A identidade é o ponto de
partida real da autobiografia; a semelhanca, o impossivel horizonte da
biografia. (LEJEUNE, 2008, p.39)

Em suma, em um texto biografico, o autor pode ou ndo ser o narrador, mas a
personagem apresenta semelhancas ao modelo, isto ¢, “a vida de um homem ‘tal como
foi’”. Ja na autobiografia, percebe-se uma relagdo de identidade entre sujeito enunciado

e enunciador, bem como entre autor e modelo.
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Para além da discussdo em torno da questdo do género, no item intitulado
“Espacgo autobiografico”, nota-se a contestacao da crenca na veracidade do romance em
detrimento a autobiografia. Essa Ultima, ao ser comparada, torna-se parametro e critério
para que o primeiro seja ilusoriamente considerado profundo e verdadeiro, posto ndo ser
exato; em contrapartida, ao texto autobiografico faltam a ambiguidade e a complexidade
do romance. Desse modo, ambos tornam-se complementares na criagdo de um “espago
autobiografico”, a partir do qual se cria um jogo em que o leitor é subjugado a um
“pacto indireto” ao deparar-se com biografias incompletas e insuficientes, vendo-se,
pois, obrigado a investigar nos romances tracos biograficos que escamparam as
autobiografias. Por isso, constata-se que 0 género autobiografico € sempre um género
contratual entre autor-leitor, cujo acordo ocorre implicitamente como condicdo de
leitura e explicitamente na parte inicial (informativa) do texto.

A autobiografia, para Philippe Lejeune, pode pertencer a dois sistemas: um da
transparéncia (desde que seja assumido o pacto) e outro literario, aquele
despretensiosamente fiel ao real, mas também ambiguo e imitador da realidade. Outra
consideracdo foi em relacdo a existéncia de varias interpretacfes sobre um mesmo texto,
sobre o mesmo “contrato”, ja que os publicos e o critério de leitura sdo varidveis. Em se
tratando de dubiedades, o francés justifica a exclusdo, a priori, do estudo da poesia,
uma vez que 0s versos tornam imprecisos os referenciais caros a autobiografia, posto
valer-se do imaginario; dessa maneira, a chamada “autobiografia literaria” constitui um
paradoxo, a partir do qual empreende um discurso veridico e, por meio do estilo,
mostra-se como obra de arte. Na poesia, portanto, o pacto autobiogréfico, de certo
modo, perde credibilidade e o ponto de equilibrio esta entre a “preocupagao estética” e o
discurso referencial.

Sob esse prisma, a voz do eu lirico possibilita a partilha de um sentimento, da
emocdo de quem escreve, mas também permite, em maior ocorréncia, a autobiografia
do préprio texto, ou seja, a assimilacdo da historia de criacdo do poema. O hermetismo
caracteristico do género poético € um espaco destinado a colaboragéo do leitor, trata-se
ainda de uma escrita fragmentaria, de montagem, de uma busca que néo é cabivel as
narrativas.

Nesse sentido, a poeta Ana C. destaca-se. Mesmo que sua producao literaria seja

julgada autobiografica, o hermetismo, a fragmentagdo, o tom narrativo em estruturas
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poéticas e, sobretudo, os jogos de paradoxos unidos a metalinguagem admitem a

participacdo do leitor, ao qual é possivel desvendar a intimidade de Ana Cristina César.

Sete Chaves

VVamos tomar ché das cinco e eu te conto minha
grande historia passional, que guardei a sete chaves,
e meu coracgéo bate incompassado entre
gaufrettes. Conta mais essa histéria, me
aconselhas como um marechal do ar fazendo
alegoria. Estou tocada pelo fogo. Mais um

roman a clé?

Eu nem respondo. N&o sou dama nem mulher
moderna.

Nem te conheco.

Entéo:

E daqui que eu tiro versos, desta festa — com
arbitrio silencioso e origem que ndo confesso —
como quem apaga seus pecados de seda, seus trés
monumentos patrios, e passa o0 ponto e as luvas.
(CESAR, 1992, P. 11)

Embora o eu lirico demonstre estar disposto a revelagdes, o titulo do poema
reflete a decepcdo do leitor ao longo do texto, pois a “grande historia passional”
permanece desconhecida e, se ndo esclarecida ao fim da leitura do poema destinado a
isso, deverd, portanto, permanecer guardada a “sete chaves”. A paixdo que adjetiva a
narrativa segredada € antagonica a situacdo para a qual o interlocutor é convidado — o
“cha das cinco”, pois esse evento ¢ visto como rotineiro € uma circunstancia de
serenidade, quietacdo e relaxamento. Outro ponto de oposicdo também € estabelecido
entre o sentimento de passionalidade e “gaufrettes”, palavra traduzida para a Lingua
Portuguesa como hostias, entre as quais “bate incompassado” o coracao do eu,
revelando que a iminente revelagédo causa-lhe desespero, pavor. Sendo assim, o “eu” do
poema, a0 mesmo tempo em que € sujeito de uma “histéria passional”, lida com a
sensacdo de pecado e culpa, mais um indicativo de que revelar a histéria é, de fato,
proibido.

O diélogo entre o eu lirico e interlocutor marca a presenca de ambas as vozes, de
modo que esse ultimo, ansioso diante da revelacdo do primeiro, representa o leitor de
Ana C (poeta). A pergunta “Mais um ‘roman a clé’?” tem finalidade de, por meio da
acao de desafiar, persuadir o eu que ameaca proferir a narrativa; ja o verbo “conta” no
imperativo é explicito em relacdo ao desejo de conhecimento de algo que podera

contribuir fazendo o papel até mesmo de aconselhamento. A vista disso, para o
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leitor/colocutor, o eu lirico assume a fungdo de autoridade e responsabilidade de um
“marechal”, cujo poder ¢ revelador, ainda que o expresse de maneira alegoérica, isto &,
de modo indireto, através de uma linguagem metaférica, inerente a textos literarios.

A resposta dado ao desafio é: “Eu nem respondo.”, frase que exprime a negac¢ao,
sobretudo, da acdo de narrar. A possivel justificativa encontra-se na sequéncia — “Nao
sou dama nem mulher / moderna.”, em um verso cujo enjambment anuncia o atributo de
modernidade associado a forma do “eu”, nesse caso, enquanto escritor, possivel
narrador de um conto. Outro motivo de manter tal historia a “sete chaves” ¢ o
desconhecimento da pessoa a quem se destina a confidéncia — “Nem te conhego”; logo,
ao ignora-lo, ndo ha confianca suficiente para segredar a intimidade, fatos ainda
privados, profundos e reconditos.

Resta, por fim, ao poeta que ndo pode expor-se aos olhos de leitores
desconhecidos, dedicar-se ao tema da prépria escrita, ao exercicio metalinguistico que
surpreendentemente faz-se confessional. A palavra “Entdo” anuncia uma explanagdo
préxima e prepara o leitor, avido por manifestacdo da intimidade do outro, a recebé-la;
todavia, € sobre a arte de criacdo que trata o trecho posterior, mas de uma maneira
pessoal e literaria. O proprio texto literario ¢ considerado uma “festa” de onde surgem
os “versos”; de modo extensivo, € a propria literatura que fornece elementos que dao
origem a criacdo poética do eu lirico, o qual se revela por meio da reflexdo de sua
propria escrita. A frase “arbitrio silencioso” denuncia a faculdade obtusa da poesia,
género declinante de explicitagdes da intimidade, pois tal transparéncia € incoerente
com o estilo que Ihe é intrinseco; reforcando o hermetismo declarado como peculiar, o
verso “a origem que nao confesso” ¢ compreensivel quanto a dificuldade de precisar a
motivacdo da escrita — sentimento, emocao ou historia. Isto posto, ao contrario de
clarificar, o exercicio poético transcende o “ponto” e “as luvas”, isto €, ainda que a mao
de quem escreve esteja descoberta, a leitura ndo se finda a colocagdao do “ponto”, a
descoberta da méo deve ser mote para descobertas do leitor; considerando ainda que a
acdo de “poetar” nao ¢ feita para denuincia dos pecados ou da origem do poeta, mas para
apagar, através do texto, todos esses vestigios — “como quem apaga seus pecados de
seda, seus trés / monumentos patrios (...)”. Por fim, valendo-se da escrita poética, do
estilo, da fragmentacdo, do jogo de contradicdes e da metalinguagem, consoante

Philippe Lejeune, a identificacdo da autobiografia é intricada; porém, rastos biograficos
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podem ser inferidos pelo leitor atento, desde que esse também respeite os limites
impostos pelo eu lirico.

Luiz Costa Lima, outro estudioso que se dedica a questdo da autobiografia,
apresenta-se de forma mais “branda” em relacdo a nogdo de “pacto” e, sendo assim,
torna mais eufémica a polarizacdo entre ficcdo e autobiografia. Para esse critico
brasileiro, a autobiografia surge a partir do egocentrismo, quando o individuo tem
consciéncia de sua individualidade e no Romantismo, teoria a qual recorre, 0
autobiografismo confunde-se com o conceito de literatura como uma “manifestacdo
eloguente de um eu que, de modo direto ou transposto, se confessa”. Para ele, ficcdo e
autobiografia diferem-se no papel que dao ao sujeito: no primeiro, ele é matéria para
invencdo, ja no segundo, ele é fonte de experiéncias; todavia, Costa Lima também
reconhece a problematica desse ultimo género, pois, “porque vive das imagens, a
autobiografia ndo pode ser um género puro; porque ndo se pode entregar livre a plena
quimica do ficcional, o territorio deste lhe € interditado”.

Para Costa Lima (1986), textos que possuem feicdo (auto)biografica podem
apenas tencionar recuperar algo desgastado pelo tempo, pela falha memdria, sem terem
eles necessariamente um assunto especifico ou uma licdo; essa recuperacdo de
lembrangas, segundo o autor, ¢ possivel de ser feita em poucas linhas. “Memorias”
seria, portanto, um género sinénimo de autobiografia e distinto de todos os outros, pois
trata da individualidade, constituindo “relatos da vida de um eu” problematizados como
“ficgOes aceitas como verdades” ou ainda ficgdes “muito tteis” (COSTA LIMA, 1986,
245).

Outra contribuicdo feita por Costa Lima foi a distincdo entre autobiografia e
memorias. Para ele, essa Ultima € varidvel no sentido de que o autor publica as
lembrangas de um terceiro; porém na autobiografia, de modo semelhante a Philippe
Lejeune, Lima acredita que “o eu narrador hd de ser idéntico ao que assina o livro”.
Mesmo assumindo a diferenga, ambos séo considerados géneros, como ja mencionado,
a partir do Romantismo e, mesmo que distintos, sdo concebidos como relatos de “boa
fé”. A autobiografia, de maneira peculiar, apresenta uma duplicidade: ao passo que pode
ser uma oportunidade para revelar a verdade, pode também tornar-se um meio para
oculta-la, sendo, nesse ultimo caso, 0 eu apenas um recurso artificio engendrado para

atribuir “a fic¢do aparéncia” de real.
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Ana C., em uma das trés cartas a Navarro, atesta aos leitores a coeréncia do
pensamento expresso por Luiz Costa Lima. No texto em questdo, a poeta vale-se do
género epistolar, supostamente (auto)biografico, para criticar esse tipo de leitura

reducionista que postula a autobiografia fidelidade a realidade.

Navarro,

Te deixo meus textos postumos. SO te peco isto: nao
permitam que digam que sdo produtos de uma mente doentia.
Posso tolerar tudo menos esse obscurantismo biografilico.
Ratazanas esses psicélogos da literatura — roem o que encontram
com o fio e o ran¢o de suas antologias baratas. Ja basta o que
fizeram com Pessoa. E preciso mais uma vez uma nova geragio
que saiba escutar o palrar dos signos.

R.

(CESAR, 2013, p. 316)

Essa carta, também estudada como um dos géneros da intimidade, mostra a
polémica distincdo entre ficcdo e (auto)biografia. Nesse exemplo, o remetente é
claramente ficcional, ja que o texto pertence ao livro A teus pés, reunido organizada e
assinada por Ana Cristina César. Primeiramente, essa dessemelhanca entre assinatura do
livro e do texto, bem como a criacdo de uma personagem para 0 destinatario ja se
revelam tracos que desconstroem os paradigmas da autobiografia, ainda que muitos
estudiosos insistam em reafirmar a possibilidade de uma leitura estritamente biografilica
relacionada a obra de Ana C..

A inven¢do do nome “Navarro” € significativa se se considerar ser esse um
anagrama imperfeito da palavra narrava, fazendo referéncia, portanto, ao ato de contar
uma histdria, uma invencao, logo, ficcdo. A esse sujeito sdo contados fatos encenados e,
em todas as ocorréncias em que lhe sdo destinadas correspondéncias, o tema é sempre a
reflexdo sobre a propria escrita bem como, consequentemente, a critica. Essa
personagem seria, para o eu lirico, um leitor que representa todos os outros, incluindo
aqueles que, acima de tudo, emitem julgamentos em relacdo ao que fora
escrito/publicado.

A primeira frase da carta ja remete o leitor a teatralizacdo do sujeito. Em
seguida, ha a critica explicita ao que ela chama de “obscurantismo biografilico”, isto €,
aspectos relacionados ao autor enquanto sujeito empirico pouco esclarecem a respeito
de sua obra. At¢ mesmo Fernando Pessoa, precursor da teoria de que o “poeta ¢ um

fingidor”, foi vitima de tal reducionismo da critica. A stplica a Navarro estende-Se aos
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leitores, 0s quais sdo o prdprio Navarro, identificam-se com ele a partir do “pacto”
estabelecido pelo género epistolar. Os criticos literarios sdo chamados por Ana de
“psicologos da literatura”, preocupados apenas em delinear o perfil do autor na posicédo
de sujeito historico/social e, dessa maneira, desprezam a matéria artistica, literaria de
sua producgdo, desprezam a elaboragdo ficcional do sujeito. Ainda que o “eu” seja
reflexo ou apresente tragos do autor que assina o livro, o estilo literério, as tensdes e
figuras criadas no texto assim como a metalinguagem sdo elementos 0s quais
enlanguescem a determinacdo do conceito de autobiografia — de fidelidade irrestrita ao
real da vida do autor, nome proprio.

Paul de Man, no artigo intitulado “Autobiografia como des-figuragdo”, colabora
sobremaneira ao desenvolvimento deste trabalho no sentido de propor uma nova visdo
do conceito de autobiografia com base na defini¢do de linguagem enquanto metafora ou
prosopopeia, isto €, transporte de significados interiores. De inicio, & problematizado o
conceito de género e seu emprego concernente a textos autobiogréficos; contrariando a
opinido de Lejeune e Costa Lima, De Man afirma que essa forma de escrita ndo pode
ser elevada a0 mesmo patamar de categorizacdo em que Se encontra a epopeia, a lirica
ou a tragédia, posto ser a autobiografia ausente de status literario e de estética propria. A
conclusdo do estudioso é que enquanto género ela ndo pode ou deve ser classificada;
todavia, a autobiografia consiste em uma “figura de leitura” ou de compreensdo que €
admita, portanto, em todos os textos, em maior ou menor grau. Essa forma de assimilar
o sentido de um texto ¢ chamada por Paul de Man de “momento autobiografico”, o qual
apenas ¢ possivel quando ocorre um “alinhamento” entre os dois “sujeitos envolvidos
no discurso”.

Essa relacdo de reflexdo implica uma estrutura “especular” em que pode haver
convergéncias ou divergéncias em texto cujo autor declara-se assunto da propria escrita,
0 uso da primeira pessoa ou uma simples capa em que ha assinatura sdo elementos que
garantem a autobiografia, ou melhor, o aspecto autobiografico. Esses indicios —
assinatura, autenticidade da autoria e declaragéo inicial afirmando o biografismo — sé&o
argumentos usados por Philippe Lejeune em O pacto autobiografico; no entanto, a
afirmacéo contratual, cerne na teoria defendida nesse livro, € negada por De Man que
embasa sua defesa contra o francés na questdo tropica do texto em detrimento da
referencial. Segundo esse primeiro, hd que se considerar, sobretudo, que o autor do

texto pode tornar-se um autor no texto, o qual desloca sua identidade por meio do uso
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performativo da linguagem, uma vez que a referencialidade ¢ ilusdria. Sendo assim, ao
leitor € incabivel exercer a funcéo de juiz, encarregado de comprovar a autenticidade da
assinatura e dos fatos apresentados. E necessario, em contrapartida, que o leitor sensivel
a autobiografia perceba principalmente a relacdo especular entre autoria e sujeito
enunciador que se constroi e é construido ao longo do texto balizado em uma
linguagem, ndo contratual, mas sim figurativa, representativa, acima de tudo,
pseudoautobiogréafica.

A partir dessa acepcdo da palavra-signo, Paul de Man valida a poesia como
género em que é permissivel a leitura autobiografica do modo como foi instituida por
ele; desse modo, em textos poéticos, é vidvel o exercicio da autobiografia, porém, como
forma de leitura, tendo em vista que o sujeito ndo se mostra tal como é na realidade
biografica (sujeito historico-social que assina a obra), mas, sobretudo, apresenta-se
enquanto sujeito idealizado, elaborado, ficcionalizado pela voz do discurso, isto €, um
sujeito “des-figurado” concebido através de uma linguagem que €, por esséncia,
metaforica. Em suma, de acordo com De man, pautado em uma analise de Wordsworth,

afirma que

Na medida em que a linguagem é figura (ou metafora, ou
prosopopeia), ela é ndo a coisa em si mas a representacao, a pintura da
coisa e, como tal, é silenciosa, muda como as pinturas sdo mudas. A
linguagem como tropo é sempre despojadora. (...) Wordsworth diz
sobre a linguagem do mal, como é na verdade toda linguagem
incluindo sua propria linguagem de restauracdo, que ela trabalha
“permanentemente e silenciosamente”. Ao ponto de que, na escrita,
somos dependentes dessa linguagem (...), 0 que equivale a dizer
eternamente privados de voz e condenados a mudez. (DE MAN, 2012)

Esta visdo figural, ou maltipla, dos textos autobiograficos, também é encontrada
em Dominique Combe em seu estudo cujo titulo é A referéncia desdobrada: O sujeito
lirico entre a ficcdo e a autobiografia, texto tedrico que se propde a estudar a questao
especificamente na poesia. Nele, percebem-se constatacGes pautadas em um percurso
tedrico que vai de Aristoteles a Hegel até teorias mais recentes, além de referéncias
tanto ao estruturalismo francés quanto a fenomenologia ou ao new criticism. A
principio, Combe arrisca-se a justificativa do carater subjetivo exclusivo a lirica e ndo
aos outros géneros; segundo ele, a nocdo de que sujeito lirico iguala-se a sujeito
empirico advem do Romantismo hegeliano cuja base era a triparticdo dos géneros e das
respectivas pessoas gramaticais — ao drama cabe 0 tu ou 0 VOCé, a éepica, 0 ele e ao

poema resta o eu sendo, pois, subjetivo. O conceito de lirico, desse modo, foi concebido
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como a expressdo do sentimento de um “eu” que manifesta sua intimidade por meio de
Versos narcisistas, 0s quais tém como centro 0 proprio sujeito; por isso, esse género,
segundo teorias mais antigas, divergia da ficcdo ao oferecer a “verdade da vida”, mais
especificamente, a verdade do “eu criador”.

Entretanto, para que uma obra seja considerada estritamente biografica, €
necessario que o eu que se manifesta exerca um papel de “sujeito ético”, isto €, de uma
pessoa (poeta) sincera, que ndo mente nem engana o leitor. Sendo assim, essa Visdo
romantica de eu lirico é errbnea, ja que ela pressupde a confissdo de alguém que se
constitui independente ou de modo inferior a linguagem, conceito esse infundado.
Nietzsche contribui para reforcar a marca desse equivoco de pessoalidade quando
confere ao poeta capacidade de mergulhar em estado “dionisiaco”, a partir do qual tal
fazedor de versos funde-se a natureza e a nogdo de lirismo assume um carater
“transpessoal”. Uma das conclusdes evidenciadas por Combe ¢ que qualquer intento
autobiogréafico torna-se védo, dado que o uso da linguagem de modo artistico (como,
principalmente, o poeta o faz) “amplia a distancia entre poesia e vida”.

Embora seja inegavel a influéncia da experiéncia vivida pelo poeta em suas
producdes literarias, o sujeito deve ser compreendido a partir do “deslocamento” de um
“eu” que se questiona e busca sua esséncia/existéncia em dire¢do, portanto, a um

“outro”; dessa maneira, ao ser reconhecido pelo seu aspecto reflexivo, o “eu” ¢

(13 2

convertido em “ele”, uma personagem, uma forma de “eu” despersonalizada e
“desegotizada”, forjado e inventado. E como se o sujeito da lirica estivesse usando uma
mascara, a fim de dissimular o sujeito empirico, provadamente ideal ndo atingido.
Dominique Combe, baseando-se nos estudos de Karlheinz Stierle, reitera que a
voz do discurso lirico sobrepde-se a voz do sujeito real, de modo que esse primeiro,
estando reafirmado, arroga-se um “‘sujeito problematico”, pois esta sempre a caga de sua
identidade, de seu autoconhecimento; por isso, sua ‘“autenticidade” reside nessa
incessante busca por identidade. Considerando ser o eu lirico vazio de conteldo e,
consequentemente, privado de personalidade exata, o discurso poético, por extensao,
adquire tais caracteristicas e a referéncia biografica desloca-se ao ambito da ficcéo.
Dessa maneira, o sujeito chamado de “autobiografico” € a “expressao literaria do sujeito

empirico”, sendo, portanto, a0 mesmo tempo, sujeito enunciador e da enunciacdo

(COMBE, 2010, p. 120).
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Ainda que Philippe Lejeune, a partir da defini¢do do “pacto”, ignore, a priori, a
existéncia de um poema autobiografico, ao ser legitimado o conceito moderno de eu
lirico como um outro — personagem, € convalidado, de modo adjacente, o carater
biografico da lirica, uma vez que a primeira pessoa usada no texto poético funde os trés
elementos exigidos por Lejeune — narrador, autor e personagem. Referenciando o
tedrico francés, Combe institui o conceito de poema lirico autobiografico como aquele
em que o eu lirico transparece um sujeito personagem que busca sua identidade por
meio da linguagem e com base na experiéncia de um sujeito empirico
(autor/assinatura/nome proprio). Ainda segundo esse Ultimo autor, quando sdo criados
contextos nitidamente ficcionais no poema, esse recurso também colabora para a
percepcdo de um sujeito que é igualmente ficticio. O meio usado para viabilizar tal
elaboracdo é a linguagem criativa, a qual constitui outro ingrediente de um sujeito
representado como controverso, confuso, em um movimento infindavel para conhecer-
se.

A existéncia de uma leitura biografista do poema, assim como se intentava a
partir do Romantismo, ¢ adjetivada de “aporia” por Combe, isto ¢, filosoficamente, esse
tipo de apreciacdo do texto poético apresenta-se como uma “dificuldade logica”.
Todavia, a suspensdo desse mito é possivel pela argumentacdo de que o sujeito lirico é
uma “redescri¢do retdrica” do eu empirico que lhe serve de “modelo epistemologico”
em uma escrita que ¢, na verdade, figuragdo. O sujeito da lirica, seguindo um “desvio
figural”, metaforico, assume uma mascara que abre espaco a ficcdo na poesia e a
consequente mitificacdo dessa voz do poema, cujos tracos sdo a universalizacdo do
sujeito e a atemporalidade do texto, além, sobretudo, da autoalegorizacdo pela qual é
percebido. A atuacdo da metédfora, esséncia do lirismo, condiciona “o acesso a
referencialidade” e compromete, por conseguinte, a tentativa de afirmacao de um sujeito
estritamente autobiografico; em vista disso, o leitor deparar-se-4 com um sujeito
“despersonalizado” e “desrealizado” do espago e do tempo em que se inscreve o sujeito
empirico, por isso assume carater impessoal ao passo que coletivo. A metéfora, além do
poder de transformacgdo do sujeito, cria uma espécie de “jogo” de duplicidade tanto da
referéncia quanto da intencdo do discurso. Essa outra caracteristica do plano metaférico
constitui a grande defesa do texto intitulado “A referéncia desdobrada™, pois, segundo o
autor, “a significacdo literal jamais desaparece por tras da significacdo figurada, mas

coexiste com ela” (COMBE, 2010, p. 128). A vista disso, a0 mesmo tempo em que 0
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sujeito parece estar voltado para si, estd também preocupado em refletir o universo em
torno de si — essa ideia proporciona o duplo do sujeito; ja quanto a intencéo, a dialética
consiste nas nuances ou jogos entre o referencial e o ficcional.

Apesar de comprovar a figuracdo desse novo eu lirico que se abre a varias
leituras e identificacbes por parte do receptor, Combe assente a subsisténcia de um
“fundo autobiografico”, o qual ndo contradiz o sujeito impessoal, mas se refere a
ficcionalidade — ou seja, uma alegoria a experiéncia vivida pelo autor assim como de
sua consciéncia criativa e de seu repertdrio imaginativo.

A conclusdo consoante Dominique Combe é a inexisténcia do sujeito lirico
findado e realizado pelo discurso; tendo em vista que ele estd sempre em construcéo,
sendo, portanto, elaborado pelo poema que manifesta a incessante busca pelo
autoconhecimento.

Por fim, Leonor Arfuch, professora doutora em Buenos Aires, com seu livro O
espaco biogréfico: dilemas da subjetividade contemporanea, tornou-se referéncia
mundial no campo da Literatura, mais especificamente, da critica autobiografica. Para

essa autora,

A simples men¢do do “biografico” remete, em primeira instancia, a
um universo de géneros discursivos consagrados gque tentam aprender
a qualidade evanescente da vida opondo, a repeticdo cansativa dos
dias, aos desfalecimentos da meméria, o registro minucioso do
acontecer, o relato das vicissitudes ou a nota fulgurante da vivéncia,
capaz de iluminar o instante e a totalidade. (ARFUCH, 2010, p. 15)

Dessa forma, constata-se que, reconhecendo a crescente “obsessdao” moderna por
deixar impressdes e registros pessoais que denunciam a singularidade do sujeito; esse
registro vem sendo feito de varias maneiras — confissfes, diarios intimos, memorias,
biografias e autobiografias, correspondéncias, retratos, anedotas, testemunhos,
conversas, etc. A variedade inumeravel de géneros em que o sujeito tem voz ativa para,
supostamente, falar de si é consenso entre Arfuch e muitos tedricos consagrados no
estudo biografista; entretanto, a argentina direciona sua pesquisa basicamente ao estudo
da entrevista e relatos de vida, ressaltando que o sujeito cujo testemunho € assunto do

texto literario passa a dar voz ao que ela designa de “ator social”.
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PARTE Il - FORMAS DE
ESCRITAS DO EU EM ANA C.
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CAPITULO III

DIARIOS POETICOS DE ANA C.

A ideia do individuo, seguida da consequente valorizacdo do sujeito, surgiu por
volta do século XIX. O crescimento da populacdo, a eclosdo romantica, a exaltagdo dos
sentimentos e a moda das confissGes na Europa contribuiram para o reconhecimento da
intimidade, da experiéncia individual. A partir disso, emergem na literatura 0s géneros
confessionais, com tragos autobiograficos e o destaque a vivéncias do sujeito — autor.

Jean-Francois Lyotard (1988), no livro O pds moderno, atribui as modificacdes
nos estatutos de ciéncia e de universalidade a influéncia que as transformacoes
tecnoldgicas exerceram sobre o conceito de saber; tais mudancas no conceito de
individualidade afetaram significativamente também o campo da literatura e das artes.
Para o filosofo, o cenario “p6s moderno” ¢é “cibernético e informacional”; portanto, o
saber cientifico passa a ser considerado “um conjunto de mensagens possivel de ser
traduzido em quantidade de informagdo” (LYOTARD, 1988, p. 7); tal mudanga no
conceito de ciéncia causou a “deslegitimacao” do discurso cientifico que deu lugar as
narrativas confessionais. Essas formas de relato também se justificam pela necessidade
de estudos referentes a linguagem que a relacionam a “maquina” e a uma maior
necessidade de estudos do funcionamento do cérebro e dos mecanismos da vida.

Ana Cristina César preocupou-se em contemplar tais géneros de maneira a

refletir sobre a propria escrita, como percebe-se no diario intitulado “18 de fevereiro”,

18 DE FEVEREIRO

"Me exercitei muito em escritos burocréaticos,

cartas de recomendacédo, anteprojectos, consultas.

O irremovivel trabalho da redaccdo técnica.

Somente a diccdo nobre poderia a tais

alturas consolar-me. Mas nédo o ritmo seco dos diarios
gue me exigem!" (CESAR, 1992, p. 73)

Ana C., em meio a variada producdo literaria, criou textos que se configuram
como diarios. O primeiro traco distintivo desse género confessional é a marcacdo de
datas usadas logo de inicio, como titulo. No diario em questdo, por exemplo, é

mencionado e descrito por meio de verbos no passado e em primeira pessoa do singular
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o dia referido por “18 de fevereiro”. Além disso, outras marcas de pessoalidade
caracterizam o diario, como criticas e adjetivos — “dic¢do nobre” e “ritmo seco”.

Para Maurice Blanchot (2005), o diario intimo apenas simula uma liberdade de
forma, de ritmo e de conteudo; entretanto, essa pratica submete-se ou até se subordina a
rigidez do calendario, esse ¢ o “pacto” que, a0 mesmo tempo, delimita o que € escrito e
protege escrita e escritor. O escritor do diério, em funcdo de restringir-se a regularidade
dos fatos cotidianos, faz com que, nesses textos, transpareca sinceridade, virtude que €
também um ato de coragem atribuido, sobretudo, ao autor (BLANCHOT, 2008, p. 270-
271). Ainda segundo o estudioso, hd duas formas de tratamento dos contetdos no
diario: a superficial e a profunda, isto €, o ordinario e o extraordinrio, respectivamente.
O que diferencia ambas é o nivel de transparéncia atribuido ao texto, se superficial, o
autor deve ter um maior cuidado com a escrita, tornando-a clara ao leitor, sem romper
com a logica do cotidiano; em contrapartida, se profunda, o escritor se exime do
“juramento” de manter “alguma verdade”.

Ana C., em “18 de fevereiro”, expde, ainda que de modo superficial, sobre o
exercicio da propria escrita e, consequentemente, propde uma reflexao sobre os géneros
aos quais se dedica — escrevendo na forma deles ou problematizando-os. Esse diério,
consoante a teoria de BLANCHOT (2008), pode ser considerado superficial devido a
descricdo simpléria do dia, tornando as ac6es, ocorridas no dia 18, compreensiveis e
acessiveis ao leitor. Todavia, esse carater de superficialidade e metalinguagem néo
suprime a literariedade do diério de Ana Cristina César; ao contrario, o proprio eu lirico
assume a “nobre dic¢do” do género diaristico.

A datacdo, marca tao distintiva do diario, também contribui para a identificacéo
de outras caracteristicas importantes: a descontinuidade e o fragmentarismo. Segundo
Clara Rocha (1992), esses tracos diferenciam o diério da narrativa autobiogréfica e
determinam a leitura desse género como sendo descontinua e ndo ordenada; o préprio
ato de datar constitui uma estrutura de escrita fragmentada e cria a ilusdo de um elo
entre acontecimentos, os quais, escritos como se fossem distintos e isolados, geram um
efeito de texto fracionado, que segue o compasso do calendario.

Para o sujeito do didrio de Ana C., esse “ritmo” proprio do género diaristico €
considerado “seco”, adjetivagcdo negativa, pois, de acordo com o proprio texto, ¢ um
tipo de escrita que exige mais do eu lirico, sujeito que desaprova a forma fixa de textos

que técnicos — “redacgdo técnica”, um “irremovivel trabalho”. A exclamagdo também
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evidencia a critica extensiva a elaboracdo do diério, que se faz também técnica em
relacdo ao ritmo e, nesse sentido, é semelhante aos textos técnicos.
Ja no diério intitulado “Arpejos”, ao contrario do “18 de fevereiro”, ndo ha uma

data definida como titulo, apesar disso, configura-se como um diario.

ARPEJOS

1

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho
Examinei o local. Ndo surpreendi indicios de moléstia. Meus
olhos leigos na certa ndo percebem que um rouge a mais tem
significado a mais. Passei pomada branca até que a pele (rugosa
e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam igualmente
projetos de ir de bicicleta a ponta do Arpoador. O selim

poderia reavivar a irritacdo. Em vez decidi me dedicar a leitura.

2

Ontem na recepcao virei inadvertidamente & cabeca contra o

Beijo de saudagéo de Antdnia. Senti na nuca o bafo seco do

susto. Nao havia como desfazer o engano. Sorrimos o resto da

Noite. Falo o tempo todo em mim. N&o deixo Antdnia abrir

Sua boca de lagarta beijando para sempre o ar. Na saida nos
beijamos de acordo, dos dois lados. Aguardo crise aguda de remorso.

3

A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto
involuntario. Represento a cena ao espelho. Viro o rosto a

minha prépria imagem sequiosa. Depois me volto, procuro nos
olhos dela signos de decepcdo. Mas Antbnia continuaria

das rodas me desanuvia os tenddes duros. Os navios me iluminam.
Pedalo de maneira insensata

(CESAR, 1992, p.66)

Esse texto, que se configura como uma reunido de trés momentos de um mesmo
diario, foi publicado no livro Cenas de Abril em 1979, uma das organizacGes e
publicacdes independentes de Ana Cristina César; somente em 2002 esse livro foi
inserido na 62 edicdo de A teus pés. E um livro curto, composto por 24 textos publicados
de forma artesanal — rodados em mimedgrafo — pela prépria poeta e distribuidos entre
amigos e leitores da chamada literatura marginal. O subtitulo dado ao livro ¢ “poesia”,
nome sugestivo tendo em vista a pluralidade de formas literarias presentes em Cenas de
Abril. Em meio a poemas curtos, intimistas, ha também textos instrutivos relacionados a
escrita, diarios publicados sem sequéncia cronoldgica, carta e até mesmo um conto;
todavia, a Unica caracteristica em comum entre todos é a “poesia” anunciada por Ana C.

Essa veia poética também ¢ notada em “Arpejos”, mesmo sendo esse um didrio,

marcas de lirismo sdo imanentes, assim como em todos os textos de Ana Cristina César.
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A linguagem, ao contrério de simples, € marcada pela escolha de palavras feita de modo
mais cuidadoso ao preterir vocabulos mais simplorios ou comuns e eleger, por exemplo,
palavras como “sequiosa”, “rouge” e “leigo”, as quais conferem ao texto um carater de
rebuscamento. Esse 1éxico também permite a elaboragdo de metaforas como “boca de
lagarta”, “signos de decepcdo”, “beijando o ar”, contribuindo para a literariedade do
diario de Ana Cristina.

A sequéncia numérica que substitui a datacdo € linear e os trés diarios, que
recebem o nome de “Arpejos”, estabelecem entre si relagdo de sentido ou uma logica
interna quanto aos fatos descritos. Na teoria musical, quando trés notas de um mesmo
acorde sdo tocadas de forma isolada e consecutiva, da-se 0 nome de arpejo. Esse
conceito é, em certa medida, coerente com o texto literario em questdo, uma vez que
trés dias sdo descritos separadamente; entretanto, ndo ha uma sucessdo cronoldgica na
maneira de narrar. Os diarios 1 e 2 apresentam 0s verbos no passado, ja o terceiro é
escrito no presente; observacdo essa que remete o leitor a interpretacdo de que o eu
lirico descreve trés dias subsequentes, dispostos de maneira cronologicamente linear
assim como a marcacdo numérica que da titulo a cada diario isoladamente. Entretanto,
valendo-se de artificio literario, esse leitor desatento é enganado pelo sujeito poético
que inicia o segundo diario com a palavra “ontem” rompendo com a expectativa
cronoldgica e criando uma lacuna na descricdo dos dias. Essa artimanha poética da
descontinuidade contradiz a esséncia do diario tradicional e desfaz a harmonia sugerida
pelo titulo “Arpejos”.

Essa desafinacdo também é percebida pela escrita fragmentéria, atributo do
género diaristico. Cada diario é composto por 8 periodos, sendo que apenas 0 primeiro
possui 7 versos e 0s outros dois, 6 versos apenas; sendo assim, ha mais periodos que
linhas, de modo que em cada um deles € descrita uma acdo particular — ou principal, ndo
relacionada explicitamente a seguinte. A auséncia de conectivos refor¢a a fragmentacao
na estrutura do texto, tendo em vista a aparente falta de nexo entre as ag0es descritas no
dia e entre os dias. Clara Rocha (1992), em Mascaras de Narciso, trata dessa
descontinuidade e do fragmentarismo como peculiaridades que diferenciam o género
diario das narrativas autobiograficas. A partir dessa forma de escrita adotada por Ana
C., os acontecimentos tornam-se intercalados e a “datacdo ressignifica a construgdo

fragmentada”, o que culmina em uma leitura “descontinua e ndo ordenada”.
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O revés ao titulo, alem do ponto de vista estrutural, também é notado no campo
semantico dos diarios. O eu lirico cria uma espécie de jogo, pilhéria, com o leitor que se
encontra, ao longo de toda a andlise do texto, frustrado ao tentar esclarecer ou desvendar
0 que € apenas sugerido, os textos sdo permeados por enigmas e tensdes geradas pelo
dizer e, em seguida, desdizer, isto é, ao elaborar um pseudodidrio, uma
pseudoautobiografia. J& nos primeiros versos, ha uma revelacdo de teor extremamente
intimo que respeita, portanto, a sinceridade que deve haver em todo diario; todavia, a
declaracao da “coceira no himen” ¢ tratada de maneira superficial e, desse modo, oculta
um sentido latente, uma interpretacdo mais analitica e mais significativa, tendo em vista
a sutil relacéo entre o fato descrito e os outros citados posteriormente.

O himen, historicamente, é simbolo de virgindade que alude a pureza, inocéncia
e pudor; as referéncias a ele ocorrem geralmente diante da necessidade de provar tais
virtudes e, por isso, a falta do himen — ou o seu rompimento — tornam-no também
representacdo do que € proibido, desejado, mas interdito, leviano, ou melhor, de
condutas sexuais inaceitaveis, que ferem a moral. Jacques Derrida (apud LIMA, 2010),
partindo de uma analise do poema “Quant au Livre”, de Mallarmé, relaciona o himen
como metéafora do enjambement que é a categoria que permanece no “entre” versos,
assim como o himen ¢ o “entre” lugar que separa e interliga o que esta dentro do que
esta fora do corpo da mulher. No caso do primeiro diario de “Arpejos”, o eu lirico
mostra-se vitima de uma “coceira no himen”, metaforizando a incitacdo de um desejo, o
despertar de uma vollpia contida.

Essa revelacdo reafirma o estatuto de confidente do diario. Clara Rocha (1992)
trata da contradigcdo pertinente ao género diaristico em que coexistem a “vontade de
falar” e a de “guardar segrego”, isto €, sO se escreve sobre a intimidade que nao deve ser
divulgada, sobre fatos que ndo sdo nem devem ser compartilhados, exceto com o diério,
para o qual é permitido contar todas as confidéncias. A simples acdo de registrar aquilo
que deveria ser segredado ja € um paradoxo. Outra antinomia refere-se a acdo expressa
pelo verbo, posto que, se ndo houve a “surpresa”, os “indicios de moléstia” ja eram,
portanto, esperados; logo, ndo haveria de fato maneira de o “eu” se surpreender.

Na sequéncia do texto, o eu lirico vale-se da imagem do espelho, buscando, mais
uma vez, desnudar algum segredo ou reafirmar desconfiangcas — ‘“No bidé com
espelhinho / Examinei o local. Nao surpreendi indicios de moléstia”. O espelho ¢ um

simbolo narcisico que, por isso, representa o proprio diario, em que 0 sujeito se projeta
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e toda sua privacidade é refletida; dessa forma, por meio do espelho, ha
consequentemente a elaboracdo de uma subjetividade, de uma individualidade ordenada
gracas a escrita reveladora de “indicios”, a qual viabiliza a (auto)contemplagdo do
individuo que ndo &, todavia, o biografico e sim a imagem que se encontra no espelho, o
reflexo forjado na e pela escrita, a imagem construida e que se permite ser observada.
Os versos seguintes atestam a possibilidade reflexdo sobre o sujeito — “Meus olhos
leigos na certa nao percebem que um rouge a mais tem significado a mais”; embora
conservem o0 jogo construido no texto de, ao mesmo tempo, afirmar e negar o que é
posto. Mesmo que haja a adjetivacdo dos olhos como “leigos”, posteriormente, afirma-
se algo que eles ndo “percebem”, ou seja, esta claro que € de conhecimento do proprio
eu que supostamente desconhecia ou ignorava que “um rouge a mais tem significado a
mais”’; assim sendo, o proprio adjetivo € contestado. O “rouge” metaforiza os “indicios”
reveladores dos segredos contidos, sobretudo, em textos como o diério que, portanto,
contém “significado a mais”, enigmas a serem desvendados pelo leitor, mistérios esses
relacionados exclusivamente ao eu lirico.

Inicialmente, é desmitificada, pois, a ideia de autobiografia precipua ao diario,
tendo em vista a forma de escrita como jogo de afirmacéo e negacdo, de contradices e,
sobretudo, as referéncias a subjetividade, a intimidade transformada em mistério, em
enigma a ser desvendado pelo leitor, tarefa essa também mostrada como uma
necessidade. Posteriormente, para, outra vez, enganar o leitor ingénuo, séo citadas acoes
corriqueiras e relacionadas em sequéncia com os fatos anteriores — “passei pomada”,
“murcharam” “projetos de ir de bicicleta a ponta do Arpoador”; trechos esses que
engendram a idealizacdo de uma escrita que apenas reproduz fatos que ocorrem no dia
do sujeito, o qual descreve de modo claro e despretensioso suas proprias acées. N&do
obstante, o Gltimo periodo contradiz essa imagem falsa de transparéncia e fidelidade ao
biografico, pois o fato de “dedicar-se a leitura” torna-se, pelo contexto, uma agéo
extensiva aos leitores e uma tarefa necessaria a compreensao, ja que essa € a alternativa
para o sujeito que ndo encontrou vestigios na contemplacdo do “espelho”, isto ¢, na
superficialidade do texto, da descri¢do simples a que se propde o diario.

O advérbio temporal “ontem” que inicia o fragmento ‘“2” refere-se, pelo
contexto, ao dia anterior ao que é exposto em “1”; dessa maneira, a linearidade de
enumeracdo dos fatos, caracteristica do diério, ndo é respeitada. A ordem dos trés dias

escolhidos para a construgdo de um relato é alterada e o fluxo dos dias, principio de
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todo diario, é interrompido. Mesmo evidenciando tal inversdo, “Arpejos” adequa-se a
estrutura do género diaristico, em funcéo da descri¢cdo por meio de verbos que revelam
acontecimentos; da escrita fragmentaria e pelo teor de trivialidade das a¢des escolhidas
para compor o texto. Entretanto, alteracdo cronoldgica contribui para que a
subjetividade retratada adquira uma aurea de ficcdo, de teatralizacdo do eu lirico, que
ndo pode, portanto, ser confundido, pelo leitor, com o sujeito biogréfico.

Outra marca de divergéncia em relacdo ao género diaristico refere-se a criagédo
de uma personagem no texto. “Antonia” ndo € um elemento biografico e, portanto,
embasa a ficcionaliza¢do do diario de Ana Cristina César; caracteristica essa que, além
de contestar uma leitura estritamente (auto)biografica, ratifica a literariedade, sobretudo,
da obra diaristica criada por Ana. A citacdo de personagens é um traco constante na
literatura da poeta, apenas na curta selecdo de Cenas de Abril podem ser citados
“Augusto” (CESAR, 1992, p. 63), “Aizita” (CESAR, 1992, p. 71), “Angela” (CESAR,
1992, p. 72), “PQ” (CESAR, 1992, p. 78), “Célia” e “Binder” (CESAR, 1992, p. 80).

Dando continuidade a analise da ficcdo diaristica de Ana Cristina, percebe-se
que no excerto de titulo “2” ha a indica¢do de um episddio que explica a metafora da
“coceira no himen” com a qual “acorda” o eu lirico; esse verso inicial de “Arpejos”,
como citado anteriormente, alude a uma acéo desejada, mas proibida, significacdo essa
consonante ao tema central do beijo em Antbnia que é posto como uma agdo que
poderia ter sido concluida, mesmo de maneira acidental, todavia, era um ato que
conservava também um carater de ilicito. A negacdo do desejo de beijar Antbnia
também é elaborada de acordo com a configuracdo de uma escrita de fingimento do eu
lirico que afirma para negar em seguida. Essa habilidade literaria € articulada por meio
de ambiguidades e paradoxos; a palavra “inadvertidamente”, por exemplo, simula um
descuido do “eu” quanto ao ‘“beijo acidental”, todavia, essa isencdo de culpa ¢ logo
contradita pela agdo de virar “a cabeca contra o beijo de saudagdo”, ou seja, esse ato €
escrito como sendo proposital, a presenca da crase ajuda a compreender que a cabeca do
sujeito foi posicionada intencionalmente a frente da de Antdnia em um gesto de negacéo
do simples beijo dado para saudar, de contrariedade a conotagdo primeiramente ingénua
desse beijo, dai o uso da preposi¢ao “contra”.

A frase “bafo seco do susto” também representa uma recusa do proprio “susto”,
tendo em vista a antitese entre as palavras “bafo” e “seco”; a reagdo de “‘susto”,

portanto, ¢ urdida como uma simulacao do “eu” que finge, dessa maneira, o carater de
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acidental do beijo. Considerando a dramatizacdo feita pelo sujeito, “desfazer o engano”
torna-se, assim, um recurso de ironia, assim como a palavra “remorso” que também
pode ser irdnica ou, apreciando a polissemia provocada, essa “crise” de arrependimento
aguardada justifica-se devido a dois motivos: a ndo concretizacdo do beijo ou a
frustracdo em relacéo a finalizacdo do encontro — “nos beijamos de acordo, dos dois
lados”.

O ultimo diério elucida, por fim, a tentativa de teatralizacdo que o sujeito faz no
tocante ao “engano” de “virar a cabeca contra o beijo”. Ha uma ir6nica adjetivagdao do
“gesto” como “involuntario”, caracteristica essa que ndo exime o sujeito de intencéo,
mas indica a impulsividade de tal ato, mesmo tendo o “eu” consciéncia de sua conduta;
em seguida, a frase “represento a cena ao espelho” esclarece, por meio do verbo, a
capacidade de fingimento em relacdo ao teor acidental do beijo. Ademais, durante essa
representacdo, a particularidade desse eu fingidor € possuir uma imagem “sequiosa”,
isto é, desejosa, avida, sedenta; tracos que ratificam também proposito quanto a acao
descrita como sendo apenas um “engano”.

A frase “boca de lagarta” oferece uma imagem significativa em relagdo a
personagem Antdnia que beija “para sempre o ar’. Na literatura, a “lagarta”, na maioria
das ocorréncias, simboliza transformacdo, metamorfose iminente; entretanto, ndo é
permitido a ela “abrir sua boca”, manifestar-se, pois o sujeito fala “o tempo todo”
apenas em si mesmo, isto é, ha a elocucdo, a escrita, apenas da intimidade do eu,
desprezando o olhar do outro, mesmo estando esse representado no texto e sendo essa
personagem capaz de modificar o tom do discurso.

O didrio “2” ¢ encerrado de modo a antecipar o ultimo texto de “Arpejos”. Sao
0s Unicos que se apresentam de modo coeso e, aparentemente, em sequéncia; no
segundo excerto, a “crise aguda” é aguardada e no terceiro, o primeiro periodo ja
apresenta o resultado de tal expectativa em que a suposta “crise” estd, para o sujeito,
“controlada”; estado que refor¢a o teor de dissimulagdo construido ao longo do texto.
Esse nexo sintatico constitui mais um elemento que acentua a falta de linearidade de
“Arpejos” e ludibria o leitor; posto que, considerando a sucessdo dos fatos e
acontecimentos, o segundo didrio refere-se ao primeiro dia descrito e o texto de nimero
trés representa a descricdo do ultimo (ou terceiro), estando, portanto, apenas esse na

ordem correta.
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Ha, entretanto, uma relagdo de oposi¢do entre o “1” e 0 “3”, enquanto naquele o
sujeito ¢ impedido de “pedalar”, nesse, essa acdo ocorre de “maneira insensata”. Outra
discordancia também & percebida entre ambos os diarios, enquanto no primeiro,
“Antonia” nem ¢ citada e o desejo ¢ proibido, assim como andar de bicicleta, no ultimo
diario, a personagem ndo mostra decep¢do diante das aspiracbes do eu lirico, em
consonancia, portanto, o pedalar ¢ insensato. Sendo assim, a agdo de “andar de
bicicleta” metaforiza a concretizagdo do desejo manifestado em todo texto. As imagens
das “rodas” e dos “navios” expressam também uma ambiguidade, pois ao passo que
podem indicar o andamento, a viabilidade do “beijo” em Antdnia intentado pelo sujeito,
podem, ao contrario, indicar “partida”, posto que o encontro ocorreu em uma
“recepcao” e a “boca” desejada beijou “para sempre o ar”.

O texto “Arpejos”, sem duvida, enquadra-se estruturalmente e semanticamente
na forma do diario, um género confessional, desdobramento da autobiografia.
Entretanto, Ana Cristina César recria 0 género diaristico, reelaborando-o de uma
maneira peculiar definido por um modo poético de descrever o cotidiano mais trivial,
permeado de metéaforas, figuras, enjanbements, valendo-se de uma linguagem literaria
rica e polissémica. Mantendo as caracteristicas do género, Ana C. é fiel a subjetividade
e ao tratamento da intimidade, porém, substitui a datacdo e transgride com a ordem
cronoldgica dos fatos; sendo assim, em funcéo dessas transgressdes e da literariedade do
diario dessa poeta, fundamenta-se a qualidade de pseudoautobiografia concernente as
criagdes de cunho confessional, em detrimento de uma leitura estritamente
(auto)biografica.

Em francés, o diario é conhecido como journal intime, expressdo traduzida por
Ana Cristina e usada como titulo de outro texto escrito atendendo ao padrdo do género

diaristico.

JORNAL iNTIMO

a Clara Alvim

30 de junho

Acho uma citagdo que me preocupa: “Nao basta
Produzir contradicdes, € preciso explica-las”.
De leve recito o poema até sabé-lo de cor. Célia
aparece e me encara Com um muxoxo
inexplicavel.

29 de junho
Voltei a fazer anos. Leio para os convidados
trechos do antigo diario. Trocam olhares. Que



bela alegriazinha adolescente, exclama o
diplomata. Me deitei no chdo sem calgas. Ouvi a
palavra dissipacdo nos gordos dentes de Célia.

27 de junho

Célia sonhou gue eu a espancava até quebrar
seus dentes. Passei a tarde toda obnublada.
Datilografei até sentir cAimbras. Seriam culpas
suaves. Binder diz que o diario € um artificio,
gue ndo sou sincera porque desejo secretamente
gue o leiam. Tomo banho de lua.

27 de junho

Nossa primeira relacdo sexual. Estavamos
s@brios. O obscurecimento me perseguiu outra
vez. Ndo consegui fazer as reclamacdes devidas.
Me sinto em Marienbad junto dele. Perdi meu
pente. Recitei a proposito fantasias capilares,
descabelos, pélos subindo pelo pescoco. Quando
Binder perguntou do banheiro o que eu dizia
respondi “Nada” funebremente.

26 de junho

Célia também deu de criticar meu estilo nas
reunides. Ambiguo e sobrecarregado. Os excessos
seriam gratuitos. Binder prefere a hipotese

da seducdo. Os dois discutem como gatos enquanto
rumbas me sacolejam.

25 de junho

Quando acabei Os Jardins dos Caminhos que se
Bifurcam uma urticaria me atacou o corpo.
Comemos pato no almogo. Binder me afaga
sempre no lugar errado.

27 de junho

O prurido s6 passou com a datilografia. Copiei
trinta paginas de Escola de Mulheres no original
sem errar. Célia irrompeu pela sala batendo com
a lingua nos dentes. Célia é uma obsessiva.

28 de junho

Cantei e dancei na chuva. Tivemos uma briga.
Binder se recusava a alimentar os corvos. Voltou
a mexericar o diario. Escreveu algumas palavras.
Recurso mofado e bolorento! Me chama de vadia
para baixo. Me levanto com dignidade, subo na
pia, fagco um escéndalo, entupo o ralo com fatias
de goiabada.

30 de junho
Célia desceu as escadas de quatro. Insisti no despropdsito
do ato. Comemos outra vez aquela ave no almogo. Fungo
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e suspiro antes de deitar. Voltei ao
(CESAR, 1992, p.80-81)

“Jornal Intimo” mostra um receptor definido, trata-se de um diério-carta
enderecado a “Clara”, referéncia a uma professora que tornou-se amiga de Ana (Clara
Alvim). Essa mescla inusitada de géneros é suficiente para revelar o carater ficticio e
ndo estritamente biografico dos textos de Ana C.; um diario, enderecado a um
interlocutor identificado e presente em outros textos, & também um texto que tem por
estatuto a confidéncia revelada: “Binder diz que o diario é um artificio/, que ndo sou
sincera porque desejo secretamente/ que o leiam”. Nesse género, cria-se um efeito de
intimidade que se difere da autobiografia, pois se trata de uma subjetividade hermética,
claramente ficcional e desconstruida.

Entretanto, o que se percebe é a ficcionalizacdo do sujeito empirico, Ana C. se
reinventa e cria uma personagem para si por meio da “metafora literaria”. Em A Critica
Biogréfica, Eneida Maria de Souza (2011) reconhece que as circunstancias ligadas a
vida e principalmente a morte do autor enquanto sujeito social fascinam o leitor que
cede ao exercicio tedrico ficcional biografico; todavia, essa pesquisadora alerta para o
uso da metéfora literaria como meio de elaboragao de textos “pseudoautobiograficos”.
Para ela, o termo autobiografia ¢ substituido por “biografia intelectual” que consiste no
“resultado de experiéncias do escritor no ambito familiar e pessoal e na condensagdo
entre publico e privado” (SOUZA, 2011, p.18); além disso, a leitura que um autor faz de
seus precursores também tornam o texto ficcional.

Segundo Eneida Maria de Souza, até mesmo as datas sdo tratadas de modo
alegérico, de modo a contribuir também para que a chamada biografia intelectual
converta a historia em ficgdo. Em “Jornal intimo”, percebe-se uma diacronia em relagéo
a marcagdo das datas, alguns dias sdo repetidos e o dia “30 de junho” da inicio e fim ao
diério; tal desconstrucdo da ordem linear do diario ndo nega a subjetividade desse
género, mas atribui carater de ficcdo ao texto.

Embora seja escrito em primeira pessoa do singular e apresente muitas outras
marcas de intimismo, os fatos cotidianos descritos por Ana Cristina ndo engana o leitor
que se propde a uma “interpretagdo textual baseada em solugdes faceis e superficiais™;
ao reunir o elemento poético ao biogréafico, ou seja, ao associar vida e arte, a linguagem
do cotidiano é transformada em ato literario e, portanto, invencdo, criacdo do proprio

“eu”. Ademais, Ana C. reinventa os fatos corriqueiros tornando-os metaforicos e sempre
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0s associando ao ato da escrita — na maioria dos trechos, ha mencdes sobre o fazer
poético ou a leitura como um exercicio diario, incessante e relacionado aos episodios
mais simples ou supostamente desimportantes do dia-a-dia.

Para Eneida Maria de Souza, a “interpretacdo do fato ficcional como repetigao
do vivido carece de formalizacao e reduplica os erros cometidos pela critica biografica
praticada pelos antigos defensores do método positivista e psicologico” (SOUZA, 2011,
P.20).

Essa “encenagdo de subjetividades”, feita por Ana Cristina, pode ser considerada
pela critica como “aventura tedrica”; entretanto, confere ao sujeito atualmente o aval
para a ficcionalizacdo de si no ato da escrita e do discurso, isto é, a encenacdo do
biografico. Sendo assim, preserva-se o conceito de autor como “ator no cenario
discursivo”, a “figura do escritor substitui a do autor, a partir do momento que ele
assume uma identidade mitoldgica, fantasmatica e midiatica”. Autor e leitor, portanto,
criam na narrativa uma personagem-escritora que desempenha Varios papeis e que,
valendo-se de sua rede imaginaria construida subjetivamente em favor de pretensdes
futuras, reinventa sua prépria biografia no texto literario (SOUZA, 2011, p. 21).

Até mesmo as personagens citadas em “Jornal Intimo”, bem como o tratamento
dado ao interlocutor, sdo matéria para criacdo literaria. Tanto “Célia” quanto “Binder”
sdo descritos de maneira subjetiva, a eles sdo atribuidas particularidades eleitas pelo eu
lirico que, além dessa selecdo, mostra de forma metaférica tais caracteristicas. A
invencdo, portanto, faz-se mais evidente que a reprodugao do “real”.

A personagem “Célia”, primeira a ser citada, ¢ relacionada em todas as
ocorréncias a reflexdes sobre a escrita. No primeiro trecho, “30 de junho”, ap6s uma
citacdo e o recitar de um poema, “Célia aparece” e “encara com um muxoxo’ 0 sujeito;
ja no dia “26 de junho”, essa personagem tece criticas sobre a maneira de escrever do eu
lirico — “estilo” “ambiguo e sobrecarregado. Os excessos seriam gratuitos”. J4 na
descricdo do dia posterior — “27 de junho”, Célia “é espancada” e tem “seus dentes
quebrados” em sonho descrito pelo sujeito que, nesse mesmo dia, “datilografa” “até
sentir caimbras”; porém, diante de tal escrita, “Célia” aparece novamente irrompendo
pela sala “batendo com a lingua nos dentes”, em um ato, portanto, de critica
“obsessiva”.

A personagem masculina “Binder” assume uma conotacdo mais intima

\

relacionada ao sujeito, ha referéncia a “primeira relagao sexual” entre ambos e a citagdo
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de que Binder a “afaga sempre no lugar errado”. Além desse sentido, em portugués,
essa palavra significa “pasta”, elucidando a relagao de intimidade, sobretudo, entre o
sujeito e sua propria producdo, de modo que, ha criticas também proferidas por
“Binder” que diz que o diario ¢ “artificio” e, portanto, se escrito para ser divulgado, a
sinceridade torna-se ilusoria. O eu lirico reafirma tal conceito no periodo “Tomo banho
de lua”, elucidando a exposicao do “eu” que escreve de forma subjetiva e, assim, exibe
sua intimidade com vistas a ser lida e apreciada por outros leitores além do proprio
diario, geralmente Unico interlocutor do género.

A invencdo dessas personagens, ambas com papeis distintos, embora possuindo
a mesma funcéo critica e reflexiva sobre a escrita, arrefece o teor de autobiografia pura
que permeia todo diario. Em funcdo disso, mesmo que sejam mencionados dados da
biografia de Ana Cristina, o carater de invencdo e criacdo literaria ndo sao prejudicados
e tal leitura, que considera o poeta como um “fingidor”, prevalece.

Outro dado biogréfico é a referéncia significativa ao filme “Ano passado em
Marienbad”, um longa-metragem de drama-romance dirigido por Alain Resnais e
estreado em 1961. Em suma, o enredo apresenta a historia de um estranho que tenta
convencer uma mulher casada a fugirem juntos, argumentando ter sido o amante dela na
cidade de “Marienbad”, no Gltimo ano; porém, a mulher ndo se lembra do suposto
relacionamento, mesmo que 0 homem descreva o romance a ela. No contexto de “Jornal
intimo” de Ana C., a intertextualidade justifica-se considerando a equivaléncia entre o
enredo do filme e a forma de escrita do(s) diario(s) dessa poeta, no sentido de que em
ambos sdo descritas passagens da vida de um sujeito que se embasa em memorias e
experiéncias, todavia, sem certificar o leitor em relacéo a veracidade dos fatos descritos,
mas, ao contrario, deixando vestigios de invencao, de fingimento.

Por fim, o Gltimo “verso” também deixa em suspenso 0 sentido — “Voltei ao”.
Essa suspensdo atribui responsabilidades ao leitor que deve inferir a suposta
referencialidade, mesmo em se tratando de um diario, género por esséncia descritivo.
Tal paradoxo enfraquece o teor estritamente biogréafico, a partir do qual a maioria dos
criticos analisam Ana Cristina César, e ressalta a importancia do interlocutor que,
depara-se, em “Cenas de Abril”, mesmo livro em que se encontra Arpejos, com mais
trés textos diaristicos, porém, permeados por um certo hermetismo que fundamenta o

jogo de tensdes imbricado na obra de Ana.
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A poeta dispds, de maneira ndo sequenciada, 0s trés excertos que possuem o
mesmo titulo — “16 DE JUNHO”.

16 DE JUNHO

"Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser
homem. Angela nega pelos olhos: a woman left lonely.
Finda-se o dia. Vinde meninos, vinde a Jesus. A Biblia

e 0 Hinario no colinho. Meia branca. Orgo que papai
tocava. A béncao final amém. Reviradissima no beliche
de solteiro. Mamae veio cheirar e percebeu tudo. Mae
vé dentro dos olhos do coragdo mas estou cansada de

ser homem. Angela me da trancos com os olhos pintados
de lilds ou da outra cor sinistra da caixinha. Os peitos
andam empedrados. Disfunc@es. Frio nos pés. Eu sou 0
caminho, a verdade, a vida. Lampada para meus pés é a
tua palavra. E luz para 0 meu caminho. P0osso ouvir a voz.
Amém, mamae."

(CESAR, 1992, p. 72)

16 DE JUNHO

Decido escrever um romance. Personagens: A Grande Escritora
de Grandes Olhos Pardos, mulher farpada e apaixonada. O
fotografo feio e fino que me vé pronta e prosa de lapis
comprido inventando a ilha perdida do prazer. O livrinho que
sumiu atras da estante que morava na parede do quarto

gue cabia no labirinto cego que o coelho pensante conhecia e
conhecia e conhecia. Nessa altura eu tinha um quarto s6 para
mim com janela de correr narcisos e era atacada de noite pela
fome tenra que papai me deu.

(CESAR, 1992, p. 75)

MEIA-NOITE, 16 DE JUNHO

N&o volto as letras, que doem como uma catastrofe. Nao
escrevo mais. Nao milito mais. Estou no meio da cena, entre
guem adoro e quem me adora. Daqui do meio sinto cara
afogueada, méo gelada, ardor dentro do gogd. A matilha de
Londres caga minha maldade pueril, cAndida seducdo que da e
toma e entdo exige respeito, madame javali. N&o suporto
perfumes. Vasculho com o nariz o terno dele. Ar de Mia Farrow,
translicida. O horror dos perfumes, dos cilimes e do sapato

que era gémea perfeita do ciime negro brilhando no gog6. As
noivas que preparei, amadas , brancas. Filhas do horror da noite,
estalando de novas, tontas de buqués. T&o triste quando
extermina, doce, insone, meu amor.

(CESAR, 1992, p. 77)

Por serem datados, sobretudo, trata-se de diarios; ademais, a escrita fragmentada
e em forma de descrigdo acentuam os tracos de tal género, os quais constituem um

modelo. Para Philippe Lejeune, em O pacto Autobiogréfico, ainda que a escrita dos
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didrios exija um paradigma, ndo ha uma regra especifica que norteie esse exercicio
definido por um tema, “um episddio, um fio” contextualizados por “uma crise, uma fase
da vida ou uma viagem”, por exemplo; a forma de criagdo é “livre” ¢ pode amoldar-se
na assercdo, narrativa ou lirismo. O autor ainda reitera ser a datacdo a base do diério,
posto que o texto “sem data, ndo passa de uma caderneta”; esse tipo de escrita cotidiana
apresenta ao leitor uma série de vestigios cujo futuro era ignorado no ato do registro e,
portanto, a autenticidade do momento é mantida.

Entretanto, considerando os trés textos nomeados da mesma maneira, referentes,
pois, a representacao dos fatos de um mesmo dia, percebe-se que a autora, ao organizar
o livro, intencionalmente de modo a desassociad-los, modifica o proprio diario. Essa
segregacdo, para LEJEUNE (2008), fomenta a possibilidade de ser atribuido ao texto
“algum valor literario”, o que, no caso de Ana C., comprova-se.

No primeiro registro do dia 16 de junho, na pagina 72 da 6* edigdo de “A teus
pés”, o dia “finda-se” logo no terceiro verso; sendo assim, a ordem cronoldgica ¢
alterada, tendo em vista que o ultimo texto, disposto na pagina 77, explana sobre a
primeira hora do dia, sendo ele chamado de “MEIA NOITE, 16 DE JUNHO”. A
pontuacgdo e a ordem sintatica desse ultimo titulo corroboram ao entendimento de que,
dada a meia-noite, encerra-se um dia e inicia-se o0 proximo — 16 de junho, sobre o qual
ird discorrer, detalhar ou ainda narrar.

De inicio, logo no primeiro verso, hd um paradoxo a partir do qual o eu admite
nao voltar “as letras”, no sentido de nao escrever mais, ainda que faga essa revelacdo no
ato da propria escrita. A justificativa para supostamente negar-se a redigir deve-se ao
fato de as “letras” “doerem como uma catdstrofe”, comparagdo essa que alude,
sobretudo, a dramatizacdo feita pelo sujeito, considerando que, etimologicamente,
segundo o dicionario Houaiss, catastrofe” é um termo utilizado também para designar a
solugéo ou o desfecho de uma peca teatral ou de um poema. O sentido de representagéo
feita e delatada no diario é ratificado pelos versos seguintes nos quais o eu lirico

encontra-se “no meio da cena”, atuando de modo a sentir “cara afogueada, mao gelada,

2or. katastrophé ,&s 'agitacdo, transtorno, ruina, desastre', lat.tar. catastropha,ae 'mudanca de
fortuna para o bem ou para o mal, desenlace, solucéo; desfecho no fim de um poema ou de uma
composicao teatral’, prov. pelo fr. catastrophe (1552) 'fim, desenlace, desfecho, final feliz ou
infeliz'; f.hist. 1679 catastrophe, 1698 catastrofe. (HOUAISS, 2009)
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ardor dentro do gogod”, sintomas ao mesmo tempo de tensdo e constrangimento, bem
como de desejo ou ansia de falar, ou seja, de escrever.

O exercicio da escrita é assemelhado, no segundo verso, a uma militdncia, a
qual, todavia, ndo é mais praticada. Percebe-se, desse modo, que a producao do diario é
um meio de negar apenas esse carater relativo a guerra atribuido a criacdo de um texto a
partir do qual o autor poderia defender seus ideais, expor suas criticas e, até mesmo,
apresentar-se de modo intimista, sem a necessidade de encenacdo. Todavia, 0 sujeito
afirma estar “no meio da cena, entre quem adoro ¢ quem me adora”; sendo assim,
mesmo que escreva, ndo é possivel ser sincero, mas sim produzir textos que sejam
coerentes aos paradigmas estabelecidos pelo canone da época (“quem adoro”) e também
que nao frustrem as expectativas dos receptores (“quem me adora”). O diario, portanto,
manifesta-se como uma espécie de desabafo, de critica a propria escrita, ou melhor, “as
letras™.

O impasse entre ansiar exprimir-se com franqueza, mas ser impedido de fazé-lo
é referido novamente ao longo do diario sob outra perspectiva: a do bestiario. Esse é
usado no texto por meio das figuras do lobo e do “javali”, as quais, de maneira
alegorica, representam, respectivamente, a figura da censura e do censurado. O eu lirico
apresenta-se como ‘“madame javali” tolhida por uma “matilha” que, em uma agdo
violenta de “caga”, impede o exercicio de “maldade pueril” do sujeito que deseja
militar. A escolha desses animais ndo é aleatoria, visto que o javali € um animal
selvagem e perigoso por possuir garras afiadas e extremamente cortantes; entretanto, o
Unico animal capaz de literalmente caca-lo é o lobo, ainda assim somente em bando
(“matilha”).

A impossibilidade de manifestacdo por parte do sujeito adquire outro tom a
partir do sétimo verso. A queixa desejada de fato, ainda que contida, refere-se a
desconfianga, ao ciime em relagcdo ao “amado”; desse modo, o didrio assume um viés
amoroso e também melancdlico. A voz feminina investiga o “terno dele”, primeira
referéncia a outra personagem, um suposto amante em cuja vestimenta encontram-se
vestigios de “perfumes” adjetivados como insuportaveis — 0 horror dos perfumes.

Surpreendida em seu ato de investigacdo, a mulher a quem Ana Cristina da voz
Nno poema compara-se a atriz “Mia Farrow”; porém, assim como ela, tal mulher figura
um “ar de translicida”, isto ¢, “deixa passar a luz, mas ndo permite que se percebam

objetos colocados por detras de si” (HOUAISS, 2009), sentido esse que se contextualiza
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posto que o sujeito lirico, mesmo que consciente de estar sendo enganado, vé cerceado
seu impulso e desejo de reclamar ou esbravejar manifestando seu ciime. A analogia
entre Farrow e a figura feminina do texto € adequada tanto em se tratando da biografia
dessa primeira quanto em relacdo a histéria mais famosa interpretada por ela em “O
bebé de Rosemary”, filme estreado em 1968. O enredo, de forma sintética, apresenta um
casal que se muda para um estranho prédio onde “coisas bizarras acontecem”; apds a
mudanca, a personagem Rosemary (Mia Farrow) engravida e passa a ter alucinacfes
com envolvimento do marido com a vizinhanca — uma “seita de bruxas que quer que ela

dé a luz ao Filho das Trevas”®

. Na mesma época em que esse filme, dirigido por Roman
Polanski, era gravado, a atriz passava por um divarcio polémico com Frank Sinatra.

Além da coerente mencdo a Farrow, a atmosfera demoniaca caracteristica do
longa-metragem € percebida também no diario em analise. Nos ultimos versos, 0
“ciime” ¢ adjetivado como “negro” e as “noivas” sdo “filhas do horror da noite”, frases
que enfatizam a ira do eu lirico mediante desconfianca de suposta traig&o.
ContraposicOes assentadas por meio de antiteses e paradoxos sdo recorrentes na obra de
Ana Cristina César e percebidas em relagdo a figura da “noiva” na finalizacdo do diario.
Mesmo sendo preparadas pelo sujeito, as noivas sdo também “filhas da noite”,
contrariando o carater de brancura atribuido a elas; ademais, ainda que “amadas”, sdao
“tontas” e “exterminam” o “amor” de maneira “triste”, embora “doce” e “insone”.

A identificacdo do eu lirico com Mia Farrow na constituicdo de uma histéria de
amor, traicdo e um jogo de negacdo resulta na escrita de mais um diério: o segundo da
trilogia denominada “16 de junho” e posto na pagina 75 da 6* edigdo de “A teus pés”,
duas paginas antes do primeiro, que lhe antecede cronologicamente.

No segundo registro do dia, o sujeito, em uma postura contraria a primeira — em
que se nega a “voltar as letras”, inicia o texto com o seguinte periodo: “Decido escrever
um romance”. Todavia, em comum entre ambos os diarios ha a reflexdo sobre a propria
escrita a partir da qual, nesse Gltimo caso, ocorre uma mescla de géneros; tendo em vista
que a descricdo diaristica imbrica-se a narracdo e, a0 mesmo tempo, a metalinguagem.
Ainda no primeiro verso, 0 sujeito anuncia quais personagens fardo parte do romance,

enumerando-0s apos os dois-pontos e isolando-os em periodos; considerando essa

® Referéncia: http://www.adorocinema.com/filmes/filme-7120/;

http://cinemorama.blogspot.com.br/2008/08/0-beb-de-rosemary.html.
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pontuacdo, a “Grande Escritora de Grandes Olhos Pardos; o fotografo feio e fino” e, por
fim, de modo mais inusitado, o “livrinho” fardo parte do “romance” a ser criado.

Quanto ao enredo, ndo ha esclarecimentos que o antecipam ao leitor; no entanto,
as descricdes feitas sobre as personagens permitem inferéncias coesas em relacdo a
historia inicial permeada por ciumes e desconfiangas. A “Grande escritora” sera também
protagonista apaixonada, a qual possui “Grandes Olhos” que simbolizam o
esclarecimento, a ciéncia da traicdo — “vestigios de perfumes” — que a torna, pois,
“farpada”, isto €, preparada para ofender, disposta metaforicamente a machucar o outro
com “farpas”. Mesmo assim, estabelecendo mais um paradoxo, a aspiracdo do sujeito €
inventar a “ilha perdida do prazer”’; um lugar utdpico, idealizado, onde as inquietaces
oriundas das investigacdes feitas pelo eu, portanto, solucionam-se.

Mas a personagem que mais contribui para a inferéncia do enredo que se
pretende é o “livrinho™. Esse Gltimo é descrito praticamente como uma obra rara, dificil
de ser encontrada; ja que, parafraseando o diario, esse livro estd sumido em uma
“estante” da “parede” de um ““quarto” que fica em um “labirinto cego”. Apesar de todo
0 mistério criado em torno do “livrinho”, apenas o “coelho pensante” tinha
conhecimento dele, fato que aclara o conteido da obra se se considerar que essa Ultima
referéncia faz alusdo a um conto de Clarice Lispector — “O mistério do coelho
pensante”. Publicada pela primeira vez em 1967, essa curta historia foi escrita a Pedro e
Paulo, cujo animal de estimacdo era um coelho, personagem principal que estimulava a
imaginacdo dos garotos e, consequentemente, dos leitores comuns. De maneira sucinta,
ao longo da narracdo, o animal chamado de Jodozinho é descrito como tendo muitas
ideias pensadas “com o nariz” — ao franzir e desfranzir; a principal delas foi fugir de sua
gaiola, intento que ele conseguiu mesmo sendo gordo, ndo conseguindo passar pelas
grades nem levantar a tampa pesada, dai o mistério ndo desvendando: como ele
conseguia escapar? Inicialmente, as fugas eram uma forma de conseguir comida; porém,
ao desenrolar do conto, as escapulidas tinham por finalidade encontros do coelho com a
namorada ou passeios que Ihe permitiam conhecer as coisas, 0 mundo. O espirito de
aventura, de conhecimento e de desprendimento constitui 0 que a narradora chama de
“natureza de coelho”, diferente da “natureza de gente”.

Retomando o diario de Ana Cristina César, o labirinto, no qual se encontra o
sujeito, metaforiza a situagdo amorosa probleméatica narrada no primeiro diario e

exemplificada pela historia de Mia Farrow. Entretanto, tal labirinto € familiar apenas ao
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“coelho pensante”, pois ele “conhecia e conhecia e conhecia” tal “lugar”; nesse trecho,
percebe-se, assim, a repeticdo da conjungdo aditiva “e”, recurso que caracteriza o
polissindeto, uma figura de estilo por meio da qual se enfatiza que o coelho, por ser o
unico a vencer os enigmas labirinticos, € uma personagem capaz de realmente converter
uma “catastrofe” (do texto “Meia—noite, 16 de junho”) em “ilha perdida do prazer”
(segundo diério do dia 16 de junho).

Tal transformacéo extrema também é revelada no Gltimo periodo desse excerto,
posto ser ele iniciado pela expressao “nessa altura”, frase que reitera o sentido da
mudanga propiciada pela invengdo de uma nova e diferente historia. O sujeito lirico,
nesse contexto, possuia “um quarto” s6 para si; desse modo, o carater amoroso é
substituido por um viés de soliddo e narcisismo — “janela de correr narcisos”.

O desagrado e desgosto mostrados no primeiro diario do dia 16 culminam na
determinacdo e coragem do eu lirico de escrever uma nova histéria para si, ainda que de
modo solitario. Todavia, o elemento providencial a essa mudanca foi, sem davida, o
labirinto. Gaston Bachelar trata desse simbolo como um “sofrimento primario” e
angustiante, “simbolo do amor ferido, que sufoca” (BACHELARD, 1990, p. 179);
porém a ambivaléncia desse elemento consiste no fato de ele representar também a
vontade de “abrir caminhos”, de aniquilar a angustia e facilitar a passagem para o
mundo espiritual.

Essa transposicdo viabilizada pelo labirinto é nitida, sobretudo, na passagem
entre o diario “16 DE JUNHO” (péagina 75) e outro de mesmo titulo, porém, constante
na pagina 72. O altimo relato sobre essa data € anunciado pela frase “Finda-se o dia”
que da inicio ao terceiro verso, sendo todo o texto repleto de referéncias e citacdes
biblicas elucidando tal “passagem religiosa”.

A voz feminina, manifestada ao longo de todo o dia 16, faz-se mais ressoante na
ultima anotagdo, ainda que o eu admita, de forma antitética, estar “cansada de ser
homem”. Na sequéncia, ha o registro da personagem “Angela” mencionada ao longo de
todo texto; inicialmente, lhe € atribuido “negar pelos olhos” a seguinte frase: “a woman

left lonely” que dé titulo a uma musica de Janis Joplin* lancada em 1971. A letra da

* A Woman Left Lonely

A woman left lonely will soon grow tired of waiting,

She'll do crazy things, yeah, on lonely occasions.

A simple conversation for the new men now and again

Makes a touchy situation when a good face come into your head.
And when she gets lonely, she's thinking 'bout her man,
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cancdo aborda a respeito da mulher solitaria, de modo a apresentar os prejuizos dessa
soliddo e os recursos dos quais ela pode dispor para escapar dessa condicdo a qual,
segundo Janis Joplin, torna a mulher vitima das “febres da noite” que a “queimam” e,
consequentemente, tais “‘chamas” tentam trazer novamente o “antigo amor”. Na musica,
a interpelacdo a Deus ocorre com a finalidade de solicitar que as forgas divinas protejam
a mulher “abandonada” para que ela consiga, mesmo sozinha, evitar de “desviar do seu
caminho ou mudar o seu préprio jeito”

No ultimo diario de Ana Cristina César do dia 16 de junho, percebe-se a mesma
estrutura da musica A woman left woman. O conflito entre religido que gera culpa e o
desejo amoroso € refletido pela alternancia de citacdes biblicas e dendncias relacionadas
a sensagdes voluptuosas. Primeiramente, o hino “Vinde meninos, vinde a Jesus” ¢
citado juntamente com a Biblia e o Hinario; elementos como a “meia branca” e o
“6rgdo” tocado pelo pai reforcam o caréater de pureza e religiosidade. Em contraposicao,
no periodo seguinte, ja se encontram frases como “Reviradissima na beliche”, “mamée
percebeu tudo”, as quais assumem um teor de lascivia sendo contrarias aos preceitos
religiosos e, portanto, responsaveis por garantir um sentimento de culpa ao eu lirico. Em
funcdo desse pesar, mais uma vez, ha referéncias diretas & trechos biblicos® que
explicitam ser a Uinica “luz” e o unico “caminho” os preceitos cristaos.

A figura materna assemelha-se a imagem cristd, uma vez que também é
mostrada como repressiva — “Mamae veio cheirar / Méde vé dentro dos olhos do
coragdo™; prova disso € a ultima frase do poema na qual o “Amém” é dirigido ndo a
Deus, mas sim a “Mamde”. Para finalizar mantendo a dicotomia a partir da qual foi

escrito esse Gltimo diario, o pendltimo periodo apresenta-se ambiguo; a comecar por

She knows he's taking her for granted, yeah yeah,
Honey, she doesn't understand, no no no no!

Well, the fevers of the night, they burn an unloved woman

Yeah, those red-hot flames try to push old love aside.

A woman left lonely, she's the victim of her man, yes she is.

When he can't keep up his own way, good Lord,

She's got to do the best that she can, yeah!

A woman left lonely, Lord, that lonely girl (...)

> Jodo 14:6: Disse-lhe Jesus: Eu sou o caminho, e a verdade e a vida; ninguém vem ao Pai,
sendo por mim.

Salmo 119:105:; Lampada para 0s meus pés é tua palavra, e luz para 0 meu caminho.
(ALMEIDA, 1993)
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“Posso ouvir a voz”, em que a Ultima palavra pode referir-se tanto & voz interior
(feminina) quanto a voz divina.

Philippe Lejeune aponta varias utilidades para um diario em “O pacto
autobiografico”. Dentre elas, destacam-se a finalidade de “conservar a memoria,
sobreviver a morte, desabafar, conhecer-se, deliberar, resistir e suportar as adversidades,
refletir ou simplesmente escrever” (LEJEUNE, 2008, p. 261-265). Entretanto, o que se
percebe é que, em Ana C., o género diaristico, embora nitido, é subvertido em fungéo do
hermetismo e da ficcionalizacdo garantidos por meio de uma linguagem também
fragmentada e supostamente intimista. Nesse sentido, os diérios estdo associados ao
exercicio poético da expressao intima de um sujeito que é feito de modo obscuro e
ficcional, as revelacGes sdo, portanto, negadas ao leitor; fato que faz da escrita
estruturalmente subjetiva, pouco expressiva em se tratando do “eu”.

Flora Sussekind, em seu livro Literatura e vida literria, dedica um estudo
relacionado a textos de varios autores da geracdo de 1970/80 para demonstrar como era
registrada na literatura da época a questdo da subjetividade e, principalmente, quais
razbes garantem dissonancia aos escritos de Ana C.. Segundo a autora, que inicia 0
texto analisando um pouco da poesia de Cacaso, nota-se um “equilibrio precario entre
arte ¢ vida”, pois o cotidiano do poeta é assunto para producao literaria, assim como seu
ego também pode tornar-se tema em igual medida ou ainda de modo conflitante no
texto. Stissekind reitera ainda que o “eu”, foco da poesia de 70, ndo equivale ao eu
biografico, ou melhor, ao eu empirico, visto ser o tal poesia mais do registro do
“instante de passagem” em detrimento ao simples memorialismo (SUSSEKIND, 2004,
p. 115-116). O eu lirico, dessa forma, ¢ visto como uma “instancia oculta” ou “um ego
malandro” que transforma, por meio da linguagem, o seu dia-a-dia em poesia que,
embora coloquial e em primeira pessoa, apresenta uma sinceridade nao-expressa, que se
confunde a referencialidade.

Outra caracteristica da gera¢ao de 70, ou dos “marginais”, é a relagdo de
proximidade ou até de cumplicidade estabelecida com o leitor através do texto e em
decorréncia da maneira pela qual o livro era vendido — pelo préprio autor, também
produtor grafico e artistico da obra. O contato direto entre emissor e receptor
caracterizava os poetas da geragdo de publicagdo independente como escritores de uma
poesia mais subjetiva, dai a preferéncia por diarios ou por textos com carater semelhante

a textos jornalisticos, embora fizessem parte de um circuito cultural alternativo. O autor,
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portanto, mostra-se mais ao leitor, ndo somente pelo texto, mas pela producdo e venda
da obra, dai a prevaléncia da “cumplicidade” em detrimento a referencialidade; a partir
dessa primeira, € possivel notar tom de confissdo e segredamento, sobretudo, na poética
dessa geracdo. Para Flora Silissekind, esse € o pacto estabelecido entre autor e leitor, o
pacto da revelacdo feita pelo primeiro e acreditada pelo segundo, como se esse Ultimo
lesse o registro da memoria fiel do poeta. Surge, entdo, uma poesia “menos literaria e
mais confessional” (SUSSEKIND, 2004, p. 126), teoria que destoa Ana C. dos poetas
de sua geracdo, posto que essa escritora privilegia o uso criativo da palavra e o exercicio
poético na construcdo de uma ficcionalizacdo que € subversiva aos géneros da
intimidade e que, portanto, conferem & sua literatura carater de pseudoautobiografia —
com base, mais uma vez, na elaboracdo de um sujeito que ndo se deixa conhecer, mas
vale-se de uma linguagem intima. Ainda de acordo com a estudiosa da geracdo do

“mimeografo”, em relacdo, especificamente, aos diarios de Ana C.,

O sujeito se ausenta discretamente do texto e passa a descrever-se. O
leitor é forcado, mesmo que isto corte 0 Seu prazer de voyeur, a
distanciar-se. Ndo ha pactos biogréficos ou geracionais. (...) E,
quebrando com um lugar-comum da poesia da Gltima década, o que se
I€ em A teus pés nao ¢ bem uma “poesia do eu”. Trata-se ai de levar
ao limite experiéncias poéticas em torno da subjetividade e do texto
confessional. Pois s6 aparentemente os textos de Ana Cristina nos
fazem revelagGes. (SUSSEKIND, 2004, p. 130-131)

A imagem da luva que faz parte do titulo “Luvas de pelica” ilustra bem o
distanciamento a impossibilidade de autoexpressdo entre autor (enquanto sujeito
biografico) e sujeito lirico. Flora Slssekind reforca ainda mais a ideia de
pseudoautobiografia ao conceituar a intimidade em Ana C. como “uma ilusao de otica”,
inviabilizando, assim, a proximidade pela revelacdo entre quem escreve e quem Ié o
texto poético. Tal dissonancia entre os escritos de Ana Cristina César e 0s de seus
contemporaneos ressalta que o uso de formas de expressividade é, com certeza, nulo, ja

que o fim a que se presta ndo € atingido — 0 da expressao subjetiva.
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CAPITULO IV

AS CARTAS POETICAS DE ANA C.

O conceito de carta enquanto um género definido por elementos especificos ndo
se faz procedente quando se trata da escrita literaria de Ana C., uma vez que essa poeta
reelabora de maneira peculiar as inscricdes epistolares. Destinatarios ficticios ou
destinatario-remetente, escrita em versos, constru¢cdo de metéforas, enigmas, jogos
poéticos sdo alguns recursos que tornam dissonantes as cartas de Ana C. com o género
epistolar.

Apesar de a maioria dos poemas dessa autora apresentarem interlocutor definido
ou até marcas de interlocucdo, apenas duas obras foram dedicadas a correspondéncias.
A primeira, cujo titulo é Correspondéncia Completa, contém apenas uma carta e foi
inserida no livro A teus pés pela propria Ana Cristina César. Ja a segunda obra, de titulo
Correspondéncia incompleta (1999), € pdstuma e constitui-se de uma reunido de fotos e
cartas organizada por Armando Freitas Filho e Heloisa Buarque de Hollanda. As
missivas compiladas nesse ultimo livro datam de 1976 a 1980, quando a poeta fazia seu
Mestrado na Inglaterra, e os capitulos sdo divididos de acordo com o0s seguintes
destinatarios: os proprios organizadores; Clara Andrade Alvim e Maria Cecilia Londres,
as quais, assim como Heloisa Buarque, foram professoras de Ana Cristina César; e, por
ultimo, a amiga e companheira de traducdo Ana Candida Perez. Segundo Armando
Freitas Filho, o envolvimento afetivo e intelectual com as destinatérias contribuiu para
incitar o alto teor literario das producdes epistolares, de modo que nelas ainda é possivel
perceber as variacdes de assinaturas — “Ana” e “Ana Cristina”, “Ana C.”, “A.” ou o
pseudonimo “Julio”, parte masculina de “Julia”, usado para assinar a unica carta de
Correspondéncia Completa.

A declaracao da ficcionalizagcdo do pseudonimo “Ana C.” ocorre em um doS
textos enviados a Heloisa Buarque de Hollanda com data de “14.2.80” pertencente ao

livio Correspondéncia Incompleta. Nessa carta®, em que o destinatario é escrito como

® Ainda que o foco de estudo deste trabalho seja a poesia de Ana C., faz-se acertado dedicar uma parte
preliminar das analises a algumas cartas em prosa, em fungdo do teor poético presente nelas e, sobretudo,
pela contribuicéo de caréter tedrico para o progresso do tema “Escritas do eu” ou “Escritas de si”.



81

“Held, love”, o assunto principal ¢ a literatura, como acontece na maioria das outras
cartas dessa obra; porém, o que motiva a escrita especialmente dessa € o envio de um
texto critico sobre “Caetano” e o pedido de uma revisao do texto a Heloisa Buarque.
Além disso, também cita estar lendo Envy and Gratitude, obra que lhe causa um
sentimento adjetivado de “aterrador” e, brevemente, emite juizos negativos a respeito de
Augusto de Campos. O primeiro paragrafo da missiva mostra que a escrita é feita logo
apos uma ligacdo que a remetente faz a destinataria e que causa a essa primeira
sensacdo de proximidade entre ambas — “Parecia tdo perto que quando eu desliguei
tiveram de me dar palmada para eu voltar pra onde eu estava!”.

A assinatura, abaixo da saudagdo “Beijos+beijos”, ¢ “Ana C.”, mas, de modo
diferente das outras cartas ou textos em que esse codinome aparece, essa epistola traz
vérias observacdes antecipadas pela sigla PS’ (do latim, post scriptum, ou melhor,
depois do escrito). No primeiro comentario, a autora diz serem suas cartas
“confidenciais”; ja no segundo (“P.S.2.”), ela diz ter “adotado de vez” seu “nome de
guerra”, sendo ele, portanto, a subscricdo “Ana C.” valorizada como designa¢do usada
para marcar a autoria de textos com teor literario, mesmo tratando-se de cartas, ou até
como marca de uma personagem, um pseuddnimo (nome de guerra). Na terceira
observagdo, que também chama a atencao, ha a expressdao de um desejo: “Quero a puta
carta que se perdeu nos caminhos da vida!!!”; nesse P.S., de nlimero 3, ha o registro de
uma inquietacdo, a busca por uma carta adjetivada pejorativamente como ‘“puta”,
adjetivo esse que causa o efeito de sentido contrario ao seu significado vulgar, aludindo,
dessa forma, a uma carta primorosa, de qualidade e superior. Mesmo dedicando as trés
primeiras observacdes a literatura, atribuindo carater metalinguistico a elas, nas outras
duas finais, o foco do leitor € desviado para, em primeiro lugar, a necessidade de
correcBes a serem feitas no texto que é assunto da carta e, por ultimo, para a importancia
de uma “permanente”. Tal discrepancia de assuntos marca a conStrugdo de um jogo

poético que ludibria o leitor e é muito comum em textos literarios de Ana C..

()

P.S. Minhas cartas séo confidenciais.

P.S.2. Adotado de vez meu nome de guerra.

P.S.3. Quero a puta carta que se perdeu nos caminhos da vida!!!

P.S.4. Acabo de perceber um misprint na pag. 7 do artigo (linha 11) que foi errado para o Marcos: é
intelectual e ndo artistica. Corrigi aqui e ndo no dele.

P.S.5. Uma permanente é tudo que se pode desejar. Depois dela fica inimaginavel sem ela. Try one!
(HOLLANDA & FREITAS FILHO, 1999, p.40)
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Outra carta de exemplo em que isso também ocorre é a Unica de
Correspondéncia Completa, texto de 1979 em que 0 jogo constitui-se artificio essencial
para a composi¢do do literario. Podem ser observados mais dois pontos em comum
entre essa missiva e a primeira analisada — aquela em que Ana C. adota seu pseudénimo
escrevendo a Heloisa B. de Hollanda, que sdo, primeiramente, o fato de a escrita ser
motivada por uma ligagéo e, em segundo lugar, a presenca de observagdes antecipadas
por “P.S.”.

Entretanto, enquanto na primeira, o assunto literatura predominou, nessa ultima,
a questdo amorosa e os trechos diaristicos perfazem boa parte do Correspondéncia
Completa. Logo de inicio®, o interlocutor ¢ referenciado de forma carinhosa pelo “eu”
que tem voz por meio da carta; ja no primeiro paragrafo, o nome desse destinatario é
revelado — Roberto. O tom revelador, ao menos em relacdo ao nome do destinatario, ndo
condiz com o texto como um todo, posto que, logo de inicio, nota-se 0 engendrar de
associacOes contraditorias as quais, consequentemente, transformam a carta em um
enigma, ao contrario de confessional.

A falta de clareza logo de inicio soma-se, portanto, a construcfes de dubiedades
semanticas, a partir das quais, por exemplo, os “gatos pingados”, em que o eu diz
“pensar”, podem representar tanto um estado dos ‘“gatos” por causa da chuva “a
cantaros” ou ainda a pouca quantidade de “gatos” em que se pensam, tornando-se,
assim, metafora de possiveis amantes — em consonancia com o sentido amoroso do
texto. O “frio” que aflige “maos e pés” estd, segundo o remetente, “sob controle”, essa
frase demonstra uma das incompatibilidades criadas, pois se hd “controle”, o estado
gélido ndo deveria mais assolar; porém, a representacdo que se percebe nesse trecho é
da soliddo — “quase chamei vocé mas olhei para mim mesmo etc.”. Outro artificio de

desconexdo ¢ a questdo do género do eu, pois o pronome “mesmo”, usado no

My dear,

Chove a cantaros. Daqui de dentro penso sem parar nos gatos pingados. Maos e pés frios sob
controle. Noticias imprecisas, fique sabendo. E de propésito? Medo de dar bandeira? Ouga muito
Roberto: quase chamei vocé mas olhei para mim mesmo etc. J4 tirei as letras que vocé pediu.

O dia foi laminha. Célia disse: 0 que importa ¢ a carreira, ndo a vida. Contradi¢éo dificil. A vida
parece laminha e a carreira € um narciso em flor. O que escrevi em fevereiro é verdade mas vem junto
drama de desocupado. Agora fiquei ocupadissima, ao sabor dos humores, natureza chique, disposicao
ambigua (signo de gémeos).

Depois que desliguei o telefone me arrependi de ter ligado, porque a emocéo esfriou com a voz
real. Ao pedir a ligacdo, meu coracéo queimava. E quando a gente falou era to assim, vocé vendo tv e eu
perto de bananas, tdo sem estilo (como nas cartas). VVocé ndo acha que a distancia e a correspondéncia
alimentam uma aura (um reflexo verde na lagoa no meio do bosque)? (...) (CESAR, 1992, p. 87)
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masculino, opde-se ao sujeito feminino (“atraida pelo portugués”), que escreve em tom
amoroso a “Roberto” e que assina como “Julia”.

A primeira personagem, “Célia”, aparece para retratar mais uma contradi¢ao,
mas, dessa vez, declarada: “vida” e “carreira” sdo tratadas como dois polos opostos.
Logo na sequéncia, hé a referéncia a escrita, sendo essa a possivel profissdao do sujeito
que profere o discurso; todavia, ele, com base em mais um jogo de contradic¢des, alude
ao fato de que o teor de sua producédo é falso, tendo em vista que, apesar da afirmacéo
de que o que escrevera em “fevereiro”, em um contexto de “drama de desocupado” é
“verdadeiro”, “Agora”, entretanto, em sua atual condi¢do, de “disposicdo ambigua”,
esse mesmo sujeito encontra-se “ocupadissima”. Desse modo, a escrita anterior ndo
mais é valida se se considerar o estado presente daquele que escreve. Os parénteses que
finalizam o paragrafo — “(signo de gémeos)” — resumem bem o arquitetar de dualidades
que tém por consequéncia, intencional ou ndo, mascarar e proteger o sujeito da
enunciacgdo de revelacdes pessoais; dessa forma, o destinatario e, por extensao, o leitor
da carta sdo privados de exibi¢cdes subjetivas.

No paragrafo seguinte, também ha& mencdo a escrita, porém, nesse caso, a
reflexdo é direcionada as cartas. Nesse trecho notadamente metaliterario, percebe-se
claramente a preferéncia por “correspondéncias” em detrimento a ligagdes, pois,
segundo o eu poético, “a emocdo esfria com a voz do real”; além disso, a pergunta
retorica que finaliza o paragrafo deixa clara a opinido de que as missivas, juntamente
com a “distancia” que as tornam necessarias, “‘alimentam uma aura”. A énfase da
imagem criada por essa “aura” reporta a uma escrita sublime, cheia de “emoc¢ao”, ao
passo que vazia de realidade, ao contrario do que ocorre em um telefonema. Ratifica-se,
a vista disso, a subversao feita por Ana C. em relacdo a esséncia confessional do género
epistolar, assim como do teor literario patente em suas cartas, independente da forma
fixada a elas — se prosa ou verso.

Apds apontamentos acerca da escrita, 0 assunto é desviado bruscamente para o

tema do amor, tratado de modo pessoal, mas pouco revelador®. Outro sujeito, Thomas,

°Penso pouco no Thomas. Passou o frio dos primeiros dias. Depois, desgosto: dele, do pau dele,
da politica dele, do violdo dele. Mas ndo tenho mexido no assunto. Entrei de férias. Tenho medo que o
balanco acabe. O Thomas de hoje é muito mais velho do que eu, ndo liga mais, estuda, milita e amor na
sua Martinica de longos peitos e dentes perfilados, tanta perfeicéo.

Atraida pelo portugués de camisa que atendeu no Departamento Financeiro. Era jacaré e tinha
bigode de pontas. Ralhei com tesdo que me deu uma dor puxada. (...)
(CESAR, 1992, p. 87-88)
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mais uma personagem, aparece como um amante renegado pelo eu; no entanto, mesmo
no florescer da “paixdo”, em que supostamente deveria haver certo calor, o que havia,
mas também ja “passou”, ¢ o “frio dos primeiros dias”. Desse modo, mesmo que, no
passado, ndo seja possivel perceber um sentimento efusivo do eu em relacdo a Thomas,
no presente, ele ¢ “muito mais velho” e seu amor representa solidao, pois ele se dedica a
amar “Martinica”, uma ilha da Franca conhecida por sua beleza. A atracdo, entdo, nio
mais recai sobre Thomas, e sim sobre um “portugués de camiseta que atendeu no
Departamento Financeiro”, figura brevemente comentada e detalhada de modo
impreciso e hermético; porém, novamente a frustracdo do desejo é reprimida pelo
“ralhei com tesdo que me deu uma dor puxada”.

Além desses dois (possiveis) amantes, mais trés personagens sao inseridas a
carta, associadas na elaboracdo de uma sequéncia narrativa cujo foco é a amizade. Em
primeiro lugar, aparece “Cris”, mulher que estd de visita e que tem o mesmo nome da
“cachorra” pertencente ao sujeito. Essa homonimia é a priori escrita como imprevista
ou até acidental — “S6 hoje durante a visita de Cris é que me dei conta que batizei a
cachorra com o nome dela”; todavia, percebe-se que 0 sujeito, ao afirmar sua inocéncia
quanto a coincidéncia de nomes, tenta enganar o destinatario-leitor. Quem desmascara
esse sujeito poético ¢ “Gil”, a segunda personagem, que tem uma atitude reveladora da
culpa do eu — “Gil por sua vez leu como sempre nos meus labios e eclatou de riso tipico
umidificante”.

A principal caracteristica que acompanha essa figura ao longo do texto é a
capacidade de entendimento que ele tem em relacdo ao enunciador. Entende-se que a
opinido de Gil é absoluta, certeira e reveladora, da qual é impossivel ao eu fugir — “e
desvia o olhar para o centro da mesa, depois de diagnosticar silenciosamente minha
paranoia”. Ja a terceira personagem, Mary, é retratada como ponto de conflito, que se
justifica pelos sentimentos de inveja e de disputa em varios niveis, tanto pessoal quanto
intelectual.

Na narragdo de um programa feito pelos trés amigos — “Gil”, “Mary” ¢ o
remetente da carta — nota-se, sobretudo, a linguagem articulada de modo poetico, 0 que
¢ caracteristico nas producoes literarias de Ana C.. No trecho em que se dedica a
problematizar sobre o ciime, por exemplo, vale-se de metaforas que traduzem de modo
peculiar e surpreendente sua visdo mais intima a respeito de tal sentimento. Para o eu,

ao qual a poeta da voz por meio da carta, “o ciime fica saliente, rebola e diz gracinhas
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que nem eu mesma posso adiantar. Ninguém sabe mas ele tem levezas de um fetinho. E
maternal, poe fraldas, enquanto o trio desanca seus caprichos.”; portanto, o ciume,
manifestacdo muito proxima a inveja que compartilhava com Mary, é personificado
pelo verbo “rebola”, recurso usado para intensificar o sentido de que esse sentimento
estava vivo e patente na relacdo entre os amigos. Além de ressaltado, o ciime é também
associado a um “fetinho”, em uma construcao alegdrica que induz o leitor a interpretar
as acdes dos amigos como infantilizadas e ingénuas na manifestacdo desse sentimento,
ou ateé, de acordo com o proprio texto, repletas de “caprichos”. Para finalizar a descrigdo
do encontro, o sujeito revela que o programa “Resulta um show da uva, brilhante
microfone do ciume!”, de modo que a “uva” pode ser a representagdo do vinho e, por
consequéncia da ingestdo dessa bebida alcodlica, 0os amigos expdem-se com mais
impeto (como se usassem um “microfone”) a demonstragdes de ciumentas. Como pode
ser analisado por mais metéaforas desse Gltimo trecho, a escrita poética de Ana C. avulta-
se também em textos cuja forma é a prosa.

Outro recurso de estilo poético sobressai quando, engendrando uma aparente
quebra de expectativa, assim que o ciuime € mencionado pela Gltima vez, no mesmo
paragrafo, ha a referéncia a Roberto. Tal mudanga de tematica ndo é completa, visto
que, embora o sentimento em questdo tenha sido atribuido aos amigos, estd também
associado ao destinatario da carta, chamado primeiramente de “My dear” (meu
caro/querido); isso se justifica por excertos do inicio do texto em que o sujeito emissor
reclama a inexatiddo de noticias precisas sobre Roberto, e ainda insinua que a falta de
presteza das informacOes seja proposital e tenha outras razdes que podem, porventura,
causar-lhe ciime — “Noticias imprecisas. Fique sabendo. E de propésito? Medo de dar
bandeira?”. A partir dessa conclusdo, a comogdo que ganha destaque ¢ a “melancolia” e
a figura de Roberto passa a ser “uma sombra” no “sorriso” do eu.

O exercicio poético, além de percebido pela analise da linguagem, é assumido
por meio de mais uma opinido de Gil, o qual afirma ser o sujeito uma “leoa-marinha”.
Em muitas culturas, esse animal é simbolo da atencdo, do aprendizado a ouvir vozes
interiores, do uso da criatividade, inspiracdo e imaginacao; caracteristicas pertencentes
aos poetas e admitidas pelo sujeito que pede “segredo absoluto” quanto a mais essa

revelagéo feita por Gil.
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y . o~ . 10
O elemento onirico presente na descricdo de um “sonho da noite passada”

contribui também para a fragmentacdo e a atmosfera hermética da Correspondéncia
Completa. Logo apds interpelar Roberto a respeito da somatizacdo' que ele
possivelmente apresenta, percebe-se a enumeracdo légica de um sumario destinado a
esse homem e, posteriormente, j& é descrito o sonho de maneira desconexa e
fragmentada, com frases separadas por virgula ou ponto-e-virgula e, aparentemente,
sem relacdo ldgica, justamente por se tratar de um sonho.

Mesmo ndo explicado nem ao menos contextualizado, tal assunto é encerrado,
dando lugar a mais uma ocorréncia metalinguistica. “Escrever”, de acordo com a
confissdo feita nesse trecho, ¢ “a parte que chateia”, pois garante ao sujeito “dor nas
costas” e “remorso de vampiro”; em contrapartida, a “programacdo” ou as ‘“artes
graficas” sdo retratadas como uma tarefa melhor, mais aprazivel. O pesar apos o ato da
escrita € analogo ao sentimento de um “vampiro”, simbolo esse que contribui no texto
para a interpretagdo de que escrever seja uma agd0 necessaria a sobrevivéncia do
sujeito, embora, quando praticada, implica o seu sacrificio. Por isso, para finalizar o

paragrafo, tem-se a clara ideia de que o “prazer ¢ anterior” ao “livro” e o contetdo da

'%Recebi outro cartdo-postal de Londres. Agora dizia apenas "What are men for?". Sem data.

N&o consigo dizer ndo. Vocé consegue?

E a somatizacdo, melhorou?

Insisto no sumario que vocé abandonou ao deus-dard: 1. bondade que humilha; 2. necessidade
versus prazer; 3. filhinho; 4. prioridades; 5. What are men for.

Sonho da noite passada: consultério escuro em obras; homens trabalhando; camas e tijolos;
decidi esperar no banheiro, onde havia um patinete, antincios de pudim, um sutid preto e outros trastes.
De quem seria o sutid? Ele dormiu aqui? J& nos vimos antes, eu saindo e vocé entrando? Deitados lado a
lado, o braco dele me tocando. Chega para I (sussurro). Ela deu minha blusa de seda para a empregada.
Sem ele ndo fico em casa. Ha trés dias que pareco morar onde estou (ecos de Angela). Aquele ar de
desatencdo neuroldgica me deixa louca. Saimos para o corredor. VVocé vai ter um filhinho, ouviu?

Passei a tarde toda na grafica. O coronel implicou outra vez com as idéias mirabolantes da
programagdo. Mas isso € que é bom. Escrever é a parte que chateia, fico com dor nas costas e remorso de
vampiro. Vou fazer um curso secreto de artes graficas. Inventar o livro antes do texto. Inventar o texto
para caber no livro. O livro é anterior. O prazer ¢ anterior, boboca. (CESAR, 1982, p. 89)

116 termo somatizacdo foi criado em 1943 por Stekel para definir um “distarbio corporal que
surge como expressdo de uma neurose profundamente assentada, uma doenca do inconsciente”. Na
literatura médica, diversos autores usam o termo “somatizag¢do” (...) como sindnimo de histeria e de
conversdo. (...) De forma didética, podemos operacionalizar e entender o termo somatizacdo de quatro
formas: como sintomas somaticos ou queixas fisicas inexplicaveis; como preocupagdo somatica excessiva
ou hipocondriaca; como apresentacdo somatica clinica de um transtorno de humor, de ansiedade ou outro
transtorno mental; como sintomas somaticos no contexto de uma sindrome clinica funcional
(fibromialgia, cdlon irritavel, fadiga cronica).
http://www.medicinanet.com.br/conteudos/revisoes/2325/histeria_somatizacao_conversao e dissociacao.
htm (acesso em 20 de junho de 2014)



http://www.medicinanet.com.br/conteudos/revisoes/2325/histeria_somatizacao_conversao_e_dissociacao.htm
http://www.medicinanet.com.br/conteudos/revisoes/2325/histeria_somatizacao_conversao_e_dissociacao.htm
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obra deve ser escrito para se adequar a ela, ja& pronta, esteticamente definida e
graficamente elaborada.

Dando continuidade a sequéncia metaliteraria, 0 excerto seguinte a esse ultimo
pode ser lido como o mais elucidativo da carta, uma vez que se percebe o andncio de

. 12
uma “epigrafe”™ “

masculina do livro do Joaquim”; todavia, em uma observacao feita
em parénteses, confidencia-se que “ha outra” epigrafe “feminina”, provavelmente a de
Julia, remetente e assinante da Correspondéncia Completa. Ainda que seja adjetivada
como mais “contida”, a descri¢ao feita na inscri¢do que resume a obra apresenta tragos
percebidos nessa missiva enviada a Roberto. A “cronica”, por exemplo, aparece nos
trechos narrativos que retratam fatos simples do cotidiano do sujeito; ja a “tara gentil” e
a “verbalizag¢do e exposicdo de fantasias erdticas” sdo aludidas em trechos cujo tom ¢
amoroso e erotico, mesmo que percebidas no sonho detalhado. A “inteligéncia das
mocinhas em flor” refere-se a faculdade demonstrada pela prdpria destinataria da carta,
que se intitula “mocinha” e que exercita sua poética também mencionada e comparada a
do musico e compositor Carlos Galhardo. Portanto, ainda que essa epigrafe tenha sido
conferida a outra obra, é possivel apreender o carater esclarecedor e resumitivo dela em
relacdo a carta em andlise; sendo, desse modo, o trecho mais esclarecedor e,
consequentemente, 0 menos hermético de todo o texto.

Tal obscuridade de sentido é possivel gracas a construcGes alegdricas e aos jogos
de contradicGes e negacdes que perfazem o exercicio poético concernente a essa carta
escrita por Ana C.. Para 0 eu ao qual essa poeta da voz, é inexequivel, por meio da
linguagem, a demonstracéo de afeto — “Nao estou conseguindo explicar minha ternura,
minha ternura, entende?”; a repeticdo da palavra “ternura” e a pergunta “entende?”
dirigida a Roberto demonstram a dificuldade de expressdo intima e sentimental, ainda
que o escritor consiga utilizar, em sua maestria, variados recursos literarios, como, por
exemplo, imagens, analogias, metéforas, simbolos, paradoxos. Outra inquietacdo

sentida e delatada é a dificuldade encontrada no ato de “fazer literatura”13; nesse trecho,

'2 Epigrafe masculina do livro (h& outra, feminina, mais contida), do Joaquim: "E a cronica de
uma tara gentil, encontro lirico nas veredas escapistas de Paqueta, imagética, verbalizagdo e exposicao de
fantasias erdticas. Contém a dendincia da vocacao genital dos legumes, a inteligéncia das mocinhas em
flor, a liberdade dos jogos na cama, a simpatia pelos tarados, o gosto pela vida e a suma poética de Carlos
Galhardo".

Meu pescogo esta melhor, obrigada. (CESAR, 1982, p. 89)

B3 “Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele 1& para desvendar mistérios e faz perguntas

capciosas, pensando que cada verso oculta sintomas, segredos biograficos. Ndo perdoa o hermetismo.
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ha a reiteragdo de que € impossivel escrever sobre os sentimentos pessoais, a confissdo
sentimental é tida, pois, como invidvel por meio da palavra. Além disso, a questdo do
leitor como outro fator complicador da criacdo literaria € colocada em voga por meio da
critica a recepcdo do texto literario. As personagens Gil e Mary representam dois polos
de oposicdo, sendo que o primeiro exerce um papel de leitor investigador, criticado por
“nao perdoar o hermetismo” e identificar “segredos biograficos” em todos os “versos” e
construcdes literarias; porém, ja Mary desempenha uma leitura extrema e adversa a
primeira, no sentido de que, por ler como se tudo fosse “literatura pura”, nao ¢ capaz de
entender “as referéncias diretas”, o sentido intencional motivado pelo poeta. Esse
julgamento que o sujeito faz em relacdo a dois tipos extremistas de leitores constitui
uma opinido recorrente nos textos de Ana C. e estende-se a Critica Literaria, da qual
também essa poeta fazia parte. Tal critica é, sem duvida, um alerta ao destinatario e aos
leitores da missiva que, por acaso, intentam Ié-la com vistas a encontrar esclarecimentos
ou ainda confissbes sobre o remetente; a justificativa que embasa a critica advém do
fato de que o viés poético-literario é marcadamente acentuado em nesse texto
epistemoldgico e, consequentemente, tal leitura investigativa é fadada ao fracasso.
Embora escrever cartas tenha sido um habito de Ana Cristina César, sobretudo,
durante suas viagens e sua estadia na Inglaterra, o Unico texto desse género organizado
para publicacdo por ela mesma foi Correspondéncia Completa. As caracteristicas gerais
dessa obra sdo o tom predominantemente amoroso e lirico, com recorrente erotismo e
ainda uma obscuridade de sentido causada intencionalmente por meio de varios recursos
de estilo. Na posicdo de todo leitor de cartas, 0 que se espera é a revelacdo intima de um
sujeito distante, todavia, o eu criado por Ana C. dissipa-se ao longo leitura para salientar
a poesia latente no texto, a qual se torna tema em varios trechos e, desse modo, €
valorizada em oposicdo ao sentimentalismo supostamente confesso. Além da
metalinguagem e do exercicio poético, outro aspecto que garante a designacdo de carta-
ficcdo a Correspondéncia Completa € a mengdo a personagens e a presenga de excertos
narrativos, para os quais ndo ha definicdo temporal exata, isto é, o tempo das narrativas
ndo é linear; além disso, a fragmentacdo dos assuntos que marca a distribuicdo dos

paragrafos da ao texto um carater de devaneio e reforca, assim, a auséncia de exposicao

N&o se confessa os préprios sentimentos. J4 Mary me |é toda como literatura pura, e ndo entende as
referéncias diretas” (CESAR, 1982, p. 90)
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e de clareza na comunicacdo entre remetente e destinatario. Nesse sentido, “Roberto”
passa a ser detentor Unico do conteldo da carta ou ainda um decifrador do codigo
escrito, de modo que apenas esse homem possui a chave dos mistérios criados, Unica e
exclusivamente ele compreende as metaforas expostas pelo sujeito, por terem, ambos,
compartilhado de uma relagdo. Nao obstante, “Roberto” também pode ser um pretexto
para escrita da carta que necessita de um receptor definido, considerando essa
interpretacdo, o intuito verdadeiro seria, pela publicacdo, universalizar o assunto da
missiva e, desse modo, cativar diversos leitores que admirassem ndo um conteddo
particular e restrito a um dnico interlocutor mas, sim, o exercicio poético refinado e, ao
mesmo tempo, a reflexdo sutil e peculiar acerca de temas variados. Essa dicotomia
quanto ao interlocutor da carta — se exclusivamente Roberto ou um publico vasto de
leitores — € perceptivel, ao passo que irresoluta, por se tratar de mais um recurso de
estilo literario usado na elaboragdo da carta-ficcdo ou carta poética.

De acordo com Andrée Crabbé Rocha, em A epistolografia em Portugal, as
epistolas, muito além de noticiar, sdéo um meio de comunicacdo e compartilhamento
entre os homens, elas representam a substituicdo de gestos ou atos e tém a finalidade de
evitar ou amenizar a soliddo. A relagdo entre esses escritos € a literatura é estreita, ainda
segundo esse autor, os “mecanismos” literarios podem permear as cartas, todavia, nao €
regra que todo artista seja inevitavelmente um eximio epistolégrafo, nem que, para
desempenhar esse papel, seja necessario ser antes um magnifico literato. Independente
do quinhdo literario, a carta, enquanto género, deve enquadrar-se a determinadas normas
estruturais, que sdo: o lugar da escrita, a data, o destinatario, a assinatura e o contetdo
segredado. Esses elementos sdo tidos por ROCHA (1965) e por muitos outros criticos
que estudaram tal género como essenciais; no entanto, nota-se que, mesmo garantindo
aos seus escritos todas essas exigéncias, os elementos das cartas de Ana C. recebem, por
meio de sua linguagem literaria tdo singular, um novo uso, novo sentido.

No livro Poética, de Ana Cristina César, organizado por Armando Freitas Filho
e lancado em 2013, ha a reunido de todas as obras da poeta somadas a alguns textos
inéditos encontrados em arquivo do Instituto Moreira Salles. Em Inéditos e dispersos,
pertencente a esse livro, encontram-se duas cartas em forma de poema que contribuem

para explicar a singularidade das epistolas de Ana C..

uma resposta a angela carneiro
no dia dos seus anos
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“A literatura ndo me atinge”
A. Carneiro, 10.5.82

N&o respondo de medo. De medo da pressa dos inteligentes que
arrematam a frase antes que ela acabe. E porque ndo tem resposta.
Qual o segredo por tras disso tudo? Como te digo que desejo sim
meu conjuge, meu par, que ndo proclamo mas meu corpo péndu-
lo nessa dire¢do? Que meu par é quem quer saber e da, a béncao,
as palavras: em nome do pai, e da filha, qual é o endereco? o inte-
resse? o alvo do raio? a vida secreta do sr. Morse? Alguém viu — o
sossego do urso? Alguém ficou fraco diante de sua mée? Alguém
disse gue € para vocé que escrevo, hipdcrita, fa, conjuge craque,
de raca, travestindo a minha pele, enquanto gozas?

(CESAR, 2013, p. 276)

A primeira delas ja indica no préprio titulo tratar-se de uma missiva a
interlocutora Angela Carneiro, escritora, formada na PUC e a quem era destinada uma
“resposta”. Alids, a propria epigrafe €, por si, considerada uma marca de autobiografia,
elemento esse também desconstruido no texto de Ana C.. A motivacdo para escrita,
nesse caso, partiu da frase cuja autoria ¢ atribuida a essa ultima autora: “A literatura ndo
me atinge”; percebe-Se, assim, que o nome, acompanhado da data, ndo é escrito como
vocativo introdutdrio da carta, mas como assinatura da frase que gera a “resposta”.

Contrariando o titulo, o poema ¢ iniciado pela frase ‘“Nao respondo”
acompanhada de duas justificativas. A primeira delas é embasada no sentimento de
“medo” quanto a possibilidade de ser o sujeito interpretado de forma rapida pelos
“inteligentes”, 0s quais podem acabar revelando segredos que deveriam ser mantidos
ou, se se considerar o uso irOnico da palavra “inteligentes”, a leitura apressada pode ser
incompleta e equivocada, algo também que se deseja evitar e do qual se tem medo; ja a
segunda alegacdo a falta de resposta é simplesmente a auséncia dela. Como é possivel
notar, ja de inicio, encontra-se um paradoxo na carta, pois, ao passo que o titulo anuncia
a resposta, os dois primeiros versos argumentam em favor da impossibilidade de
ocorréncia dela.

Em vez de resposta, 0s versos seguintes apresentam uma sequéncia de nove
perguntas, as quais, mesmo apresentando caracteristicas de retdrica, possuem
predominantemente marcas de interlocucdo; nessa Ultima acepcéo, o objetivo da carta
mostra-se contrario ao que se propde inicialmente — no lugar de responder, o eu lirico
questiona, interroga o interlocutor. O que chama o leitor a atencdo, todavia, € o fato de

que, mesmo direcionando as perguntas a outra pessoa, 0 eu expressa-se de forma intima
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e subjetiva por meio de uma linguagem ricamente literaria e supostamente confessional,
sendo essas caracteristicas coerentes com a obra poética de Ana C..

O primeiro questionamento aclara para a existéncia de um segredo “por tras”
“disso tudo”, expressOes essas que retomam a auséncia de resposta e o “medo”
denunciados anteriormente. Apesar de indagar a respeito desse mistério, como se
requeresse do leitor/receptor a revelacdo sobre o que ha de recdndito, 0s versos
seguintes apresentam-se de modo esclarecedor ou confessional. A dificuldade
demonstrada, ou melhor, assumida, ndo estd somente relacionada a oferta de resposta,
mas também a capacidade de expressdo do sujeito em se tratando do tema amoroso;
considerando que a segunda pergunta ¢ iniciada pela frase “Como te digo”, ¢ possivel
notar que, para o eu lirico, manifestar-se intimamente, por meio da linguagem, é penoso,
quase impraticavel. Dai o primeiro paradoxo elaborado no texto, tendo em vista que,
apesar de mostrar ndo conhecer a maneira de “dizer”, faz testemunhos de um de seus
desejos mais intimos: o fato de querer um “conjuge”. Usando o advérbio de afirmacao
“sim” logo apds o verbo “desejo”, o efeito de sentido gerado no texto ¢ a énfase
associada a aspiragdo incontrolada por um “par”, mais uma prova disso € o “corpo” do
sujeito adjetivado no texto como “péndulo” na “direcdo” desse anseio. Tal confissdo
diverge, portanto, da dificuldade de expressdo, o que constitui o0 paradoxo reforcado
ainda mais pela frase “ndo proclamo” seguida da conjun¢do adversativa “mas” que
introduz a repeticdo da revelacdo; essa estrutura sintatica e semantica desvela a
dissimulacdo do sujeito que constr6i um jogo no qual se mostra, mesmo forjando
ocultar-se. Essa aparente hipocrisia causada por dicotomias — dizes e desdizer —
constitui marca recorrente na poética de Ana C. e um dos principais modos de
elaboracao da “escrita do si” em seus textos.

Antes de dar sequéncia as perguntas, observa-se uma afirmagdo a respeito de
quem ¢ o “par”’ tdo desejado. Em primeiro lugar, ele ¢ definido como “quem quer
saber”, alguém que claramente demonstra interesse pelo sujeito, mas que ndo estd
exposto de maneira exata ao leitor. Esse ultimo, em uma interpretacdo mais afinada,
encontra-se também na posi¢do desse “conjuge”, caso reconheca seu papel de uma
pessoa que, em razdo de desempenhar uma leitura minimamente curiosa, para ndo dizer
investigativa, ¢ igualmente “quem quer saber”; desse modo, a ambiguidade acerca da
figura do “par” inviabiliza sua identidade e mantém o segredo do eu lirico,

representando, mais uma vez, a destreza na criacdo poética de Ana C. que falseia
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exibi¢des pessoais. Além dessa primeira suposta defini¢do, o “conjuge” €, igualmente,
aquele que “da”; porém, apods esse verbo, ha uma virgula que inviabiliza sintaticamente
0 sentido de que os termos “béngdo” e “palavras em nome do pai ¢ da filha” sejam
complementos da acdo de “dar”. Sendo assim, o “par” nao “da” algo especifico ao
sujeito, pois esse verbo, sendo intransitivo no trecho, assume uma significagdo mais
coloquial, ou seja, o parceiro é aquele escolhido de forma ndo tdo exigente, mas
resignada, conformada e consentida — “meu par é quem quer saber €” quem “da”. As
sentencas “bengao” e “palavras em nome do pai, e da filha” aparecem na sequéncia, mas
de maneira isolada — ap0ds a virgula — e representam alusdes a religido, garantindo,
assim, o carater sublime e puro da procura e possivel concretizacdo do desejo
demonstrado pelo sujeito; a inversao do género da palavra “filho” refere-se ao proprio
eu que assume uma voz feminina no texto.

A partir da referéncia religiosa, tem inicio uma série de quatro perguntas curtas,
mas investigativas a procura do possivel “par”, o pronome usado para dar introducio a
elas ¢ o “qual” e as interpelagdes sdo todas feitas com letra mintiscula, mesmo apds o
ponto de interrogacdo, o0 que demonstra a existéncia de uma continuidade semantica. A
inquiricdo comeca com o pedido pelo “enderego”, depois as questdes sobre “o
interesse”, “o alvo do raio” e, por ultimo, “a vida secreta do Sr. Morse”; apds solicitar
dados e a precisdo em relacdo ao nivel de atracdo e encantamento do possivel
“conjuge”, hd a utilizagdo alegérica do “raio” representando, por extensdo, o Sol,
metafora do calor, da paixdo entre amantes, dai o questionamento sobre o “alvo” desse
“raio”, o eu lirico deseja saber, pois, se é o centro do desejo de quem possivelmente
demonstra interesse. Por fim, analisando a Gltima pergunta, depara-se com a Unica
denominacdo feita ao “par” apetecido: “sr. Morse”. Contudo, tal designacdo ¢ pouco
elucidativa, pois, além de ele possuir uma “vida secreta”, seu nome corresponde ao
“Cdédigo Morse”, um sistema criado em 1835 que viabiliza a comunicacao a distancia,
contemplando todas as letras do alfabeto e os numeros representados por simbolos, os
quais constituem mensagens graficas a serem decodificadas'®. Outro paradoxo, portanto,
é inscrito na carta a Angela Carneiro, posto que a designacdo que deveria ser reveladora

transparece um enigma, um nome que é apenas um codigo a ser decifrado; tal fato

“Disponivel em: http://www.brasilescola.com/geografia/codigo-morse.htm. Data de acesso: 22 de
junho de 2014.
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reforca ainda mais o tom misterioso do discurso, e o segredo € mantido, ainda que 0s
trechos sejam escritos em primeira pessoa e de modo intimista como pode ser percebido
na literatura de Ana C. de modo geral.

As trés ultimas perguntas da epistola em analise formam uma anéafora, pois todas
sdo iniciadas pelo pronome indefinido “Alguém”. O sentido vago dessa expressdo
amplia-se ndo somente ao receptor especifico das perguntas, mas também ao “conjuge”
indefinido e ao leitor representado ndo mais somente por Angela e sim pelo coletivo em
razdo da publicacdo premeditada no ato da escrita. Além disso, a imprecisdo do
vocéabulo “alguém” transparece a dificuldade de comunicagdo ja referida bem como,
sobretudo, a improba ou até impossivel tarefa de encontrar o “par”.

A primeira das trés ultimas perguntas interpela sobre o “sossego do urso”. O
animal presente no trecho remete a forca e instinto ferozes; porém, apenas o encontro do
“conjuge” que o eu lirico intensamente deseja é capaz de aquietar os impulsos mais
primitivos — representados pela imagem do “urso”. Outro elemento significativo e
emblematico ¢ a figura da “mae” que aparece na segunda pergunta — “Alguém ficou
fraco diante de sua mae?”; o sentido figurado garantido pelo emprego desse termo alude
a forca da natureza, mas uma natureza pessoal, intima, esséncia instintiva de cada
sujeito. O fraquejar diante da propria natureza pode ser entendido como a redencao ao
sentimento de desejo tratado ao longo de toda a carta; ainda que o pronome “alguém”
recuse a identidade daquele que sucumbe a paixdo, esta claro que o eu lirico cobica por
um “par” que faga justamente isso — ceder a propria natureza em razao do “outro”.

Enfim, a pergunta que encerra a carta-poema apresenta uma interlocucéo
expressa pelo pronome de tratamento “vocé”. Nela, fica evidente o direcionamento da
escrita — 0 amado tdo desejado, mas inatingivel, ao contrario do que se espera pela
leitura titulo em que Angela Carneiro é declarada como Unica receptora do texto. Essa
iluséo arquitetada pelo poeta quanto ao destino da missiva reflete mais um jogo a partir
do qual o leitor € ludibriado, ou minimamente levado a surpresa quanto ao conteudo e
expressividade lirico-amorosa do que é lido. A sequéncia de adjetivagdes — “hipdcrita”,
“fa”, “conjuge craque”, “de raga” — foi também delineada a partir de um duplo sentido,
pois as atribui¢cdes cabem tanto ao “eu” (que “escrevo”) ou ao “voc€” que recebe a
carta; a irresolucdo dessa ambiguidade, portanto, possibilita ao leitor reafirmar ambas as
interpretacdes: de que tanto o emissor quanto o destinatario da carta sdo enganadores,

mas, a0 mesmo tempo, sdo admiradores do outro e “conjuges” obcecados a ponto de
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assemelharem-se ao “craque”. A frase final — “travestindo a minha pele, enquanto
gozas” — faz referéncia a uma acdo gque anuncia o ponto maximo de concretizacdo
amorosa. O verbo gozar aparece conjugado na segunda pessoa do singular, sendo assim,
é o interlocutor, pessoa estimada, que desfruta desse ato, momento esse em que assume
a “pele” do eu lirico, o qual, portanto, ndo esta presente. O ato de “gozar”,
representando metaforicamente a concretizagdo do amor ¢é exclusiva ao “par”
inacessivel ao sujeito enunciador, o qual ainda € privado desse deleite amoroso.

Retomando o texto de Andrée Brabbé Rocha e comparando-o a escrita epistolar
de Ana C., é possivel comprovar a afirmacdo feita inicialmente de que o género carta
ganha uma nova e singular fei¢do, tendo em vista que 0 exercicio poético sui generis
dessa poeta garante particularidades e inegavel valor literario.

Para ROCHA (1965), o “lugar” de onde se escreve ¢ fator “preponderante na
feitura da carta”, normalmente ¢ a distadncia espacial e, consequentemente, a auséncia
que motivam a escrita entre correspondentes, 0s quais, por meio da linguagem,
reafirmam sua relacdo, seja ela de qualquer tipo, no plano afetivo. Na carta de autoria de
Ana C., suposta resposta a “angela carneiro”, ndo h4a marca espacial relacionada a
nenhum dos interlocutores; o que motiva a carta, todavia, ndo é precisamente a auséncia
— j& que esse termo implica o conhecimento da identidade do ser ausente — mas sim o
que se percebe € a falta, a inexisténcia de um “par”, uma pessoa intensamente desejada,
a qual assumiria o papel de “conjuge” do eu lirico. O segundo elemento fundamental na
estrutura de uma epistola, de acordo com o estudioso, € a marcacdo temporal também
ndo declarada no texto analisado de Ana C.. Nesse ponto, as cartas assemelham-se ao
diario, cujas narrativas, embora efémeras, conttm uma entonacdo noticiosa, que
atribuem carater documental as cartas, sendo essas, muitas vezes, estudadas como
testemunhos biogréaficos ou até histéricos; em relacdo a esse traco também se diverge a
producdo de missivas de Ana C., visto que o tom confessional é usado como recurso
literario dessa poeta na elaboragdo de uma ocultacdo do sujeito. A imprecisdo da
persona do destinatario é outro ponto de obscurantismo dos escritos analisados até aqui;
consoante Andrée Crabbé Rocha, o leitor da carta é “vivo e Unico”, mas se o texto for
destinado a “ampla publicidade”, ou seja, se o intuito da criacdo for a publicacdo, a
abrangéncia de leitores, constitui-se, assim, a “carta-ficgdo”, conceito bastante coerente
com a producdo da poeta Ana C.. A assinatura, item obrigatorio, assegura

responsabilidade em varios niveis ao autor da carta, bem como confere a ela valor
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material e sentido de maior veracidade em relacdo ao conteldo exposto; a falta de
“autografo” ou a presenga de pseudonimos, como notado nas epistolas poéticas
analisadas, atestam, mais uma vez, a singularidade da poesia de Ana C., ainda que tal
exercicio seja feito por meio da prosa.

Por fim, a qualidade consagrada das cartas e de suma importancia ¢ o “aspecto
confidencial ou secreto da mensagem”, o lacre que protege o conteido e assegura a
inviolabilidade de um envelope ou invélucro tornou-se simbolo do segredo guardado
pelo papel, tanto que, na maioria das culturas, foram criadas normas que garantem o
direito a privacidade das correspondéncias pessoais. A confissdo ou, como afirma
ROCHA (1965), a “sinceridade muito mais destemida” fundamenta a criacdo das
missivas e as transforma em veiculo para exposi¢édo individual. Ana C., cujo exercicio
poético estd acentuado também nas cartas, imprime uma linguagem confessional,
intima, repleta de sentimento, de modo a respeitar essa Ultima exigéncia estrutural;
todavia, a traco distintivo de seus textos, como comprovado em andlises anteriores, é 0
hermetismo e o jogo de dissimulacdo, a partir do qual o eu lirico, ou sujeito enunciador,
encobre verdades e falseia informacfes pessoais. Desse modo, Ana C. ndo imputa
expressividade exclusivamente a primeira pessoa ou ao interlocutor, mas a persona que
ganha voz por meio da linguagem poética dedica-se a manifestagdes universais,
coletivas, as quais abrangem um puablico mais amplo, alvo da divulgacdo premeditada.
Andrée Brabée Rocha assevera o “valor biografico e estético” da carta, pois, segundo
ele, “¢ a carta uma revelacdo da personalidade intima no que tem de mais superficial
como de mais profundo”, acrescenta ainda que esse tipo de escrita corrobora para a
individuacdo do autor, cujas obras podem ser melhor compreendidas por meio de

expressdes pessoais. Para esse estudioso,

Se a correspondéncia for suficientemente vasta e variada, — pois é
certo que uma carta isolada nem sempre nos da a chave duma
personalidade — , podemos assim acompanhar o artista da mocidade a
velhice, seguindo, a0 mesmo tempo que as peripécias da sua
existéncia e as feiges salientes do seu carécter, a evolugdo das suas
idéias, das suas doutrinas estéticas, das suas preocupacgdes
dominantes, etc, (ROCHA, 1965, p. 25)

A vista disso, assevera-se o prestigio dado pela critica quanto a leitura to
somente (auto) biografica embasada, em especial, na “sinceridade” intrinseca a

elaboracdo das cartas. Entretanto, essa compreensdo tdo limitada e estrita do texto néo
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deve ocorrer se a autora é Ana Cristina César. Uma vez que, como ja percebido em
algumas analises, o ato literario dessa poeta, embora confira ao discurso epistolar tom
de confissdo ou exibicdo do eu postas como verdadeiras, os artificios poéticos usados
sobrepdem-se a superficialidade conteudista e, assim, o0 emissor da carta da voz a um eu
lirico que dissimula, agucando a imaginacdo do leitor que pode ultrapassar a barreira
limitada de depreensdo de sentidos oriundos da simples comunicacdo entre apenas dois
correspondentes. Para justificar a distin¢do das cartas escritas por Ana C., € necessario
considerar o valioso conceito de carta-ficcdo sugerido por ROCHA (1965), cujo
exemplo é essa Gltima missiva analisada de titulo: “uma resposta a angela carneiro / no
dia dos seus anos”.

No livro Inéditos e dispersos, na pagina seguinte a de registro dessa Ultima carta,
encontra-se outra que tem anunciado o mesmo destinatario da anterior, porém com o
primeiro nome representado apenas pela letra “A.”, mas o sobrenome “carneiro” €
mantido. Entretanto, enquanto se sabe que o texto da pégina 276 pertence ao género
carta pelas diversas ocorréncias de interlocucao e pelo titulo que antecipa a escrita de
uma resposta, ja nesse da pagina 277, o nome proprio € colocado na forma de vocativo

no primeiro verso e isolado por virgula.

“the Keys to given!”
Joyce, Gltimas linhas do Finnegans Wake

A. Carneiro,

Esta é a Gltima vez que te passo cola.
Complete ai nessa lacuna.

Nilo é o nome do maior rio de todos.
Ja o tirano que deseja destronar-se

— e ndo me atribua esse desejo —

se chama de outra forma.

Al desejo caudaloso de ter nas maos
o brilho cego de um cadeado

que se transforma,

subitamente,

em chave.

Te falo no portéo,
Depois da sineta do recreio.
(CESAR, 2013, p. 277)

A primeira frase da epigrafe utilizada nessa carta, de fato, pertence a obra
Finnegans Wake e, embora esteja toda entre aspas no texto acima, percebe-se ter havido

uma adaptacdo da original; no romance de James Joyce, hd um ponto final antes da
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palavra “given”, ponto esse suprimido por Ana C. — uma das “Gltimas linhas” do livro
realmente ¢ “The keys to. Given!”. A supressdo intencional do ponto-final gera um
sentido de continuidade a frase, com base no qual, a palavra “chave” pode ser entendida
como destinada a (“para”) ser “dada”; o objeto ‘“chave”, portanto, simbolo da
descoberta, da revelacdo do que estava em segredo, guardado, possui, para o eu lirico de
Ana C., uma finalidade contraria ao comum. Essa revelacdo é também referida pela
palavra “cola” no primeiro verso, logo apds o vocativo da carta, esse ato de “passar
cola” ao destinatario da missiva garante ao texto uma atmosfera de inocéncia,
ingenuidade, ao mesmo tempo em que é possivel perceber o anincio de provaveis
segredamentos considerados, entretanto, supostamente proibidos, embora possiveis e
iminentes ao texto. A carta talvez seja o meio utilizado para a tal confidéncia
desautorizada e inocente — “Esta ¢ a ultima vez que te passo cola”, 0 verso seguinte
reforca essa ideia ao iniciar-se com um verbo no imperativo, fazendo um pedido ao
interlocutor o qual devera “completar” a “cola”, isto €, a informagdo dada na “lacuna”.
O primeiro informe, no terceiro verso, esta relacionado ao rio “Nilo” adjetivado,
ou melhor, segredado, como o “maior rio de todos”. A referéncia a esse rio € recorrente
nos textos de Ana C. relacionada a partida, ao distanciamento do eu lirico também
motivacdo da escrita de cartas. J& a segunda informacdo contada por meio da agdo
chamada de “cola” € pouco esclarecedora, pois a possivel pergunta relaciona-se ao
“tirano que deseja destronar-se”, porém, ao invés de ser nomeado, sua identidade néo é

99 ¢e

revelada, segundo o proprio verso, esse “tirano” “se chama de outra forma”. O verso
isolado por travessdes (“e ndo me atribua esse desejo”) revela o desejo do eu lirico em
“destronar” tal “tirano”, mesmo que ironicamente perceba-se a negacao dessa intencao;
desse modo, o “tirano” assume a personificacdo da censura, do cerceamento do dizer, do
expressar-se, em consonancia com o sentido da “cola”, postura do sujeito ao longo do
poema. Além disso, “Se chama de outra forma” contraria ao rio “Nilo” que representa,
por meio do simbolo da agua, clareza, pureza de significado e fluidez que se estende a
fluéncia da linguagem capaz de (auto)expressdo. Em contraposi¢do, mais uma
referéncia ao rio aparece em “Ai esse desejo caudaloso de ter nas maos / o brilho cego
de um cadeado que se transforma, / subitamente, / em chave.”; a palavra “caudaloso”
reforca que o “desejo” de “destronar” a tirania imposta siléncio, exigida pela proibicao
de expressdo, pertence sim ao eu lirico. O “cadeado” ¢ também marca dessa proibigdo,

meio pelo qual se inviabiliza demonstracdes subjetivas; todavia, o desejo € que esse
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objeto converta-se na “chave” (epigrafe) de libertagdo, a partir da qual a expressdo deixa
ser uma “cola” e faz-se possivel, desimpedida e libertaria. Os dois versos finais iniciam-
se com um pronome que remete ao interlocutor (“Te falo no portdo”) e a possibilidade
de concretizagdo do desejo, o falar, dessa maneira, ¢ anunciado e esperado para “depois
da sineta do recreio”. A atmosfera do espago da escola e, consequentemente, de
inocéncia e ingenuidade sdo mantidas, bem como, pode-se concluir que o “cadeado”
pode ter se transformado em “chave” que elucida os segredos ¢ intimidades do sujeito;
todavia, essa revelacdo é destinada apenas ao interlocutor que recebe a cola e negada,
portanto, aos leitores da carta de Ana C., 0s quais, mesmo que leiam anunciagdes de
iminentes falas, frustram-se ao esperéa-las.

De acordo com Silviano Santiago, em Ora (direis) puxar conversal, as cartas
sdo textos em que “a estilizagdo literaria”, ou o “fingimento, recobre, surrupia, esconde,
escamoteia e dramatiza a experiéncia pessoal, intransferivel e intima, para que a letra
perca o diapasdo empirico” e “se alce a condigd@o de literatura, e a palavra, a condi¢ao de
universal” (SANTIAGO, 2006, P. 59). Portanto, a imagem desse “tirano” na carta
poética de Ana C. pode ser representacdo também da propria linguagem, pela qual é
possivel o fazer literario, mas ndo somente a expressdo intima completa e simplesmente
empirica. Dai o eu lirico das cartas de Ana C. mostrarem-se sempre atraves de uma
“dramatiza¢do” ou ficcionalizag¢do, exercicio poético da pseudoautobiografia. Além
disso, se se considerar a tirania da linguagem elucidada na missiva, as escritas
epistologréaficas que tenham a finalidade de expresséo sincera do sujeito, assim como a
leitura investigativa de tais textos, serdo sempre atos desempenhados em véo, ja que
inviavel pela esséncia da linguagem literaria; desse modo, tais acdes, tanto do eu lirico
quanto do leitor sdo consideradas como acdo nula, vd, que jamais se encerra a um
proposito.

Outro exemplo de texto em que é possivel reafirmar Ainda que se trate de um
poema, percebem-se marcas do género epistolar associadas ao lirismo de Ana Cristina.
Essa mescla € recorrente em toda a obra da poeta em que a voz do eu lirico confunde-se
com a voz de um interlocutor, ou, em muitos casos, ambas as vozes sdo sobrepostas. Na
sequéncia “DUAS ANTIGAS”, também do livro A teus pés, além de haver uma
reflexdo sobre a escrita da prépria carta, a pessoa mais usada ao longo do texto é a

primeira do plural.



99

DUAS ANTIGAS
I
VVamos fazer uma coisa:
escreva cartas doces e azedas
Abre a boca, deusa
Aquela solenidade destransando leve
Linhas cruzando: as mulheres gostam de provocagéo
Saboreando o privilégio seu livro solta as folhas
Ai entdo ela percebeu que seu olho corria
veloz pelo museu e s6 parava em trés,
desprezando como uma ignorante os outros
grandes. E ficou feliz e muito certa com a volUpia da sua ignorancia.
SO e sempre procura
essas frases soltas no seu livro
que conta histéria que ndo pode ser contada.
S6 tem caprichos
E mais e mais diaria— e ndo se perde no meio de tanta e tamanha
Companhia
(CESAR, 1992, p. 27)

.

Eu também, ndo resisto. Dans mon fle, vendo a barca e as gaivotinhas
passarem. Sua resposta vem de barca e passa por aqui, muito rara.
Quando tenho ins6nia me lembro sempre de uma gaffe e de um
anuncio do museu: “to see all these works together is an experience
not to be missed”. E eu nem nada. Fiz misérias nos caminhos do
conhecer. Mas hoje estou doente de tanta estupidez porque espero
ardentemente que alguma coisa... divina aconteca. F for fake. Os
horéscopos também erram.

Me escreve mais, manda um postal do azul (eu ndo me espanto).

O lugar do passado? Na préxima te digo quem sdo 0s 3, mas 0s outros
grandes... eu resisto.

Nao fica aborrecida: beijo politico nos labios de cada amor que tenho.

(CESAR, 1992, p. 28)

O primeiro verso do trecho do nimero | é iniciado com um verbo no imperativo,
pelo qual o eu lirico pede que lhe sejam escritas “cartas doces e azedas”, uma antitese
que adjetiva os textos a serem-lhe dirigidos e, pela antonimia, abrange,
consequentemente, o desejo a qualquer tipo de carta. Todavia, essas epistolas sdo
inspiradas pela “deusa” no terceiro verso, de modo a inferir a elas um carater de literario
e, a0 mesmo tempo, caracterizando “provoca¢do”, a partir de uma linguagem mais
elaborada, caracteristica, sobretudo, do texto literario — “Linhas cruzando: as mulheres
gostam / de provocagéo”.

O tom narrativo mistura-se ao tom da carta e € notado pelo uso do pronome
“ela” e a sequéncia de fatos associados. A polissemia em torno desse pronome ¢

significativa, pois pode referir-se tanto a deusa ou a outra personagem, além dos
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interlocutores. As “folhas” e “frases” soltas encontradas no livro usado também como
recurso a escrita contam uma “histéria que ndo pode ser contada”. A carta, portanto,
representa um modo de confissdo e de intimidade desvelados por meio de uma
linguagem literaria que, segundo o proprio texto, “s6 tem caprichos” e, por isso mesmo,
néo pode ser lida como (auto)biografia.

Esse poema, apesar de apresentar algumas caracteristicas de carta, tem esse
género, sobretudo, como assunto. A inspiracao trazida pela “deusa” no ato de “abrir sua
boca” garante a escrita adjetivada como uma ‘“‘solenidade” que ‘“destransa” “leve”,
provavelmente, as “linhas que cruzam” na composi¢ao do livro ou da carta pedida e,
para a qual, sdo dadas instrucdes de escrita — “Vamos fazer uma coisa:”. A leitura de
missivas também é um tema abordado e 0 modo de fazé-la é aconselhado ao longo do
texto, uma vez que ao “saborear” o “livro”, o “olho corria” pelo “museu” e “parava em
trés” (“folhas soltas™), sendo assim, além de serem lidos fatos ou trechos relacionados
ao passado, elucidado pela palavra “museu”. A apreciacdo deve também “desprezar”
completamente outras partes menos importantes e concentrar-se nos detalhes contidos
em “frases soltas” ou em “caprichos”, os quais sdo mais diarios ¢ podem revelar mais
intimidade (“E mais diaria e mais diaria”), logo, representam maior possibilidade de
aproximacao entre autor e leitor. No entanto, é importante ressaltar o verso que expressa
a impossibilidade de clareza daquilo que ¢ lido, tais “frases soltas” contam uma
“historia que ndo pode ser contada”.

Essa tentativa de ludibriar o leitor, ou leitores, é também marcada no excerto Il,
iniciado com o pronome “Eu” e seguido de uma confissdo — “ndo resisto”. Em seguida,
ha uma intertextualidade com a msica de Caetano Veloso “Dans mon ilé”", lancada no
ano de 1981, a qual deslinda as descri¢do do “paraiso” do sujeito da enunciagdo como
sendo um lugar ao mesmo tempo de desfrute amoroso e de reflexdo pessoal. No entanto,
as referéncias a efemeridade e a partida sdo feitas por meio das imagens da “barca” e
das “gaivotas que passam por aqui”, assim como as cartas em resposta que sao “raras” e
apenas “passam”; por isso, ha mais interpelacfes ao destinatario para que esse ultimo
escreva, manifeste por meio de um “postal”, independente do qual o eu ndo apresentara
“espanto”. O sujeito lirico também supostamente anuncia uma intimidade quando esse
tem “insbnia” que suscita “lembrancas” de viagem, de passagem, entretanto, tais

lembrancas néo séo esclarecidas ao leitor.
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Apesar de ter feito “misérias” “nos caminhos do conhecer”, 0 eu lirico arroga-se,
no presente, “doente de tanta estupidez”, pois, segundo ele, ha a expectativa de que
“alguma coisa... divina acontega”. A referéncia a deusa aclamada no trecho de numero |
¢ retomada pela “coisa divina”, inspira¢do para escrita e revelacdo, porém, ao contrario
do esperado, o que o sujeito encontra ¢ “F for fake”, expressdo traduzida literalmente
como falsificacdo. Portanto, ao invés de deparar-se com “conhecimentos” ou revelacoes
cujo teor assemelha-se a hordscopos, isto é, a marcas subjetivas, o eu lirico ndo se
surpreende ao encontrar, ou ainda a imprimir nos textos, uma falsificacdo de si,
defraudacdo essa resumida pela dramatizacdo caracteristica dos textos literarios. Em
funcdo disso, de ndo se dar a conhecer ao seu leitor, o Gltimo verso do trecho Il faz um
pedido ao destinatario: para que ela “Nédo fique aborrecida”, ja que ndo sdo possiveis
muitas manifestacdes ou demonstracGes através da linguagem. Em seguida, finalizando
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ironicamente, o eu envia um “beijo politico” “nos labios” “de cada amor” que tem; esse
adjetivo estende-se também a escrita que é apenas “politica”, falseando um sujeito que
finge exibir-se.

Esse pensamento é encontrado em Critica e Tradu¢do em um artigo escrito por
Ana Cristina César, cujo titulo é “O poeta ¢ um fingidor”. Para essa autora, enquanto
critica, a escrita literaria resvala a contradi¢do entre a palavra sincera e o fingir poético;

sendo, portanto, a nega¢do da palavra como “espelho sincero”. Para ela,

Escrever cartas é mais misterioso do que se pensa. (...) Diante do
papel fino da carta, seriamos n6s mesmos, com toda a possivel
sinceridade verbal: 0 eu da carta corresponderia, por principio, ao eu
“verdadeiro”, a espera de correspondente réplica. No entanto, quem se
debrucar com mais atencdo sobre essa pratica percebera suas
tortuosidades. A limpidez da sinceridade nos engana, como engana a
superficie tranqtiila do eu. (CESAR, 2009, p. 202)

Parafraseado Mario de Andrade e citando Fernando Pessoa, Ana Cristina César
reforga a “insinceridade” do poeta escritor da carta. A leitura da carta enquanto um texto
capaz de elucidar verdades a respeito de seu autor €, para ela, ingénua; o jogo de
falsidade construido pelo escritor de missivas ¢, pois, “problema literario” e deve-se,

dessa maneira, evitar “o cotejamento simplorio entre o literario e o extraliterario”.
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CAPITULOV

0 AUTORRETRATO POETICO DE ANA C.

Em decorréncia da valorizagdo da individualidade do sujeito, ocorrida,
sobretudo, a partir do Humanismo, percebe-se uma crescente preocupacdo em retratar o
homem e todos os aspectos que Ihe sdo concernentes, desde valores morais e civicos, até
mesmo fisicos ou subjetivos, sentimentais. Dai a eclosdo de manifestagdes do “eu” que
se dao por meio das mais variadas formas; na arte, por exemplo, em telas e pinturas,
esculturas, e, principalmente, na literatura, em textos, os quais, independente do género,
possuem como foco o sujeito, sua experiéncia pessoal e com o mundo a sua volta. Por
isso, € possivel afirmar que aspectos estéticos, poéticos e de ordem tanto material
quanto espiritual circundam qualquer que seja a tentativa de retratar o individuo.

De acordo com estudo feito por José Artur Vitoria de Sousa Ramos (2001),
ainda que o retrato de si seja claramente caracterizado como exacerbacdo da autoestima,
ele viabiliza o autoconhecimento a0 mesmo tempo em que consiste em uma alternativa
para amenizar a passagem do tempo. Além disso, torna-se uma forma de representacéo
por meio da qual o sujeito intenta encontrar-se no mundo, tendo em vista a necessidade
constante de buscar a si, de conhecer-se e deslindar respostas ignoradas por toda a
humanidade a respeito da propria subjetividade. O autorretrato, em funcdo de seu
carater estritamente egocéntrico, fora considerado, durante muito tempo, como uma
maneira “vulgar” do retrato; todavia, a partir do relevo das “experiéncias de si” como
essenciais a toda a humanidade, o aspecto da universalidade acabou tornando-se
intrinseco ndo somente a esse tipo de retratacdo do eu, mas a qualquer variante usada
pelo sujeito a fim de expressar-se sobre sua préopria existéncia. Desse modo, certo
destaque e, consequentemente, certa importancia passaram a ser atrelados as formas de
expressao de si, como € o caso do autorretrato.

Tendo reforgado tal valorizagdo, José Ramos ainda reitera que, mesmo que esse
tipo de texto centrado no sujeito — foco do discurso — tenha a figuracdo como tentativa
de glorificar, por meio da memoria, 0 eu que foi retratado com vistas a burlar o
esquecimento advindo da inevitavel morte, coexiste ai a nitida identificacdo entre leitor
e aquilo que é reproduzido. O efeito da semelhanca pode ser interpretado como

especular, a medida que, pela intimidade e subjetividade, ha, de fato, a reinvencao da
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imagem (propria ou daquela que ¢ “lida”), do contexto, das personagens e, por extensao,
do mundo. O sujeito criador do autorretrato, bem como o receptor, tém consciéncia de
que esse exercicio logra a prazerosa e resoluta substituicao “da auséncia pela presenca”,
fato que se torna alento para os homens, o0s quais, além de se preocuparem com a morte
e a consequente finitude, temem inconscientemente pelo alheamento de sua propria
existéncia.

Outro intuito pretendido pela producdo dos autorretratos pode ser interpretado
como a elevacdo do proprio autor/criador/artista/poeta. A presenca imposta pelo texto
(independente da forma assumida) transforma o sujeito em icone carregado de
autoridade que ele mesmo instituiu, articulando o texto a seu favor. Somando-se a esse
discurso de autoridade e consequente superioridade conferidas ao eu, ha também o
notdrio poder da autorreferéncia, a partir do qual o sujeito é livre para expressar-se, pois
esta protegido pelo jugo da intimidade que o liberta de qualquer obediéncia/fidelidade
ao real ou a exigéncias estéticas.

Um elemento importante, posto ser intrinseco ao retrato do eu, ¢ o “olhar”.
Ainda com base na dissertacdo O autorretrato e a reversibilidade do rosto, o
autorretrato, texto tdo expressivo e pessoal, é a transfiguracdo de si e do mundo, dos
objetos e das pessoas em geral; sendo assim, o particular e o universal fundem-se na
criacdo de um retrato peculiar, mescla de subjetividades, intencdes e influéncias
exteriores ao criador — em outras palavras, RAMOS (2001) chama essas relacdes de
“alma do artista”. Considerando tais aspectos, sobretudo, o fato de haver a interferéncia
da arte, a poética contribui para a certeza de infidelidade ao real exercitada mesmo em
autorretratos — textos literarios ou obras de arte que intentam fidelidade ao sujeito
retratado. Desse modo, um texto supostamente representante da autobiografia
transforma-se, por artificios artisticos, em pseudoautobiogréfico; considerando que o
sujeito, que busca sua identidade, assim o faz por meio da arte que “seque um modelo
interior e espiritual”. Além disso, ha que se considerar a interferéncia da imaginacao
que age sobre a matéria, a qual esta, sem duvida, subjugada a intencdo do criador de
desenhar-se para ser visto/lido da maneira que melhor Ihe convier.

Na literatura, a linguagem poetica desabrocha com essa finalidade — de
representacdo de um eu aturdido pelo seu mundo e em conflito com sua propria
existéncia. Dai irromper-se enorme quantidade de textos pretensa ou supostamente

autobiograficos ou também chamados de especulares. Ana C., enquanto poeta moderna
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e grande representante de sua geracgdo, aventurou-se pela escrita de prosas em forma de
poema com caracteristicas de autorretrato. No poema “Psicografia”, por exemplo, sao
notadas descricbes de um sujeito que faz reflexdes sobre si e sobre 0 mundo, assim
como o destaque ao préprio exercicio da escrita poética — trago muitissimo comum na
poesia de Ana C; além disso, o carater intimista, que percorre toda a produc¢éo da poeta,
sobressalta ao leitor em textos em que a percepcdo do retrato do sujeito é possivel.

Psicografia

também eu saio a revelia

e procuro uma sintese nas demoras

cato obsessdes com fria témpera e digo

do coracdo: ndo soube e digo

da palavra: ndo digo (ndo posso ainda acreditar
na vida) e demito o verso como quem acena

e vivo como quem despede a raiva de ter visto
(CESAR, 2013, p. 193)

Em outra contribuicdo feita pelo estudioso José Artur de Sousa Ramos, nota-se
que o autorretrato também pode ser “a tentativa de captar a alma do sujeito através de
sua aparéncia”; portanto, o ser humano, ao ter consciéncia da incapacidade de definicao
de si ou de precisar um momento Unico de sua existéncia — ja que a lembranc¢a ndo é
exata, muito menos real — encontra na descricdo de si o melhor recurso ao
autoconhecimento, ao entendimento também do seu semelhante, do mundo e até mesmo
da alma.

Segundo o Dicionario Houaiss, a palavra “psicografia”, titulo do poema, pode
significar a “descricdo dos fendmenos psiquicos ou a descricdo psicoldgica de uma
pessoa, assim como pode ser o ato ou efeito de escrever (algo que teria sido ditado ou
sugerido por um espirito desencarnado)” e até mesmo “um estudo do estilo de vida,
atividades, interesses dos consumidores”. Desse modo, o poema acima, ainda que (ou
mesmo porque) relaciona-se a metalinguagem representa de modo oportuno, poréem
eficiente, 0 género autorretrato na producao literaria deixada por Ana Cristina César. O
poema “psicografia”, além disso, ao valer-se de verbos que indicam ac¢des do sujeito, as
quais lhe esclarecem a personalidade, pode ser considerado como autorretrato. O fato de
concatenar a descricdo a reflexdo da propria escrita consiste em uma estratégia
recorrente adotada por essa poeta que, por vezes, traduz o fazer poético em seus textos

com vistas a ndo somente deixar esclarecido o receptor sobre o contetdo abordado e
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arte de criacdo, mas, acima de tudo, demonstrar um sujeito que tem voz critica e
também € leitor, conhecedor do canone. Em funcéo dessa Ultima caracteristica — isto &,
de Ana Cristina ter sido docente em literatura, estudiosa, académica, tradutora e,
especialmente, critica — depreende-se, de sua criacdo, interferéncias de autores
consagrados, em um dialogo criativo a partir do qual a poeta, valendo-se do intimismo
que Ihe é peculiar, transforma versos classicos de outros autores por meio de uma
poética Unica, sui generes. Em “Psicografia”, por exemplo, a partir de uma analise mais
atenta do texto, percebem-se referéncias a Manuel Bandeira" e Fernando Pessoa,
autores esses frequentemente aludidos na poética de Ana C.. Essas intertextualidades
serdo analisadas e discutidas posteriormente a interpretacdo mais genérica do poema.

O primeiro verso inicia-se com a expressao “também”, reiterando nido s6 o
reporte a outros poetas, mas ainda a alusdo ao leitor, cujo papel é de relevo na escrita de
Ana C.. A ambiguidade vinculada a palavra “também”, desse modo, inclui tanto o ledor
quanto outros autores — mais especificamente, 0s que escrevem poesia — a manifestacao
feita pelo eu lirico, cujo sentimento assemelha-se ao de ambos os referenciados em uma
demonstracdo de identificacdo com eles por parte da voz que profere o/no texto. Sendo
assim, pressupde-se que sair “a revelia” constitui-se uma atitude compartilhada; porém,
tal carater ndo torna essa postura menos rebelde, isto é, a acdo descrita no primeiro
verso faz alusdo a falta de “juizo” ou de responsabilidade por parte do eu lirico.

O autorretrato, portanto, comeca a ser aclarado a partir da primeira descri¢do de
um sujeito que se diz insurreto, revoltoso. Além da acdo primeira de “sair” — deslocar-se
diante de um incomodo a ser ainda desabafado no poema, a conjung¢ao “e”, que da inicio
ao segundo verso, encerra a ideia de soma de outra acdo, mais especificamente, a de
“procurar uma sintese nas demoras”. A anglstia comeca a ser revelada com base em um
lexema polissémico; uma vez que a “sintese” almejada pode referir-se, a0 ambito da
gramatica, como a reunido, em uma sé palavra, de outras duas ou mais, formando um
todo resumido e completo semanticamente; na literatura, por outro lado, trata-se da

resenha de uma pega que se tem em mente. Entretanto, a “sintese”, sob o prisma da
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filosofia, adquire significados mais amplos e mais elucidativos™ a “Psicografia” de Ana
C.. Embora apresentando divergéncias teoricas, a maior parte das linhas filosoficas
considera como sintese a constituicdo de conhecimento ou de entendimento, em
primeiro lugar, a partir da “investigacao de realidades sensiveis e inteligiveis” nas quais
os fragmentos do “objeto” sdo reformulados em uma totalidade. Outro sentido coerente
a abordagem feita no poema € o de transformacgdo do simples para o complexo, de
acordo com a ampliacao do conhecimento que era apenas “especulativo” e, logo, atinge
um nivel superior de entendimento. Para Aristoteles, ademais, a sintese refere-se a
“proposi¢do” em que sdo reunidos “sujeito e predicado”. A vista desses conceitos mais
adequados ao contexto da poesia em questdo, percebem-se a ansia do sujeito por
conhecer a si, por examinar sua realidade e, através dela, compreender-se em uma
totalidade que supera a fragmentacdo que lhe caracteriza e da qual tem consciéncia. A
“procura” por tal entendimento ¢ feita nas “demoras”, isto €, ao longo do tempo; além
disso, consoante a sintese aristotélica, tem a finalidade, sobretudo, de reunir predicados
ao sujeito que ignora, dessa maneira, suas qualidades, atributos, virtudes.

A busca pelo autoconhecimento é delineada, posteriormente, como uma
“obsessd0”, a qual, contrariando seu proprio sentido e a ideia de irracionalidade do
primeiro verso, ¢ descrita como uma agao praticada dispondo, o eu, de “fria t€émpera”;
desse modo, o significado dessa Ultima expressdo aponta para um tipo de
comportamento reto e com respeito a moral e aos principios. Ao autorretrato, assim, €
agregada outra caracteristica do eu lirico, o qual se intitula nobre, integro nessa “procura
obsessiva”.

A contradi¢do engendrada ja de inicio entre “revelia” e “fria témpera” compde
um jogo criado pelo sujeito, o qual, apesar de valer-se de um género cuja esséncia é a

descricdo, falseia com o leitor por meio de paradoxos. Incoeréncias como essas

> 10 fil no cartesianismo e leibnizianismo, método cognitivo us. na investigacio de realidades
sensiveis e inteligiveis, que, partindo da evidéncia imediata dos fragmentos de um objeto,
alcanca uma formulagdo tedrica de sua totalidade, indo da constatacdo de elementos simples a
explicacdo de combinacGes complexas p.opos. a lanalise;

11 fil no kantismo, atividade fundamental da consciéncia que, anteriormente a qualquer
procedimento analitico, constitui e amplia 0o conhecimento e o pensamento especulativo, por
meio da reunido de representacdes sensitivas e conceituais;

12 fil na dialética hegeliana, fusdo de uma tese e de uma antitese numa nogao ou proposi¢éo
nova que, num nivel superior de entendimento ou conhecimento, as combina, conservando o
que ha de legitimo em cada uma;

13 16g no aristotelismo, ato intelectual que constitui uma proposicéao, consistindo na reunido de
um sujeito e um predicado.
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enfraquecem a veracidade esperada pela leitura do autorretrato e, por conseguinte,
corroboram para a percepc¢do apenas de uma verossimilhanca entre descricdo e objeto
descrito; por isso, é possivel ratificar o teor de pseudoautobiografia do poema
“Psicografia”, ainda que o autorretrato pretenda-se autobiografico. De forma a manter o
elemento da contradicdo no poema, percebe-se a encena¢do de mais outra antinomia
relacionada, dessa vez, ao ato de dizer, metafora da propria escrita e da manifestacdo do
eu lirico em relacgéo a sua subjetividade.

Assegurando ser va a busca por autoconhecimento, o eu afirma “dizer”, em
primeiro lugar, “do coragdo: ndo soube e digo”; logo, pode-se notar que o sujeito
coloca-se na posigdo de quem “diz”, ou melhor, de quem escreve sobre a intimidade, a
qual, todavia, desconhece. Assuntos relacionados “ao coragdo”, sentimentos, angustias,
amor e intimidade, por exemplo, sdo registrados, mas de forma desprovida de ciéncia;
fato que reitera a necessidade de criacdo ou representacdo do eu que, ao dizer sem
conhecer, compde o “coracdo” descrito no texto segundo sua inten¢do. Essa
dissimulacdo, mesmo sendo feita no autorretrato, ocorre por meio da linguagem
metaforizada no poema de Ana C. pela expressdo “palavra”. Além de dizer/escrever por
meio do “coracdo”, o poeta também pode falar por intermédio da “palavra”; no entanto,
para o eu lirico que tem voz em Psicografia, esse registro é inexequivel — “da palavra:
ndo digo”. A limitagdo inerente a linguagem poética ¢ também tratada por Paul de Mann
gue argumenta que o uso do codigo como expressdo fiel de um sujeito é apenas uma
ilusdo, pois as palavras, usadas para a escrita do eu, adquirem carater performativo e,
portanto, a intentada referencialidade torna-se, do mesmo modo, utdpica.

Por fim, a agdo de “demitir o verso”, mesmo compondo-o, também faz alusdo ao
mito literario de Penélope na Odisseia, a qual, a espera de seu marido Ulisses que estava
em guerra, determinou que apenas cederia as intengdes de outros pretendentes quando
acabasse de tecer a mortalha de seu sogro; no entanto, ao longo do dia fiava o manto,
mas, a noite, desfazia o trabalho feito. Desse modo, manteve a fidelidade ao esposo
enganando os interesseiros.

Em funcdo do atributo de ineficacia de expressdo defendido por De Mann
quanto a linguagem literaria, percebe-se, assim, que 0 autorretrato, mais uma vez, ndo
pode ser considerado, ou muito menos lido, como um texto estritamente biogréafico,
posto ser, especialmente em Ana C., modificado pela expressdo poética, fato que ja é

suficiente para negar a autenticidade do contexto supostamente confessado no texto. O
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sujeito, cujo intuito é revelar-se para entender a si e ao mundo, empreita-se, dessa
maneira, a uma acao improficua da qual tem consciéncia; apesar disso, mostra sua
angustia ao leitor com o qual, muitas vezes, dialoga e tenta identificacdo ou a0 menos
concordancia. Nota-se entdo a frivolidade da escrita em prol do autoconhecimento,
representacdo recorrente na obra de Ana C., tendo em vista que tal exercicio, apresenta-
se como uma agdo que exige muito esforco do poeta, ao refletir, sobretudo, sobre a
prépria escrita. A escrita de si — ou do eu — constitui-se, claramente, nesse poema, assim
como em muitas outras producbes de Ana C.. Na sequéncia a denuncia de que
“palavras” sdo incapazes de significar aquilo que o eu quereria dizer, ¢ inserido ao verso
um parénteses contendo uma possivel explicacdo a respeito da frase “ndo digo” — “(ndo
posso ainda acreditar na vida)”. O sentido do verbo “acreditar” remete a falta de crenga,
isto é, a impossibilidade de convencimento em relacdo a veracidade de algo ou de
alguma ocorréncia. No caso do eu lirico do poema de Ana C., a auséncia de fé ou a
simples incerteza recaem sobre a vida, cuja explicacdo ndo é apreensivel ao homem e,
consequentemente, o registro referente ao seu conhecimento torna-se, para o sujeito,
inviavel. Em decorréncia disso, o “verso” ¢ “demitido” no poema de Ana C., em uma
atitude de recusa ao texto poético, ja que ele ndo se presta a expressdo subjetiva do eu e
do mundo a sua volta — “demito o verso como quem acena”. Outrossim, o ato de
“acenar” revela desisténcia, um gesto a partir do qual se abre mdo de uma tentativa mal
sucedida, mas repetida.

Em se tratando, por fim, das intertextualidades percebidas, mas ainda néo
analisadas, nota-se um primeiro contraponto: enquanto em Ana C., 0 eu “vive como
quem despede a raiva de ter visto”, em Manuel Bandeira, no poema “Desencanto”, ha a
expressdo de se fazer “versos como quem chora” e também “como quem morre”. A
escrita, para esse Ultimo, é a mais pura manifestacdo da angustia eu lirico e representa,
pois, a exteriorizagdo do pranto, do sofrimento, da “tristeza esparsa”, em que ‘“cada
gota” metaforiza cada palavra como representacdo da dor. Dessa forma, para esse poeta
modernista, pode-se afirmar que o ato da criacdo poética esta atrelado ao choro e, por
conseguinte, a morte; a poesia €, assim, um lamento que deixa “um acre sabor”.
Entretanto, na producéo literaria de Ana C., essa atmosfera ndo é percebida. Apesar da
semelhanga na construgdo dos versos, a morte €, para ela, sindbnima do conhecimento

proibido ao homem e da qual ele tenta escapar, valendo-se do exercicio da escrita e, ao



109

mesmo tempo, do esfor¢o para esquivar-se do desejo de entendimento. Essa leitura
ressalta em “Psicografia”, assim como em muitos outros textos literarios dessa autora.

O titulo desse poema remete a ultima intertextualidade sobressalente:
“Autopsicografia”, de Fernando Pessoa; poema, o qual, além do nome, possui um dos
Versos pessoanos mais famosos e, ndo por acaso, usado como titulo de artigo escrito por
Ana Cristina César — “O poeta ¢ um fingidor”. Nesse texto, mesmo desfilando
consideracBes acerca do género carta, Ana Cristina, enquanto critica, ressalta que a
“sinceridade” do poeta “nos engana”, “como engana a superficie tranquila do eu”.

Segundo ela,

A literatura mexe com essa contradicdo: desconfia da sinceridade da
pena e do cristalino das superficies; entra a fingir para poder dizer;
nega a crenga na palavra como espelho sincero — mesmo que o afirme
explicitamente. (CESAR, 1999, p. 202)

Apoiando nesse trecho em que a poeta Ana C. discorre na posicdo de critica,
funcdo cujo desempenho lhe garantiu ser bastante respeitada no meio académico e
literario, é possivel reiterar, mais uma vez, o teor de pseudoautobiografia que perpassa,
ndo somente a obra poética dela, mas também a literatura como um todo. Segundo Ana
Cristina César, nem mesmo quando um autor intitula-se verdadeiro ou escreve usando
formas (supostamente) biograficas, ha sinceridade em suas palavras, em sua escrita. O
que ela chama de “insinceridade” é, portanto, intrinseco ao texto literario, isto €, o
fingimento faz parte da esséncia literaria, bem como a encenacéo. Essa defesa feita pela
propria Ana'® constitui também a proposicdo que se busca verificar neste trabalho; no
entanto, é Ana C. (poeta) o objeto de estudo, ou melhor, sua producéo literaria compde
0 corpus deste estudo.

A ideia de fingimento, retomada na intertextualidade, tem como precursor
Fernando Pessoa em um poema cujo titulo induz o leitor, primeiramente, ao autorretrato
— “Autopsicografia”. Entretanto, o eu lirico arrisca-se, ao longo do texto, a definicdo de
“poeta”, enquanto um ator, uma personagem inventada e que traduz pela sua escrita ndo
necessariamente a “dor que deveras sente”; porém, executa tal tarefa com tanta precisao
e maestria que a dor descrita passa a ser sentida — “E os que leem o que escreve, / Na

dor lida sentem bem”. A imagem das “calhas de roda” reporta a metafora da propria

1® Usa-se neste trecho apenas “Ana” para tentar fazer referéncia tanto a pessoa biografica (Ana
Cristina), a critica e professora (Ana Cristina César) quanto a poeta (Ana C.).
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vida, como um ciclo suscetivel & passagem do tempo representado pela agua em
movimento na “roda”. Sendo assim, o “cora¢do”, como um elemento que substitui a
agua — “E assim nas calhas de roda / gira, a entreter a razdo, / Esse comboio de corda /
que se chama corac¢do”, adquire o significado da vida, sobrepondo-se a razdo que €
enganada pelo poeta, o qual ludibria o leitor.

Essa leitura relacionada a contraposicdo entre sentimento e racionalidade €
frequente nos poemas de Ana C., sobretudo, relacionada ao sujeito-poeta e a discussao
sobre o exercicio da escrita. No texto poético nomeado de “Poema 6bvio”, ha, sem
duvida, o predominio do género autorretrato e também a reiteracdo da nocdo de poeta

enquanto “fingidor”.

Poema 6bvio

N&o sou idéntica a mim mesmo

SOuU e ndo Sou ao mesmo tempo, no mesmo Iugar e sob
[0 mesmo ponto de vista

N&o sou divina, ndo tenho causa

N&o tenho razéo de ser nem finalidade propria:

Sou a propria légica circundante

(CESAR, 2013, p. 172)

Considerando haver na poesia o predominio de verbos de ligacdo, mais
especificamente, do verbo “ser”, pode-se afirmar que esse texto, por sua estrutura e
contexto, representa com rigor o género autorretrato. Ndo obstante a adequacdo tdo
precisa ao retrato de si, é possivel perceber que, de 5 versos que constituem o poema,
nos 4 primeiros foram usadas negacgdes atribuidas as descri¢cdes. Percebe-se, portanto, o
predominio ndo das afirmacdes a respeito dos predicados do eu lirico, mas sim as
ressalvas em relacdo a personalidade dele, a definicdo de tudo aquilo que ele ndo € ou
ndo pode ser. Cabe enfatizar que as negacOes eleitas para compor 0 poema —
considerando ndo serem aleatorias — podem ser entendidas como assuntos, geralmente
tratados pela critica, concernentes a figura de um autor, poeta ou artista. Desse modo,
constitui-se a poética de um “ndo-autorretrato” ou ainda de um “negativo”, filme
fotografico necessario para que as fotos fossem reveladas; entretanto, neles, as cores
eram invertidas, assim como na descri¢do feita do eu lirico que se vale de negacdes.
Além disso, a negatividade pode ser um traco caracteristico da definicdo desse sujeito,

9 ¢

pois “ela” ndo ¢ “divina” “nem tem causa”.
A identidade, por exemplo, & uma caracteristica estudada em muitos trabalhos

académicos (primeiro verso: “Nao sou idéntica a mim mesmo”), bem como a tentativa
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de depreender uma opinido unica (“ponto de vista”) e o “lugar” do qual fala o poeta sdo
anseios da maioria dos trabalhos que se arriscam ao estuda da literatura. Todavia, ao
negar-se aos intentos dos estudiosos, cobicadores de verdades Unicas, 0 sujeito, que tem
V0z no poema, julga-os e, por extensdo, condena essa parcela significa da critica. Uma
vez que essa Ultima restringe a analise de um autor em funcdo de aspectos como
finalidade da escrita (“Nao tenho razao de ser nem finalidade propria”) ou simplesmente
0 motivo, o acontecimento biografico que “pode ter” contribuido, por exemplo, para a
criacdo de tal poema (“Ndo tenho causa”).

O ultimo verso encerra a desaprovacdo feita pelo eu lirico ao inserir, pela
primeira vez no poema, uma caracteristica afirmativa — “Sou a propria logica
circundante”. Tal assertiva desapropria a critica literaria, tendo em vista que tal verso
contém um paradoxo em que a racionalidade que “circunda”, ou seja, que estd a volta
do sujeito e € ampla, multipla, torna-se, por isso mesmo, inapreensivel; desse modo, o
significado de légica ndo se mostra coerente com o adjetivo a ela atribuido. Fato esse
que inviabiliza o desempenho de parte da critica literaria que insiste em reduzir a analise
da obra pautada no perfil biografico, psicolégico do autor. Esse tipo de leitura limitada
ja se apresenta bastante criticada no meio académico, em funcdo da auséncia de
argumentos que justifique o pacto como a crenca do leitor no narrador (ou sujeito da
enunciacao) que, supostamente, apresenta-se de modo fiel a realidade. Portanto, nao se
trata somente de uma pseudoautobiografia, mas, sobretudo, de um pseudoautorretrato, a
partir do qual a descricdo pessoal do género é camuflada pelo exercicio poético que
torna invidvel o enlevo do eu lirico; portanto, a escrita do autorretrato em Ana C. é um
ato praticado em vdo, ja que o sujeito, além de ndo se dar a conhecer, nega suas proprias
caracteristicas ao leitor.

Reforcando tal ideia, Dominique Combe (2010) ressalta que qualquer tentativa
de autobiografia é va, considerando que o porta faz uso artistico da linguagem e,
consequentemente, dados da vida distanciam-se da obra. Além disso, tal sujeito, ao
“desdobrar-se” pela lirica, deve ser compreendido como um eu descentralizado e
questionar, mas que busca conhecer-se através da imagem de um “outro”; isso € feito
em Ana C. no “Poema 6bvio” em que o eu lirico desfaz-se de sua pessoalidade
negando-a.

Ana C., em seu exercicio poético, ndo apenas contradiz esse carater

autobiografico que estigmatiza e a0 mesmo tempo reduz o estudo do texto literario, mas
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também elabora uma peculiar metalinguagem. No poema “onze horas”, em tom de
prosa, mais uma vez, percebe-se uma mescla de géneros em que sobressai o autorretrato

como predominante.

onze horas
Hoje comprei um bloco novo.
Pensei: a vocé o bloco, a vocé meu oco.
Ao lapis a mao e 0s pensamentos em coro
Me sugeriam rimas e sons mortos.
Para, coisa. Se oculta, rosto.
Cessa estes ecos porcos,
Esta imundicie coxa, este brago torto
Reabre o tapume verde do poco,
Salta dentro, ao negrume tosco
Este nada resta afoga-se no lodo
Para que sobre o resto do nada, 0 sono.
(Sussurro.) Euvocé.

maio/68

(CESAR, 2013, p. 145)

De inicio, ha a referéncia ao “bloco” como um elemento repetido e importante,
objeto que o sujeito comprou, adquiriu para escrever ou ainda para demonstrar o quanto
essa tarefa € ardua e penosa. O objetivo de tal aquisicdo é antecipado pelo verbo
“Pensei” seguido de dois-pontos j& no segundo verso e introduz a ideia de que a
finalidade primeira, para além da anotagdo, ¢ destinar o “caderno” ao interlocutor, sem
duvida, ao leitor do poema. No entanto, considerando ser “novo”, esse artigo contém,
nao a descri¢ao do sujeito que fala e que presenteia, mas “oco” desse Ultimo, o vazio do
seu ser ou de sua intimidade inexprimivel. Apesar da dendncia relacionada a auséncia
de demonstragdes, a imagem do “lapis” aparece em seguida para viabilizar a inscrigéo
da subjetividade do eu no texto por meio da “mao”, a qual representa um instrumento
capaz de transcrever os “pensamentos” que estdo “em coro”. No entanto, a possibilidade
mostra-se ilusoria ao leitor, ja que as ideias sugerem apenas “rimas e sons mortos”,
vazios de sentimento, de expressividade ou de revelagOes esperadas. Por isso, no verso
seguinte, a interpelagdo ¢ redirecionada do leitor para os “pensamentos”, os quais
passam a ser referidos como simples “coisas”, e a ordem para que eles cessem ¢ dada
pelo verbo “para”. Outro verbo no imperativo, no mesmo verso, reitera o dominio que o
poeta/escritor possui de sua pessoalidade, a qual ele insiste em manter privada ao
ordenar que o “rosto” deva se ocultar, ndo se abrir, portanto, a exposi¢cdes de

expressividade em qualquer nivel, desde o mais real até mesmo ao mais ficcionalizado.
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Posteriormente, o “coro” do “pensamento”, poténcia de uma revelagao subjetiva,
¢ chamado, progressivamente a expressao “coisas” ou “rosto”, de “ecos porcos”. Além
do tom aviltante atribuido a nocédo de si possivel de consciéncia ao eu lirico, outro verbo
com sentido de pedido nada polido faz aluséo a tentativa de autocontrole desempenhada
ao longo do texto com tanto afinco — “Cessa estes ecos porcos”. E como se a
substituicdo do interlocutor leitor para o mondlogo reflexivo assegurasse a
impossibilidade de escrita do eu lirico (ou melhor, da escrita de si), do sujeito — voz
ativa no poema — e que cerceia seu proprio desejo de desabafo, de manifestacdo da
interioridade. Dessa forma, ao estabelecer um didlogo consigo, o “eu” irrompe-Se pela
alteridade de “um” que se julga “outro”, um duplo, resultado do desdobramento pessoal,
0 qual anseia por ser lido e, sobremaneira, desnudar seu intimo valendo-se da escrita.

Entretanto, a imagem que sobressai no poema é a de Narciso, elucidada
principalmente pelos simbolos do “rosto que se oculta”, o “poco”, “salta dentro”,
“afoga-se no lodo” e o “sono”. Todavia, ha uma nitida inversao relacionada a esse mito,
pois 0 sujeito que se olha e desenha-se através da linguagem do autorretrato “onze
horas” ndo faz isso por meio de uma agua limpida na qual se admira, ao contréario, trata-
se de um “pogo”, cuja agua ¢ adjetivada como “negrume tosco”, sendo ela, portanto,
turva aos olhos do sujeito que passa a enxergar-se de modo consonante. A imagem que
0 eu lirico delineia de si reflete de maneira negativa e permeada por certa
desconstrucdo, ja que o “brago” é “torto” e “nada resta” além do “sono”, ou seja, a
morte.

Por fim, a mescla de géneros pode ser percebida se se considerar que, além dos
elementos predominantes de autorretrato, ha também algumas marcas do diario, como o
titulo indicando as horas e a ultima parte (ou verso) que delimita 0 més e o ano de
escrita do texto. Especificamente, 1968 foi um ano considerado “divisor de aguas” por
muitos historiadores e estudiosos, pois a paisagem cultural sofreu drasticas
modificagdes contando, para isso, com a participacdo macica e radical da juventude. A
repressdo sofrida com a ditadura, os tabus e 0s costumes passaram a ser questionados e
criticados com base em teorias marxistas e psicanaliticas; temas como ‘“‘sexo, familia,
loucura, espiritualidade, dentre outros aspectos do cotidiano” faziam parte dos debates
e, principalmente, do modo de viver dos jovens dessa geracdo. Um modo de vida,
chamado também de modus vivendi foi aderido pela juventude que era “libertaria”, essa

maneira revolucionaria de viver foi batizada de ‘“contracultura” e representou um
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rompimento com a tradicdo. O sujeito histérico de destaque, portanto, foi o jovem que
liderou ndo apenas uma revolucéo politica, mas cultural, com base na concepcao de que
“o agente repressor” “internalizado pelo Sistema” era o “superego”, contra o qual
deveria lutar. (CAMPELLARI, 2007)

Para Claudia Dias Sampaio (2009), o género do autorretrato € caracterizado
como um texto que tem a finalidade da “autorreflexdo”, considerando seu aspecto
também especular, ja que o eu se descreve a partir de uma imagem que apreende ou faz

de si. Para essa autora,

E pela transformacido que empreende de si, no exercicio da escrita,
que o escritor da sua contribuicdo ao espago publico; tendo a leitura e
a escrita como praticas de recolhimento necessario a construcao
subjetiva e, portanto, a criacdo da alteridade pela qual a partilha de um
ethos se torna possivel. (...) Tendo na linguagem o lugar de troca, o
autorretrato seria, portanto, a expressdo deste recolhimento, um ajuste
de contas do artista consigo, uma abordagem de si em direcdo ao
outro. (SAMPAIIQ, 2009, p.3)

De acordo com a defesa da estudiosa mencionada, hd uma inegavel relacéo entre
autorretrato e autobiografia, tendo em vista que um individuo, independente da forma
pela qual se expressa, faz uma descricao de si; entretanto, especificamente na forma de
poema, a linguagem poética atua possibilitando “horizontes infinitos de leitura”, o que
enfraquece o teor de restrita biografia, ou melhor, transgride a fidelidade da descrigéo
quanto a realidade. Nesse artigo em que ¢é analisado o poema “Auto-retrato”, de Cecilia
Meireles, a autora adota como um dos referenciais tedricos Paul de Man com sua
hipotese da desfiguracéo e da encenacao; o retrato de si seria, portanto, o “exercicio no
desenvolvimento da subjetividade que admite a consciéncia da individualizada”, a partir
do qual o sujeito retrai-se para mostra-se em suas “fraturas” e fragilidades, valendo-se
de uma linguagem também fragmentada e inconstante. Essa consciéncia do
esfacelamento do eu torna necessario o “retirar-se” a individualidade para interagir com
0 outro por meio da expressdo pessoal, de modo que tal olhar de si/para si tem como
preocupacdo ndo apenas um viées subjetivo, mas, sobretudo, o olhar do outro/para o
outro; dai a associagdo do retrato a palavra “retratar”. O escritor ou fazedor do
autorretrato, dessa maneira, descreve-se a fim de unir os “retalhos” de si, com vistas a
corrigir suas faltas e falhas diante o olhar do leitor. Outro fim ao qual se destina esse

género ¢ responder a uma questao que atordoa o sujeito moderno: “Quem sou eu?”.
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Ana C. também apresenta tais inquietudes modernas, pois, além de expor-se no
intuito de atender a esse questionamento, usa a palavra poeética para retratar-se na
construcdo de um retrato de si preocupado também com o leitor ou com 0 seu
espectador, ja que o jogo de encenacdo faz do sujeito, elaborado por ela, ator do proprio

poema. No texto “Protuberdncia”, ressalta-se essa analise.

Protuberéncia
Este sorriso que muitos chamam de boca
E antes um chafariz, uma coisa louca
Sou amativa antes de tudo
embora o mundo me condene
Devo falar em nariz (as pontas rimam por dentro)
Se nos determos amanhd
Pelo menos ndo havera necessidades frugais nos espreitando
Quem me emprestar seu peito na madrugada
E me consolar, talvez tal vez me ensine um assobio
N&o sei se me guerem, escondo-me sem impasses
E repitamos a amadora sou
armadora decerto atras das portas
N&o abro para ninguém, e se a pena é Iépida, nada me detém
E sem dvida indtil o chuvisco de meus olhos
O circulo se abre em circunferéncias concéntricas que se
[fecham sobre si mesmas
No ano 2001 terei (2001-1952=) 49 anos e serei uma rainha
rainha de quem, qué, ndo importa
E se eu morrer antes disso
N&o verei a lua mais de perto
Talvez me irrite pisar no impisavel
e a morte deve ser muito mais gostosa
recheada com marchemélou
Uma lampada queimada me contempla
Eu dentro do templo chuto o tempo
Uma palavra me delineia
VORAZ
E em breve a sombra se dilui,
Se perde o0 anjo.

) Setembro/68
(CESAR, 2013, 147)

Segundo o dicionario Houaiss, a palavra “Protuberancia” refere-se a “parte mais
elevada”, aquela que se “destaca em uma superficie”. Tal camada mais superficial trata-
se do proprio sujeito que, de acordo com o sentido do titulo, expressara apenas a parte
que ressalta aos olhos de quem o Vé. Entretanto, ao dedicar-se a representacfes intimas

e, por isso, mais profundas a respeito de si, o eu lirico extrapola essa superficialidade,
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supostamente objetivada, e vai além daquilo que o leitor pode perceber aparentemente
em relacdo ao sujeito. Em funcdo de aplicar a escrita a descricdo de si, pode-se afirmar
que 0 poema pertence ao género autorretrato; para reforcar tal classificacdo, ha que se
considerar elementos como os verbos de ligagdo — “é¢”, “sou”, inscri¢do de detalhes
fisicos e predominio da primeira pessoa do singular.

O pronome demonstrativo “este” que da inicio texto, ao referir-se a quem fala
através das palavras, enfatiza o exercicio do retrato de si, além de mostrar a primeira
contraposi¢do de tantas elaboradas no poema. O “sorriso” estabelece um paradoxo com
o “chafariz” do segundo verso, sendo, esse ultimo, metafora do choro que se sobrepuja
ao riso, percebido, por “muitos”, apenas como “boca”, isto €, nem sempre como
manifestacdo de alegria. Nota-se, portanto, a primeira caracteristica que constitui a
figura do eu lirico: “uma coisa louca”, um sentimento de lamento (choro/“chafariz”)
disfargado pelo “sorriso”; desse modo, é possivel perceber que o primeiro atributo
registrado revela um sujeito dissimulado, o qual, ao disfarcar, na vida, falseara também
com o leitor ao longo da construcéo do autorretrato.

A preocupacdo relacionada a quem Ié o texto aparece logo em seguida —
“embora 0 mundo me condene” — a uma declaragdo em que 0 sujeito, expresso por voz
feminina, caracteriza-se como “amativa” “antes de tudo”, como se tal atributo afirmado
com tamanha énfase predominasse na descricdo feita ao longo do poema; entretanto, o
que se percebe € o abandono a esse tema, consequentemente negligenciado em funcéo
do destaque a assuntos como a morte ou a propria escrita. O verso “Devo falar em
nariz” resume o reconhecimento da necessidade do eu lirico de dedicar seu “discurso” a
matérias que vdo além do amor, mais especificamente, a tdpicos concernentes ao
“nariz”, metafora do eu, do egocentrismo, da capacidade de discernimento e de nortear
decisoes individuais, posto ser também simbolo da clarividéncia. As varias “pontas” que
pode ter o nariz sdo interpretadas como o0s possiveis desdobramentos que a
individualidade do eu assume ao longo da feitura de seu autorretrato; as variadas
alteridades registradas e confessas, marca constante na poesia de Ana C., no texto
“protuberancia”, especificamente”, “rimam por dentro”, isto ¢, mesmo que o sujeito em
foco seja Unico, sua personalidade é exposta como multipla, distinta, mas harmonica
(“rimam”).

A partir desse momento em que o leitor é preparado para encontrar no poema

revelagdes acerca da subjetividade do eu lirico, a primeira pessoa do plural € inserida ao
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texto criando uma ambiguidade entre a possivel inclusdo do receptor ou quica de uma
personagem cuja relacdo com o eu é amorosa. Todavia, em vez de delongar-se na
descricdo sobre si ou sobre o presente, o0 sujeito manifesta preferéncia por dar
tratamento apenas ao futuro, o que evita, assim, “necessidades frugais”, simples ou
frivolas tornem-se prioridade da escrita. Apesar de, inicialmente, declarar-se acessivel e
disposto a revelar-se através do texto, o verso “Nao abro para ninguém” contradiz a
suposta franqueza. O que resolve a contradicdo criada é a referéncia a pena que da
continuidade ao trecho — “se a pena ¢ 1épida, nada me detém” — no qual, percebe-se ser

viavel a expressdo do eu apenas por meio da escrita, ou ainda, por meio do autorretrato.
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CONCLUSAO

Ana Cristina César, autora considerada de exceléncia pela sua vasta producéo
académica e literaria, teve mais notoriedade a partir de seu precoce suicidio em 1982.
Esse fato, somado a linguagem bastante intimista elaborada em seus textos poéticos, fez
com que boa parte da critica fosse influenciada por dados biograficos em uma leitura
reducionista e determinista da obra de Ana C..

Entretanto, te6ricos mais recentes propdem um estudo mais equilibrado entre
vida e ficcdo, estudo que privilegie a criatividade poética e os artificios literarios em
detrimento a fatores de cunho estritamente biografico. Dai a proposta desenvolvida
neste trabalho: propor uma leitura inovadora da obra de Ana C. em que a linguagem
literaria e 0 modo como essa poeta a elabora foram ressaltados e estudados.

Para isso, 0 que se notou foi o engendramento de uma pseudoautobiografia por
meio de textos aparentemente confessionais e (auto)biograficos. Esse termo balizador
de todo o trabalho foi usado primeiramente por Eneida Maria de Souza, no sentido de
referir-se a um sujeito que encena, dramatiza, falseia valendo-se dos recursos poéticos.
Desse modo, o eu lirico em Ana C., sendo, portanto, pseudoautobiografico, trama um
jogo de ilusdo de revelagdes, no qual supostamente anuncia verdades nunca ditas; além
disso, percebeu-se também ser esse sujeito fragmentado ou ainda multifacetado, mais
uma tentativa de enganar o leitor que busca esclarecimentos em relacdo a subjetividade
do eu.

A questdo do género literario em Ana C. também é bastante problematica, tendo
em vista que, em muitos casos, ndo é possivel definir a qual estrutura pertence o texto
literdrio. Marcas de carta, diario, autorretrato, narracdo, injuncdo, dentre outros,
misturam-se em um género peculiar em que se cria um “espago” da enuncia¢d0, OU
melhor, da pseudoenunciacao.

Os géneros da intimidade, portanto, foram estudados, de modo que se constatou
gue Ana C. garante a eles uma nova estrutura, por meio de uma subversdo criativa e
literaria. Uma selecdo de diérios, cartas e autorretratos foram analisados em capitulos
separados para ressaltar o modo de elaboracdo de cada um deles e principalmente quais

recursos garantem ao texto carater de a pseudoautobiografia.
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Primeiramente, foram analisados os diarios ou ainda os textos poéticos com
caracteristicas desse género. Tracos como a falta de linearidade na datacdo e a
fragmentacdo, a linguagem pouco simples, carregada de lirismo, hermetismo e
contradi¢Ges. Alem desses tracos de pseudoautobiografia, nota-se que Ana C. recria o
género diaristico ao subverter seu carater de texto confessional, pois 0 que a poeta faz é
o0 inverso da confissdo, € um jogo com o leitor, sendo ele induzido a pensar que havera
revelacdes, mas essa expectativa € sempre frustrada.

Ja em relacdo aos textos do género epistolar selecionados para andlise neste
trabalho, a declarago de ficcionalizagdo do eu lirico ocorre em uma carta destinada a
Heloisa Buarque de Hollanda em que a poeta assume o pseudénimo Ana C., marca
registrada em textos literarios; sendo assim, o primeiro indicio de pseudoautobiografia é
essa “assinatura”. O jogo semantico, a falta de clareza e a construcdo de dubiedades sdo
recorrentes também nesse género. A metalinguagem e a insercdo de personagens que
ndo correspondem fielmente as pessoas do convivio de Ana Cristina César sdo aspectos
que corroboram com a ideia de fingimento do eu lirico. Os interlocutores das epistolas
sdo participes do texto e colaboram com a construcdo, por vezes de uma narrativa. A
quebra de expectativa é também um recurso estilistico muito usado nas cartas, ja que o
leitor € frustrado de véarias maneiras: na esperanca de ter acesso a confissbes, de
encontrar na leitura uma carta tradicional e ser um destinatario convencional.

O elemento onirico constitui-se de outra marca frequente em textos de diferentes
géneros. Tal referéncia confere ao discurso um tom de abstracdo e fuga da realidade,
remetendo o leitor a ndo confiabilidade em relacdo ao conteudo apresentado que, ndo
trata, portanto, de um eu sincero e disposto a revelar-se, mas sim de um sujeito obliquo
que escapa da leitura mais atenta.

O ultimo género estudado com profundidade foi o autorretrato. A primeira
dificuldade foi encontrar um texto que se adequasse especificamente a esse género, pois
em Ana C. hd uma mescla de tragos de varios géneros em um sé texto; por isso, 0
autorretrato foi considerado neste trabalho como uma caracteristica mais ou menos
presente em varias criacOes literarias — aqueles poemas que apresentaram maior
incidéncia dessa caracteristica foram escolhidos.

O autorretrato é, segundo tedricos, a tentativa de “captar a alma do sujeito
através de sua aparéncia”. A problematica surge quando o eu se da conta de que sua

lembranca é falha e a memdria, traicoeira. Dai justifica-se o teor de uma autobiografia,
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por consequéncia, falha, que se nega e se contradiz em um jogo de supostas verdades e
criagdes poéticas. A impossibilidade de revelar-se inteiramente por intermédio da
palavra, causa no eu lirico de Ana C. extrema angustia, sentimento percebido nos
poemas selecionados e discutidos neste capitulo (V). A obsessdo pela necessidade de
autoconhecimento é sentida por essa poeta, mas sempre acompanhada de frustracao,
sendo essa nocdo transmitida incessantemente ao leitor, que n&o realiza seu desejo
investigativo diante da pseudoautobiografia.

Em um dos poemas, bastante significativo, analisado nesse capitulo V, o eu
lirico a quem Ana C. da voz chega a assumir a demissdo do “verso”, pois ha a limita¢do
inerente as palavras, sobretudo a linguagem poética, tanto que em outro verso ha a
seguinte afirmacao: “da palavra, nao digo”. Paul de Mann ratifica tal ideia presente no
poema ao afirmar que acreditar em um codigo que seja expressdo fiel de um sujeito é
uma mera ilusdo, pois as palavras usadas para expressdo literaria e figurativa do eu
adquirem caréater performativo e a referencialidade torna-se inevitavelmente utdpica.

Expostas tais particularidades relacionadas a esses trés géneros confessionais,
notou-se que um fator comum entre eles era a negacdo da exposicdo que 0 sujeito
anunciava fazer, mas jamais fazia. Essa auséncia de expressividade da-se no campo
semantico na poética de Ana C., mesmo que a linguagem seja expressiva. Em funcéo
disso, o fazer poético torna-se vao, uma acao que se propde a revelar, mas esconde um
sujeito e sua intimidade plena.

Para ilustrar tais comprovagdes, textos literarios foram retirados e analisados do
livro A teus pés, Antigos e Soltos e Inéditos e dispersos. J& para embasar tais estudos,
teorias das Escritas do Eu foram estudadas de forma coerente com os textos poéticos,
autores que mais contribuiram a este trabalho foram: Maurice Blanchot, Diana Klinger,
Paul de Man, Clara Rocha, Eneida Maria de Souza, Philippe Lejeune, Leonor Arfuch,

Luiz Costa Lima e Dominique Combe.
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'XX -0 TEJO E MAIS BELO
(do "Guardador de Rebanhos" - Alberto Caeiro)

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia
Porque o Tejo ndo é o rio que corre pela minha aldeia.

O Tejo tem grandes navios

E navega nele ainda,

Para aqueles que veem em tudo o que 1a ndo esta,
A memoria das naus.

O Tejo desce de Espanha

E o Tejo entra no mar em Portugal.

Toda a gente sabe isso.

Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia
E para onde ele vai

E donde ele vem.

E por isso porque pertence a menos gente,

E mais livre e maior o rio da minha aldeia.

Pelo Tejo vai-se para 0 Mundo.

Para além do Tejo ha a América

E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que ha para além
Do rio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia ndo faz pensar em nada.
Quem esta ao pé dele esta s6 ao pé dele.

' Os ratos — Fernando Pessoa
Viviam sempre contentes,
No seu buraco metidos,
Quatro ratinhos valentes,
Quatro ratos destemidos.

Despertaram certo dia
Com vontade de comer,
E logo a mercearia
Dirigiram-se a correr.

O primeiro, 0 mais ladino,
A uma salsicha saltou,

E um bocado pequenino
Dessa salsicha papou.

Eu choro do rato a sina,
Que a tal salsicha matou,
Por causa da anilina
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Com que alguém a colorou.

O segundo, coitadinho,
A farinha se deitou,

E comeu um bocadinho,
Um bocadinho bastou.

Apo6s comer a farinha

Teve ele a mesma sorte,
Pois o alimen que ela tinha
Conduziu-o assim a morte.

O terceiro, pra seu mal,
Gotas de leite sorveu,

Mas o leite tinha cal;

Foi por isto que ele morreu.

O quarto, desmiolado,

A negra morte buscou,

E julgou té-la encontrado,
Quando o veneno encontrou.

E sorvendo sublimado,
Enquanto este gastava,
(Agora invejo-lhe o fado),
O feliz rato engordava.

E s6 cé neste terreno,

Que caso assim é passado —

Até o préprio veneno

Ja fora falsificado!

in Poesia do Eu, Obra Essencial de Fernando Pessoa, edi¢do Richard Zenith, Assirio Alvim

iii Na minha ilha

Na minha ilha

Ah... como é bom!

Na minha ilha

onde nunca se faz nada

Onde se adora ao Sol

Que nos acaricia

E onde temos preguica

Sem pensar no amanha

Na minha ilha

Ah..como o tempo é ameno!

Bem tranquila

Perto do meu mar

Debaixo dos grandes coqueiros que se balancam
Em siléncio, nds sonhamos com nds mesmos
Na minha ilha

Um perfume de amor

se esgueira

Desde o fim do dia
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Ela se apoia, me esticando seus bragos doces
Doces e frageis

Em volta do que ha de mais mais belo
Seus olhos brilhantes

E seus cabelos castanhos

Se espalham

Sobre a fina areia

E n6s brincamos de Ad&o e Eva
Brincadeira fécil

Que nos aprendemos

Porque minha ilha é o paraiso

" Desencanto

Eu fago versos como quem chora
De desalento... de desencanto...
Fecha o meu livro, se por agora
Né&o tens motivo nenhum de pranto.

Meu verso é sangue. VVolupia ardente...
Tristeza esparsa... remorso vao...
Doi-me nas veias. Amargo e quente,
Cai, gota a gota, do coracao.

E nestes versos de angustia rouca
Assim dos labios a vida corre,
Deixando um acre sabor na boca.

- Eu faco versos como quem morre.

¥ Autopsicografia

O poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
N&o as duas que ele teve,
Mas s0 a que eles ndo tém.
E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razéo,

Esse comboio de corda

Que se chama coragéo.



