
 
 

 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 

INSTITUTO DE LETRAS E LINGUÍSTICA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM TEORIA LITERÁRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MARIANA BISAIO QUILLICI 

 

 

 

EPÍSTOLAS DO AMOR E DA GUERRA:  

O espaço biográfico nas cartas de Olga Benario 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UBERLÂNDIA 

2015 



 
 

 
 

MARIANA BISAIO QUILLICI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EPÍSTOLAS DO AMOR E DA GUERRA:  

O espaço biográfico nas cartas de Olga Benario 

 

Dissertação de mestrado apresentada ao 

Programa de Pós-Graduação em Letras do 

Instituto de Letras e Linguística da 

Universidade Federal de Uberlândia, para a 

obtenção do título de Mestre em Teoria 

Literária.  

 

 

Área de concentração: Teoria Literária 

 

Linha de Pesquisa: Poéticas do Texto 

Literário: Cultura e Representação 

 

Tema para orientação: Literatura em 

diálogo com temáticas judaicas e da guerra 

 

Orientadora: Profa. Dr. Kenia Maria de 

Almeida Pereira 

 

 

 

 

 

 

 

UBERLÂNDIA 

2015 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A meus pais e minha irmã, pelo exemplo, apoio, dedicação e amor 

incondicional. 



 
 

 
 

AGRADECIMENTOS 

 

Registro, aqui, meus agradecimentos; afinal, trabalho algum existiria sem vocês. 

 

A Deus, pela vida e esperança. 

 

Aos meus pais, Armindo e Nilva, pela dedicação, amor, carinho e, principalmente, pelo 

exemplo. 

 

À minha irmã, Maria Clara, pela paciência, companheirismo e pelas muitas risadas. 

 

À FAPEMIG, pelo incentivo que garantiu que eu chegasse ao fim de meu trabalho. 

 

Aos meus avós, tios, tias, primos e primas, pelos maravilhosos momentos. 

 

À minha orientadora, Kenia Maria de Almeida Pereira, pela alegria, profissionalismo, 

pelos puxões de orelha e por não me deixar desanimar nunca, e, à minha coorientadora, 

Maria Luiza Tucci Carneiro, pelas leituras. 

 

Às professoras Irley Machado, Joana Muylaert e Lyslei Nascimento, pelos preciosos 

apontamentos. 

 

Aos queridos professores que tive durante toda a minha trajetória; em especial, ao 

professor Leonardo Soares, pelo profissionalismo, pelas conversas, orientações, 

maravilhosas aulas e pelo incentivo; à professora Edetilde Mendes, pelas riquíssimas aulas 

de alemão, conversas e conselhos. 

 

À equipe do Colégio INEI Uberlândia; em especial, aos meus queridos Gabriel, Gabriela, 

Jacione, Juliano, Leonardo, Luiza, Pâmela e Patrícia. 

 

Aos queridos amigos, em especial, Ana Paula, Cícero, Jacqueline, Mariana, Rodrigo, 

Taíssa, Tuanny e, principalmente, Jonas, companheiro inseparável nos estudos e na 

diversão, obrigada pelas risadas, pelo companheirismo e por tantos ensinamentos. 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todo mundo tem que viver uma grande paixão e uma possibilidade 

de revolução. 

Marilena Chauí 



 
 

 
 

RESUMO 

 

Esta dissertação apresenta a análise de três cartas, escritas por Olga Benario e endereçadas 

a Luiz Carlos Prestes, durante o período em que ela esteve presa na Alemanha nazista de 

Adolf Hitler, e ele no Brasil ditatorial de Getúlio Vargas. Compreendendo a importância da 

escrita epistolar, principalmente quando se torna a única forma de comunicação, buscamos 

encontrar marcas de um perfil de Olga que escapam à visão estereotipada existente no 

imaginário popular. Para isso, analisamos as cartas sob a perspectiva da guerra, do amor e 

das leituras de Benario, feitas ao longo de sua vida e registradas no espaço de reflexão que 

a epístola proporciona. A proposta é permitir, por meio da escrita da própria Olga Benario, 

encontrar suas reflexões, angústias e desejos. Para tanto, embasamo-nos em teóricos como 

Alfredo Bosi, Leonor Arfuch, Maria Luiza Tucci Carneiro, Martin Gilbert, Peter Gay, 

Primo Levi, Silvina Rodrigues Lopes, Tzvetan Todorov, entre outros. 

 

Palavras-chave: Olga Benario, epístolas, amor, guerra, literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

  

This dissertation presents the analysis of three letters, written by Olga Benario and 

addressed to Luiz Carlos Prestes, during the period when she was imprisoned in Nazi 

Germany of Adolf Hitler, and he in dictatorial Brazil of Getúlio Vargas. Understanding the 

importance of epistolary writing, especially when it becomes the only form of 

communication, we seek to find Olga profile brands that escape existing stereotypical view 

in the popular imagination. For this, we analyzed the letters from the perspective of war, 

love, and readings that Benario did, alongside his life, and records in the space of reflection 

that the letter provides. The proposal is to allow, through writing own Olga Benario, find 

his reflections, anguish and desires. Therefore, base us in theoretical as Alfredo Bosi, 

Leonor Arfuch, Maria Luiza Tucci Carneiro, Martin Gilbert, Peter Gay, Primo Levi, 

Silvina Rodrigues Lopes, Tzvetan Todorov, among others. 

 

Key words: Olga Benario, epistles, love, war, literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

 O interesse em estudar Olga Benario surgiu em 2004, quando assisti, pela 

primeira vez, Olga, muitas paixões numa só vida,
1
 de Jaime Monjardim. O filme me 

deixou encantada com a história de uma mulher tão apaixonada por seus ideais e por seu 

companheiro. Até aquele momento, no entanto, não existia a pretensão de estudar 

qualquer fato relacionado ao tema. 

 Ao ingressar no curso de Letras, tive contato com o Laboratório de Estudos 

Judaicos (LEJ) e, nesse momento, surgiu a ideia de trabalhar com o livro Olga,
2
 de 

Fernando Morais. Contudo, o avanço nas pesquisas me levou às cartas escritas por Olga 

Benario e endereçadas a Luiz Carlos Prestes, durante o período em que ela esteve presa 

na Alemanha. Resolvi, então, trabalhar com as epístolas, valorizando os relatos 

deixados pela própria Olga e, nesse aspecto, abordar duas grandes temáticas, que 

parecem ter sobressaído na história desta mulher: o amor e a guerra. 

 O amor, sentimento comum a todos os homens, e expresso de formas singulares 

por cada um, não poderia deixar de permear cartas trocadas entre um casal que viveu 

uma história de confiança e entrega tão intensa. Por sua vez, a guerra aparece como o 

fator responsável pela separação do casal, como a impossibilidade de uni-los 

novamente. Assim, dois grandes extremos caminharam juntos nessa troca de 

correspondência. 

 É oportuno ressaltar que o objeto de pesquisa aqui apresentado são cartas  

escritas por uma mulher apaixonada, que vive, em uma realidade de privação e censura, 

longe de seu amado; cartas de desabafo íntimo, sem a pretensão de serem publicadas, 

cartas que poderiam ser escritas por qualquer um na mesma situação; mas, sendo de 

Olga Benario, caracterizam-se como importantes documentos para a construção da 

história do Brasil e do séc. XX, já que ela foi uma grande militante integrada à tentativa 

de revolução comunista em nosso país. 

 O trabalho foi dividido em três capítulos. O primeiro faz um apanhado histórico 

sobre a vida de Olga Benario até o momento em que é enviada à prisão de mulheres em 

Berlim. Informações que não são encontradas em suas cartas, uma vez que a 

correspondência, aqui analisada, teve início quando Olga chega à prisão de mulheres em 

                                                           
1
 Olga, muitas paixões numa só vida. Direção: Jayme Monjardim. Brasil: Globo Filmes, Nexus 

Cinema e Vídeo, Europa Filmes e Lumière, 2004. 1 DVD (141 min.), son., color. 
2
 MORAIS, Fernando. Olga. 16ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 
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Berlim, depois de ser enviada, pelo presidente do Brasil, Getúlio Vargas, como presente 

aos nazistas. Em meio à descrição destes fatos, faremos uma reflexão sobre o nazismo 

na Alemanha e o antissemitismo, principalmente no Brasil.  

 Para tanto, apresentamos reflexões de Martin Gilbert (2010), que nos explicam 

como o nazismo se instaurou na Alemanha e foi capaz de tantas atrocidades. Como 

podemos observar a seguir:  

 

Na Alemanha, logo após a Primeira Guerra Mundial, os judeus 

estavam entre os que se engajaram na reconstrução da nação 

alquebrada [...]. Mas na turbulência da derrota, vozes se elevavam 

acusando “os judeus” pela humilhação alemã [...]. Hitler se 

apresentava como o homem que havia visto e que evitaria, não 

somente a destruição da vida alemã, mas a destruição, pelos judeus, da 

vida na terra. Os perigos, conforme ele os via, relacionavam-se com a 

integridade racial do povo alemão, e com um ataque deliberado à sua 

integridade (GILBERT, 2010, p.25-28). 

  

 A Alemanha, fragilizada pela derrota na Primeira Guerra Mundial, permitiu que 

as ideias antissemitas, catalisadas pelo discurso de Hitler, dominassem o povo, como se 

fosse possível encontrar um grupo culpado por toda a humilhação da derrota e pela crise 

do pós-guerra. Dessa forma, traçamos, paralelamente à história de Olga Benario, a 

evolução da Shoah e o sentimento antissemita no Brasil, discutido por Maria Luiza 

Tucci Carneiro (2001), em O Anti-semitismo na Era Vargas. Segundo a autora, apenas 

podemos compreender a postura de discriminação aos judeus do presidente Getúlio 

Vargas, analisando-a em seu contexto mundial: o fato de Vargas entregar Olga à 

Alemanha nazista aponta para uma atitude antissemita.  

 Já no segundo capítulo, passamos a discutir a história do gênero epistolar, desde 

sua importância para os povos antigos, passando por Paulo, o apóstolo, e pelo filósofo 

Platão até Goethe, refletindo sobre sua importância para as artes plásticas, a literatura e 

a música, até chegar aos dias atuais, e ao declínio da escrita de cartas. Analisaremos, 

ainda, a importância para os estudos da escrita de si, o que nos leva à análise das 

epístolas como espaço biográfico. 

 Discutiremos, com Peter Gay (1999), acerca do gosto pela troca de cartas e da 

forma como elas foram se tornando cada vez mais sensíveis, francas e reveladoras, até 

atingir um nível de culto à figura do carteiro – o responsável por fazer com que as tão 

esperadas epístolas chegassem ao destino final –; também nos faremos atentos às 

discussões de Eliane Vasconcelos (2008), que nos levam a refletir sobre o caráter íntimo 
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e confidencial da carta. Com isso, traçamos um percurso que nos possibilita entender os 

estudos epistolares, sob a perspectiva das escritas de si, entendendo, segundo Leonor 

Arfuch (2010), que as cartas expressam “suma importância ao desdobramento da 

subjetividade” (ARFUCH, 2010, p.45). Assim, tomamos a escrita de Olga Benario e 

analisamos suas cartas revelação do eu e espaço de desabafo.   

 No último capítulo, faremos a análise de três cartas. A partir da primeira, escrita 

em 24 de setembro de 1937, da prisão feminina Barnimstraße, em Berlim, faremos uma 

pesquisa buscando discutir as questões da guerra que permeiam a descrição feita por 

Olga, de um dia na prisão. Aqui, contamos com as reflexões de Primo Levi (1988) sobre 

a desumanização do homem e o desrespeito à vida do outro em situações de guerras, e 

sobre a triste realidade das crianças que sofreram com o terror nazista. Além disso, 

discorreremos, com base em Rosani Ketzer Umbach (2012), sobre a ideia de memória 

de repressão e como essa pode ser identificada nas cartas de Olga.  

Passando para a segunda carta, redigida no campo de concentração de Prettin, 

com data de 14 de maio de 1938, perceberemos a relevância das leituras de Olga e a 

forma como a literatura cumpre um importante papel aos que a usam como uma forma 

de escapar da realidade do cárcere, como nos apresenta Tzveten Todorov (2012), em 

Literatura em perigo: “A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mão quando 

estamos profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais próximos dos outros seres 

humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo” (TODOROV, 2012, 

p.76). Examinaremos, ainda, a forma como o soneto “Ser mãe”, de Coelho Neto, e o 

poema “Velhas árvores”, de Olavo Bilac, enviados por Prestes à Olga na referida carta, 

estão ligados à realidade vivida por ela naquele momento. Essa análise se encerra com 

uma reflexão acerca da literatura e a visão de Alfredo Bosi (2002) sobre o testemunho. 

Finalmente, a terceira carta, escrita em dezembro de 1940, enviada do campo de 

concentração de Ravensbrück, será lida sob a perspectiva do amor. Buscamos entender 

as marcas do cuidado do casal que resistia à distância e ao tempo que os separava. 

Lidamos com a ideia de amor pensada por Platão, procurando relacioná-la ao percurso 

amoroso de Olga e Prestes, considerando a ideia de que o amor surge da admiração da 

beleza, mas atinge o estado de contemplação que o liberta das deficiências humanas, 

como o ciúme. Analisamos, ainda, a forma do amor materno, que também se destaca na 

relação de Olga com a filha que lhe foi retirada dos braços e entregue à avó paterna. O 

capítulo se encerra com a reflexão sobre o perfil de Olga Benario, que pode ser 

encontrado nessas cartas e que difere daquele existente no imaginário popular. 
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 Esperamos que este trabalho possa valorizar a história de uma mulher, exemplo 

de força e determinação, marcada pelos ideais de uma militante e pela tragédia por ser 

judia. Olga, que teve significativa atuação na história de nosso país, no entanto, tem 

recebido pouco destaque nos estudos literários. A proposta deste trabalho, portanto, é 

buscar essa valorização e análise mediante um estudo das palavras escritas por ela e 

endereçadas a Luiz Carlos Prestes. 
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CAPÍTULO I 

 

OLGA BENARIO: ENTRE O AMOR E A GUERRA 

 

 

Ein Fichtenbaum steht einsam 

Im Norden auf kahler Höh' 

Ihn schläfert; mit weißer Decke 

Umhüllen ihn Eis and Schnee. 

Er träumt von einer Palme, 

Die fern im Morgenland 

Einsam und schweigend trauert 

Auf brennender Felsenwand (Heinrich Heine).
3 

 

 

A personagem Olga Benario é muito conhecida por sua importância na história 

política do Brasil e, principalmente, por seu envolvimento amoroso com Luiz Carlos 

Prestes. A Olga existente no imaginário popular ficou conhecida com o lançamento de 

Olga, biografia publicada por Fernando Morais, em 1985, que hoje, já alcançou mais de 

1 milhão de cópias vendidas no Brasil. O autor assegura, na apresentação da obra, que 

os fatos ali descritos aconteceram exatamente da forma como são narrados. Luciara 

Lourdes Silva de Assis, em Retratos biográficos de Olga Benario: uma vida escrita, 

discute que “a apreensão da exatidão dos fatos pela escrita revela-se sempre ilusória. 

Apesar disso, o discurso jornalístico caracteriza-se, essencialmente, pela pretensão de 

ser portador da verdade factual” (ASSIS, 2011, p.53); assim, Assis alerta-nos sobre a 

veracidade das informações ali encontradas.   

 

 
 

Figura 1: Capa do livro Olga, de Fernando Morais. 

                                                           
3
 “Um pinheiro encontra-se solitário,/ No norte, em altura erma/ Ele sente sono, sob coberta 

branca,/ Ao redor, gelo e neve/ Ele sonha com uma palmeira que,/ Distante no oriente/ Está 

triste e calada/ Sobre uma rocha ardente.” Trad. de Anita Leocádia Prestes. 
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No ano de 2004, essa biografia passou por uma adaptação e foi transformada no 

filme Olga, muitas paixões numa só vida, produzido por Jaime Monjardim e Rita 

Buzzart, que destaca a relação amorosa entre Olga e Prestes. Sobre essa produção, Assis 

observa que “o filme traz uma imagem plena de significado: a última carta da 

personagem no papel de fio condutor da trama” (ASSIS, 2011, p.108). Dessa forma, 

cria-se a ideia de que é a própria Olga quem escreve a história. O filme incentivou uma 

nova procura pelo livro e reforçou, no imaginário popular, a percepção de que a 

militante comunista era uma mulher que viveu por uma paixão, como, notadamente, 

aponta Assis, pela “ênfase dada à história de amor entre Olga e Prestes, em prejuízo dos 

acontecimentos históricos de que tomaram parte” (ASSIS, 2011, p.107). Essa produção 

desenvolveu, ainda, um interessante fenômeno que tornou a imagem de Olga superior à 

de Prestes.  

 

 
 

Figura 2: Capa do DVD Olga, muitas paixões numa só vida. 

 

Matheus de Mesquita e Pontes aponta, em Luiz Carlos Prestes e Olga Benario: 

construções identitárias através da história e da literatura, o fato de que, atualmente, as 

imagens de Olga e Prestes são desvinculadas uma da outra: apesar de Olga ser a 

“mulher de Prestes”, “não existe dependência construtiva de um personagem em relação 

ao outro”. Tal fenômeno se deve à forma como foram construídas a biografia e o filme. 

 

A partir do livro biográfico escrito por Fernando Morais, Olga, a 

biografada ganha uma imagem independente que foge do 

reducionismo de ser apenas a “mulher de Prestes”. A partir do 

lançamento do filme homônimo de Jayme Monjardim, que se baseia 

no livro de Morais, Olga passa a ter uma imagem de referência 

superior a Prestes, no que se refere aos imaginários coletivos 

(PONTES, 2008, p.20-21).  
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Olga aparece também no livro Camaradas, de William Waack (1993), mas, 

diferentemente da biografia e do filme, é abordada em seu aspecto revolucionário, 

guerrilheiro e militante. Aqui, a personagem é traçada de outra forma, distanciando-se 

das demais, mostrando o outro lado de sua vida: Waack usou, como base de seus 

argumentos, a autobiografia de Olga, que teria sido encontrada junto aos documentos 

secretos de Moscou. Trata-se de “um texto em alemão de cinco páginas, escrito à mão 

com letra feminina e firme, num estilo seco, simples, direto e sem adjetivos” (WAACK, 

1993, p.95). 

O mesmo perfil revolucionário é descrito por Leandro Narloch em Guia 

politicamente incorreto da história do Brasil. Neste livro, Olga é descrita como “uma 

típica comunista alemã dos anos 1930, dona de frieza suficiente para achar preferências 

pessoais, prazeres, crises de consciência e sentimentalismos, valores burgueses 

irrelevantes perto do ideal da revolução” (NARLOCH, 2011, p.311). 

Em obra mais recente, intitulada Luís Carlos Prestes: um revolucionário entre 

dois mundos, Daniel Aarão Reis refere-se à Olga como a primeira mulher e o primeiro 

amor de Prestes, “determinada e pronta para os sacrifícios decorrentes de suas opções. 

Formada na impiedosa escola dos bolcheviques e da III Internacional, endurecida e 

disciplinada, profissional da revolução, era uma aventureira” (REIS, 2014, p.211). 

Faremos, então, um resgate de algumas informações sobre Olga Benario, com 

base nos estudiosos já citados, a fim de traçar, resumidamente, sua biografia até o 

momento em que foi enviada à Alemanha pelo governo brasileiro. Destacamos o fato de 

que não estará em discussão aqui a veracidade ou não das informações divulgadas sobre 

a vida de Olga, pois, apesar de nos contrapormos a algumas delas, nosso principal 

intuito é entender sua trajetória de vida, o que a levou aos rumos do comunismo e ao 

seu final trágico em um campo de concentração nazista. Em meio aos fatos de sua vida, 

discutiremos alguns fatores políticos e sociais do antissemitismo na Alemanha e no 

Brasil. 

Olga Gutmann Benario nasceu em Munique, na Alemanha, no dia 12 de 

fevereiro de 1908. Filha de uma família de judeus tradicionais, seu pai, Leo Benario, era 

advogado e, apesar de ser social-democrata, defendia muitas causas de trabalhadores, 

mormente daqueles que não tinham condições de pagá-lo. Para esses, trabalhava de 

graça: “Pelo escritório do pai passavam diariamente, e discutiam à frente da 
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adolescente, os mais abastados e os mais miseráveis habitantes de Munique” (MORAIS, 

1994, p.30). 

Sua mãe, Eugénie Gutmann Benario, era uma elegante dama da alta sociedade, 

herdeira de uma abastada família judaica. Eugénie não via com bons olhos as ideias 

comunistas da filha, que, por sua vez, “em contraste com sua consideração pelo pai, nas 

poucas vezes em que se referia à mãe, o fazia com frieza e economia de palavras” 

(MORAIS, 1994, p.30). 

Com quinze anos de idade, Olga passou a fazer parte da Juventude Comunista 

(que, nessa época, já havia sido proibida pela polícia e funcionava na clandestinidade). 

Ela se mostrava uma jovem decidida e corajosa, que se diferenciava dos filhos dos 

proletários pela excelente formação escolar que trazia do lar burguês. 

Em 1923, trabalhou por um período como vendedora na livraria Georg Müller, e 

foi lá que Olga ouviu falar pela primeira vez em Otto Braun, um professor que atuava 

secretamente como agente dos soviéticos. Os dois são apresentados por uma amiga em 

comum. Braun, embora tivesse apenas 22 anos, já era um militante experiente. Em 

1919, fora enviado pelo partido a uma missão secreta com o “objetivo de interceptar e 

desbaratar um comboio de tropas que o governo central enviara para tomar Munique” 

(MORAIS, 1994, p.31). Mesmo tendo perdido a guerra, gabava-se pelos feitos. O 

episódio terminou com sua primeira prisão. 

 

 

Figura 3: Otto Braun. 

 

Otto orientava Olga nas leituras e indicava-lhe revistas e jornais marxistas de 

Berlim; ela, por sua vez, surpreendia-o com a insistência com que pedia manuais de 

estratégia militar, depoimentos dos grandes generais e relatos de batalhas. Nas reuniões 
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da Juventude Comunista, a militante emergia cada vez mais: quanto mais Olga se 

dedicava às leituras e à militância, mais concreta era a ideia de mudar-se de Munique 

para Berlim e viver em Neukölln, o bairro operário, conhecido como a “Fortaleza 

Vermelha” da esquerda alemã. 

Após muita insistência com Otto, eles conseguiram permissão para se mudar e, 

apenas na noite de sua partida, Olga comunicou a decisão aos pais. Segundo a biografia 

de Fernando Morais, sua mãe, Eugénie, teria, sequer, sentado à mesa do jantar junto à 

filha. Já seu pai, mesmo depois de uma longa discussão, despediu-se dela com um beijo, 

que revelava “que no fundo ele, em seu lugar, talvez fizesse o mesmo” (MORAIS, 

1994, p.33). 

 A ida de Olga para Berlim foi um dos principais passos em sua vida militar; no 

entanto, os motivos que incentivaram sua ida são divergentes, de acordo com as falas de 

Fernando Morais e Willian Waack. Se Morais, como descrito acima, entende que não 

era apenas a política e seus ideais revolucionários que a levavam a Berlim, mas também 

a paixão que nutria por Otto, para Waack, essa visão romanceada dos fatos não é a real. 

Segundo o que estaria escrito na autobiografia de Olga, o motivo que a fez partir foi um 

grande conflito com o pai, causado pela sua insistência de que a filha fizesse parte da 

Juventude Socialista, e satisfizesse as vontades de toda a família que estava ligada ao 

Partido Social-Democrata. Sem fazer alusões à mãe, Olga relata sua relação com o pai 

de forma negativa. As discussões entre eles haviam assumido tal virulência que a 

levaram a fugir de casa e ir para Berlim.  

 Em Berlim, foi possível tomar consciência de que as mudanças pelas quais havia 

passado seriam mais profundas do que imaginava. Devido ao trabalho clandestino de 

Otto, o casal seria obrigado o tomar certos cuidados, a começar pela identidade. Otto 

tinha seus registros como Arthur Behrendt, nascido em Augsburg, em 28 de setembro 

de 1898, um homem que trabalhava como caixeiro-viajante. Olga assumiu a identidade 

de Frieda Wolf Behrendt, a mulher de Arthur Behrendt, nascida em 27 de setembro de 

1903, em Erfurt. 

 O empenho pelas causas partidárias fez com que, em alguns meses, Olga se 

tornasse secretária de Agitação e Propaganda da mais importante base do Partido 

Alemão, o bairro vermelho de Neukölln. Ela passava os dias dedicando-se ao Partido, 

participava de passeatas, panfletagens e protestos. Com muita insistência, Olga tornou-

se a secretária de Otto, o que fez com que ela pudesse aprender muito mais, 

especialmente sobre a estrutura do Partido Comunista Alemão.   
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As atividades políticas tomavam-lhes cada vez mais o tempo, e sempre que 

discutiam o motivo era o mesmo, a irritação de Olga pelo ciúme de Otto. O que podia 

ser justificado, afinal, “a cada dia Olga tornava-se mais atraente. Até o jeito meio 

desengonçado de andar dava-lhe um encanto especial. Além disso, uma característica 

aguçava ainda mais o desejo dos rapazes: sua independência” (MORAIS, 1994, p.35).  

No início de 1926, por reconhecimento de seu trabalho e dedicação, o Partido 

Comunista promoveu Olga à secretária de Agitação e Propaganda de toda a capital 

alemã, não mais apenas de Neukölln. Olga passava as noites com outros líderes, 

organizando grupos de pichação, panfletagem e piquetes de apoio aos movimentos de 

operários nas portas das fábricas, sempre se destacando por ter ideias engenhosas. 

 A atividade política da esquerda crescia com a mesma proporção que a da 

direita. O Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, conhecido como Partido 

Nazista, aumentava cada vez mais sua pregação junto à classe média e setores do 

operariado.  Em Nazismo e guerra, o historiador Richard Bessel (2014) nos traz as 

seguintes informações sobre o Partido Nazista:  

 

[O Partido Nazista] nasceu logo depois da Primeira Guerra Mundial. 

Foi fundado em 9 de janeiro de 1919, um dos muitos pequenos 

agrupamentos políticos de direita que surgiram em Munique nas 

condições caóticas que se seguiram à derrota e à revolução [...]. O 

nascente movimento nazista [...] se caracterizava por antimarxismo, 

antissemitismo, oposição ao Tratado de Versalhes e compromisso com 

a violência interna e externa. Cada uma dessas atitudes brotava da 

guerra que acabara de ser travada e perdida; cada uma delas indicava a 

guerra à qual o futuro regime nazista se dedicaria (BESSEL, 2014, 

p.23-25).   

 

No entanto, o Kommunistische Partei Deutschland, Partido Comunista Alemão, 

fazia com que Berlim se tornasse referência na Europa. Sua estrutura e organização 

eram como a de um governo: contavam com correio próprio, grupos de espionagem, 

gráfica para a criação de documentos falsos, segurança das redes do partido, 

especialistas que acompanhavam a ação do Partido Social-Democrata e 

supervisionavam a própria Juventude Comunista. 

No que se diz respeito à Juventude Comunista, o núcleo de Neukölln era tido 

como referência de dedicação à causa, e Olga era quem sobressaía nas ações. O grupo 

temia que a polícia desconfiasse da dupla identidade de Otto e pudesse usar Olga para 

atingi-lo, por isso, aumentaram a segurança em torno dela. Afinal, nesse momento, ela 

já havia se tornado a secretária política da direção da Juventude Comunista na Fortaleza 
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Vermelha: se a pegassem, além de conseguir atingir Otto, a polícia teria em mãos uma 

peça importantíssima.  

 No início de outubro de 1926, levaram Olga presa sob as acusações de 

preparação de empreendimento altamente traiçoeiro, tentativa de alteração pela 

violência da Constituição vigente e participação em associação clandestina e hostil ao 

Estado, para tentar minar a forma republicana de governo. O principal alvo da polícia 

era Otto Braun, que já havia sido preso como suspeito de alta traição à pátria. 

Durante duas semanas, Olga foi mantida incomunicável. Passado esse período, 

recebeu uma carta do pai, que propunha ajudá-la: “Seu pai tentara defendê-la quando 

esteve presa em Berlim [...], mas a filha só voltou a lhe escrever cartas, já na União 

Soviética, apenas para regularizar seus documentos junto à embaixada alemã” 

(WAACK, 1993, p.99).  

Meses depois, ela foi solta, mas continuava sem notícias de Braun, que 

permanecia preso. Tendo seus pedidos de visita regular recusados, Olga percebeu que 

Otto só sairia da prisão se fosse arrancado de lá. Com o passar dos dias, ela soube que a 

polícia já estava ciente das atuações políticas do companheiro e de sua dupla identidade. 

Segundo Fernando Morais, com apoio e orientação do corpo de segurança dos 

dirigentes do Departamento de Ordem da Juventude Comunista, Olga chefiou, no dia 11 

de abril de 1928, o assalto armado que tirou Otto Braun da prisão Moabit. William 

Waack, no entanto, refere que o encarregado da ação foi Hans Kippenberger; Olga teria 

sido usada, apenas, como pretexto para a entrada do grupo na prisão.  

No salão de audiências da prisão, estavam o guarda Gunnar Blemke, que 

segurava o preso pelo braço, o secretário superior de Justiça, Ernst Schmidt, que 

interrogaria Otto, o escrivão Rudolph Nekien e um pequeno público. No momento em 

que o guarda apresentou Otto às autoridades presentes, Olga, destemidamente, apontou-

lhe uma arma na nuca e exigiu que soltasse o preso. Os jovens que ali estavam se 

dividiram em dois grupos, atiraram sobre Schmidt e Nekien, mas Schmidt ainda 

conseguiu tocar com o pé o botão de alarme no chão, nesse momento, foi acertado no 

rosto por uma coronhada. Olga desarmou o guarda e, protegendo Otto com o próprio 

corpo e sua arma, saíram do salão. Ao receber o sinal de retirada de Olga, os demais 

jovens também se retiraram e, correndo para lugares diferentes, dispersaram-se 
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rapidamente. Otto e a namorada entraram em um calhambeque que os levou até 

Neukölln, onde estariam em casa e em segurança.
4
 

Depois do episódio, “uma edição extra do diário Berliner Zeitung am Mittag já 

dava detalhes, sob escandalosa manchete, do que chamava “ousada cena de faroeste” 

ocorrida de manhã em Moabit” (MORAIS, 1994, p.18). Os rostos de Olga e Otto 

estavam estampados em cada canto da cidade, até nas sessões de cinema e antes do 

filme começar, era exibido um slide que oferecia uma recompensa de cinco mil marcos 

para quem informasse o paradeiro do casal; mas, para a surpresa da polícia, ninguém se 

manifestou. Antes que pudesse ser pego, o casal decidiu partir para Moscou. 

Enquanto o Partido Comunista continuava ganhando forças e Olga ganhando 

experiência, as ideias antissemitas de Adolf Hitler contaminavam os adeptos ao Partido 

Nazista. Segundo Gilbert, as seções antijudaicas do partido nazista eram regidas por três 

membros, entre eles, Hitler, o sétimo membro na hierarquia do partido. Em julho de 

1925, ele publicou o primeiro volume de seu livro Mein Kampf (Minha Luta): “nele, 

Hitler deixava clara toda a fúria de seu ódio antijudaico: explicava que se baseava em 

suas experiências, como jovem em Viena antes da Primeira Guerra Mundial” 

(GILBERT, 2010, p.27-28); em dezembro de 1926, foi publicado o segundo volume de 

Mein Kampf e, mais uma vez, “o veneno antijudaico permeava suas páginas” 

(GILBERT, 2010, p.31). Até então, esses pareciam simples devaneios de um extremista 

sem perspectiva de influência.  

Em 1926, o partido nazista contava com dezessete mil membros, além do apoio 

da Schutzstaffeln (Esquadrão de segurança), conhecida como SS, criada em 1925, com o 

intuito de fortalecer a segurança pessoal de Adolf Hitler e da liderança nazista. Um ano 

depois, esse número aumentou para quarenta mil e, em 1928, o partido nazista já 

ocupava doze cadeiras no Reichstag (Parlamento). Contudo: 

 

A democracia europeia não parecia ameaçada por estes 

acontecimentos aparentemente insignificantes. A Alemanha, 

desarmada pelo Tratado de Versalhes, não representava ameaça a seus 

vizinhos. O Tratado de Locarno, assinado com tanta esperança, 

continuava a servir como aparente garantia de estabilidade. Os 

                                                           
4
 Segundo informações encontradas no site alemão Spiegel, o episódio na prisão Moabit fez 

aumentar a influência de Otto Braun no Partido Comunista Alemão. Anos mais tarde, ele se 

tornaria um dos mais importantes membros do Partido Comunista Chinês, chegou ao cargo de 

conselheiro militar de Mao Tse-Tung. Em 1973, publicou suas memórias como o título 

Chinesische Aufzeichnungen, no entanto não faz menção à sua aliança com o Stalinismo durante 

seus 15 anos em Moscou.  
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pagamentos de reparações ainda pendentes estavam sendo 

rapidamente reduzidos, por meio de negociações (GILBERT, 2010, 

p.31). 

 

Já nas eleições nacionais de 31 de julho de 1932, o partido nazista elegeu 230 

cadeiras. Assim, Hitler tinha o poder de formar um governo de coalizão com os outros 

partidos. E finalmente, em 1933, tomou o poder na Alemanha:  

 

Assim que Hitler consolidou sua posição no governo, foram baixadas 

medidas discriminatórias contra os judeus. Depois do boicote de 

empresas judias no começo de abril de 1933, aprovaram-se leis 

antissemitas para restringir o emprego de judeus. Em 7 de abril de 

1933, o governo pôs em vigor a Lei de Reconstituição de Serviço 

Público Profissional, que estipulava que “funcionários públicos que 

não sejam de ascendência ariana devem ser aposentados” [...]. No 

outono de 1933, os judeus foram proibidos de trabalhar em palcos e 

meios de comunicação. A partir do verão de 1934, não tiveram mais 

permissão para obter qualificação como advogados. [...] em maio de 

1935 foram proibidos de servir nas forças armadas alemãs. Então, em 

15 de setembro de 1935 [...] a Lei de proteção de Sangue e da Honra 

Alemães [...] e a Lei da Cidadania no Reich [...] destruiu efetivamente 

as últimas bases liberais e iluministas do Estado alemão (BESSEL, 

2014, p.78-79). 

   

Feitas tais exposições sobre o partido nazista, retomemos a Olga Benario. Já 

instalada em Moscou, com Otto Braun, passaram a fazer parte do KIM, Kommunisti 

Internationali Molodoi.
5
 Lá já eram conhecidos pela atuação em Berlim, especialmente 

pelo resgate na prisão Moabit. Quando o casal chegou, “Olga já tinha uma aura de 

militante provada” (REIS, 2014, p.170) e, cada vez mais envolvida com o KIM, Olga, 

além de fazer vários cursos teóricos, inclusive, cursos de línguas estrangeiras, como 

francês e inglês, fez cursos paramilitares. 

No final de 1931, foi convocada para sua primeira missão internacional: em 

nome do KIM, ela deveria intervir na Juventude Comunista Francesa e ajudá-los a 

escolher novos dirigentes para a Comissão Executiva da Juventude em Paris, de modo 

que a organização tivesse orientação menos sectária. Sua viagem a Paris, por tempo 

indeterminado, foi, para Otto, o estopim, e eles decidiram então se separar. 

De volta a Moscou, depois de ter sido presa duas vezes na França e uma vez em 

Londres, Olga foi recebida com a notícia de que havia sido aclamada como membro de 

seu Presidium, o mais alto grau na hierarquia de uma organização comunista. Como 

                                                           
5

 O Kommunisti Internationali Molodoi era uma versão do Comintern para a juventude 

comunista internacional. 
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premiação, foi enviada pelo Comintern para fazer um treinamento de paraquedismo e 

pilotagem de aviões na Academia Zhukovski da Força Aérea: “os informes do 

Departamento de Quadros sobre Olga sugerem que o treinamento estava associado ao 

seu trabalho no setor de espionagem militar, sem que fosse especificado para que tipo 

de missão estava sendo preparada” (WAACK, 1993, p.101). 

No inverno de 1934, o secretário da Terceira Internacional, Dmitri Manuilski, 

convocou Olga com urgência à sede do Comintern, e lhe falou sobre a perspectiva de 

uma revolução popular na América Latina, explicando-lhe que um corajoso comunista o 

convencera de que aquele era o momento de levar a revolução para além da Europa. No 

entanto, o Comintern só concordou com seus planos tendo como condição cuidar de sua 

segurança pessoal. Para tal missão, pensaram na melhor pessoa possível: a jovem Olga. 

Conforme relata Waack: 

 

A escolha de Olga para a operação do Komintern no Brasil prendia-se 

a fatores bastante objetivos e foi responsabilidade de Manuilski, que 

mantinha excelentes contatos com “órgãos competentes” em Moscou. 

Com apenas duas exceções, os enviados à operação brasileira 

assumiriam a fachada de casais bem situados em viagens de prazer e 

negócios, daí a necessidade de fazer Prestes ser acompanhado de uma 

mulher. Era obrigatório encontrar alguém com suficiente experiência 

de trabalho no setor militar e que pudesse se entender com Prestes em 

francês, dois requisitos que Olga preenchia. A função era sobretudo 

“técnica” (proteção e organização da infraestrutura durante a viagem). 

Ela não foi ao Brasil por estar apaixonada por Prestes, o que parece ter 

ocorrido apenas na segunda metade de 1935, e sim para cumprir uma 

missão profissional que, a julgar pelos relatos do próprio líder da 

insurreição de novembro, Olga aceitou por princípio de obediência à 

hierarquia (WAACK, 1993, p.104). 

 

Ao aceitar a missão, Olga soube de maiores detalhes e descobriu que partiria 

para o Brasil cuidando da segurança pessoal de Luiz Carlos Prestes, conhecido como 

Cavaleiro da Esperança: o jovem capitão brasileiro que comandara um batalhão de 

pouco mais de mil homens; a pé, haviam percorrido mais de 25 mil quilômetros, 

enfrentando as tropas do governo ditatorial no Brasil, sem nunca sofrer uma derrota. 

Segundo Jorge Amado, em seu livro O Cavaleiro da Esperança, vida de Luiz 

Carlos Prestes, escrito em 1942, Prestes nasceu em Porto Alegre, no dia 3 de janeiro de 

1898, filho do tenente Antônio Pereira e de dona Leocádia. Sua infância foi de privação 

econômica e sofrimento: o pai morreu antes que ele completasse dez anos, e foi o 

pequeno Luiz Carlos quem teve de consolar a mãe e as irmãs, assumindo a dianteira da 
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família. Seu objetivo de vida se tornou buscar a felicidade dos oprimidos e lutar em 

favor do povo. 

O sentimento de injustiça falou cedo ao coração de Prestes que, em sua carreira 

militar, na juventude, deu início a uma das trajetórias mais singulares da política 

nacional: aos onze anos, ele entrou para a Escola Militar do Realengo; em 1922, 

acompanhou de perto a revolta dos Dezoito do Forte de Copacabana; em 1924, iniciou a 

marcha da Coluna Prestes, definida por Jorge Amado como o grande momento de um 

Brasil em busca de si mesmo. Segundo o historiador Pilagallo: 

 

A marcha se iniciou em 27 de abril, depois de Prestes ter derrotado a 

posição de Isidoro,
6
 de abandonar a luta. A princípio responsável 

apenas pelas tropas gaúchas, ele em breve se tornaria o comandante do 

movimento, assumindo a posição do paulista Miguel Costa
7

 No 

decorrer da marcha, nos dois anos seguintes, ficaria conhecido como 

Cavaleiro da Esperança, tornando-se um mito para grande parcela da 

população. [...] Os 1.500 homens que seguiam o líder estavam 

imbuídos do dever revolucionário de conscientizar a população rural e 

atraí-la para a luta contra a oligarquia (PILAGALLO, 2002, p.33).  

 

De acordo com informações do livro Coluna Prestes, análise e depoimentos, as 

forças agrupadas na Coluna “praticaram extraordinários feitos, que constituíram 

episódios políticos e militares cuja épica grandeza permanecerá, imperecivelmente, em 

nossa História” (SODRÉ, 1985, p.4). 

Anita Leocádia Prestes explica, ainda, em sua tese de doutorado: 

 

A originalidade da Coluna Prestes reside no fato de ter sido um 

exército guerrilheiro, no qual a grande iniciativa e participação dos 

seus combatentes eram incentivadas e organizadas por um comando 

formado por militares profissionais – oficiais do Exército e da Força 

Pública de São Paulo, entre os quais Luiz Carlos Prestes exercia um 

papel decisivo. Na história das lutas populares no Brasil, a Coluna 

Prestes constituiu uma forma inédita de organização: em todos os 

movimentos de rebeldia de que se tem notícia, jamais se soube de 

algum que fosse dirigido por militares profissionais (PRESTES, 1997, 

p.298). 

 

Em fevereiro de 1927, a Coluna fez sua última caminhada. Com pouco mais de 

600 homens, Prestes cruzou a fronteira com a Bolívia e considerou encerrado esse 

trajeto revolucionário. Foi ali, exilado, que o Cavaleiro da Esperança passou a ter 

                                                           
6
 Oficial gaúcho aposentado que se tornou o comandante supremo das operações da Revolução 

de 1924, também conhecida como Revolução do Isidoro (PILAGALLO, 2002, p.30). 
7
 Comandante da Força Pública do Estado em 1924 (PILAGALLO, 2002, p.30). 



27 
 

 
 

contato com as ideias comunistas. Prestes viveu ainda no Uruguai e na União Soviética. 

E, em 1935, fundou a Aliança Nacional Libertadora (ANL) e liderou a Intentona 

Comunista. 

 

 

Figura 4: Luiz Carlos Prestes. 

 

Conforme Reis, “Prestes encontrou-se com Olga nas vésperas da viagem” 

(REIS, 2014, p.170), e, na noite de 29 de dezembro de 1934, partiram de Moscou com 

as identidades falsas de Pedro Fernández e Olga Sinek. O caminho escolhido por eles 

não foi o mais curto, mas, sim, o mais seguro. Passaram por Leningrado, Helsinque, 

Amsterdam, Copenhague, Bruxelas até, finalmente, chegar a Paris e poder seguir 

viagem como um jovem casal rico em lua de mel, até conseguirem passaportes 

portugueses e se tornarem o casal Antônio Vilar e Maria Bergner. Eles partiram de 

Paris, com destino a Nova York, e o disfarce de casal apaixonado se tornou real.  

De lá, seguiram para Miami, Santiago do Chile e Buenos Aires. Na capital 

argentina, conseguiram os vistos para chegar ao Brasil, mas antes resolveram ir até 

Montevidéu, para discutir algumas questões com o Comintern no Uruguai. Na noite do 

dia 15 de abril, os dois embarcaram para o destino tão desejado, a pátria brasileira: 

desembarcaram em Florianópolis, no dia seguinte, foram para Curitiba e, depois, para 

São Paulo. 
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Figura 5: Foto dos passaportes falsos. 

 

Na capital paulista, contaram com a ajuda do milionário Celestino Paraventi, 

dono do café Paraventi, “um homem de negócios, ligado ao Partido, que os hospedou 

numa fazendola de sua propriedade em Santo Amaro” (REIS, 2014, p.173). 

Posteriormente, foram para o Rio de Janeiro, onde estavam os demais revolucionários: 

 

De Xangai, na China, após rápida passagem por Moscou, partiram os 

alemães Arthur Ernst Ewert e sua mulher, Elise, assessores políticos 

[...]. De Buenos Aires, via Montevidéu, vieram Rodolfo Ghioldi e sua 

mulher, Carmem, assessores políticos [...]. Dos Estados Unidos e com 

documentação autêntica chegara o jovem Victor Allen Barron, 

radiotelegrafista e técnico em radiocomunicações [...]. Veio da Europa 

o casal belga Alphonsine e Léon-Jules Vallée, responsável pelas 

finanças e assessores políticos. Da Alemanha viriam os misteriosos 

Franz Paul Gruber e Erika, sua mulher, ele especialista em explosivos 

e sabotagem, ela datilógrafa e motorista (MORAIS, 1994, p. 67-68). 

 

Segundo Maria Luiza Tucci Carneiro (2001, p.11), no Brasil, os grandes centros 

urbanos, Rio de Janeiro e São Paulo, eram importantes núcleos de tomada de decisões 

políticas do regime Vargas, mas eram também dois grandes centros comerciais e 

industriais em desenvolvimento, ou seja, um ponderável atrativo para os imigrantes 

judeus, fugitivos das perseguições nazifascistas na Europa, que buscavam novas 

oportunidades para recomeçar. Assim, percebemos que figuras como Celestino 

Paraventi se faziam necessárias para que tais imigrantes fugitivos tivessem condições de 

conseguir construir uma nova vida neste novo país. 

Enquanto os revolucionários se organizavam, a direção do Comintern negociava 

a aprovação imediata da insurreição no Brasil, mesmo com os vários informes que 

recebiam de Miranda, secretário-geral do partido, consideravam esta uma atitude muito 
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arriscada. Mas o otimismo de Miranda era tão grande que Dmitri Manuilski acabou por 

aceitar, principalmente sabendo que a equipe enviada ao Brasil tinha grande 

experiência. 

Para despistar o governo brasileiro, sob a presidência de Getúlio Vargas, que já 

desconfiava de que Prestes havia voltado ao Brasil, nos primeiros dias de maio, no 

Salão das Classes Laboriosas, uma multidão se reunia para a sessão solene da recém-

fundada Aliança Nacional Libertadora (ANL). Durante a cerimônia, o tenente Timótheo 

Ribeiro da Silva leu um importante documento: tratava-se de uma carta datada de 25 de 

abril, escrita em Barcelona, em que Luiz Carlos Prestes anunciava sua adesão à ANL. 

Embora a data e a origem da carta fossem falsas, seu conteúdo era verdadeiro. 

Conforme Tucci Carneiro (2001, p.57), a Revolução de 30 havia marcado uma 

fase de reorganização econômica, com o intuito de recuperação da grande depressão de 

1929. Foi necessário que Vargas ampliasse a participação do Estado na economia, o que 

se tornou o marco de uma nova etapa de relações entre o Estado e o sistema político-

econômico. 

Com o decreto de novembro de 1930, inicia-se um jogo político, em que, entre 

avanços e recuos, o presidente procurava atender a todos. Paralelamente, assistia-se ao 

princípio da luta contra a influência anarquista e comunista entre os sindicatos, fazendo 

com que estas organizações sindicais se transformassem em apolíticas. 

 Na mesma época, Getúlio criou os Ministérios do Trabalho, da Indústria e do 

Comércio; juntamente, foram criadas Juntas de Conciliação e Julgamento, como uma 

forma de controlar o operariado. Os ideais do então presidente lhe permitiam a 

manipulação das forças emergentes.  

Com relação à postura antissemita do Estado Novo, adotada por Getúlio, 

podemos asseverar que ela foi política, servindo aos interesses do governo. O presidente 

se mostrava simpático aos países do Eixo, sobretudo à Alemanha, sem, contudo, 

declarar oposição aos Estados Unidos: 

 

Por esta razão, se alguma atitude legal foi tomada contra os judeus, ou 

se de alguma forma o governo Vargas endossou a ideologia anti-

semita pregada por Adolf Hitler, isto se deu camufladamente. 

Entretanto, podemos afirmar que, por trás do hibridismo político de 

Vargas estiveram homens cujas imagens democráticas podem ser 

questionadas. [...] Cabe, portanto, repensarmos ante a situação da 

política internacional e nacional, a posição assumida por estes 

políticos frente à questão judaica e até que ponto foram portadores de 

valores anti-semitas, ou colaboraram para amenizar e solucionar os 
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problemas enfrentados por este grupo que desorientado e espoliado, 

procurava um país receptor (CARNEIRO, 2001, p.183-185). 

 

Considerando tal panorama político, Vargas precisava conter o movimento 

popular que surgia contra seu governo e que crescia mais que o esperado. Como 

pretexto para tal, usou o manifesto redigido por Prestes, em 1935, e lido nas ruas em 

torno da Câmara dos Deputados, que propunha a organização das massas contra um 

governo imperialista e fascista. Cerca de uma semana após a leitura do manifesto, o 

presidente, pautado pela Lei de Segurança Nacional,
8
 decretou a ilegalidade da Aliança 

Nacional Libertadora: a ANL seguiu, então, ilegalmente. Como explica Daniel Aarão 

Reis, “o responsável político pelo fechamento da ANL foi o governo de Getúlio Vargas, 

numa decisão repressiva e antidemocrática” (REIS, 2014, p.178).  

 Mesmo na clandestinidade, existia a certeza de que a revolução aconteceria: eles 

estavam muito bem organizados, esperando o momento certo de agir, mas não 

imaginavam que a insurreição explodiria tão inesperadamente:  

 

Ao meio-dia de 23 de novembro, os soldados e sargentos de 21º 

Batalhão de Caçadores de Natal, capital do Rio Grande do Norte, 

tomaram a guarnição da cidade, prenderam os poucos oficiais que ali 

se encontravam, já que era sábado, e entregaram o comando da 

unidade ao sargento Dinis Henriques e ao cabo Estevão [...]. Uma 

única edição feita às pressas do jornal Liberdade anunciava que o 

poder estava nas mãos da Aliança Nacional Libertadora, que acabara 

de instalar o Governo Popular Revolucionário [...]. Mas a revolução 

durou apenas cinco dias. Na quarta-feira, tropas federais e de estados 

vizinhos retomaram a capital e as cidades ocupadas, reempossaram o 

governador e prenderam centenas de revoltosos. [...]. Durante aqueles 

cinco dias, o governo tivera que sufocar outro levante militar feito em 

nome da Aliança Nacional Libertadora. No domingo, dia 24, os 

tenentes Lamartine Coutinho e Sylo Meirelles tomaram o 29º Batalhão 

de Caçadores de Recife, em Pernambuco, e resistiram durante 48 

horas, no quartel e nas ruas da cidade, até serem cercados e dominados 

por tropas oficiais (MORAIS, 1994, p.88). 

 

 Quando souberam da notícia, os militantes do Rio de Janeiro se reuniram às 

pressas para decidir o que fazer, pois não podiam abandonar os demais companheiros. 

Depois de uma longa reunião, seguros do triunfo da revolução, resolveram convocar 

                                                           
8
 A Lei de Segurança Nacional, promulgada em 4 de abril de 1935, definia crimes contra a 

ordem política e social. Sua principal finalidade era transferir para uma legislação especial os 

crimes contra a segurança do Estado, submetendo-os a um regime mais rigoroso, com o 

abandono das garantias processuais. Disponível em: 

<http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos30-

37/RadicalizacaoPolitica/LeiSegurancaNacional>. Acesso em 15 mai. 2014. 
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uma greve geral em apoio à revolta. Rapidamente organizaram-se, e a revolução 

começou às três horas da madrugada e acabou a uma e meia da tarde.  

 Nenhuma das guarnições se levantou, não ouve rebelião, os mensageiros sequer 

conseguiram levar os recados de Prestes, pois foram alcançados pela polícia. A greve 

geral não conseguiu paralisar ninguém. A revolta ficou restrita à Escola de Aviação 

Militar e foi sufocada à força em poucas horas. 

 Conforme explica Reis, Luiz Carlos Prestes, sempre confiante, teria defendido a 

ideia de agir: eles poderiam vencer, mas, se perdessem, o seria lutando.  

 

Houve aqui e ali gestos de audácia e coragem. No conjunto, 

entretanto, foi uma sucessão de desconchavos, evidenciando a imensa 

fragilidade – real – do Partido Comunista, de suas lideranças e dos 

dispositivos em que se apoiavam e nos quais acreditavam (REIS, 

2014, p.186). 

 

 No dia 26 de dezembro Olga, ao se aproximar da casa de Ewert e Sabo,
9
 viu-os 

sendo jogados dentro de um camburão da polícia de Filinto Müller
10

, “percebendo o que 

acontecia, correu em casa, preveniu Prestes, e os dois partiram deixando inúmeros 

documentos no cofre” (REIS, 2014, p.192), que continha explosivos de segurança. Às 

pressas, foram para a casa de Victor Barron, e lá puderam entrar em contato com a 

direção do partido e encontrar um novo esconderijo, onde ficariam pelos próximos 

quinze dias. 

 Os jornais do dia seguinte não comentavam nada sobre as prisões. Temiam que a 

verdadeira identidade de Ewert e Sabo fosse descoberta pela polícia que os estaria 

torturando para descobrir mais informações. De fato, começaram no camburão da 

polícia. Filinto Müller contava com a ajuda dos nazistas para conter os comunistas 

instalados no Brasil: conforme escreve Daniel Aarão Reis, o casal foi submetido a 

intensas sessões de tortura, mas não disseram uma palavra sequer. 

 Segundo Fernando Morais, com essa prisão, a polícia teve livre acesso aos 

documentos que ficaram na casa, além do depoimento da empregada, que passou o 

endereço de dois casais de amigos que participavam de reuniões noturnas ali: eram eles 

Alphonsine e Léon-Jules Vallée, e Olga e Prestes. Os investigadores invadiram as casas, 

arrombaram os cofres que, para a surpresa dos militantes, não explodira, o que 

                                                           
9
 Sabo era o apelido de Elise, esposa de Arthur Ewert. 

10
 Chefe da polícia política do governo Vargas. Acusado por prisões arbitrárias e torturas 

intensivas. 
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confirmou algumas suspeitas de que Franz Paul Gruber, especialista em explosivos, era, 

na verdade, um espião do Intelligence Service. O fato é que a polícia teve, naquele 

momento, acesso ao dinheiro do partido, documentos, mapas, anotações e panfletos. 

Filinto foi pessoalmente checar a papelada e percebeu que tinha em mãos um verdadeiro 

tesouro. 

 O próximo casal a ser preso foi Miranda, o secretário-geral do Partido 

Comunista, e Elza, sua esposa. Esta notícia deixou Prestes e Olga ainda mais 

apreensivos, e decidiram mudar de casa outra vez: saíram do Copacabana e foram para 

o Méier, bairro operário do Rio de Janeiro. Em pouco tempo, foram presos Rodolfo 

Ghioldi, sua mulher Carmem, e o casal belga Alphonsine e Léon-Jules Vallée, 

responsáveis pelas finanças. Todos colaboraram com os interrogatórios. Ghioldi, 

inclusive, deu o endereço do último apartamento de Prestes, mas completou dizendo 

que já havia saído de lá. Forneceu ainda uma informação, nova aos policiais, Prestes 

estava casado com Olga, uma estrangeira. 

 Com a ajuda da Gestapo
11

 e do Intelligence Service, a polícia de Getúlio Vargas 

e Filinto Müller começava a cercar Prestes, que tinha a consciência de que, mesmo 

vivendo em absoluta clandestinidade, não estava protegido. O casal recebia notícias 

sobre as prisões e os interrogatórios por intermédio de espiões do partido comunista 

infiltrados nas prisões, nas delegacias e até no gabinete de Filinto.  

  Prestes soube que Getúlio havia dado ordens para que a polícia vasculhasse toda 

a cidade até que ele e Olga fossem encontrados e mortos. Filinto resolveu começar pela 

região da Boca do Mato, bairro onde Prestes havia passado parte da infância, não tendo 

encontrado nada. Na mesma madrugada, a polícia deveria procurar no Méier, e assim 

fizeram, às cinco da manhã chegando à casa onde o casal estava. 

 Para Reis, é possível que a relação amorosa entre Olga e Prestes tenha 

acontecido, de fato, durante o período em que viveram no Méier, tendo em vista que, 

em junho do ano anterior, Olga solicitara permissão para retornar a Moscou. É 

improvável que a solicitação tivesse sido feita, se o casal estivesse, já, apaixonado. 

 O pedido de permissão para voltar, também foi comentado por Leandro Narloch. 

Segundo ele,  

 

Olga insistiu com seu chefe, Dimitri Manuilski, para voltar à União 

Soviética o mais rápido possível. Num telegrama de 22 de junho de 

                                                           
11

 Do alemão Geheime Staatspolizei, era a polícia secreta do estado nazista. 
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1935, o único que mandou a Moscou durante os dezessete meses no 

Brasil, ela disse: “Como Prestes já está aqui e em seis meses termina 

minha missão, peço confirmação do meu direito de voltar aos estudos 

e ao término desse período”. Manuilski, que tinha apresentado Olga ao 

brasileiro um ano antes, negou a proposta (NARLOCH, 2011, p.305).  

  

 No dia 5 de março de 1936, o casal foi preso. Prestes, ao ver que a polícia estava 

na porta, tentou fugir, mas a casa estava cercada. Reis conta que, “graças a seu sangue-

frio, Olga teria lhe salvado a vida [de Prestes], postando-se na frente dele quando um 

policial se preparava para matá-lo” (REIS, 2014, p.197). Os dois foram conduzidos para 

a sede da Polícia Central, lá se viram pela última vez, e cada um foi levado para uma 

sala para prestar depoimentos, sendo, posteriormente, encaminhados à prisão. Olga 

temia ser deportada, mesmo sabendo que a polícia não sabia nada sobre sua verdadeira 

identidade além de seu primeiro nome, mas o contato com a Gestapo possibilitou que 

descobrissem, além de seu nome, todas as acusações que constavam em sua ficha, na 

Alemanha. Olga ficou detida no presídio da Rua Frei Caneca, em uma cela, junto a 

outras presas políticas. Entre elas, estavam Sabo e Carmem.  

 No mesmo período e no mesmo presídio, esteve preso o escritor Graciliano 

Ramos. Anos mais tarde, Graciliano publicou seu livro Memórias do cárcere, onde 

narra a ocasião em que esteve preso. Lá, faz menção à figura de Olga como uma mulher 

“branca e serena”, comenta também sobre os “cantos aspirados de Olga Prestes” 

(RAMOS, 1962, p.317) e a forma como “a linguagem gutural de Elisa Berger e Olga 

Prestes adoçavam-se nas estrofes da Bandeira Vermelha” (RAMOS, 1962, p. 354). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6: Olga presa no Rio de Janeiro. 
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Sem provas suficientes para condenar Olga, Sabo e Carmem, a polícia brasileira 

não se conformava em libertar as esposas de três chefes comunistas; no entanto, como 

nenhuma delas era brasileira, a decisão foi a de deportá-las. Olga tinha esperanças de ter 

seu filho no Brasil, uma vez que, o pai era brasileiro e a lei lhe garantia esse direto, mas 

reconhecia a existência da possibilidade de ser enviada para a Alemanha nazista: sendo 

judia e comunista, não teria chances de sobreviver no governo antissemita de Hitler. 

Maria Luiza Tucci Carneiro (2001, p.3-4) afirma que o antissemitismo foi 

utilizado como instrumento de poder pelos regimes totalitários. Getúlio, de forma 

camuflada, como já foi dito, também o fez, e uma de suas vítimas foi Olga Benario. Os 

atos de discriminação contra os judeus durante este governo podem ser compreendidos 

em função do contexto mundial. 

 Segundo Gilbert, Hitler argumentava sobre a existência de dois grandes perigos 

que ameaçavam os alemães, o marxismo e o judaísmo: 

 

Hitler se apresentava como o homem que havia visto, e que evitaria, 

não somente a destruição da vida alemã, mas a destruição, pelos 

judeus, da vida na terra. Os perigos, conforme ele os via, 

relacionavam-se com a integridade racial do povo alemão, e com um 

ataque deliberado a sua integridade (GILBERT, 2010, p. 28). 

 

 Para Eric Hobsbawm, a crise dos antigos regimes foi responsável por possibilitar 

que as ideias fascistas ganhassem força: 

 

Ainda assim é preciso explicar por que a reação da direita após a 

Primeira Grande Guerra conseguiu vitórias cruciais na forma do 

fascismo. Antes de 1914 já existiam movimentos extremistas da 

ultradireita – histericamente nacionalistas e xenofóbicos, promotores 

dos ideais da guerra e da violência, intolerantes e dados a atos 

violentamente coercivos, totalmente antiliberais, antidemocráticos, 

antiproletários, anti-socialistas e antinacionalistas, defensores do 

sangue e do solo e dos valores antigos que a modernidade estava 

destruindo. Eles tinham alguma influência dentro da direita política e 

em alguns círculos intelectuais, mas em lugar algum chegam a 

dominar ou controlar. O que deu ao fascismo sua oportunidade após a 

Primeira Guerra Mundial foi o colapso dos velhos regimes, e com eles 

das velhas classes dominantes e seu maquinário de poder, influência e 

hegemonia. Onde estas permaneceram em boa ordem de 

funcionamento, não houve necessidade de fascismo (HOBSBAWM, 

1995, p.729). 

  

No contexto específico da Alemanha, Hitler se fortalecia cada vez mais. Para 

aterrorizar, não somente os judeus, como também oponentes políticos, clérigos, 
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comunistas e homossexuais, o governo de Hitler criou os campos de concentração, onde 

a regra eram as surras diárias e os tratamentos severos. 

Conforme o descreve o livro  Memória da barbárie: a história do genocídio dos 

judeus na Segunda Guerra Mundial, “pela primeira vez na história da humanidade, 

milhões de seres humanos foram assassinados num processo industrial, numa linha de 

produção da morte” (CYTRYNOWICZ, 1990, p.87): os nazistas racionalizaram as 

formas de matar, procurando eliminar o maior número de pessoas no menor espaço de 

tempo, de forma a “aproveitar ao máximo os corpos como matéria-prima [...] e para 

acelerar o próprio processo de extermínio (a gordura dos corpos era aproveitada como 

combustível na sua incineração)” (CYTRYNOWICZ, 1990, p.87). 

 Segundo Fernando Morais, Olga soube, em um dos dias de visita na prisão, que 

Vargas havia decidido de fato deportá-la. Sem um advogado para defendê-la, ela pode 

ao menos enviar uma carta a Prestes contando sobre a gravidez, após passar por exames 

médicos que comprovassem seu estado. Em resposta a sua carta, Prestes lhe 

recomendou que procurasse o advogado Heitor Lima. Assim o fez, e a resposta de Lima 

foi positiva; no entanto todos os pedidos de habeas corpus foram negados, tomando 

como justificativa o estado de sítio em que se encontrava o país. Olga, a partir disso, 

estava condenada à morte.  

 Reis discute a questão, refletindo sobre o fato de que não apenas o presidente 

Getúlio teve responsabilidade pela deportação de Olga, mas também Vicente Rao, o 

ministro da Justiça, e o chefe da Polícia, Filinto Müller, além dos demais ministros que 

aprovaram a atitude, os delegados e promotores que a acusaram, e “os juízes do 

Supremo Tribunal Federal, que, por unanimidade, não concederam a proteção da 

justiça, baseados em pareceres de não menos excelentes jurisconsultos” (REIS, 2014, 

p.201). 

 Os detentos organizaram uma rebelião para o caso de Olga ser levada da prisão. 

Mas não apenas eles e Prestes se preocupavam com isso, dona Leocádia e Lígia, mãe e 

irmã de Prestes, prepararam uma campanha internacional desde o dia da prisão do casal:  

 

Envolveram-se na campanha comunistas franceses e espanhóis, e a 

imprensa comunista um pouco por toda parte, em particular na 

América Latina, além de personalidades de diversos partidos e 

intelectuais sem filiação partidária, na Inglaterra, nos EUA, na 

Bélgica, entre outros países [...]. Na França e na Espanha, republicana 

na época, houve alguns grandes comícios, com ampla distribuição de 

cartazes e material de propaganda. Telegramas e abaixo-assinados de 



36 
 

 
 

intelectuais ilustres eram enviados aos governos brasileiro e alemão, 

na tentativa de sensibilizá-los. (REIS, 2014, p.204).  

 

Quando souberam da gravidez de Olga, a prioridade passou a ser tirar a criança 

da cadeia, afinal, a “questão humanitária de uma recém-nascida na prisão e de sua mãe, 

presas e separadas do pai e marido” (REIS, 2014, 204) despertou sentimentos de 

solidariedade, permitindo que a criança fosse entregue à avó paterna. 

  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Figura 7: Olga, por Portinari. 

 

 Willian Waack menciona, em Camaradas, um fato que poderia ter complicado a 

situação de Olga: um marido, o russo B. P. Nikitin, que ela teria deixado em Moscou 

quando foi enviada ao Brasil; “Prestes confidenciou esse fato, e o de que conhecera o 

marido de Olga (a quem prometera enviar informações regulares sobre a esposa), 

apenas à segunda mulher, Maria Ribeiro” (WAACK, 1993, p.100). Daniel Aarão Reis 

completa a informação, dizendo, ainda, que, além do marido, Olga tinha, também, um 

filho. Esta situação teria gerado complicação na regularização dos documentos de sua 

filha e reconhecimento do casamento de Olga e Prestes e da paternidade da menina. 

“Willard, francesa, uma de suas destacadas dirigentes [do Estado-Maior], que se 

comprazia, [...] em dizer que o histórico de Olga era o de uma ‘mulher de muitos 

homens’ e que não havia provas de que Anita fosse realmente filha de Prestes” (REIS, 

2014, p.205). Tais comentários teriam dificultado os tramites da documentação de 

paternidade, que teria se resolvido com um uma declaração que Prestes conseguiu 

assinar atestando ser o pai da filha de Olga.   

Conforme descreve Morais, na noite do dia 23 de setembro de 1936, Carlos 

Brandes, com a desculpa de que levaria Olga a um hospital, para que tivesse os 
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cuidados necessários com a gravidez, e de que ela poderia ser acompanhada por uma 

das detentas, levou-a para o navio La Coruña, fretado pela companhia navegadora 

alemã Hanburg-Südamerikanische Dampfschiffahrts-Gesellschaft, que rumaria 

diretamente para Hamburgo, norte da Alemanha. Quando embarcou, Olga soube que 

Elise Ewert, conhecida como Sabo, também seria deportada. Prestes teve conhecimento 

do fato dias depois por meio de um bilhete que Olga enviara, já a bordo do navio. 

 No dia 18 de outubro, o navio atracou em Hamburgo. Olga e Sabo foram 

entregues aos policiais da SS que estavam ali à sua espera. Cada uma foi levada para um 

carro de presos, cercado de guardas armados. O carro de Olga seguiu em direção a 

Berlim. Após cerca de sete horas de viagem, estava no prédio de número 15 da 

Barnimstrasse, a prisão de mulheres da Gestapo. Logo que chegou, já algemada, 

entregaram-lhe seu uniforme listrado. Ela permaneceria ali, presa, por algum tempo. 

Logo, um capitão-médico examinou-a e lhe comunicou que dentro de quatro semanas 

seria feito seu parto. 

 Em 27 de novembro de 1936, nasceu Anita Leocádia. A criança pôde ficar com 

a mãe até o dia 21 de janeiro de 1938, quando “foi entregue em Berlim a d. Leocádia 

pelas autoridades carcerárias alemãs que, por pura e humana maldade, arrancando a 

meninas dos braços da mãe, [...] não informaram para onde estavam levando a criança” 

(REIS, 2014, p.205). Olga soube, apenas anos mais tarde, por meio de 

correspondências, o que de fato havia acontecido. Durante o período em que Anita 

esteve com Olga, Prestes acompanhou o crescimento da filha por intermédio das cartas. 

O mesmo aconteceu quando a garota foi entregue à dona Leocádia, que enviava cartas 

aos pais da menina.  
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Figura 8: Atestado médico entregue à Leocádia no dia em que recebeu a neta na prisão. 

 

 A correspondência passiva e ativa de Luiz Carlos Prestes, durante os anos de 

1936 e 1945, período em que esteve preso, foi reunida, organizada e publicada na 

coleção de três volumes intitulada Anos Tormentosos: Luiz Carlos Prestes: 

correspondência da prisão (1936-1945). Em meio às cartas trocadas com os advogados, 

a mãe e os amigos, estão as de Olga Benario.  

Para os capítulos seguintes desta dissertação, interessam-nos as epístolas 

enviadas por Olga à Prestes, no período de 1937 a 1941. Trabalhando com três eixos 

temáticos: amor, guerra e leitura, pretendemos analisá-las, considerando, também, seu 

contexto histórico.  
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CAPÍTULO II 

 

A CARTA COMO GÊNERO LITERÁRIO: REFLEXÕES SOBRE ESPAÇO 

BIOGRÁFICO 

 

 

É sabido que, muito antes das primeiras palavras, é 

a letra pessoal que desenha todos os significados 

essenciais, aqueles que os olhos recolhem 

diretamente, sem precisão de idioma ou dicionário 

(Alcides Villaça).
12 

  

Faremos, neste capítulo, um estudo do percurso histórico das epístolas 

destacando desde seu importante papel de elo entre os amantes até sua relevância 

documental.  

Eliane Vasconcellos, em seu artigo “Intimidade das confidências”, nos apresenta 

informações e reflexões sobre a etimologia do vocábulo carta: 

 
Provém do latim charta, ae ou carta, ae: “folha de papiro preparada 

para receber a escrita; folha de papel (feito antigamente da entrecasca 

do papiro)”, empréstimo antigo e latinizado do grego khártés, ou folha 

de papiro ou de papel, por extensão, escrita, obra”. Interessa-nos a 

carta na sua acepção mais usual: a de mensagem, manuscrita ou 

impressa, a uma pessoa ou a uma organização, para comunicar-lhe 

algo. Por extensão, mensagem, “fechada num envelope, geralmente 

endereçado e frequentemente selado”, segundo o Dicionário Houaiss 

da língua portuguesa (VASCONCELOS, 2008, p.273). 

 

  A “mensagem manuscrita”, a carta, foi, por muitos anos, a única forma de 

comunicação para algumas pessoas, em especial aquelas separadas pela distância. 

Atualmente, as cartas foram substituídas pelos e emails, mensagens de celular e até 

mesmo pelas redes sociais. 

 Ainda segundo Vasconcelos (2008), a missiva já existia entre os povos antigos, 

sendo privilégio das altas classes sociais e dos comerciantes. Escritas por escravos, 

havia, nelas, apenas uma pequena “inscrição final de próprio punho” daquele que a 

ditava. Entre gregos e romanos as epístolas eram talhadas com uma lâmina em uma 

espécie de placa de cera e, depois de prontas, eram enlaçadas por uma fita que continha 

um carimbo com o endereço. Mais tarde, o papiro foi adotado; composto por duas 

                                                           
12

 VILAÇA, Alcides. Carta de amor. Teresa revista de Literatura Brasileira nº 8/9. São Paulo, 

2008, 226-231. 
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folhas “atravessadas por um cordão, que terminava em nó, com um carimbo” 

(VASCONCELOS, 2008, p.274).  

A história das epístolas não é nada recente, portanto é necessário remetermo-nos 

ao passado para traçar seus principais passos. Peter Gay, em O coração desvelado 

(1999), apresenta informações referentes à história da carta que nos levam a refletir 

sobre as transformações pelas quais este importante meio de comunicação passou 

através dos séculos. 

Considerando as cartas escritas por filósofos e apóstolos, percebemos que, 

inicialmente, as missivas eram utilizadas com o objetivo de disseminar uma ideia, 

destinadas a um público específico, interessado no assunto discutido. Muitas vezes, esse 

público era as gerações que estavam por vir. Segundo Peter Gay: 

 

Platão escreveu cartas memoráveis, assim como Cícero e são Paulo. 

Essas epístolas, porém, diferiam radicalmente das cartas 

contemporâneas. Não que lhes faltasse sentimento; eram, no entanto, 

mais documentos sociais do que comunicações pessoais (GAY, 1999, 

p.338).  

 

 No que se refere às missivas bíblicas, Mauro Pesce (1996) esclarece que as 

epístolas de São Paulo não são simplesmente fruto da reflexão e da atividade de um 

indivíduo dirigida a outros indivíduos, mas sim o testemunho de uma atividade oficial 

endereçada a comunidades crentes. Dessa forma, o trabalho com estas cartas deve ser 

ponderado, não devemos lê-las como algo prevalentemente romântico ou 

autobiográfico, assim como sua experiência religiosa não deve constituir o primeiro 

ponto referencial para a compreensão das missivas. 

 A atividade apostólica de Paulo aconteceu em duas fases: a primeira foi a da 

evangelização e fundação de uma igreja; a segunda seria a orientação da comunidade. 

Para o estudo epistolar, é a segunda fase que nos interessa, pois é aí que se dá o trabalho 

com as cartas.  Elas não são, de fato, o anúncio do evangelho, mas algo destinado à 

comunidade por ele já fundada. Isso se torna claro ao percebermos que tais missivas 

“pressupõem nos destinatários o conhecimento, a acolhida e a prática dos princípios 

fundamentais do anúncio do evangelho” (PESCE, 1996, p.14). 

 As epístolas de Paulo são documentos que marcam o intercâmbio de mensagens 

entre o apóstolo e as comunidades. Essa troca de cartas era de extrema importância, uma 

vez que, após fundar uma comunidade, Paulo a deixava, tornando a escrita uma das 
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formas de comunicação com aquelas pessoas; o que nos mostra, então, o aspecto 

fundamental de suas epístolas. 

 Com relação a Platão, Jean Brun (1985) e Gaston Maire (1966) nos revelam a 

autenticidade questionável de suas missivas (no entanto, Brun ressalta que, devido à 

riqueza de detalhes, é possível que a Carta VII seja autêntica). Aqui, não levantaremos 

discussões acerca de tal autenticidade, pois não temos como objetivo comprovar se tais 

cartas são ou não de Platão, mas, sim, reforçar a relevância de sua escrita.  

 A Carta VII, como explica Inácio Valentim (2012), é uma reflexão de Platão 

obre os “efeitos infrutíferos” do dizer filosófico para o homem. Segundo Valentim:  

 
Na Carta VII, Platão vai não só explicar as razões deste estado 

infrutífero do dizer filosófico e da filosofia, mas também, vai 

explicitar o porquê da incompatibilidade do ato filosófico como certa 

ideia do fazer político. [...] O próprio Platão reconhecerá que se 

deixou enganar sobre a política pelo entusiasmo da sua juventude 

(VALENTIM, 2012, p.61).  

 

 Assim, percebemos como as cartas de Platão mostram um “aprofundamento do 

contato vivo através da palavra” (BRUN, 1985, p.20). Suas discussões, nelas presentes, 

são sempre atuais, o que nos mostra que, apesar de serem destinadas aos cidadãos de 

sua época, ainda hoje provocam inquietude naqueles que a leem. 

De acordo com Peter Gay (1999), Cícero escrevia usando a linguagem coloquial 

e, desse modo, dava às cartas um estilo menos rígido; com isso, soavam como uma 

conversa informal. Seu intuito era divulgá-las, por isso, deveriam ter uma linguagem 

mais acessível. As cartas de amor de Abelardo e Heloísa, por exemplo, originalmente 

não foram escritas para acesso público, mas, com o interesse em sua publicação, 

provavelmente passaram por uma revisão e adaptação de linguagem para que pudessem 

ser lidas por um público mais amplo. 

 Esse ponto nos leva a refletir sobre um tema polêmico e delicado desse gênero: o 

questionável sigilo das cartas. Gay (1999) menciona o fato de que era comum, no século 

XIX, as missivas virem com indicações de que deveriam ser queimadas para que não 

pudessem chegar às mãos de outra pessoa que não o seu destinatário, mas essa 

indicação era mais presente em despachos diplomáticos. Já os casais enamorados, 

diferente dos diplomatas que tinham interesses mais imediatos nas missivas, preferiam 

guardar suas epístolas em locais secretos como uma lembrança da pessoa amada. 
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 No século XVII, Madame de Sévigné enviava cartas a sua filha distante; tais 

cartas eram copiadas e divulgadas entre outras pessoas, com o objetivo de divulgar, 

entre um pequeno grupo, as intrigas do momento: “publicadas pela primeira vez em 

1720 e republicadas em edições escolares cem anos mais tarde, essas cartas eram 

extraordinariamente francas, vivas, inteligentes, variadas e cheias de informações 

interessantes; além de tudo eram pessoais” (GAY, 1999, p. 339). Em contrapartida, 

alguns missivistas do século XVIII, como Voltaire e Lord Chesterfild, não escreviam de 

forma espontânea, seguiam um estilo formal, o que tirava das epístolas a “intimidade 

autêntica”. 

  Mas isso muda em meados do século XVIII com o culto à sensibilidade, 

canonizado pelos românticos no século XIX, que aprenderam e resgataram a prática da 

escrita como forma de confissão, que era muito utilizada pelas gerações dos séculos 

anteriores: 

 

Na ficção como na correspondência, a cultura da classe média fazia 

experiências com atitudes mais suaves, mais humanas, e por vezes 

mais lacrimosas. Esse era o espírito que os popularíssimos romances 

epistolares da época, de Richardson até Rousseau e Goethe, ao mesmo 

tempo exibiam e promoviam e que, como era inevitável, estimulou o 

gosto pelas trocas mais francas, menos baseadas em fórmulas. Por 

toda a Europa, os criadores da moda substituíam o estilo formal pela 

linguagem baseada na fala. Em 1751, Christoph Gellert, acadêmico, 

dramaturgo e romancista, famoso por suas fábulas em versos, 

publicou um catálogo muito apreciado de cartas que exemplificavam o 

evangelho da naturalidade no escrever e do desprezo pela afetação, e 

que se tornaria o receituário-padrão para a correspondência (GAY, 

1999, p.339). 

 

 Essa forma de escrita da correspondência não foi aceita por todos. O escritor 

alemão Adolph Freiherr von Knigge indicava a seus leitores que a correspondência 

deveria ter limites, o número de missivistas com o qual se comunicavam deveria ser 

reduzido e, principalmente, deveriam ter cautela, afinal, as palavras ali escritas de forma 

imprudente jamais seriam apagadas, o que poderia causar problemas a quem as 

escreveu. Mas as ideias de Knigge não eram suficientemente fortes para combater a 

tendência.  

 Tomemos Goethe como exemplo da força que a intimidade e a revelação do eu 

refletidas na carta ganham no século XVIII. Segundo Peter Gay (1999), em suas 

correspondências com a irmã, é possível perceber que Goethe escrevia às pressas, 

utilizando exclamações livremente, usando frases em inglês ou francês, conforme sua 
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agitação no momento, quebrando frases, comprometendo a sintaxe, como se tudo isso o 

levasse a compartilhar seu eu de forma mais viva. Em sua obra Os sofrimentos do jovem 

Werther, temos a continuação de suas cartas com um formato diferente. 

 Na literatura, existem outros nomes importantes no que diz respeito às cartas. 

Entre eles, vale ressaltar o de Mariana Alcoforado, a freira portuguesa, nascida em Beja 

em 1640, que se apaixonou pelo Marquês De Chamilly, um oficial da França que teria 

servido em Portugal durante as guerras de Restauração. Publicadas como Cartas 

Portuguesas, pela primeira vez, em 1669, elas vêm encantando os casais apaixonados 

até os dias de hoje, revelando uma mulher que sofre por amar, mas que só abrirá mão 

deste amor diante da certeza da ausência do amor do outro.  

 Outro exemplo importante é o romance epistolar de Choderlos de Laclos, As 

relações perigosas. O livro, publicado pela primeira vez em 1782, traz-nos as cartas 

trocadas entre nobres da aristocracia parisiense que, perante a sociedade, se apresentam 

com posturas e comportamentos impecáveis, mas por detrás do papel, ao escreverem as 

cartas, admitem a revelação de seus desejos. Desta forma, ao se permitirem, no 

momento da escrita, mostrar quem realmente eram e o que realmente queriam, temos 

uma crítica à sociedade francesa daquele momento. 

 Seguindo com a história epistolar, descobrimos que o século XVIII ficou 

conhecido como “o século da correspondência”. Os contemporâneos de Goethe 

dedicavam aos poderes da palavra escrita uma série de tributos emotivos. A carta era 

conhecida como “uma cópia da alma” ou a “linguagem do coração”. O culto à missiva 

foi comparado ao culto da amizade por Georg Steinhausen, em 1891. No século XIX, 

havia, entre os missivistas, um conselho comum de como escrever cartas, e ele dizia que 

a melhor forma era se expressar como se fala, como se o remetente estivesse ali 

presente. 

 O fato de as cartas serem uma das poucas formas de comunicação íntima, ou 

seja, o espaço possível para que muitas revelações pessoais pudessem ser ditas, tanto 

para os que estavam próximos, quanto para os distantes, fez com que elas se tornassem 

algo mágico e inspirador.  Nesse sentido, o transporte das epístolas também passou a ser 

cultuado pelos missivistas.  

 Artistas populares inseriam em seu repertório a figura do correio e, 

principalmente, a do carteiro, aumentando, ainda mais, a mística em se imaginar as 

situações difíceis, muitas vezes, climáticas, enfrentadas por aquele que era responsável 

por levar as cartas. Assim, tais artistas pintaram e desenharam o carteiro lutando contra 
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tempestades de neve, o caminhão postal correndo pelas estradas, e as jovens à espera de 

suas cartas de amor. Os casais apaixonados, em especial, transformavam o carteiro no 

mensageiro portador de sua felicidade, ou tristeza, segundo uma posição de espera 

ansiosa, como vemos abaixo.   

 

 

Figura 9: Walter Dendy Sadler. 

 

Figura 10: Carl Spitzweg. 

 

 

Observamos, na pintura do britânico Walter Dendy Sadler, uma jovem mulher 

segurando às mãos junto ao colo, demonstrando uma postura de quem não consegue 

conter a ansiedade. A casa parece estar localizada em uma região campestre, o que nos 

leva a imaginar que a correspondência demorava certo tempo para chegar. Com relação 

ao carteiro, é um homem de idade mais avançada, observa com cuidado as cartas que 

tem à mão, possivelmente para garantir que entregará a carta ao destinatário correto.   

Já no quadro do alemão Carl Spitzweg, temos uma mulher que vai ao encontro 

do carteiro, ela parece ter subido às escadas aflita, segurando o vestido para não tropeçar 

e cair; sua a ansiedade parece ser tão grande que não esperou o carteiro chegar até ela, 

foi ao encontro dele que, por sua vez, parece cansado, apoiando-se em uma bengala e 

olhando fixamente. Existem algumas pessoas ao redor, todas extáticas a olhar a mulher 

que receberá a carta. Nessa tela, a ansiedade parece ter contagiado todos ao redor. É 

como se todos aguardassem aquela epístola, pois ela significaria a continuação ou o 

início de um possível diálogo: 
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A troca de correspondência, inclusive de cartões-postais, passou a ser 

prioritária na economia emocional dos vitorianos. Mais do que nunca, 

as cartas criavam e sustentavam o desejo de reciprocidade. Até mesmo 

a carta que não pedia explicitamente uma resposta representava a 

demanda implícita de uma conversação à distância (GAY, 1999, 

p.345). 

 

 Vasconcelos (2008) nos mostra que não apenas o carteiro era inspiração para as 

artes plásticas, a escrita e a leitura da carta acabam sendo transformadas em obra de 

arte. O pintor Johannes Vermeer, por exemplo, foi um dos grandes nomes que, no 

século XVII, transformou as jovens moças que escreviam e liam cartas em belíssimos 

quadros. Vemos, logo a baixo, a pintura Girl Reading a Letter at an Open Window. A 

jovem, muito concentrada, parece ter se esquecido de tudo, a única coisa que importa no 

momento é a carta que tem em mãos.  

 

 

Figura 11: Johannes Vermeer, Girl Reading a Letter at an Open Window. 

 

Escrever cartas era tão instigante quanto recebê-las. O compromisso de dedicar 

determinado tempo do seu dia, para compartilhá-lo com o outro, era como uma prova de 

carinho e entrega, era ocupar-se do outro, assim, criou-se, entre os missivistas, 

particularmente os apaixonados, a rigidez de se corresponderem diariamente. Os casais 

que não podiam cumprir com essa escrita epistolar diária esforçavam-se para manter a 



46 
 

 
 

maior assiduidade possível. De fato, a carta era “o penhor da afeição verdadeira”, e a 

falta de notícias gerava silêncio entre os missivistas, o que causava irritação ou angústia. 

Na escrita de Olga Benario, ressaltamos que sua correspondência com Luiz 

Carlos Prestes também contava com o esforço de se corresponder com frequência, como 

podemos observar no seguinte trecho da epístola escrita por Olga em 11 de abril de 

1937: “Se for possível, escreve-me! Podes imaginar o quanto estou inquieta de 

encontrar-me inteiramente sem notícias tuas e que alegria me trariam algumas linhas 

tuas!” (BENARIO. [Carta] abril 1937). Identificamos também solicitações de que 

fossem descritos maiores detalhes do cotidiano, como lemos na carta de 22 de 

novembro de 1937: “Tuas últimas cartas eram um pouco curtas. Deverias me falar um 

pouco de tuas leituras, mas falta-me também a descrição de tua vida atual” (BENARIO. 

[Carta] nov. 1937). Dessa forma o casal dava à troca de correspondência um caráter 

dialogal.  

Seguindo com o percurso do gênero epistolar, é-nos interessante pensar no ideal 

de privacidade, tão cultuado pela sociedade moderna que já era a garantia, no século 

XIX, de que os casais poderiam abandonar as descrições comuns de seu cotidiano e ir 

além, sendo tênue a fronteira que podia, ou não, ser ultrapassada. Mas era preciso 

cuidado, principalmente no círculo familiar, pois não se sabia se as cartas eram 

realmente respeitadas e mantidas em sigilo. Os pais, escondidos, não raro, liam as 

correspondências como forma de se inteirar dos segredos e da vida pessoal dos filhos. 

Para o casal Olga o Prestes, o que desrespeitava o sigilo das cartas era a censura 

à qual estavam submetidos. Tanto a polícia alemã, quanto a brasileira, certificava-se de 

que não fossem enviadas quaisquer informações que pudessem descrever as condições 

do cárcere ou estimular qualquer tipo de revolta ou conspiração.  

Vasconcelos (2008) também discute o “caráter íntimo e/ou confidencial” da 

carta. As informações contidas naquelas linhas ocupam um espaço privado, sendo 

assim, devem ser invioláveis. Na escrita da missiva, os interessados em seu conteúdo 

devem ser apenas o remetente e o destinatário, e mesmo que, na maioria das vezes, 

exista uma terceira pessoa, ou seja, aquela de quem se fala no espaço em questão, seu 

conteúdo deve ser mantido em sigilo. Como afirma Gay: “logo, para os homens e 

mulheres de classe média, a ameaça de que suas cartas fossem expostas não vinha da 

polícia ou de qualquer autoridade, e sim da espionagem familiar” (GAY, 1999, p.349).  

Mas, assim como temos descrito nos romances, existiam formas de escapar de tal 

espionagem, e era com a ajuda de confidentes discretos que os amantes alugavam caixas 
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postais para receber as cartas de amor, ou ainda, mensagens codificadas para evitar 

possíveis surpresas. Acreditamos que Olga e Prestes procuravam despistar a censura e 

garantir que a correspondência fosse enviada fazendo uso de códigos que camuflavam 

as verdadeiras mensagens.  

No século XIX, a literatura era tida como inspiração para os missivistas que 

abandonavam a escrita corriqueira em detrimento de algo mais elegante, como a escrita 

literária. Em alguns casos, eram utilizadas, como modelo, cartas como as de Madame de 

Sévigné, Alexander Pope, Voltaire, Byron, Balzac, Goethe e Schiller. No entanto, 

existiam aqueles que acreditavam que ter como modelo alguns desses missivistas era 

problemático, uma vez que tais epístolas poderiam ser um tipo de inspiração a 

comportamentos imorais, como o cinismo ou a promiscuidade. 

Para os missivistas que não tinham acesso às cartas citadas foram criados alguns 

recursos para que a ela se transformasse em algo mais aprimorado. Eram espécies de 

enciclopédias, que continham modelos de cartas que eram imaginárias, e criavam 

situações corriqueiras, fazendo uso da linguagem correta e dos limites morais que 

deveriam existir. 

Desde o século XIX até meados do século XX, o Brasil foi marcado pela 

existência de manuais que continham exemplos prontos de mensagens para diversas 

situações. Como nos explica o trecho abaixo: 

 

O Novo manual epistolar ou secretário de cartas particulares e 

Cartas de preditórios matrimoniais, com modelos de declarações de 

amor com o objetivo honesto de matrimônio. Sob o pseudônimo D. 

Juan de Botafogo, Figueiredo Pimentel publica, em 1897, o Manual 

do Namorado, com o longo subtítulo “contendo a maneira de agradar 

as moças; fazer declarações de amor; vestir com elegância; estar à 

mesa; em bailes, em passeios e tudo quanto se usa na alta sociedade”, 

que revela o objetivo e a intenção do livro (VASCONCELOS, 2008, 

p.377). 

 

O Brasil do século XIX, apesar de não ter a tradição de produzir romances 

epistolares, contou com a produção de alguns escritores românticos e realistas. Os livros 

A correspondência de uma estação de Cura, de João do Rio, Correio da roça, de Júlia 

Lopes de Almeida, chegam a ser, de fato, romances por cartas, como bem lembra 

Eurídice Figueiredo (2013). Mas há outras obras literárias que recorreram à carta, não 

como estrutura do romance, mas como um artefato literário. Alguns textos de José de 

Alencar, mesmo não sendo romances epistolares, atestam o sucesso das cartas na 



48 
 

 
 

literatura, por exemplo, “em Cinco Minutos (1856) e Viuvinha (1857), ou com muito 

mais requinte, Lucíola (1862), bilhetes e missivas transformam-se em fator de 

estruturação do texto” (Lajolo, 2002, p.64). 

O trabalho com as cartas no campo literário tem importância não apenas como 

instrumento em certos romances, mas também na compreensão e análise de 

determinadas obras; afinal, muitos escritores eram missivistas assíduos e, por meio da 

correspondência, discutiam sua produção literária com os colegas. Entre eles, 

destacamos nomes como Mário de Andrade, Fernando Sabino, Clarice Lispector, Luiz 

Gama, Manuel Bandeira, entre outros.  

A publicação das coletâneas de cartas tem se tornado um novo objeto de estudo 

literário. Como afirma Jeanne Bem (1999), esse objeto é criado por quem o reúne, edita 

e organiza:  

 
É provável que haja uma literariedade virtual em toda carta. É sempre 

uma coisa escrita com toda a ambiguidade que isso supõe: com efeito, 

a escritura garante o dizer (“littera scripta manet”); a menor carta tem 

uma fixidez fascinante; mas ao mesmo tempo, a carta não diz tudo e, 

nesse sentido, diz sempre menos e mais do que aparenta (BEM, 1999, 

p.113). 

 

 É lidando com esse excesso, ou falta de dizer proporcionado pela carta, que 

algumas obras literárias vêm sendo analisadas. Nesse caso, na ficção, o autor está 

travestido de personagem ou narrador, fabulando o quanto achar necessário e contando 

com a segurança de que seus leitores não poderão lhe cobrar a veracidade dos fatos. No 

entanto, quando se trata de uma missiva, seu destinatário ou, no caso das coletâneas 

publicadas, seus leitores as tomarão como verdade indiscutível.   

Segundo os apontamentos de Jeanne Bem (1999), as correspondências têm um 

polo de atração que é o romance. O romance é o modelo que pesa sobre a escrita das 

epístolas: entendemos que a reunião das epístolas trocadas por um casal, por exemplo, 

pode ser lida como uma obra, mas tal obra se escreve, de certa forma, sozinha, afinal, 

essa obra acontece de forma não proposital.  

Tendo o romance como polo de atração, as cartas se tornaram inspiração para 

produções cinematográficas e musicais. Do cinema, citamos três filmes interessantes: 

The Letter (A carta), lançado em 1940, drama policial que conta a história de Leslie 

Crosbie, interpretada por Bette Davis. Leslie assassina um homem do qual é amante, e 

se defende dizendo que aquele foi um crime de legítima defesa, no entanto a viúva a 
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chantageia dizendo ter cartas que provam a relação amorosa entre a assassina e a vítima. 

Sob direção de Willian Wyler, o filme foi indicado a sete categorias do Oscar de 1941, 

ganhando o prêmio de melhor montagem.
13

 

Ressalto também o filme, de 1948, Letter from an Unknown Woman (Carta de 

uma desconhecida). O romance, dirigido por Max Ophüls, se passa em Viena, e narra a 

história de um famoso pianista, Stephan Brand, interpretado por Louis Jourdan, que 

recebe a carta de uma mulher desconhecida e, ao lê-la, se recorda da antiga e 

tumultuada história de amor que viveu com Lisa, interpretada por Joan Fontaine.
14

 

Por fim, vale lembrar, de um filme mais recente, lançado em 1987, direção de 

David Hugh Jones, 84 Charing Cross Road (Nunca te vi... Sempre te amei). Nele, a 

escritora americana Helene Hanff (Anne Bancroft), amante de livros raros, começa a 

trocar correspondências com Frank Doel (Anthony Hopkins), o dono de uma livraria 

britânica, especializada em edições limitadas; no entanto, eles não poderiam imaginar 

que a troca de cartas duraria vinte anos, e dela nasceria uma grande amizade.
15

  

Com relação à música, destacamos letras que consistem em uma carta e letras 

que representam a reação do amado ao recebê-la. Como na música Amor por 

correspondência, em que Nuno Roland conta uma bela história de amor em que o eu-

lírico recebe cartas de uma mulher desconhecida e apaixonada, e ele sonha que tais 

epístolas sejam da musa de seus sonhos.
16

 

Temos também duas letras que narram a relação dos correspondentes com a 

figura do carteiro. A primeira delas, O carteiro, de Sérgio Godinho, descreve a 

caminhada daquele que é responsável por entregar as missivas e, principalmente, a 

ansiedade daqueles que esperam por elas.
17

 A segunda música, Carteiro, de Tião 

Carreiro e Pardinho, tratam do recebimento da carta e o sentimento despertado por ela, 
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 Filme A Carta: Disponível em: <http://www.cineplayers.com/filme/a-carta/3282>. Acesso em 

28 mai. 2014. 
14

 Filme Carta de uma desconhecida: Disponível em: <http://www.cineplayers.com/filme/carta-

de-uma-desconhecida/7357>. Acesso em 28 mai. 2014. 
15

 Filme Nunca te vi... Sempre te amei: Disponível em: 

<http://www.cineplayers.com/filme/nunca-te-vi-sempre-te-amei/6170>. Acesso em 28 mai. 

2014. 
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ROLAND, Nuno. Amor por correspondência: Disponível em: 

<http://musica.com.br/artistas/nuno-roland/m/amor-por-correspondencia/letra.html>. Acesso em 

29 mai. 2014. 
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tendo o carteiro, mais uma vez, como o importante portador da mensagem.
18

 Por fim, 

temos a música de Renato Russo, conhecida por muitos na voz de Erasmo Carlos, A 

carta. A música fez tanto sucesso que teve a produção de um vídeo clipe com a 

participação destes dois grandes nomes da música brasileira. A canção incorpora, em 

seus versos, uma carta de amor não correspondido, onde, mesmo ciente de sua 

frustração amorosa, o remetente se declara.
19

 

Descrevemos, até aqui, o interessante percurso das epístolas desde os povos 

antigos; no entanto, com a chegada do século XXI e o avanço da tecnologia, a escrita de 

cartas parece ter perdido o destaque que lhe foi concedido até o século XX. O e-mail 

assume o papel de mensageiro imediato, desconstruindo a imagem do carteiro 

endeusado pelos amantes, responsável por trazer notícias daqueles que estavam tão 

longe. Além disso, o espaço virtual, com o caráter de imediaticidade, acaba também 

com a espera e as fantasias de imaginar o percurso da carta e, sobretudo, o que ela trará. 

O curioso é que a sensação de se abrir um envelope é insubstituível. A 

virtualidade configura certa frieza às notícias; mesmo sendo uma forma mais rápida de 

comunicação, certas mensagens são sedentas de uma maior entrega e dedicação. Por 

exemplo, em uma carta de amor, a ideia de que o remetente se dispôs a passar certo 

tempo diante do papel cria a ilusão de um cenário romântico, destruído pela certeza de 

que um e-mail é, quase sempre, escrito às presas. Além disso, a escrita manual 

representa marcas de quem escreve: a letra é o verdadeiro rastro do missivista, já no 

espaço virtual, encontramos apenas letras produzidas pela máquina. 

Como nos diz Marcelo Coelho, colunista da Folha de São Paulo, em seu artigo 

“O fim do mundo epistolar: O que perdemos ao abrir mão das cartas?”:
20

 

 

Declarações de amor, conselhos paternais, enunciados de intenção 

artística ou existencial sem dúvida exigem outro tipo de preparo 

psicológico – e receber um envelope selado em casa sempre despertou 

emoções que nenhuma tela do Outlook pode reproduzir (COELHO, 

2014). 

 

                                                           
18

 CARREIRO, Tião; PARDINHO. Carteiro: Disponível em: <http://letras.mus.br/tiao-carreiro-

e-pardinho/589538/>. Acesso em 29 mai. 2014. 
19

 RUSSO, Renato. A carta: Disponível em: <http://letras.mus.br/renato-russo/1199100/>. 

Acesso em 29 mai. 2014. 
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 O fenômeno do fim das cartas fez com que os estudos epistolares passassem a 

entender as missivas de outra forma. Criam-se, então, interesses específicos em seus 

estudos. Para a literatura, segundo Carlos Hernán Sosa (2008), tanto na área de crítica 

literária, quanto no âmbito da pesquisa teórica, suas leituras proporcionam a focalização 

das estratégias discursivas de “um gênero situado entre a oralidade e a escrita, entre o 

prosaico e a literatura, entre o público e privado” (SOSA, 2008, p.419). O valor 

documental da carta ganha força, e passa a ser peça importante para estudos históricos, 

políticos e memorialísticos.  

 Os escritos memorialísticos estão separados das autobiografias por uma linha 

muito tênue. Segundo Eurídice Figueiredo (2013), a memória seria a recriação de um 

mundo social, já a autobiografia, a reconstrução e narração da vida de quem escreve. 

Dessa forma, é difícil classificar as obras que caminham misturando a autobiografia 

clássica com a memória social e familiar, traçando perfis de amigos e ancestrais, 

descrevendo o ambiente em que viveram. 

 Acreditamos na relevância de se entender que, apesar de não ser exatamente a 

mesma coisa, podemos encontrar na autobiografia aspectos memorialísticos, pois 

“vivemos sobre o signo da memória” (FIGUEIREDO, 2013, p.149). Daí, a importância 

de se perceber as cartas como escritas do eu, consequentemente, espaços 

autobiográficos, já que é dessa forma que as epístolas podem ser consideradas 

documentos memorialísticos. 

 A consolidação do capitalismo e a afirmação cada vez maior do mundo burguês 

colaboraram para o surgimento de um eu como garantia de uma biografia. Para Leonor 

Arfuch, foi no século XVIII que a autobiografia, como gênero literário, começou a se 

delinear, em função dos questionamentos do mundo privado em decorrência da 

consciência histórica moderna, que havia se tornado motivo de inquietude no novo 

espaço social. 

Dessa forma, textos como confissões, autobiografias, memórias, diários íntimos 

e correspondências, marcariam o espaço autorreflexivo determinante para a 

concretização do “individualismo como um dos traços típicos do Ocidente” (ARFUCH, 

2010, p.36). Assim, tínhamos os primeiros passos da sensibilidade característica do 

mundo burguês, que vivenciava um eu ligado a uma divergência dualista, que estava 

entre o público e o privado, o sentimento e a razão, o corpo e o espírito. 

Percebemos então o espaço biográfico na escrita epistolar de Olga Benario 

entendendo que o papel se tornasse, para essa mulher, um lugar onde suas reflexões 
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passariam a existir e a se materializar através das palavras, como, talvez, o único espaço 

possível de reflexão – se pensarmos que na prisão, ou nos campos de concentração, a 

livre expressão não era permitida. Lembrando sempre que, mesmo sendo a carta o 

espaço possível de desabafo e expressão, era necessário que certas informações fossem 

codificadas. Encontramos, então, nas cartas de Olga, questionamentos e reflexões, 

como, por exemplo: “Por que os homens chegam a separar assim uma família como 

fizeram conosco?” (BENARIO. [Carta] maio 1937) ou ainda, “é lindo que tenhamos, ao 

menos, a lembrança de um tempo melhor – isso ajuda a aguentar mais facilmente o 

momento atual e reforça a esperança em dias melhores. Ninguém nos pode tirar isso” 

(BENARIO. [Carta] março 1938).  

A prática da escrita de cartas, segundo Arfuch, é a esfera do íntimo privado que 

passa a se delinear com certa autonomia, permitindo relações diferentes entre as 

pessoas. Isso acontece pelo fato de que toda auto-observação requer uma conexão com 

as condições anímicas do eu de seu remetente. 

Percebemos, em Santigo (2006), que, ao se entregar ao remetente, o missivista 

não se distancia de si mesmo. Seu texto é semelhante a um alter ego em busca de 

diálogo consigo e com o outro. É uma abertura que o sujeito oferece ao outro sobre si. 

Assim, é possível permitir que o sujeito reflita sobre ele próprio no momento em que se 

revela para o outro. 

O trabalho com as cartas, de transmitir os sentimentos do missivista ao outro, 

possibilita a inclusão deste no relato. Para Arfuch, o outro deixa de ser um espectador e 

passa a ser copartícipe envolvido em aventuras e segredos. Nos relatos epistolares, 

existe a impressão de imediaticidade, pois os fatos parecem estar sendo narrados em 

tempo real e isso leva o leitor a “olhar pelo buraco da fechadura com a impunidade de 

uma leitura solitária” (ARFUCH, 2010, p. 47). A missiva, na condição de espaço 

biográfico, apresenta, a quem é remetida, as descrições mais “próximas” do cotidiano de 

quem a escreve, uma vez que, diferentemente dos demais espaços, ela é enviada com 

certa frequência, como se fosse uma autobiografia diária, semanal ou mensal, mas que 

tem certa regularidade de tempo. Assim, dando à troca de correspondência um caráter 

dialogal, Olga descrevia o que pensava como se pudesse de imediato ter uma resposta. 

Como ela escreve, “há todo um oceano entre nós e, entretanto, estamos tão próximos 

um do outro” (BENARIO. [Carta] maio 1937), dando-nos a ver que o espaço 

autobiográfico possibilitava, então, a aproximação do casal Olga e Prestes. 

Lemos, em Cláudio Ribeiro da Silva (2014), que:  
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o homem busca formas de se dizer, de se mostrar ou de se produzir 

[...] na autobiografia, ele diz de si mesmo – embora devemos 

reconhecer que pela escrita autobiográfica se produz um tipo de texto 

que, supostamente, garante a aferição da verdade sobre o que se fala. 

Entretanto, tudo o que é dito, mesmo tomado como verdade, pode ser 

invenção à medida que o autor opta, algumas vezes, por transformar a 

sua vida numa ficção através de suas memórias. Compreendemos que 

ficcionalizar não é necessariamente mentir, mas sim expor a versão de 

um ou mais fatos, num ato de recriação, a partir da verdade (SILVA, 

2014, p.21).   

 

Assim, entendemos o processo, desde a escrita até a leitura de uma carta, como 

um ritual que tem início no momento em que o missivista se coloca diante do papel e 

escolhe o que dizer; mesmo que tais escolhas possam ser inconscientes, de alguma 

forma elas relacionam a intenção da escrita à recepção do leitor, afinal, o que queremos 

que o leitor saiba? De que forma? Também estas questões fazem parte do processo de 

tomar aquilo que é escrito como verdade, possibilitando a construção do diálogo 

epistolar. 

Nesse aspecto percebemos que Olga sempre apresenta, nas cartas, palavras que 

tranquilizam seu remetente como: “Querido, tu te preocupas demais com a minha saúde. 

Eu vou muito bem” (BENARIO. [Carta] abril 1938), ou ainda, “não precisas te 

preocupares a respeito da minha saúde. Eu não vou mal. Durmo bem e como com 

apetite” (BENARIO. [Carta] outubro 1938). Sempre se mostrando bem, parecendo não 

querer preocupar Prestes. 

Retomando as reflexões de Arfuch, o caráter dialogal da correspondência 

adquire um peso determinante, e específico das epístolas, na medida em que toda auto-

observação requer um posicionamento do outro eu, por qualquer motivo que seja, 

curiosidade ou comoção, a posição do outro se faz necessária. E dizemos, específico das 

epístolas, pois são elas capazes que manter a resposta direta do outro a quem se remete. 

Diferentemente dos diários, em que o outro é, na verdade, o próprio eu. 

Segundo Lejeune (1975, p. 14), citado por Arfuch (2010, p. 52), a autobiografia 

seria o relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 

acentuando sua vida individual. Deslocamos esta definição para o gênero carta, como 

espaço biográfico, retomando o fato de que a escrita epistolar é o diálogo consigo e com 

o outro. Isso nos leva a refletir sobre outro importante aspecto da escrita autobiográfica, 

o fato de ser usada para manter-se vivo:  
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Quem escreve sobre a própria vida demonstra o desejo de 

perpetuação, além de reforçar o mito da história que nunca acaba, pois 

o “ser” que escreve já viveu parte de sua própria vida, mas parece 

conservar, pela escrita, o tempo que ainda lhe resta para desfrutar. 

Além disso, quando sua vida se inscreve discursivamente, há mais 

possibilidades de perpetuação (SILVA, 2014, p.21-22). 

 

Relacionando o fato de que, na escrita epistolar, o missivista reflete sobre o que 

quer expor ao outro e, ao mesmo tempo, como quer manter-se vivo nela, entendemos 

que ele optará por registrar-se, por meio da escrita, da forma como gostaria de ser 

lembrado, em especial, pelo seu remetente.  

Vale ainda refletir sobre as questões apresentadas por Silvina Rodrigues Lopes 

(2003), em seu texto “Na margem do desaparecimento”.  A autora discute o fato de que 

“todos os textos literários se constituem como cartas” (LOPES, 2003, p.138). Assim, 

percebe-se que a literatura “põe em causa a estrutura intersubjectiva da destinação 

epistolar” (LOPES, 2003, p.138), ou seja, o texto literário se constitui como cartas sem 

um destinatário específico, configurando-se como impulso, movimento de dissipação, 

que envolve as formas comuns e altera os modos no nosso reconhecimento.  

Não é possível demarcar os limites do literário, identificar o que, em um texto, é 

ou não literário, mas é preciso entender que, “no fundamental, um texto literário não 

tem destinatário” (LOPES, 2003, p.139), sendo assim, torna-se um texto aberto de 

sentido, possibilitando que aquele que tiver contato, por qualquer motivo que seja, com 

a mensagem ali escrita, crie seu próprio sentido, construindo seu próprio eu.   

Para a autora,  

 

Não é fácil, ou se quer possível, distinguir o literário enquanto tal por 

referência a um qualquer padrão discursivo, isso quer dizer que há 

nele, em maior ou menor grau, um efeito de destinação – aquilo que 

na leitura desencadeia o diálogo por permitir ao leitor colocar-se no 

lugar de destinatário. Esse efeito de destinação pressupõe por 

conseguinte que algo de estruturalmente característico do gênero 

epistolar existia na literatura e em todos os tipos de discurso. Como o 

que aqui interessa é a relação entre literatura e correspondência, 

procurar-se-á perceber que lugar é que a carta ocupa num processo 

que, como foi dito, se entende ser o da perda da destinação.  

 

Assim, o destinatário, ausente da cena de escrita, que pode nunca ler a carta que 

lhe é dirigida, por circunstâncias desconhecidas, e a própria epístola, que pode chegar a 

outro destino e ser lida por outra pessoa, transforma esta escrita em um potencial “devir-

literatura”.   
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Diante desses comentários sobre a carta, como gênero epistolar e espaço 

biográfico das escritas do eu, passaremos a analisar três cartas de Olga Benario, 

buscando traçar seu perfil de missivista, desconsiderando os pré-conceitos já existentes 

a respeito dessa figura que, ora aparece como a mulher que é só amor, ora como a 

mulher que é só a frieza da revolução. 
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CAPÍTULO III 

 

AS EPÍSTOLAS DE OLGA BENARIO: ENTRE O COTIDIANO DA CELA, AS 

REFLEXÕES POLÍTICAS E AMOROSAS 

 

 

Que a cera derramada sobre as tabuinhas polidas 

preveja as dificuldades do negócio, que o lacre seja 

o primeiro confidente de suas intenções. Que ele 

traga cumprimentos, palavras que respirem o amor.  

(Ovídio)
21

 

 

Neste capítulo, trabalharemos com três cartas escritas por Olga Benario 

endereçadas a Luiz Carlos Prestes, cada qual sob uma perspectiva diferente: o amor, a 

guerra e as leituras feitas por Olga, inclusive durante o tempo em que esteve presa. 

Ressaltamos que, apesar de analisar cada carta sob uma dessas perspectivas, não existe 

de fato uma divisão, ou seja, as temáticas amor e guerra perpassam todas elas, e a 

importância das leituras também não se restringe a um relato específico, pois aflora em 

vários momentos.  

Tais cartas foram publicadas em uma coletânea de três volumes, intitulada Anos 

tormentosos: Luiz Carlos Prestes: correspondência da prisão (1936-1945). A obra 

conta com a organização de Anita Leocádia Prestes e Lygia Prestes. Nela, está toda a 

correspondência, passiva e ativa, do militante comunista durante os anos em que esteve 

preso no Brasil. 

 Inicialmente, as epístolas se encontravam em poder de Lygia Prestes, a irmã 

mais nova de Luiz Carlos Prestes, que as guardou durante anos, até resolver, juntamente 

com a sobrinha, publicá-las. Segundo informações encontradas no prefácio de Anos 

tormentosos, atualmente, algumas dessas cartas estão em poder do arquivo público do 

Rio de Janeiro, mas outras ainda continuam com a família. 

 A importância da organização dessas cartas vai além de simplesmente tornar 

documentos privados em algo público, visto que chega a atingir um fenômeno 

contemporâneo no que diz respeito ao trabalho com a memória: a responsabilidade dos 

herdeiros das vítimas da Shoah.
22

 Larissa Silva Nascimento e Michelle dos Santos 

                                                           
21

 OVÍDIO. A arte de amar. Tradução de Dúnia Marinho da Silva. Porto Alegr: L&PM, 2013, 

p.34. 
22

 Termo da língua iídiche que significa calamidade, catástrofe. A palavra “Shoah” substitui 

“holocausto”, uma vez que este vem carregado de significados que tentam justificar o genocídio 
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discutem, em seu artigo, “Questões sobre (auto)biografia: as modernas representações 

do holocausto em Maus, de Art Spiegelman, e em Os emigrantes, de W. G. Sebald”, 

como as representações da memória da Shoah passam a ser responsabilidade dos filhos 

das vítimas: 

 

Com a morte de grande parte dos sobreviventes e das testemunhas 

oculares, com o distanciamento do ocorrido, com as comemorações 

pelos 70 anos do início da Segunda Guerra Mundial e, ainda, com o 

Holocausto se tornando um explícito objeto da cultura de massa, as 

formas de representações literárias e artísticas foram expandidas. 

Nesse momento, por exemplo, quem passa a representar a Shoah é a 

segunda geração (NASCIMENTO; SANTOS, 2012, p.98). 

 

No caso de Olga, que foi morta em campo de concentração e, consequentemente, 

não pode testemunhar seus dias enquanto prisioneira, qualquer tipo de fala ou 

organização de documentos, como é o caso das cartas, devem vir de sua filha, Anita, 

que contou ainda com a ajuda de sua tia Lygia. 

 Sobre a obra, João Luiz Duboc Pinaud (2000)
23

 destaca sua importância para um 

país como o Brasil, que sofre com a falta de memória. Segundo ele, a publicação da 

correspondência de Prestes abre “possibilidades ao brasileiro de conhecer o seu presente 

mediante a História [...] genuinamente nossa e sem nenhum compromisso com 

esquemas de exploração das nossas riquezas e mutilação de nossa potencialidade” 

(PINAUD, 2000, p.13). 

De fato, tais cartas, apesar de apresentarem o ideal político de Prestes e seus 

correspondentes, entre eles, Olga, não tem a intenção de persuadir o leitor, visto que 

demonstra o diálogo entre pessoas que já estavam convencidas de seus ideais. A 

proposta da publicação é revelar, por meio das epístolas, o que havia por detrás dos 

militantes que ali aparecem e que, até então, eram vistos apenas sob a perspectiva de sua 

atuação política. 

Como já dito no capítulo anterior, desde o século XVIII, as epístolas 

desenvolvem um papel que vai além de transmitir informações corriqueiras, pois elas 

cumprem a função de espaço possível para a revelação do eu: “e as missivas não 

                                                                                                                                                                          
sem justificativa, ou seja, provém da inconsciente exigência de “atribuir um sentido ao que 

parece não ter sentido” (AGAMBEN, 2008, p.37). 
23

 Pinaud é ex-secretário da justiça do Rio de Janeiro. Em 2000, enquanto ainda exercia o cargo, 

foi convidado a escrever um pequeno texto, intitulado “Palavras prévias”, para a coleção Anos 

Tormentosos. Seu texto precede a apresentação do livro e explica a importância da publicação 

da correspondência de Prestes. 
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continham apenas expressões de amor, boletins médicos ou comunicados sobre assuntos 

de negócios; revelavam ainda a apreensão, a indignação, e mesmo a raiva” (GAY, 1999, 

p.354). As cartas encontradas em Anos tormentosos não são diferentes. 

Existem grandes interrupções nas correspondências. Na apresentação de Anos 

tormentosos, Anita Leocádia e Lygia explicam que havia grandes dificuldades com 

relação à censura brasileira: 

 

Nas condições de censura constante das cartas trocadas tanto com a 

família quanto com os companheiros e amigos – por vezes, algumas 

cartas eram apreendidas ou tinham parágrafos inteiros literalmente 

cortados à tesoura –, Prestes não poderia ser informado sobre grande 

parte dos problemas enfrentados pela família, para não falar da 

situação no mundo e no próprio Brasil (PRESTES; PRESTES, 2000, 

p.19).  

 

Sobre a censura sofrida pela correspondência de Olga e Prestes, Daniel Aarão 

Reis comenta que “as cartas postadas [por Prestes] continuavam a ser bloqueadas por 

forças anônimas” (REIS, 2014, p.208). Também William Waack se remete a isso, 

dizendo que “a correspondência [de Olga] da prisão era censurada pelos nazistas e podia 

abordar apenas assuntos pessoais” (WAACK, 1993, p.104). 

Esse apontamento evidencia a dificuldade de se corresponder em um contexto de 

guerra e censura. Dessa forma, as cartas de Olga devem ser vistas com muita 

delicadeza, pois, cientes de tais condições, os correspondentes poderiam, por exemplo, 

fazer uso de códigos para transmitir determinadas mensagens. Afinal, como apontamos 

no primeiro capítulo, Olga fez cursos paramilitares e, certamente, estava preparada para 

escrever mensagens codificadas. 

Passemos, finalmente, à leitura da primeira carta, que abordará a temática da 

guerra. Ela foi escrita antes de Olga ser enviada ao campo de concentração, enquanto 

ainda se encontrava na prisão de mulheres em Berlim, durante o período em que pôde 

estar com sua filha, Anita.  

Embora a carta seja um tanto longa, consideramos, por bem, reproduzi-la por 

completo, já que ela vai revelar muitos detalhes no cotidiano da prisão e a relação entre 

mãe e filha. 
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Figura 12: Frauengefängnis Barnimstraße (Prisão feminina Barnimstraße). 

 

Berlim, 24/09/1937 

Meu querido Carli! 

 Há alguns dias recebi tua carta de 18 de agosto e estou muito 

triste porque tua carta de 31 de julho não me chegou às mãos. Quem 

sabe se ainda a receberei. Um pedaço de papel pode trazer tanta 

felicidade! Tuas queridas palavras me aquecem o coração. Espero que 

entrementes tenhas recebido as minhas cartas de 28 de julho, 9 de 

agosto, 22 de agosto e 7 de setembro, contendo grande quantidade de 

notícias da nossa filhinha. 

 Felizmente a Anita ainda pode permanecer comigo. Ainda 

recentemente, o médico da prisão desaconselhou a separação, tendo 

em vista que ainda estou em condições de amamentá-la. Jamais pensei 

possuir tal faculdade de “vaca leiteira”. Podemos nos felicitar com 

isso, pois até agora a pequenina não teve um resfriado. Alegra-me 

saber que segues a curva do peso da pequenina. Atualmente ela pesa 

9.600 gramas. No que diz respeito ao aumento de cada semana, 

imagina que, durante um trimestre, o bebê aumentou 200 gramas por 

semana e, em três trimestres, 100 a 150 gramas, e agora ela aumentará 

menos. As crianças devem pesar 10 quilos com um ano. Como vês, 

ela terá mesmo mais do que isso. Podes, portanto, estar tranquilo a 

esse respeito. 

 Eu estava menos tranquila quanto aos seus ossos, pois ela pôde 

sentar-se bastante tarde. Mas agora o seu desenvolvimento transcorre 

muito depressa. Ela fica em pé sozinha em sua caminha e corre 

(evidentemente de quatro). Quer sempre estar de pé e, assim que tento 

fazê-la deitar, se levanta. Não se pode mais tirar os olhos dela um 

minuto. Engatinha pelo chão por todos os lados e ontem tentou seus 

primeiros passos segurando-me pela mão. Eu chorei de alegria. A fim 

de sustentar seus pés, comprei um par de sapatos de couro, seus 

primeiros sapatos de verdade. 

 No que diz respeito à sua linguagem, o “gugel-gugel” 

desempenha agora um grande papel. Então ela faz uma boquinha 

pontiaguda e sopra como se quisesse assobiar. Quando quer ser 

carinhosa, diz os “ai-daí-daí” e põe seus braços em volta do meu 

pescoço. Não estão certo que ela te chame “Ba-ba”, mas não sabemos 

dizer “p”. Sobretudo, isto demanda tempo. A Lyginha quisera, por 

exemplo, que ela dissesse “Titia”; ela deve também conhecer o teu 

retrato. Mas é ainda muito cedo; e, além disso, te direi que sou contra 
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tais métodos de adestramento, com os quais, por exemplo, faz-se 

sofrer o cachorro “Stroblim” – lembras-te? 

 Quanto a cor de seus cabelos, eu mesmo não sei direito qual 

virá a ser. Recebestes a ultima mecha, mas, quando todos os cabelos 

estão juntos, mais parecem castanhos, mas mais claros que os meus! 

De resto, tem no meio da cabeça um grande cacho e sobre as orelhas 

também cachinhos. Como durante muito tempo não conseguia manter-

se sentada, os cabelos da nuca não cresceram e ela tem uma nuca rala; 

às vezes a chamo também de “Affenpapo”. Mas agora os cabelos 

começam também a nascer aí. 

 Tu perguntas como vivemos. O melhor é que eu te descreva um 

dia na prisão. De manhã, às 5 ou 6 horas, a Anita se acorda e começa a 

brincar. Até as 6 horas não me ocupo dela, pois não quereria mais 

ficar em sua cama. Às 6 horas, dou-lhe de mamar. Depois disso tenho 

muito que fazer, pois às 7 horas devo estar pronta e ter lavado o chão 

de minha cela. Às sete e meia tomo o café e, nesse momento, a Anita 

dorme durante uma meia hora ou uma hora. Aproveito esse repouso 

para ler os jornais, a menos que tenha roupa para lavar ou outra coisa 

para fazer. Às 9 e meia a pequenina já tomou banho e come uma 

segunda vez. Às dez e meia vamos ao pátio. Se faz bom tempo, a 

Anita fica lá fora até as 11 e meia e dorme, enquanto eu devo voltar 

para a minha cela ao cabo de 45 minutos. Então almoço e, até a hora 

de receber de volta a pequenina, leio ou faço um trabalho manual. Às 

2 horas, a Anita almoça e brinca. Às vezes, ela ainda dorme uma meia 

hora.  

Às 5 e meia, recebo minha refeição da tarde e, entrementes, dou 

ainda de mamar à pequenina. Fico me distraindo com ela até às 7 

horas e a ponho na cama para dormir. Como já é noite a essa hora e 

não disponho de iluminação, não me resta outra coisa a fazer do que 

“fazer bons sonhos” e adormecer. Às 10 horas dou ainda de mamar à 

pequenina (sempre no escuro) e as duas adormecemos até o dia 

seguinte pela manhã. Posso assegurar-te que a pequenina me ocupa de 

tal maneira que tirando os jornais não consigo ler mais nada. Além 

disso, enviaram-me uma lã tão bonita, que emprego muito tempo 

tricotando. É uma ocupação muito repousante: fica-se sentada, tricota-

se e pensa-se em todo o tipo de coisas ou em nada, e faço lindas coisas 

para a pequenina. Já lhe fiz um pullover e um longo vestido 

combinando com ele. 

Tu me perguntas se já pensei no que seria a nossa vida a três. 

Imaginas bem, meu querido, que esse é o tema principal de meus 

“lindos sonhos” noturnos. Nós teríamos sido muito felizes, mas isso 

não devia ser. Tu pensas que a Mamãe me teria cuidado e que, em 

retribuição eu também me teria ocupado dela, pois ela teria realmente 

merecido um pouco de repouso e de felicidade. 

 É uma grande tranquilidade para mim saber que a tua situação 

relativamente melhorou. Para mim será o contrário, se me tirarem a 

pequenina, pois algumas considerações, de que me beneficio, na 

medida em que amamento minha filha, não terão mais razão de ser. 

Mas não te preocupes com minha saúde; tirando uns pequenos 

achaques, não vou mal. No que se refere às tuas leituras sobre 

Napoleão, recordo-me das cartas à sua mulher, que lemos juntos. 

Quando li as cartas de Goethe à Mme. Von Stein, pensei muito 

naquele tempo. Quanta gentileza de sua parte enviar-me a tradução de 

“Heidröschens”! está bem feita e, ainda que a língua portuguesa seja 

mais sonora de que a nossa, esses poemas de Goethe, que são também 
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canções, ao menos para mim, soam melhor em alemão. Mas foi uma 

boa ideia para enriquecer meu vocabulário em português e, após tanto 

tempo, foi a primeira vez que vi tua letra. De resto ficarias admirado 

com os meus progressos em português que fiz na prisão no Brasil. No 

final, eu falava quase correntemente. Para teus estudos de alemão, 

estou te mandando uma canção infantil que, segundo penso é tão 

antiga quanto a época a partir da qual as mães cantam para seus filhos, 

e que a pequenina também ouve com prazer. Tu me dirás se a 

compreendeste! 

A Lygia escreva que tomas mate. Na “Casa de Detenção”, eu 

também era uma grande tomadora de mate. O Agildo Barata fez o 

possível para isso e me mandou utensílios necessários. 

Lamentavelmente, Carmen Guioldi ficou com tudo isso, quando fui 

transferida para o hospital. Quisera saber de ti se tens te barbeado ou 

estás usando barba. Quanto aos meus cabelos, estão tão compridos, 

que os uso amarrados. Mas devo terminar. Abracei a Anita por ti, mas 

penso que gostaríamos muito mais de receber os beijos pessoalmente, 

pois o papel é bem seco. 

A pequenina te diz “ai-dai-dai” no ouvido e eu te abraço de todo 

o coração. Tua 

Olga. 

 

P.S. – A cabo de descobrir que os dentes começam a aparecer 

no maxilar superior da Anita. Já se vêem duas pontinhas!
24

 

 

Aqui, temos uma das poucas alusões de Olga sobre a vida na prisão. É curioso 

pensar em como ela escreve suas cartas. De forma geral, não se nota que sua escrita 

esteja inserida em um contexto de guerra, ela parece estar alheia ao fato de ser uma 

judia, comunista, presa pelos nazistas. Um leitor, sem estas informações, que tivesse 

acesso à carta em questão, poderia entender que Olga era uma mulher livre que estava 

passando um tempo em uma colônia de férias. Sua escrita, tão desgarrada da realidade, 

chega a incomodar, pois sabemos que a realidade era completamente diferente. Mesmo 

ciente de que permaneceria na prisão apenas durante o tempo de amamentação da filha 

e, depois, seria levada aos campos de concentração, sua postura nas cartas é de 

indiferença a isso.  

Primo Levi (1988), em É isto um homem?, relata sua experiência no campo de 

concentração de Auschwitz, desde o dia em que foi preso pelos alemães até o fim da 

Guerra e sua libertação. Aqui, Levi, narra: 

 

Tudo era silêncio, como num aquário e como em certas cenas de 

sonhos. Teríamos esperado algo mais apocalíptico, mas eles pareciam 

simples guardas. Isso deixava-nos desconcertados, desarmados. 

Alguém ousou perguntar pela bagagem; responderam: “Bagagem 

                                                           
24

 BENARIO. [Carta] 24 set. 1937, Berlim [para] Prestes. 
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depois”; outros não queriam separar-se da mulher; responderam: 

“Depois de novo juntos”; muitas mães não queriam separar-se dos 

filhos; responderam: “Está bem, ficar junto com o filho”. Sempre com 

a pacata segurança de quem apenas cumpre com sua tarefa diária 

(LEVI, 1988, p.21). 

 

Ora, estaria Olga tão acostumada a realidades mais violentas de confronto 

armado que chegou a pensar que esta “pacata segurança de quem apenas cumpre com 

sua tarefa” (LEVI, 1988, p.21) fosse a real situação? Ou suas regalias na prisão, em 

função da campanha internacional de libertação dela e da filha, promovida pela sogra, 

não lhe permitiam entender o que acontecia de fato? Teria ela optado por não acreditar 

na realidade e lidar com a situação da forma mais natural possível, como se fosse algo 

passageiro? Não se pode saber ao certo, o fato é que a tendência da situação era, a cada 

dia, piorar, no sentido da violência e do desrespeito à vida do outro que, por sua vez, era 

sempre aquele rotulado como diferente de um padrão pré-estipulado por um único 

discurso, aquele que tinha em Hitler seu catalisador; discurso, além disso, aceito por um 

grupo que detinha as forças armada e psíquica.  

Passemos a análise mais pontual dessa carta de Olga. No primeiro parágrafo, 

deparamo-nos com a realidade da censura, no seguinte trecho: “Há alguns dias recebi 

tua carta de 18 de agosto e estou muito triste porque tua carta de 31 de julho não me 

chegou às mãos. Quem sabe se ainda a receberei” (BENARIO. [Carta] 24 set. 1937). 

Olga faz menção a uma carta de Prestes que não recebeu e a outras 4 que lhe enviou, 

mas não sabe se ele as recebeu. De fato, as cartas mencionadas não foram publicadas na 

coletânea organizada por Lígia e Anita Leocádia, o que nos leva a entender que estas 

cartas também se perderam pelo caminho. A correspondência do casal estava sujeita a 

duas grandes censuras, a brasileira e a nazista, sendo assim, torna-se complicado 

imaginar quem censurou as cartas que nunca chegaram ao destino final. Como já 

mencionado, a correspondência de Prestes sofria um censura anônima e a de Olga sofria 

a evidente censura nazista.  

Nesse mesmo parágrafo, Olga ressalta o valor da escrita da carta: “Um pedaço 

de papel pode trazer tanta felicidade! Tuas queridas palavras me aquecem o coração”. 

(BENARIO [Carta] 24 set. 1937). Para aqueles que vivem a realidade da privação da 

presença física do outro, por quem tem afeto, qualquer possibilidade de manifestação 

afetiva desenvolve um valor muito maior do que pode parecer. Um simples pedaço de 

papel vem carregado de significados tão importantes que proporciona felicidade e 

aquece o coração, mesmo o coração de uma mulher que está a milhares de quilômetros 
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do marido, vivendo sob o intenso frio da Alemanha, que aqui interpretamos não apenas 

como circunstância climática, mas também a frieza nas relações interpessoais, em razão 

da filosofia nazista de purificação da “raça” alemã.  

A carta segue com apontamentos sobre a filha do casal, o fato de ainda 

permanecer com a mãe, sua saúde e seu desenvolvimento. Sigmund Freud (1996) diria, 

em “sexualidade feminina”, que “encontramos a criança ternamente ligada ao genitor do 

sexo oposto, ao passo que seu relacionamento com o do seu próprio sexo é 

predominantemente hostil” (FREUD, 1996, p. 239). No caso de Anita, é interessante 

observar que essa relação se estabeleceu de forma diferente. Nosso objetivo não é 

desenvolver uma discussão que perpasse a psicologia, mas, sim, refletir sobre o 

desenvolvimento de uma criança que, até os dois anos de idade, só conviveu com a mãe, 

dentro de um cárcere nazista, portanto, tinha apenas a ela como ideia de outro. É 

possível que isso justifique a insistente referência de Olga em relação à filha, além do 

mais, Anita representava a união de um casal que não podia mais estar junto. 

A carta também descreve a rotina de Olga e sua filha na prisão. A forma como o 

dia delas é sistematizado nos leva a refletir sobre a desumanização das pessoas. Primo 

Levi escreve:  

 

Estamos convencidos de que nenhuma experiência humana é vazia de 

conteúdo, de que todas merecem ser analisadas; de que se podem 

extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse 

mundo particular que estamos descrevendo. Desejaríamos chamar a 

atenção sobre o fato de que o campo foi também (e marcadamente) 

uma notável experiência biológica e social. Fechem-se entre cercas de 

arame farpado milhares de indivíduos, diferentes quanto à idade, 

condição, origem, língua, cultura e hábitos, e ali submetam-nos a uma 

rotina constante, controlada, idêntica para todos e aquém de todas as 

necessidades; nenhum pesquisador poderia estabelecer um sistema 

mais rígido para verificar o que é congênito e o que é adquirido no 

comportamento, do animal-homem frente à luta pela vida (LEVI, 

1988, p.127-128). 

  

A sistematização dos dias, mesclada à privação das atitudes de vontade própria, 

processo natural de qualquer realidade de cárcere, minimiza o ser humano à condição de 

objeto controlado por outro ser humano considerado superior. Quando Primo Levi nos 

propõe refletir sobre o processo de submissão de um indivíduo “a uma rotina constante, 

controlada, idêntica para todos e aquém de todas as necessidades” (1988, p.127), 

realidade que testa, física e psiquicamente, a resistência de quem a ela está submetido.  
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A rotina sistematizada de Olga é descrita de forma muito tranquila. Entre cinco e 

seis da manhã, sua única preocupação é a filha e o cuidado para que não se levante da 

cama tão cedo. Até as sete, já deve estar pronta e ter lavado o chão de sua cela. Às sete e 

meia toma o café da manhã, enquanto Anita dorme; depois disso, repousa, lê jornais ou 

lava a roupa. Às nove e meia, Anita já tomou banho e come novamente; às dez e meia, 

têm um momento no pátio, e até às onze e meia, Anita dorme e Olga volta à cela, depois 

almoça, lê ou faz algum trabalho manual. Às duas horas, Anita almoça e ainda dorme 

mais um pouco. Até aqui, vemos uma rotina tranquila, comum a muitas mães, que se 

ocupam de seus filhos e, enquanto eles dormem, cuidam da casa e aproveitam o tempo 

para descansar, ler ou fazer seus trabalhos. Seguindo com a rotina, às cinco e meia, Olga 

faz a refeição da tarde e amamenta a filha, distrai-se com ela até às sete horas, quando a 

põe para dormir e, como nesse horário já lhe falta iluminação, ela também dorme, e se 

refere a isto da seguinte forma: “Como já é noite a essa hora e não disponho de 

iluminação, não me resta outra coisa a fazer do que ‘fazer bons sonhos’ e adormecer” 

(BENARIO. [Carta] 24 set. 1937). Às dez horas, amamenta Anita mais uma vez e 

dormem até o dia seguinte. Seria mesmo possível fazer bons sonhos estando ciente de 

sua situação de cárcere? Desconhecendo o destino que a filha terá? Mesmo estando na 

prisão, sua maior ocupação era a filha? Olga parece tratar sua rotina com muita 

tranquilidade e distanciamento da realidade. 

No caso aqui analisado, estamos cientes de que uma criança também era 

submetida a isso. Anita deu seus primeiros passos e pronunciou os primeiros sons nesse 

espaço de privação: nasceu submetida à dura realidade de desumanização. Não contou 

com o direito à liberdade em seus primeiros anos de vida e o espaço que conhecia era o 

que existia entre os muros da prisão. 

Pensar sobre as crianças nos campos de concentração não é tarefa simples. 

Aceitar que crianças, privadas de sua liberdade, com a inocência ignorada, foram mortas 

simplesmente por não serem filhos e filhas de alemães de “raça pura”, o que fazia delas 

tão impuras quanto os pais, dificulta ainda mais as reflexões. Primo Levi, ao narrar o 

caso de uma menina de 3 anos, Emília, que conheceu no vagão do trem que os levava 

para Auschwitz, ressalta o fato de que “aos alemães configurava-se evidente a 

necessidade histórica de mandar à morte as crianças judias” (1988, p.22). A menina, de 

Milão, era filha do engenheiro judeu, Aldo Levi, “uma criança curiosa, ambiciosa, 

alegre e inteligente” (1988, p.22); durante a longa viagem à Auschwitz, em meio ao 

vagão lotado, seus pais tinham conseguido dar-lhe apenas um banho, “em água morna 
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que o degenerado maquinista alemão consentira em tirar da locomotiva que nos 

arrastava para a morte” (1988, p.22). Emília foi morta na câmara de gás simplesmente 

por descer do vagão pelo lado errado. Segundo Primo Levi, chegando ao destino final, 

as portas dos dois lados dos vagões eram abertas, sem qualquer tipo de orientação, 

aqueles que desciam por determinado lado eram levados aos campos para trabalhar, os 

outros, como Emília, eram levados diretamente à câmara de gás.  

Anita foi uma das crianças, filhas de judeus, que teve a sorte de escapar viva. No 

seu caso, isso aconteceu graças à campanha de mobilização internacional, promovida 

por Leocádia, mãe de Prestes, para tentar garantir o direito da nora de ter a filha no 

Brasil, visto que o pai era brasileiro. Tendo esse direito negado, a reivindicação passou 

a ser a de que Olga permanecesse com a filha durante o tempo de amamentação e, 

depois, a criança fosse entregue à avó: algo que, por sorte, conseguiram.  

Outras crianças tiveram que ser entregues, não nas mesmas circunstâncias. No 

livro em quadrinhos Maus, Art Spiegelman (2009) dá vida a animais que narram a 

história real de sua família, desde o início da perseguição nazista aos judeus até a 

libertação dos campos de concentração. Durante essa longa trajetória, o personagem 

Vladek, pai de Art, conta que filhos de judeus foram entregues a famílias não judias 

para tentar garantir a vida de seus filhos, uma vez que pressupunham, diante da 

realidade de perseguição que viviam, que seriam presos a qualquer momento. O próprio 

Richieu, filho mais velho de Vladek, foi levado por um judeu influente para Zawiercie; 

no entanto, anos mais tarde, a Gestapo acabou invadindo o gueto e quando a nova mãe 

de Richieu percebeu que seriam levados para o campo de concentração, matou as 

crianças que estavam com ela e depois se matou. 

Tendo feito tais ponderações, retomemos a carta. Acreditamos que um dos 

motivos que levavam Olga a tratar tudo com muita tranquilidade foi a esperança de um 

futuro e provável reencontro com Prestes e a possibilidade de, junto dele e da filha, 

formar uma família. Esses, talvez, seriam o tema de seus sonhos, como comenta no 

trecho: “Tu me perguntas se já pensei no que seria a nossa vida a três. Imaginas bem, 

meu querido, que esse é o tema principal de meus ‘lindos sonhos’ noturnos” 

(BENARIO. [Carta] 24 set. 1937). Eram tais sonhos que lhe davam ainda esperança. 

Sobre esperança, Maurice Blanchot comenta: 

 

A esperança é esperança verdadeira pelo fato de pretender dar-nos, no 

futuro de uma promessa, aquilo que é. Aquilo que é, é a presença. Mas 
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a esperança é tão somente esperança. Existe esperança se ela se 

relaciona longe de toda a apreensão presente, de toda a possessão 

imediata com aquilo que está sempre por vir, e que talvez não virá 

jamais; e a esperança proclama a vinda esperada daquilo que não 

existe ainda senão como esperança (BLANCHOT, 2010, p.84). 

 

Era, ao que parece, o sentimento daquilo que está por vir que movia o coração 

dessa mulher que, abruptamente, se viu sozinha, apenas com a filha que lhe seria 

retirada muito em breve, em uma realidade de cárcere. Sonhar esperançosamente com o 

futuro, esperar aquilo que não virá, era a situação de Olga ao escrever, não somente esta 

primeira carta que estamos analisando, como todas as suas outras correspondências que, 

a cada dia, mostram-se mais carregadas da certeza de que seus sonhos não passam de 

esperança.  

É interessante refletirmos, ainda, sobre a forma como Olga escreve, valorizando 

o fato de que Prestes apresenta progressos em sua situação no cárcere, e consciente de 

que a situação dela própria, ao contrário, tendia a piorar. Como lemos no seguinte 

trecho:  

 

É uma grande tranquilidade para mim saber que a tua situação 

relativamente melhorou. Para mim será o contrário, se me tirarem a 

pequenina, pois algumas considerações, de que me beneficio, na 

medida em que amamento minha filha, não terão mais razão de ser 

(BENARIO. [Carta] 24 set. 1937). 

 

Olga sabia que, muito em breve, seria separada da filha, no entanto não conhecia 

o destino que as duas tomariam quando isso acontecesse. Ainda assim, a forma como 

escreve parece ser despreocupada. Em sequência, ela tranquiliza Prestes sobre sua saúde 

e passa a falar sobre algumas leituras. Faz referência às cartas que Napoleão escreveu a 

sua mulher e às cartas que Goethe enviou à sua amante, Madame Charlotte Von Stein, 

uma de suas grandes paixões; existe, parece-nos, certa ligação nesse relacionamento de 

Goethe e na história de Olga e Prestes: percebemos que ambos os amores estavam 

fadados ao fracasso. Charlotte Von Stein era uma mulher casada, mãe de sete filhos e 

sete anos mais velha que o escritor; eles trocaram cerca de mil e quinhentas cartas 

durante os doze anos em que se relacionaram, mantendo um contato nesse amor 

proibido,
25

 pois Goethe não poderia assumir um caso com uma mulher casada em pleno 

século dezoito. No caso de Olga e Prestes, o amor era proibido pela distância, mas 

                                                           
25

 Informações retiradas do site http://www.spectrumgothic.com.br/literatura/autores/goethe.htm 
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também resistiu a este obstáculo e aconteceu devido aos quatro anos de 

correspondência. Por esta ligação, presumimos que ela tenha se remetido ao tempo em 

que esteve com Prestes lendo as cartas de Napoleão. 

O estudo das epístolas de Olga Benario, no contexto de guerra no qual estão 

inseridas, faz-nos pensar sobre a importância do que Rosani Ketzer Umbach (2012) 

chama de “A escrita como imortalização da memória” (UMBACH, 2012, p.217). A 

autora assinala que, no antigo Egito, a escrita era considerada “o meio mais seguro de 

conservação da memória” (2012, p.217), por meio dos estudos que faziam das escrituras 

do papiro, perceberam que, mesmo que suas grandes construções fossem arruinadas 

pelo tempo, o papiro resistiria e continuaria sendo estudado, de modo que ele 

imortalizaria a memória. Entretanto, posteriormente, passaram a considerar a escrita 

suporte da memória, uma espécie de veículo, que acabou se tornando, também, 

destruidora da memória, uma vez que, “fixada pela escrita, não necessitava mais ser 

ativada, operacionalizada” (2012, p.217). 

O fato é que, quando transformamos a memória em algo escrito, como a carta, 

que estabelece o princípio da troca, passamos a lidar com a memória como transmissão 

de experiências; e tal transmissão implica uma série de fatores que nos levam a refletir 

sobre a real veracidade das memórias narradas, como nos apresenta Umbach:  

 

No processo da escrita de memórias relacionadas a experiências de 

repressão, especialmente em casos de testemunhos, é indispensável 

pensar a fronteira a partir da qual a narrativa se torna ficção. [...] 

Memórias da repressão como os termos sugerem, estão 

intrinsecamente associadas a experiências individuais de violência. E 

estão ligadas também à memória coletiva, localizando-se na transição 

entre literatura, cultura e história (UMBACH, 2012, p.218).  

  

Estando a memória de repressão ligada à memória coletiva, ressaltamos que as 

cartas de Olga Benario não podem ser analisadas fora de seu contexto. Sendo assim, 

esbarramos novamente em questionamentos como: Olga, de fato, escreveu tudo o que 

estava vivendo? Até que ponto o contexto de guerra, a censura e as privações 

interferiram em sua escrita? Por mais que as respostas possam parecer óbvias, a 

realidade nos leva a inúmeras reflexões. É possível que Olga tenha escrito muito pouco 

do que realmente vivia, para evitar que suas cartas fossem censuradas, ou para que 

Prestes não se preocupasse com sua situação, ou ainda, para que ela própria não tivesse 



68 
 

 
 

consciência de sua situação, na tentativa de recriar a realidade para que fosse mais fácil 

lidar com ela mesma.  

Nesse sentido, Umbach ensina que, no intervalo de tempo entre a lembrança e a 

escrita, existe um processo de transformação, “sendo inerente à psicomotricidade do 

rememorar que lembrança e esquecimento sempre ficam inseparavelmente engrenados” 

(2012, p.220). Assim, não se consegue fazer a ligação entre experiências vivenciadas e a 

sua narração, o que nos leva a perceber que os conteúdos da memória são 

transformados. Pensando o caso de Olga, as cartas eram, possivelmente, escritas à noite, 

depois de cumprir com todas as obrigações rotineiras da prisão; dessa forma, ao resgatar 

o que passou, não somente naquele dia, mas nos últimos dias, desde suas condições de 

saúde, o desenvolvimento da filha, até as obrigações do dia a dia, alguns acontecimentos 

foram de fato esquecidos. Lembrando, mais uma vez, que devemos ligar a escrita de 

Olga à memória de repressão, o que intensifica o fato de que alguns acontecimentos 

sejam esquecidos, quase como um mecanismo de defesa que a livraria de sofrer com 

determinadas lembranças. 

Passaremos à análise da segunda carta, que trabalhará as leituras de Olga 

Benario. A relevância de abordar este assunto é o fato de que sua preparação militar 

sempre esteve diretamente ligada aos livros, jornais e revistas que lia. Como já dito, o 

fato de ter nascido em uma família rica possibilitou que ela se destacasse por sua 

formação acadêmica, e vemos claramente em suas cartas o quanto os estudos eram 

valorizados, tanto por ela, quanto por Prestes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 13: Campo de concentração de Prettin. 
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 A próxima carta foi escrita no campo de concentração de Prettin; é uma epístola 

muito interessante, pois faz menção a dois poemas brasileiros que dizem muito sobre a 

vida do casal e, mostra ainda, o quanto a leitura era preciosa para Olga. Aqui também 

optamos por transcerver a carta na íntegra, considerando o grande valor das informações 

que apresenta. Vejamos:  

  

 Prettin 14/05/1938. 

 

Meu bom e querido Carlos. 

 

 Tenho diante de mim tuas duas cartas de 28 de fevereiro e 14 de 

março. Quanta felicidade e quanta força pode irradiar um simples 

pedaço de papel só o pode compreender aquele que está preso e longe 

dos seres que lhe são mais caros. Como são maravilhosos também os 

dois poemas brasileiros que me enviaste! Compreendo perfeitamente 

que os escolheste expressamente para mim, assim como o que queres 

dizer por esse meio. Como é maravilhoso pensar que, no fundo, os 

melhores e os mais sagrados sentimentos são comuns a todos os povos 

da terra e que apenas os expressam através de suas culturas e 

temperamentos diferentes. De resto, traduzi esses dois poemas para o 

alemão. O da “velha árvore” coincide com muitos pensamentos que 

tive nestes últimos meses. As circunstâncias do tão difícil último ano 

são de tal ordem, que sobrou pouca coisa da tua travessa pequena. É 

por isso que acredito ter atingido um grau de maturidade interior que 

permite te dizer: “wollen wir lachend alt werden, so wie die starken 

Bäume altern”.
26

 

 Quanto ao teu comentário sobre o romance de Alencar, sobre 

Peri e o julgamento de Humboldt a respeito do homem brasileiro, 

como não considerar errônea a opinião de que, num meio grandioso e 

poderoso, pudessem existir seres débeis? Eles estariam condenados ao 

fracasso na simples luta pela vida. O quanto julgas corretamente 

semelhante concepção pude perceber durante os meses que passei 

presa no Brasil. Tive a oportunidade de aprender a conhecer o homem 

brasileiro de diferentes classes, seus aspectos positivos e suas 

debilidades. Jamais esquecerei a comemoração da libertação da 

escravidão, festejada pelos operários, soldados e marinheiros presos. 

Tais lembranças fazem-me concordar mais com o teu otimismo na 

avaliação do homem brasileiro. 

 Tu me pedes para fazer um trabalho manual para ti. Querido, já 

fiz varias coisas lindas para ti, mas não sei como fazer para que 

cheguem às tuas mãos. 

 Tuas observações sobre as tuas leituras me provocam a maior 

satisfação. Lamentavelmente, não te posso dizer outro tanto, pois o 

pacote de livros de Mamãe ainda não chegou às minhas mãos. 

 Aqui a primavera afinal chegou definitivamente; as folhinhas 

verdes das árvores olham com nostalgia por cima dos muros do pátio. 

Tu sabes como a primavera europeia é bela. Com mais força do que 

nunca, a gente sente, então, o desejo de um pouco de sol, de beleza, de 

felicidade. Ah, Karli, que possa chegar ainda o dia em que estejamos 
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 “Envelheçamos rindo, assim como as árvores fortes envelhecem”. 
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junto com nossa pequena Anita Leocadia e possamos os três ser 

felizes! Perdoa-me estes pensamentos, sei perfeitamente que devo ter 

muita paciência.  

 Soube recentemente pelos jornais dos últimos acontecimentos 

do Brasil. Minha inquietação e minha preocupação por ti são enormes. 

Espero receber logo notícias que me tranquilizarão a respeito da tua 

sorte. 

 Quanto a mim, posso dizer-te que a minha saúde é boa. Desde 

que recebi uma longa carta de Lygia com detalhes maravilhosos sobre 

a nossa querida pequerrucha, estou ao menos tranquila a seu respeito. 

Durmo muito bem e lamento somente que não se possa passar desta 

maneira agradável todo o tempo da prisão: passá-lo dormindo. E tu? 

Cuida da tua saúde. Tu és necessário a nós todos! 

 É preciso que eu termine. Como quisera segurar tuas mãos com 

as minhas. Abraço-te de todo o coração. Tua 

Olga.
27

 

  

 Assim como na epístola anterior, Olga destaca a importância da correspondência 

em uma realidade de privações. Assim como já foi salientado, ao missivista é muito 

caro saber que aquele com quem se corresponde dedica parte de seu tempo a expressar 

seus sentimentos, contar seu cotidiano, dar-lhe qualquer notícia que demonstre seu 

cuidado e preocupação com o outro. Podemos tomar esta carta como um estereótipo de 

epístola romântica, trocada entre os casais mais apaixonados, cheia de afeto. Sendo 

assim, é interessante refletir sobre o que nos diz o narrador do conto Carta de amor, de 

Alcides Vilaça: 

 

As palavras desenhavam-se para mim, tanto quanto a letra era 

inteiramente dela, espelho fidedigno onde com método ela se 

arrumava e se enxergava a cada vez que escrevia. Seus dedos, que 

adquiriram instrução própria, queriam mais saber e dizer, e faziam 

propondo linhas e sinuosidades incontáveis, num desenho que corria 

com aquela força e aquela autonomia que falam e assinam por si 

(VILAÇA, 2008, p.227).  

 

A sensação do remetente de que as palavras são desenhadas a ele é a sensação da 

certeza da entrega do outro. A letra de quem escreve é sua marca e representa um 

pedacinho do ser amado registrado no papel que, indiscutivelmente, é seu, pois lhe foi 

destinado. Também Peter Gay descreve que “as cartas substituíam a presença física 

desejada” (GAY, 1999, p.347); esse sentimento, capaz de comover a qualquer um que 

se disponha a trocar cartas de amor, parece ser mais forte no caso daqueles que, como 

Olga e Prestes, não têm alternativas e não se encontrarão nunca mais.  
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 BENARIO. [Carta] 14 mai. 1938, Prettin [para] Prestes. 
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Nesta carta, Olga fala sobre dois poemas que recebeu de Prestes, “As velhas 

árvores”, de Olavo Bilac, e “Ser mãe”, soneto de Coelho Neto. Expomo-los a seguir; 

primeiro, de Olavo Bilac:   

 

Velhas Árvores  

 

Olha estas velhas árvores, – mais belas, 

Do que as árvores moças, mais amigas, 

Tanto mais belas quanto mais antigas. 

Vencedoras da idade e das procelas... 

O homem, a fera e o inseto, à sombra delas 

Vivem, livres da fome e de fadigas; 

E em seus galhos abrigam-se as cantigas 

E alegria das aves tagarelas. 

Não choremos jamais a mocidade, 

Envelheçamos rindo, envelheçamos 

Como as árvores fortes envelhecem. 

Na glória de alegria e da bondade, 

Agasalhando os pássaros nos ramos, 

Dando sombra e consolo aos que padecem!
28 

 

 E de Coelho Neto: 

 

Ser mãe 

Ser mãe é desdobrar fibra por fibra  

o coração; Ser mãe é ter no alheio  

lábio que suga o pedestal do seio,  

A vida onde o amor, cantando, vibra. 

 

Ser mãe é ser um anjo que se libra  

sobre um berço dormindo; É ser anseio,  

é ser temeridade, é ser receio,  

é ser força que os males equilibra. 

 

Todo o bem que a mãe goza é bem do filho,  

espelho em que se mira afortunada,  

Luz que lhe põe nos olhos novo brilho. 

 

Ser mãe é andar chorando num sorriso,  

Ser mãe é ter um mundo e não ter nada,  

Ser mãe é padecer num paraíso.
29 

 

 Os dois poemas estão carregados de um significado especial para o casal que se 

correspondia. O primeiro, de Olavo Bilac, trabalha com a temática do tempo, que parece 
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 BILAC. Velhas árvores. In: Prestes, Luiz Carlos. [Carta] 14 mar. 1938, Rio de Janeiro [para] 

Benario. 
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 NETO. Ser mãe. In: Prestes, Luiz Carlos. [Carta] 14 mar. 1938, Rio de Janeiro [para] Benario. 
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ser uma das principais reflexões de quem vive encarcerado, vendo que os dias, os 

meses, os anos passam e, com eles, se vão também seus sonhos e desejos. Comparando 

Olga e Prestes às “Velhas árvores”, percebemos uma conformidade deles com o tempo 

que se vai, tempo que, para o casal, parece perdido; no entanto, esse tempo lhes é caro 

pela experiência. São vencedores das procelas, resistiram, até então, a todas as 

tempestades que têm passado e, assim como as árvores, permanecem firmes; como as 

árvores que abrigam a alegria e o canto dos pássaros, eles abrigam, no coração, a 

memória de um tempo em que foram livres e felizes, em que resistiram e lutaram a 

ponto de se tornarem exemplo aos que compartilhavam da mesma ideia. Sendo assim, 

podem envelhecer na alegria, tendo a sensação do dever cumprido, cientes de que 

fizeram o que lhes foi possível, não apenas em causas políticas, mas também pessoais. 

O segundo poema, de Coelho Neto, reflete sobre a condição de ser mãe, o fato 

de ter nos braços algo que faz parte de você, desdobrar-se dia a dia por alguém cuja vida 

depende de você, alimentá-lo do leite que produz, demonstrar, na alegria do seu canto, o 

quanto aquele alguém lhe é caro. Transformar-se em anjo e saber equilibrar suas 

próprias inseguranças, temores e receios para garantir proteção e tranquilidade ao filho. 

Ver nele a expressão de toda a sua felicidade, o motivo do seu brilho no olhar. É sofrer, 

chorar e padecer, mas tudo isso no amor que sente por aquele a quem deu à luz.  

Parece-nos necessário lembrar que, quando Olga recebeu este poema, Anita 

Leocadia já havia sido entregue à avó paterna. O que seria, afinal, ser mãe para uma 

mulher que teve a filha retirada de seus braços e passara a conviver somente com a 

figura que sobrevive em sua memória, com as poucas fotos que recebe e com as notícias 

que lhe chegam por meio das cartas? Não podemos responder a essa pergunta, mas vale 

refletir sobre a condição de ser mãe sem ter efetivamente a presença do filho. Embora 

saibamos que esse poema é idealizado e ingênuo na visão da mãe, expressa bem a dor e 

a tragédia de Olga, pois, como diz o poeta – ao qual nos reportamos de forma irônica –, 

“ser mãe é padecer no paraíso”: Olga padecia, na verdade, em um espaço que mais se 

aproximava do inferno.  

Curiosamente, Olga deixa de comentar o soneto de Coelho Neto, faz menção 

apenas ao poema de Olavo Bilac. Propomo-nos imaginar que ler “Ser mãe” não tenha 

lhe transmitido sentimentos tão positivos a ponto de conseguir discuti-los em uma carta. 

Se o soneto diz: “Todo o bem que a mãe goza é bem do filho,/espelho em que se mira 

afortunada”, Olga já não tinha mais o espelho para se olhar ou como gozar do bem da 

filha; assim, nada, além das cartas, lhe garantia o bem de Anita. Presumimos que o fato 
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de não poder mais vê-la, tocá-la, protegê-la, tenha sido a maior tortura à qual foi 

submetida. Roland Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso, nos diz sobre a 

lembrança – em apontamento que, parece-nos, pode ser aproximado da experiência de 

Olga: “Reminiscência feliz e/ou dolorosa de um objeto, de um gesto, de uma cena, 

ligados ao ser amado, e marcada pela inclusão do imperfeito na gramática do discurso 

amoroso” (BARTHES, 1981, p.140). Entendemos que Olga tenha vivido a 

reminiscência dolorosa de sua filha a partir da leitura do soneto de Coelho Neto.  

Quanto ao poema “Velhas árvores”, ela destaca, justamente, a maturidade que 

adquiriu no último ano, em que foi presa no Brasil, separada do marido, entregue aos 

alemães nazistas e, por fim, separada da filha: mesmo nesse contexto, percebe que o 

melhor a se fazer é envelhecer sorrindo como as árvores fortes, ou seja, acima de tudo 

resistir e seguir sem lamentações. Olga ainda assinala o fato de os mais maravilhosos 

sentimentos serem comuns a todos os povos, apenas expressos de forma diferente. É 

essa uma ponderação interessante de ser feita por uma mulher que está vivendo, no 

campo de concentração, a realidade dos piores sentimentos, que também são comuns a 

todos os povos: o sentimento de ódio e desprezo, que levou à morte tantas pessoas. Mais 

uma vez, deparamo-nos com sua postura otimista perante a realidade.  

 Tendo feito tais reflexões, Olga passa a falar sobre algumas leituras; ela dialoga 

com Prestes, em resposta aos apontamentos feitos por ele. A discussão gira em torno de 

Peri e Humbold. Para que possamos compreender melhor, é necessário conhecer um 

pouco mais sobre as figuras mencionadas. Para Fabrizia de Souza Carrijo, em A busca 

da adequação entre formas literárias e momento histórico: um estudo comparativo 

entre O guarani de José de Alencar e o escravo de José Evaristo de Almeida, o 

personagem Peri, índio protagonista de O Guarani, de José de Alencar, obra clássica do 

romantismo brasileiro, apresenta características inerentes ao herói épico; contudo, 

“enquanto personificação de herói, encarna sobretudo os elementos do universo 

romântico, pois Peri apresenta superioridade moral, e não de classe” (CARRIJO, 2008, 

p.23). Mesmo sendo caracterizado como um selvagem, pode ocupar o lugar de herói, 

tendo em vista o fato de ser um homem puro, que age de acordo com seus impulsos, 

sendo inserido na teoria do bom selvagem, que propõe “a supremacia da natureza e de 

homens puros e destituídos de hábitos e de qualquer gênero de vida moldado pela 

sociedade” (CARRIJO, 2008, p.25). Já Alexander Humboldt, segundo informações do 

livro O Cosmos de Humboldt: Alexander von Humboldt e a viagem à América Latina 

que mudou a forma como vemos o mundo (2005), de Gerald Helferich, foi um homem 
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conhecido mundialmente pela viagem que fez entre os anos de 1799 e 1804: conduzindo 

a “primeira expedição científica profunda pela Bacia Amazônica e pelos Andes, ele 

abriu um continente inteiro ao estudo científico e geográfico” (HELFERICH, 2005, 

p.357). Além do mais, Humboldt defendia a colaboração científica internacional e, 

sendo humanista e liberal, foi um dos pioneiros “no estudo das culturas americanas 

indígenas, incluindo a incaica e a asteca, e empenhou-se ao máximo para colocar a 

ciência ao alcance do leigo” (HELFERICH, 2005, p.357-358). 

 A discussão entre Olga e Prestes aparenta ter um tom ideológico com relação à 

forma como viam o homem brasileiro. Ele, sendo brasileiro, interpreta as exposições de 

Humboldt e o personagem Peri de uma forma; ela, como estrangeira que teve um maior 

contato com os brasileiros durante o tempo que esteve presa, parece entender de outra, 

mas, em comum acordo, veem com otimismo a figura do brasileiro. Percebemos que o 

curto período em que Olga esteve na prisão do Rio de Janeiro fez com que ela 

valorizasse a postura daquele povo, baseada naqueles que eram, de forma geral, 

marginalizados pela sociedade, mas que viviam ali a mesma situação que ela e, muitos 

deles, na mesma condição de presos políticos. Essa discussão nos faz pensar sobre o 

quanto a leitura, que levava a reflexões como esta, cumpriu um papel fundamental na 

vida de Olga, colaborando para que pudesse refletir e sonhar, escapando, de certa forma, 

das grades que a cercavam. A literatura, na verdade, impediu que as grades físicas se 

tornassem também imaginárias, cercando seus próprios pensamentos e rendendo-a à 

agonia dos longos dias reclusão. 

 Enfatizando a importância da literatura no que diz respeito à realidade do 

cárcere, Tzveten Todorov (2012) escreve, em Literatura em perigo:  

 

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mão quando estamos 

profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais próximos dos outros 

seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o 

mundo e nos ajudar a viver (TODOROV, 2012, p.76). 

 

As lembranças dos livros literários também foram imprescindíveis para a 

salvação de Primo Levi da loucura. Em É isto um homem?, ele descreve a forma como 

A Divina Comédia, de Dante, foi capaz de levá-lo a intensas reflexões no campo. Além 

dele, o próprio Luiz Carlos Prestes, segundo Reis, conseguiu aguentar os longos dias na 

prisão com a ajuda dos livros.  
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Observamos que, para Olga, discutir sobre o personagem Peri, recordar-se das 

cartas de Napoleão ou Goethe, era muito mais uma atividade de distração e fuga da dura 

realidade que tinha que encarar diariamente do que um simples passatempo. De fato, 

suas leituras a aproximavam de Prestes, pois esse foi um dos pontos que sempre aparece 

nas correspondências. 

As leituras parecem ter sido uma forma de refúgio para as pessoas presas nos 

campos de concentração, sendo uma maneira de sair daquele espaço de censura e 

privações. Todorov apresenta-nos casos de pessoas que conseguiram sobreviver à prisão 

e, mais que isso, conseguiram retomar sua vida já em liberdade com a ajuda das leituras 

a que tiveram acesso. Foi o caso, por exemplo, de Charlotte Delbo, como podemos 

observar na citação abaixo: 

 

No campo, outros heróis sedentos do absoluto lhe fazem visita: 

Electra, Don Juan, Antígona. Uma eternidade mais tarde, de volta à 

França, Delbo sofre para voltar à vida: a luz cegante de Auschwitz 

varreu toda a ilusão, proibiu toda a imaginação, declarou falsos os 

rostos e os livros... até o dia em que Alceste retorna e a arrebata com 

sua palavra. Em face do extremo, Charlotte Delbo descobre que as 

personagens dos livros podem se tornar companheiras confiáveis. “As 

criaturas do poeta”, ela escreve, “são mais verdadeiras que as criaturas 

de carne e osso, porque são inesgotáveis. É por essa razão que elas são 

minhas amigas, minhas companheiras, aquelas graças às quais 

estamos ligados a outros seres humanos, na cadeia dos seres e na 

cadeia da história”
30

 (TODOROV, 2012, p.75). 

 

 Em um contexto onde não se conhece o outro e o horror das torturas prevalece, 

as personagens literárias parecem realmente se tornar mais confiáveis; daí, sua 

fundamental importância.  

 Olga segue falando sobre seus trabalhos manuais: as peças de tricô que fazia. 

Prestes solicita que ela envie algo para que ele possa guardar, mesmo que apenas como 

recordação, pedido ao qual ela se justifica, explicando que não sabe como enviar-lhe. 

Parece-nos que, para Prestes, mais importante que usar a peça era ter algo feito pela 

amada: seria mais que um presente, significaria, assim como ter uma carta, ter por perto 

um pequeno pedaço daquela a quem se quer tão bem. Algo que representaria a 

dedicação de Olga para com ele. No entanto as circunstâncias não permitiam tal regalia. 

 A epístola continua com informações sobre a chegada da primavera, o que nos 

leva a refletir, consequentemente, sobre o fim do inverno.  Um dos maiores inimigos 
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daqueles que estão isolados no campo é o frio e contra ele não havia formas de lutar, 

visto que as pessoas não tinham sequer direito a roupas que lhes servissem 

devidamente. Em Maus, o personagem Vladek conta que, ao chegar ao campo de 

concentração de Auschwitz, os soldados nazistas pegaram todas as suas roupas e 

documentos, ordenaram que ele e todos os outros entrassem para o banho na sauna 

gelada e, por fim, que saíssem de lá correndo na neve onde seus uniformes eram 

jogados, sem se preocupar se serviriam ou não. Por motivos como esse, os prisioneiros 

sempre esperavam ansiosamente pela chegada da primavera que traria os primeiros 

raios de sol. Sobre isso, Levi narra: 

 

O nosso objetivo é aguentarmos até a primavera. No momento, não 

pensamos em outra coisa [...]. Hoje, pela primeira vez, o sol nasceu 

vivo e nítido por cima do horizonte de lama. É um sol polonês, frio, 

branco e longínquo, esquenta apenas a pele, mas quando se libertou 

das últimas brumas, um sussurro correu pela nossa pálida multidão, e 

quando eu também senti sua tepidez através da roupa, compreendi 

como é que se pode adorar o sol [...]. Pela primeira vez, nos demos 

conta de que, para os lados da estrada, aqui também a campina é 

verde. Quando não há sol, onde está o verde dos campos? (LEVI, 

1988, p.102-104). 

  

 Olga também faz referência à chegada da primavera e, assim como Levi, se 

remete ao verde que se pode ver com a chegada do sol: “Aqui a primavera afinal chegou 

definitivamente; as folhinhas verdes das árvores olham com nostalgia por cima dos 

muros do pátio” (BENARIO. [Carta] 14 maio 1938). Em meio ao cinzento campo, ver 

surgir o verde representa muito mais que a aparição da natureza. Sobre esta cor, o 

Dicionário de símbolos nos traz o seguinte: 

 

É uma cor tranquilizadora, refrescante, humana. A cada primavera, 

depois do inverno provar ao homem de sua solidão e sua precariedade, 

desnudando e gelando a terra que ele habita, esta se reveste de um 

novo manto verde que traz de volta a esperança e ao mesmo tempo 

volta a ser nutriz. O verde é cálido, e a chegada da primavera 

manifesta-se através do derretimento dos gelos e das quedas de chuvas 

fertilizadoras (CHEVALIER, 2009, p.939).  

  

 Estamos diante de uma definição que consegue dar uma imagem, ao menos em 

parte, da sensação de Olga, e de tantos outros presos nos campos de concentração: ao 

ver o verde surgir com o sol da primavera, representando a esperança que aquelas 

pessoas poderiam ter, no derretimento do gelo, das relações, do sofrimento, dos 
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trabalhos pesados, do próprio frio intenso, com a ideia de fertilidade, daquilo que ainda 

poderia se transformar em uma nova vida. A alegria que contagia Olga parece ser tão 

intensa que a faz sonhar com o dia em que estará junto do marido e da filha; no entanto, 

logo em seguida, parece ser tomada por um lapso de consciência que a faz lembrar que 

é preciso ter calma para continuar enfrentando a situação, a terrível e cinzenta realidade 

de que não sairia viva do campo. 

 Após essa triste ponderação, Olga faz um comentário sobre acontecimentos no 

Brasil que a deixaram preocupada com relação ao marido. Tendo em vista a data da 

epístola, depreende-se que ela possa se referir ao golpe do presidente Getúlio Vargas, 

para instalar o regime do Estado Novo, anulando a eleição presidencial, que aconteceria 

no dia 3 de janeiro de 1938. Dessa forma, Getúlio permaneceu como presidente até 

1945, retornado ao poder em 1951, eleito por voto direto, até agosto de 1954, quando 

cometeu suicídio. 

 Cláudio Roberto da Silva, estudioso do diário de Vargas, nos apresenta a 

seguinte informação: 

 

O Estado Novo foi implantado no estilo autoritário, sem grandes 

mobilizações, pois os maiores opositores de Vargas, o movimento 

popular e os comunistas, já tinham sido abatidos e não poderiam 

reagir; a classe dominante via no golpe algo benéfico e inevitável para 

o Brasil. Os integralistas, que apoiaram o golpe e esperavam 

retribuições, tiveram suas esperanças extintas [...]. A implantação do 

Estado Novo, em 1937, mudou o cenário político brasileiro [...]. Com 

o regime autoritário instituído, [Vargas] busca a formação de uma 

ampla opinião pública a seu favor, usando, para isso, a censura aos 

meios de comunicação e a elaboração de versão própria da fase 

histórica que o pais vivia. Busca os mais diferente mecanismos para se 

manter no poder: persegue, prende, tortura e força ao exílio 

intelectuais e políticos, sobretudo os de esquerda (SILVA, 2014, p.73-

74).  

   

 Ora, Olga tinha sim motivos para se preocupar. Com a permanência de Vargas 

na presidência do Brasil, assumindo uma postura tão autoritária, as chances de Prestes 

sair da prisão eram nulas. Com o controle dos meios de comunicação, usando do poder 

para inibir os opositores, era necessário também manter Prestes, um de seus principais 

inimigos políticos, preso e sob as vistas da polícia dia e noite, para evitar qualquer tipo 

de resistência ou mobilização da esquerda. Certamente, a liberdade de Luiz Carlos 

Prestes implicaria em resistência à repressão de sua forma de governo. 
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 Tendo expressado sua preocupação com o cenário político brasileiro e suas 

implicações na situação de Prestes, Olga comenta sobre uma carta que recebeu de 

Lygia, sua cunhada, com informações sobre sua filha: conta que está com boa saúde e 

que tem dormido muito bem, pondera ainda que seria melhor poder dormir o tempo 

todo na prisão. Como se pode ler no trecho: “Durmo muito bem e lamento somente que 

não se possa passar desta maneira agradável todo o tempo da prisão: passá-lo 

dormindo” (BENARIO. [Carta] 14 maio 1938).  

Sobre o sono, perguntamo-nos, seria possível dormir muito bem no campo de 

concentração? E mais uma vez, Primo Levi nos leva a refletir ao descrever: 

 

O meu sono é leve, leve como um véu; posso rasgá-lo quando quero. 

[...] o sofrimento do dia, feito de fome, pancadas, frio, cansaço, medo 

e promiscuidade, transforma-se, à noite, em pesadelos disformes de 

inaudita violência, como, na vida livre, só acontecem nas noites de 

febre. Despertamos a cada instante, paralisados pelo terror, num 

estremecimento de todos os membros, sob a impressão de uma ordem 

berrada por uma voz furiosa, numa língua incompreensível (LEVI, 

1988, p.84-88).  

 

 Não é possível garantir que Olga tinha, ou não, boas noites de sono, no entanto 

vale refletir sobre as condições de se conseguir dormir. Com a exaustão do longo dia de 

trabalho e a fraqueza causada pela fome, dormir deveria sim ser a melhor coisa a se 

fazer. Fechar os olhos e estar alheio àquela triste realidade deveria ser um verdadeiro 

alívio a quem conseguisse. Não foi, por exemplo, o caso de Levi. O interessante, aqui, é 

pensar que tanto para os que conseguiam dormir, quanto para os que não conseguiam, o 

sono parece ter um caráter de delírio. Utilizando a metáfora de Primo Levi, o véu que 

pode ser rasgado a qualquer momento, e que certamente o será, leva-nos a refletir sobre 

imagens disformes que são vistas se olhadas através dele, imagens que podem remeter 

ao inatingível ou ao esperado, que podem remeter ao passado que jamais voltará, 

imagens quaisquer, que serão destruídas ao despertar, podendo se confrontar com a 

realidade de forma díspar e negativa, ou, simplesmente, como uma triste continuação do 

que se vive diariamente, como parece ser o caso de Levi.  

Ao assinalar que lamenta não poder passar os dias na prisão de maneira 

agradável, dormindo, Olga nos faz pensar, inevitavelmente, na morte. Para Chevalier 

(2009), a morte representa “revelação e introdução. Todas as iniciações atravessam uma 

fase de morte, antes de abrir o acesso a uma vida nova. Nesse sentido ela tem um valor 

psicológico: ela liberta das forças negativas” (CHEVALIER, 2009, p.621). Seria esse, 
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mesmo que de forma inconsciente, seu desejo? O sono eterno? Afinal, essa poderia ser a 

única forma de se libertar da dura realidade em que estava inserida. 

 Ao finalizar a carta, como de costume, Olga pergunta pela saúde de Prestes e 

declara que ele é necessário a todos. Considerando sua insegurança com relação ao 

cenário político brasileiro, ela poderia estar preocupada com o destino de seu marido e, 

consequentemente, com o seu, imaginando que sua única chance de conseguir sair viva 

do campo fosse por intermédio das relações políticas de Luiz Carlos Prestes. Além 

disso, o fim do exílio de dona Leocádia, Lygia e Anita, no México, também dependia da 

situação de Prestes e sua relação com os governantes brasileiros. Dessa forma, 

percebemos que ele era, de fato, necessário a todos. 

 Olga não escreveu suas cartas para narrar o que vivia nos campos, o que 

aconteceu apenas de forma circunstancial. Estas missivas eram para se comunicar com a 

família, pois, caso a realidade dos campos fosse descrita de forma objetiva e minuciosa, 

as cartas seriam censuradas e sua única forma de comunicação seria interrompida. No 

entanto, como suas cartas têm a capacidade de nos fazer perceber e refletir sobre o que 

viveu, nós as podemos tomar como testemunho. Em meio a tais reflexões, voltamos a 

discutir a ideia de testemunho em diálogo apresentado pelo Primo Levi em Os afogados 

e os sobreviventes (2004). Para ele, as verdadeiras testemunhas da Shoah não são os 

sobreviventes, mas, sim, quem “fitou a górgona” (LEVI, 2004, p.72), e não voltou para 

narrar. Pensando sobre a figura da górgona, que era capaz de transformar em pedra 

aqueles que a olhassem, e relacionando-a a realidade dos judeus que eram colocados em 

câmaras de gás e só saíam de lá mortos, transformados em pedra, sem vida, chocamo-

nos com a triste sensação desta realidade de horror que parece ser a concretização do 

mito grego.  

 Em Literatura e resistência, Alfredo Bosi (2002) nos faz o seguinte 

questionamento: “como a memória de fatos históricos se fez construção literária pessoal 

sem descartar o seu compromisso com o que vulgarmente se entende por realidade 

objetiva?” (BOSI, 2002, p. 221). Como resposta, orienta-nos que “uma palavra ajuda a 

avançar na solução do problema acima formulado. Essa palavra é testemunho” (BOSI, 

2002, p. 221): para Bosi, o testemunho é a obra de uma testemunha, sendo sempre foco 

único de visão e elocução, portanto, é subjetivo e se aparenta com a narrativa literária 

em primeira pessoa. Acontece entre uma “zona de fronteiras” e cumpre duas delicadas 

tarefas:  
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Ora fazer a mimese de coisas e atos apresentando-os “tais como 

realmente aconteceram” (conforme a frase exigente de Ranke), e 

construindo, para tanto, um ponto de vista confiável ao suposto leitor 

médio; ora exprimir determinados estados de alma ou juízos de valor 

que se associam, na mente do autor, às situações evocadas (BOSI, 

2002, p.222).  

 

Mácio Seligmann-Silva, em História, memória, literatura: o testemunho na era 

das catástrofes, defende que a relação de afirmação e negação da literatura com o real 

também está presente no testemunho, o que nos leva a entender que tanto a literatura, 

quanto o testemunho só existem no espaço entre as palavras e os acontecimentos: “ora, 

é justamente essa relação com as ações e com o mundo extraliterário que a literatura de 

testemunho vai reivindicar. Nesse sentido, é muito mais correto aceitar [...] o fato de 

que é o leitor que cria a mensagem literária” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.375).   

Percebemos que Olga cumpre com as tarefas da testemunha ao descrever sua 

rotina na prisão, contar sobre suas leituras, refletir sobre a chegada da primavera ou a 

vontade de dormir durante todo o tempo no campo. Não podemos deixar de considerar 

que ela escreve para um leitor em específico e o que narra é o que lhe convém saber. 

Dessa forma, refletimos sobre o que ainda nos apresenta Bosi com relação à sua análise 

da obra Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos: 

 

Chega o momento-limite em que o narrador tem de enfrentar o buraco 

negro de toda reexumação do passado: a queda no vazio do 

esquecimento. Quando falha até mesmo o concurso das lembranças de 

outras testemunhas, a saída razoável é admitir que os fatos olvidados 

por todos carecem provavelmente de valor [...]. O problema crucial 

não estaria nem nas coisas esquecidas por todos, nem nas que são por 

todos lembradas. Mas naquelas de que só a testemunha tem memória. 

Embora não recebam confirmação da memória alheia, integram uma 

verdade superior, “uma verdade expressa de relance nas fisionomias”, 

que o narrador percebeu e atesta mesmo sob pena de contradizer a 

versão majoritária e corrente (BOSI, 2002, p.236).   

 

 Defendemos a ideia de que, para a análise das cartas de Olga, além do 

esquecimento, tratamos da impossibilidade de falar; mais uma vez, retomamos o fato de 

que se nem tudo poderia ser dito, é imprescindível ler as cartas com delicadeza 

suficiente para perceber o que poderia ser escrito, perceber a importância do que não 

pode ser dito, do que foi calado, mas que faz parte do que só a testemunha tem ou, no 

caso, constrói como memória. Faz parte da “verdade superior” de Olga aquilo que teve 

que calar.  
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Por fim, tratemos do último tema destas análises, o amor. Para tanto, comecemos 

refletindo sobre a forma como Platão entende a temática. Sobre o nascimento do amor, 

o filósofo se refere ao mito da origem de Eros: 

 

Quando nasceu Afrodite (deusa do amor), os deuses celebraram o 

acontecimento com um lauto banquete. Entre os deuses estava Poros 

(Expediente), que ao terminar o jantar se foi deitar no jardim de Zeus. 

Como se embriagara com néctar, depressa adormeceu. Pénia 

(Pobreza), com intuito de mendigar algumas migalhas da mesa farta 

dos deuses, introduziu-se sub-repticiamente no recinto sagrado, e da 

união de Poros (Expediente) e de Pénia (Pobreza) nasceu Eros (amor). 

O amor herda as características dos seus progenitores: de seu pai 

Poros vem-lhe a coragem, a persistência, o expediente e a arte de 

conseguir a realização dos seus intentos. Como Pénia, sua mãe, é 

pobre, feio, esquálido, sem abrigo nem conforto (FREIRE, 1954, 

p.112-113). 

 

Assim, António Freire, em Platão, aspectos da sua filosofia (1954), explica-nos 

que, para Platão, a noção do amor se encaixa na ideia de amor humano, cujas 

manifestações revelam o complexo da contradição entre pobreza e riqueza, dignidade e 

baixeza, visão rápida e intuitiva e ignorância e cegueira, alegria e bem-estar, tristeza e 

desconforto. Dessa forma, o amor é algo filosófico, é indigente, tende para um bem que 

ainda não se possui. Segundo Freire, Platão traça o seguinte percurso feito pelo amor até 

atingir seu estado pleno e definitivo: começando pelo “amor dos corpos belos – amor 

sexual” avançando ao “amor das almas belas – amizade”, e atingindo, finalmente, o 

“amor da ciência – amor intelectual”. Uma vez completo o percurso “correm-se de 

súbito as cortinas, que encobriram o mundo misterioso das Ideias, e apresenta-se o olhar 

extasiado e ávido de contemplação” (FREIRE, 1954, p.117), e depara-se com um 

surpreendente espetáculo de beleza eterna, sem princípio nem fim.  

Simon May (2012) considera que Platão é, então, responsável pela concepção de 

que o amor tem início em um belo corpo e que, a partir dele, chegamos ao paraíso. Os 

amantes devem superar as condições da própria vida, transformando o desejo erótico, 

que surge da ideia de um belo corpo, em beleza divina, libertando-se, assim, das 

deficiências de Eros (ciúme, ira, carência) e transformando o mais cego dos desejos em 

algo cristalino. 

Trouxemos à tona a discussão sobre o amor pensado por Platão no intento de 

analisar a relação de Olga e Prestes, uma relação que parece cumprir o percurso de 

Platão, não por que quiseram, mas, sim, pelas circunstâncias a que estavam submetidos. 
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Observemos o percurso de Platão se inicia pelo amor dos corpos: não temos nenhum 

registro em cartas, mas é possível que o casal tenha se sentido atraído desde o primeiro 

momento em que se viram, abrindo caminho para que algo, de fato, acontecesse. 

Seguidamente, temos o amor das almas belas, que podemos afirmar com base na escrita 

de cada carta, que de fato aconteceu; o casal atingiu o nível da amizade, que os 

aproximou cada vez mais, numa mescla de carinho e respeito. Por fim, o amor 

intelectual, aquele que é atingido, quando se chega ao nível da contemplação da beleza 

eterna do outro: Olga e Prestes foram forçados a nunca mais se encontrar, mas sua 

insistência em manter um relacionamento sem qualquer tipo de contato físico os leva ao 

nível da contemplação do outro, não apenas da beleza física, pois, uma vez que já não se 

viam, apreciavam a imagem que ainda permanecia em suas mentes, do tempo que 

passaram juntos, e a qualidade da força, resistência, inteligência, preocupação com o 

outro. Enfim, a distância os libertou das deficiências de Eros. 

Passemos, então, à leitura da última carta aqui analisada. 

 

Ravensbrück, dezembro/1940. 

 

Meu caro Carlos. 

 

Tenho à minha frente tua carta de 3/9. Como conseguem 

algumas palavras fazer um tão grande bem? Infelizmente não posso 

passar de novo para o papel uma parte sequer dos pensamentos e 

sentimentos que tuas linhas me trouxeram. Melhor, porém, será dizer-

te que jamais nos deveremos queixar da sorte, porque, enfim, temos 

igualmente sentido todo o seu rigor, para que sejamos um do outro 

juntamente com a nossa Anita. Tuas palavras sobre nossa filha me 

comoveram profundamente. Contemplo seu retrato cheia de 

admiração – uma carinha completamente diferente da do bebê que 

conhecia. Mas, às vezes perco a paciência e pergunto: quando enfim a 

ideia de “pai e mãe” será para essa criança algo vivo, em vez de 

simples retratos na parede? 

Quanto à tua “ideia fixa”, devo confessar-te que agora acabei 

– o que me admira – por resignar-me e desejar somente chegar, o 

quanto antes, ao fim do inverno. Quanto à minha saúde, não tenhas 

cuidado. Durmo dez horas, como uma pedra, e também, no que diz 

respeito à falta de apetite de que falas, é coisa que não conheço. Este 

ano meu velho defluxo e resfriado incomodou-me menos, de maneira 

que podes ficar tranquilo – mesmo sem “vitamina D” que, como 

sempre “pícara”, me fez rir. Acompanho igualmente os 

acontecimentos pelo jornal, se bem que muito pouco possa ler. 

Bem, meu caro, imagina à tua frente um ramo de lindas rosas; 

ou preferes tulipas (!!)? sabes por quê? Pelo dia 3 próximo. Possa este 

ano de vida trazer a realização de teus desejos. Como sempre, abraça-

te com amor, de todo o coração, tua 
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Olga.
31

 

 

 Esta carta foi escrita no campo de concentração de Ravensbrück.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 14: Campo de concentração de Ravensbrück (1940/41).  

  

A distância que existia entre Olga e Prestes não era suficiente para romper o laço 

amoroso que havia sido construído durante o tempo em que estiveram juntos; laço que 

teve como fruto o nascimento de Anita, o outro grande amor de sua vida. As cartas 

demonstram uma relação de carinho e cuidado que persistiu até a última palavra que 

pôde ser escrita e enviada.  

 A leitura da epístola nos dá a sensação de ler os sentimentos de uma mulher que, 

apesar de estar vivendo uma dura realidade, ainda é capaz de manter vivo o sentimento 

de esperança que surge justamente do amor que tem por Prestes e Anita. Esse 

sentimento parece ser capaz de afastar a realidade do campo de concentração, ao menos 

enquanto escreve e divaga sobre um possível reencontro. 

 Luiz Carlos Prestes, em suas cartas, sempre insiste que Olga escreva, com maior 

riqueza de detalhes, sobre sua vida, que lhe conte tudo sobre sua rotina e vida no campo, 

como podemos identificar no exemplo: “peço-te que, em retribuição às informações que 

te dou acima da minha vida, me digas sempre algo de concreto sobre a tua situação e a 

tua saúde” (PRESTES. [Carta] 03 set. 1940). Mas sabemos, e reforçamos novamente, 

que ela não poderia escrever nada tão concreto ou detalhado. Logo no início de epístola 

em questão, Olga, de forma sutil, revela que não pode responder da forma que lhe é 

solicitado, dizendo: “Infelizmente não posso passar de novo para o papel uma parte 

sequer dos pensamentos e sentimentos que tuas linhas me trouxeram” (BENARIO. 

                                                           
31

 BENARIO. [Carta] dez. 1940, Ravensbrück [para] Prestes. 
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[Carta] dez. 1940). Prestes parecia não ter total consciência da verdadeira realidade que 

vivia Olga, e ela própria parecia não permitir que ele soubesse.  

 A carta segue, e Olga passa a falar da filha. Vamos, então, tratar de outra forma 

de amor, o amor maternal, aquele dito incondicional e infinito. Em citação de Agatha 

Christie, sobre este tipo de amor, retirada do texto “Atividade antinociceptiva e 

avaliação histomorfológica da fotobiomodulação laser na articulação 

temporomandibular de ratos”, de Sandra Regina Barretto (2013), lemos que “o amor de 

mãe por seu filho é diferente de qualquer outra coisa no mundo. Ele não obedece lei ou 

piedade, ele ousa todas as coisas e extermina sem remorso tudo o que ficar em seu 

caminho”. É este o amor que não espera nada em troca, que surge mesmo sem se saber 

como. Esqueceremo-nos, neste momento, dos estereótipos extremistas da ideia de mãe, 

entendo-os como as mães-Medeias, que matam os próprios filhos, e as mães 

superprotetoras que acompanham cada passo de seus filhos. Pensemos na realidade da 

mãe Olga, que acompanhou os primeiros passos desequilibrados da filha, ouviu suas 

primeiras tentativas de fala, fez-lhe os primeiros carinhos, deu-lhe os primeiros beijos, 

mas, passados dois anos, sofreu a dor da separação: não pode mais acompanhar o 

desenvolvimento da filha, não pode mais acarinhá-la, ouvir sua voz, orientar seus 

passos. Percebemos, em todas as suas cartas, que apesar de todo esse doloroso processo, 

o amor que sentia por Anita não mudou ou diminuiu, permaneceu o mesmo, foi apenas 

recoberto pela dor da saudade e da tristeza de não tê-la.  

É interessante pensarmos a história de Olga, com relação ao amor materno, 

sobre dois aspectos apontados em O amor conquistado: o mito do amor materno. O 

primeiro deles é em relação à morte do filho:  

 

Temos hoje a convicção profunda de que a morte de um filho deixa 

uma marca indelével no coração da mãe. Mesmo aquela que perde 

prematuramente seu feto conserva a lembrança dessa morte quando 

desejava a criança. Sem cairmos nas manifestações patológicas do 

luto, toda mulher se recorda desse dia como o de uma perda 

irreparável. O fato de poder engendrar um outro nove meses mais 

tarde não anula a morte do precedente. A qualidade que atribuímos a 

cada ser humano, inclusive o feto viável, não pode ser substituída por 

nenhuma quantidade (BADINTER, 1985, p.87). 

 

Anita não morreu, mas a forma como Olga a teve arrancada dos braços, sem 

sequer saber, em um primeiro momento, para onde a estavam levando, pode ter causado 

a mesma “marca indelével”. Imaginamos, ainda, que o fato de Olga não saber se 
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reencontraria Prestes, ou se sairia viva do campo, também lhe proporcionava o 

sentimento de que nunca mais teria outro filho e, mesmo que tivesse, Anita era única, e 

nada substituiria seu lugar no coração da mãe. Todos os sentimentos de Olga, naquele 

momento, se intensificavam devido à fria realidade de privações que vivia. 

O segundo aspecto, a que nos propomos pensar, está ligado ao sofrimento da 

amamentação: 

 

Entre os argumentos citados com mais freqüência predominam duas 

desculpas: a amamentação é fisicamente má para a mãe, e pouco 

conveniente. Nos argumentos de ordem física, o primeiro, 

habitualmente usado pelas mulheres, é sua própria sobrevivência. Não 

hesitavam em dizer que, se amamentassem seu bebê, privar-se-iam de 

"um suco precioso, absolutamente necessário à sua própria 

conservação". Tal razão, destituída de qualquer fundamento médico, 

podia sempre impressionar a sociedade. Invocava-se, além disso, uma 

excessiva sensibilidade nervosa, que seria perturbada pelo choro da 

criança (BADINTER, 1985, p.95). 

 

 A amamentação foi má, também, para Olga, não no aspecto físico, que deve, 

sim, tê-la afetado, mas pelo fato de que, “quando secasse o leite da mãe, elas seriam 

separadas” (MORAIS, 1994, p.190). Sendo assim, o fim da amamentação implicaria o 

fim da convivência entre mãe e filha. Viver uma situação limite, tendo Anita como fruto 

de um relacionamento interrompido por forças maiores, e sendo esse fruto a única 

representação concreta de alguém com quem possuía laços sanguíneos; diante disso, 

podemos pensar que Olga não poderia pensar nos aspectos negativos que a gravidez, a 

amamentação ou a efetiva realidade de ser mãe poderiam significar. As circunstâncias a 

levaram a viver o amor incondicional, estereotipado, que conhecemos.  

Tendo apenas notícias de sua filha por meio das cartas que recebia da sogra, da 

cunhada e de Prestes, vendo Anita apenas em retratos que a surpreendiam por revelarem 

uma garotinha bem diferente daquela que acompanhou nos primeiros anos de vida, Olga 

faz um desabafo: “às vezes perco a paciência e pergunto: quando enfim a ideia de ‘pai e 

mãe’ será para essa criança algo vivo, em vez de simples retratos na parede?” 

(BENARIO. [Carta] dez. 1940). Constatamos, aqui, a revelação de sua inquietude e 

angústia com relação à criação da filha, longe do pai e mãe, sem conhecê-los na 

condição de casal, apenas como figuras imóveis e fixas na parede da casa da avó. 

 Feito tal desabafo, Olga passa a falar sobre sua saúde, com a preocupação fixa 

de Prestes com relação ao tempo que ela ainda ficará presa, sofrendo com resfriados 
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constantes. Como podemos ler em seguida, ele parece ter esperança de que, até a 

chegada do inverno, o caso de Olga tenha se resolvido:  

 

Mas será possível que até lá [chegada do inverno europeu] não se 

resolva o teu caso? É esta a pergunta quase que permanente das cartas 

semanais que escrevo à Mamãe, pois, como bem podes imaginar, é 

como que a ideia fixa que me domina. (PRESTES. [Carta] 03 set. 

1940).  

 

 Em seguida, ela faz dois outros comentários que sugerem a Prestes que sua 

situação é mais controlada do que ele imagina. O primeiro é em relação à sugestão que 

ele lhe faz de pedir que a sogra lhe envie comprimidos de vitamina D, para fortalecer o 

corpo e evitar os resfriados constantes; ela diz que isso a fez rir, como lemos no trecho: 

“Este ano meu velho defluxo e resfriado incomodou-me menos, de maneira que podes 

ficar tranquilo – mesmo sem ‘vitamina D’ que, como sempre ‘pícara’, me fez rir” 

(BENARIO. [Carta] dez. 1940), já sugerindo que tal fato era impossível de acontecer, 

pois, como bem explica Gilbert (2010), se os judeus “haviam-se tornado, aos olhos dos 

nazistas, vermes que deveriam ser ‘exterminados’” (GILBERT, 2010, p.257), não havia 

motivos para permitir que Olga se prevenisse contra resfriados. O segundo comentário 

acontece em torno das leituras: “acompanho igualmente os acontecimentos pelo jornal, 

se bem que muito pouco possa ler” (BENARIO. [Carta] dez. 1940): se, enquanto estava 

na prisão feminina, lia muito, agora, já no campo de concentração, quase não pode mais 

ler. As restrições aumentam a cada dia.  

 Antes de encerrar a carta, Olga fala sobre o aniversário de Prestes que se 

aproximava. Pede que ele imagine as flores que gostaria de enviar-lhe. E deseja que 

realize seus sonhos neste ano de vida. Ao finalizar, como de costume, envia-lhe um 

abraço com amor. O gesto do abraço amoroso, para Barthes, “parece realizar por um 

momento, para o sujeito, o sonho de união total com o ser amado” (1981, p.12). Quando 

o abraço não se concretiza e fica no plano imaginário, na intenção de acontecer, a ideia 

do sonho de união total parece ser sentido de uma forma cruel, como é o caso da relação 

de Olga e Prestes, pois, por mais que este abraço seja de fato desejado, ele não é 

possível de concretização. No entanto, o fato de que “as cartas substituíam a presença 

física desejada” (GAY, 1999, p.347), garantia, ao menos, uma forma de tentar controlar 

o desejo e a saudade. 

 Pensar no aspecto amoroso dessas cartas faz-nos refletir sobre o que Ovídio 

relata, em A arte de amar (2013, p.60), a respeito da dedicação: “se alguma indisposição 
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a forçar a ficar no leito, se, doente, ela sentir a maligna influência do céu, que ela sinta 

então seu amor e sua dedicação”. A preocupação recíproca de Olga e Prestes 

demonstrava o quanto a distância não era suficiente para que não se dedicassem um ao 

outro. A insistência em se corresponder foi, também, prova desta dedicação, e um dos 

motivos de o amor ter resistido a tantos anos de separação.   

 Podemos ser ousados e assegurar que a correspondência de Olga Benario e Luiz 

Carlos Prestes, quando reunida e analisada, resulta em um romance epistolar, cheio de 

mensagens inseridas em suas entrelinhas, que nos levam a refletir sobre o contexto de 

guerra e de censura em que estão inseridas. Um romance no qual não apenas o casal faz 

parte, mas também sua filha, a mãe e a irmã de Prestes e, não sem menos destaque, os 

personagens dos livros que ambos leem. Por fim, compreendemos que as cartas, aqui 

analisadas, escritas por Olga, revelam uma mulher diferente daquela estereotipada, ora 

descrita como a encarnação da frieza, ora como a mais pura expressão de um coração 

que amou. A mulher que encontramos nas epístolas, aquela que se escreveu, é uma 

mulher que concentra em si resistência e princípios, que luta pelo que acredita, inclusive 

pelos que amam, uma mulher dedicada e inteligente, guerrilheira, mãe e esposa.  

 Assim, encerro este capítulo, com a última carta escrita por Olga em abril de 

1942 e entregue a Prestes anos depois. Diferentemente das demais epístolas aqui 

registradas, esta se encontra na biografia de Olga, escrita por Fernando Morais. Tal 

carta, não sendo analisada, é registrada com o intuito de permitir que, como leitores, 

conheçamos a despedida de Olga àqueles que ela amava:  

 

Queridos: 

 

Amanhã vou precisar de toda a minha força e de toda a minha 

vontade. Por isso, não posso pensar nas coisas que me torturam o 

coração, que são mais caras que a minha própria vida. E por isso me 

despeço de vocês agora. É totalmente impossível para mim imaginar, 

filha querida, que não voltarei a ver-te, que nunca mais voltarei a 

estreitar-te em meus braços ansiosos. Quisera poder pentear-te, fazer-

te as tranças – ah, não, elas foram cortadas. Mas te fica melhor o 

cabelo solto, um pouco desalinhado. Antes de tudo, vou fazer-te forte. 

Deves andar de sandálias ou descalça, correr ao ar livre comigo. Sua 

avó, em princípio, não estará muito de acordo com isso, mas logo nos 

entenderemos muito bem. Deves respeitá-la e querê-la por toda a tua 

vida, como o teu pai e eu fazemos. Todas as manhãs faremos 

ginástica... Vês? Já volto a sonhar, como tantas noites, e esqueço que 

esta é a minha despedida. E agora, quando penso nisto de novo, a idéia 

de que nunca mais poderei estreitar teu corpinho cálido é para mim 

como a morte. 
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Carlos, querido, amado meu: terei que renunciar para sempre a 

tudo de bom que me destes? Conformar-me-ia, mesmo que não 

pudesse ter-te muito próximo, que teus olhos mais uma vez me 

olhassem. E queria ver teu sorriso. Quero-os a ambos, tanto, tanto. E 

estou tão agradecida à vida, por ela haver-me dado a ambos. Mas o 

que eu gostaria era de poder viver um dia feliz, os três juntos, como 

milhares de vezes imaginei. Será possível que nunca verei o quanto 

orgulhoso e feliz te sentes por nossa filha? 

Querida Anita, meu querido marido, meu Garoto: choro debaixo 

das mantas para que ninguém me ouça, pois parece que hoje as forças 

não conseguem alcançar-me para suportar algo tão terrível. É 

precisamente por isso que esforço-me para despedir-me de vocês 

agora, para não ter que fazê-lo nos últimas e difíceis horas. Depois 

desta noite, quero viver para este futuro tão breve que me resta. De ti 

aprendi, querido, o quanto significa a força de vontade, especialmente 

se emana de fontes como as nossas. Lutei pelo justo, pelo bom e pelo 

melhor do mundo. Prometo-te agora, ao despedir-me, que até o último 

instante não terão porque se envergonhar de mim. Quero que me 

entendam bem: preparar-me para a morte não significa que me renda, 

mas sim saber fazer-lhe frente quando ela chegue. Mas, no entanto, 

podem ainda acontecer tantas coisas... Até o último momento manter-

me-ei firme e com vontade de viver. Agora vou dormir para ser mais 

forte amanhã. Beijo-os pela última vez. 

 

Olga.
32
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 BENARIO. [Carta] abril. 1942 [para] Prestes. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Partiremos para as considerações finais deste trabalho cientes de que, muitas 

vezes, é impossível concluir uma pesquisa. Sempre deixaremos algo por dizer. Detalhes 

que só com maior tempo ou maior maturidade, poderemos perceber e discutir. Nas 

análises que fizemos até aqui, procuramos traçar, por meio de algumas missivas, o 

percurso amoroso e social de uma mulher vítima de uma tragédia que mudou a face do 

mundo: a morte de seis milhões de judeus mortos em campos de concentração nazista. 

Afinal, como aponta Kenia Pereira, “trabalhar com o tema do assassinato em massa de 

milhões de judeus, além de polêmico e árduo, é também uma forma de 

conscientização...” (PEREIRA, 2013, p.236). 

Assim, Olga Benario faz parte dessa população massacrada nas câmaras de gás, 

desses milhões de judeus que foram exterminados sem compaixão. Mesmo estando 

condenada à morte, durante as leituras de suas cartas, endereçadas a Luiz Carlos Prestes, 

percebemos uma mulher amorosa, preocupada tanto com o cotidiano de uma prisão, 

atenta aos cuidados de sua filha pequena nascida no cárcere, como também uma 

guerrilheira, política, leitora incansável, apaixonada pelo seu marido. As missivas de 

Olga endereçadas a Prestes se parecem com uma longa conversa, um diálogo sobre os 

mais variados temas. Fala-se de tudo: de poesia, de insônia, dos primeiros passos da 

filha Anita. Provavelmente, devido à censura, estas missivas podem conter também 

mensagens cifradas. Frases somente decodificadas entre o casal. Assim, estamos de 

acordo com Emerson Tin, quando afirma que a “carta mantém certa semelhança com o 

diálogo, ao pressupor um interlocutor presente em ausência, que é o destinatário, além 

de guardar, por vezes, traços do diálogo, como a coloquialidade e a informalidade. Essa 

proximidade com o diálogo parece estar na raiz do gênero epistolar, e desde os mais 

remotos tempos, a carta é definida como uma conversa escrita” ([s/d], p.9). 

Para o filósofo Cícero, a carta é um diálogo entre ausentes, e, na 

contemporaneidade, ela pode ser lida e usufruída como literatura, já que vem revestida 

de simbologias, metáforas e alegorias de uma trajetória de vida. No caso de Olga, suas 

epístolas estão entremeadas pelos temas do amor, da guerra e de leituras.  

 Segundo Roland Barthes (1981), em Fragmentos de um discurso amoroso, a 

carta é a figura que “visa à dialética particular da carta de amor, ao mesmo tempo vazia 

(codificada) e expressiva (cheia de vontade de significar o desejo)” (BARTHES, 1981, 

p.32). Assim, percebemos, se constroem também as epístolas aqui analisadas. 
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Aparentemente, são mensagens sem grandes informações ou significados, mas trazem 

muito mais do que se vê escrito, elas significam pelo que pretendem dizer. São capazes 

de transmitir, por meio de discussões literárias e políticas, poemas e descrições do 

cotidiano, mensagens que reportam à realidade de censura que as permeia e ao 

sentimento de amor que por ali perpassa. 

 Estas discussões nos fazem pensar no fato de que Olga Benario havia se tornado 

uma mulher sem pátria, uma vez que a Alemanha, o país em que nasceu, não 

correspondia mais àquilo que ela acreditava, e o Brasil, apesar de ser o país de origem 

de seu marido e, aparentemente, o país que havia escolhido viver, também não era o seu 

lar. Essas reflexões nos levam a concordar com Maria José de Queiroz (1998), quando 

ela aponta em Os Males da Ausência ou A literatura do exílio: 

 

Todos os exílios configuram uma ideologia – religiosa, mítica, 

política, econômica ou social [...]. À tristeza e ao sofrimento sucedem 

a determinação, a coragem, a fortaleza de ânimo. Ao desespero da 

perda de quanto se deixa para trás se sobrepõem a esperança do 

recomeço [...]. Do afastamento da casa e da pátria resultam, além da 

carência afetiva e dos danos civis, de dolorosa repercussão na rotina, a 

morte degradante (porque à míngua dos rituais sagrados), a escravidão 

em terra alheia, a ruptura do hábito, a perda dos bens (QUEIROZ, 

1998, p.29-41). 

  

 Assim, ao dizer que Olga estava exilada, entendemos que sua realidade era de 

um exílio forçado por determinações políticas, mas, mesmo dessa forma, como 

discutimos no capítulo anterior, sua escrita deixa marcas de um sentimento de 

esperança, de sonhos, de força e de coragem para sobreviver àquela realidade. 

Percebemos, ainda, a carência afetiva ocasionada pela frieza da solidão e o 

distanciamento dos que amam, entendendo, também, que a perda de bens, de que nos 

fala Queiroz, está relacionada a um caráter afetivo, percebendo que lhe são levados 

aqueles por quem tem carinho, como o marido, a filha, as companheiras da prisão e do 

campo.  

 Ainda segundo Maria José de Queiroz, a permanência no campo de 

concentração “cria um tipo especial de apátrida – o deslocado” (QUEIROZ, 1998, 

p.599). Então, para aqueles que se encontravam perdidos, com origem desconsiderada e 

destino desconhecido, a rotina exaustiva do campo, a angústia, ansiedade e o medo 

ocasionavam “além da perda da identidade, a falta absoluta de um ponto de referência 
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no mapa [...]. Foi esse o exílio sem emigração – o exílio sem literatura e sem história” 

(QUEIROZ, 1998, p.599-600).  

Olga, ao que parece, encontrou, na troca de cartas, uma forma de se manter, não 

apenas viva, mas lúcida, no sentido de continuar buscando forças para resistir e não se 

entregar àquela realidade. Seus estudos e leituras lhe garantiam, de certa forma, a 

orientação, sabendo entender o contexto em que vivia, suas limitações e restrições. 

Além disso, apesar de ser uma “deslocada”, a correspondência com Prestes poderia 

significar ter um destino para seguir, caso conseguisse sobreviver ao campo. Com isso,  

percebemos que o significado da escrita epistolar depende da intenção e do objetivo que 

o missivista tem sobre ela, pois, como bem entende Silvina Rodrigues Lopes (2003), 

“há cartas para tudo” (LOPES, 2003, p. 135). Já para Peter Gay, tanto os diários quanto 

as cartas “testemunham os desejos e as ansiedades, os prazeres e os traumas, a discórdia 

interior descoberta ao escrever, provocando às vezes uma luta íntima” (GAY, 1999, 

373). Assim, escrever, para Olga, era não só um prazer, mas, com certeza, também uma 

luta diária, uma ocupação para manter a mente ocupada, para não enlouquecer.  

A forma como cada uma das três cartas foi escrita e o distanciamento temporal 

entre elas, faz-nos notar que, com o passar o tempo, as cartas parecem minguar, elas 

foram diminuindo e se tornando cada vez mais contidas. Isso se explica, se percebido, 

dentro da evolução das ideias nazistas, quanto mais forte era a intenção de exterminação 

dos judeus, maiores deveriam ser as restrições sobre eles, e a escrita de cartas longas e 

detalhadas não parece caber nessa linha de raciocínio. As restrições nos campos de 

concentração foram tomando proporções maiores, até atingir a restrição ao direito de 

viver. 

 Encerramos refletindo, também, sobre o que nos apresenta Cytrynowicz, em 

relação às palavras de Hannah Arendt, em As origens do totalitarismo, comparando os 

campos de extermínio à imagem medieval do inferno: se pensado sob o ponto de vista 

das violências inimagináveis que ali aconteciam, esses dois espaços se contrapõem, pois 

“a concepção medieval de inferno era tolerável para o homem em função da crença em 

um critério absoluto de justiça ligado à possibilidade de misericórdia no dia do Juízo 

Final” (CYTRYNOWICZ, 1990, p.87-88); já os nazistas “aniquilaram os conceitos de 

bem, misericórdia, de justiça, de compaixão. A sua violência não tinha qualquer limite. 

Daí ser o nazismo um mal radical, um mal sem misericórdia, em que toda violência era 

possível” (CYTRYNOWICZ, 1990, p.88).  
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A história de Olga parece estar de acordo com essa ideia, pois foi em um 

contexto de violência nazista que perdeu sua filha, enfrentou a realidade desumana dos 

campos de concentração e acabou perdendo a própria vida. 

 No trabalho de análise dessas cartas, buscando encontrar, nos registros feitos 

pela própria Olga Benario, o perfil da mulher que ali se escrevia, desconsiderando sua 

visão estereotipada, encontramos, com base nas vertentes do amor, da guerra e de suas 

leituras, uma mulher forte, resistente, inteligente, sensível, apaixonada e engajada. Não 

acreditamos ser possível separar a mulher que ama da mulher que luta, afinal, é na união 

e no equilíbrio de ambas que percebemos sua constituição como ser humano. 

Encerramos esse trabalho cientes de que, na escrita dessas cartas, Olga está 

imortalizada. 
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ANEXO 

 

CARTAS DE LUIZ CARLOS PRESTES 

 

Este anexo apresenta as cartas escritas por Luiz Carlos Prestes e mencionadas 

por Olga Benario, com o intuito de que o leitor possa compreender melhor como se deu 

este relacionamento epistolar.  

Segue, primeiramente, a missiva que Prestes envia e tem como resposta a carta 

escrita por Olga em 24 de setembro de 1937. 

 

Rio de Janeiro, 18/08/1937. 

 

Minha pequena querida. 

 

Apenas algumas linhas, porque não quero que fiques muito 

tempo sem notícias diretas minhas. Pode ser que minhas cartas te 

façam escrever mais seguido. Tua ultima carta é a de 2 de junho, isto 

é, não recebi ainda a resposta às minhas cartas de 22 de junho e de 16 

e 31 de julho últimos. Mas tenho a cópia das que escrevestes à nossa 

Mãe. Desta maneira, conheço os últimos progressos de nossa pequena 

Anita Leocádia; sei que a 15 de julho ela tinha já dois dentinhos e que, 

como dizes, quase se pode vê-la crescer. E sua linguagem, já é mais 

compreensível? Conta-me alguma coisa das tuas conversas com ela. 

Minha querida, e a tua saúde como vai? Dizes que está triste e 

cansada... Mas sei que darás sempre grande atenção à tua saúde, não é 

verdade? A esperança de que poderemos ainda reviver os dias felizes 

que vivemos juntos é o que me dá maiores forças para resistir à 

tristeza de nossa situação atual. Mas como vives tu? Conta-me tudo 

que for possível; ultimamente tuas notícias são bem reduzidas. Por 

quê? Quais são tuas leituras? Recebestes os livros que Mamãe te 

enviou? Espero que responda todas as perguntas de minhas cartas 

anteriores. Espero também notícias detalhadas da nossa querida, 

informações de seus progressos. 

Da minha vida que te posso ou te devo dizer? A saúde não vai 

mal; já estou menos magro. A alimentação é agora melhor, mais 

variada. Passo os dias lendo, de manhã à noite. Somente para ler os 

jornais, gasto algumas horas, porque leio com grande atenção todo o 

serviço telegráfico e acompanho pelo mapa todos os acontecimentos. 

Felizmente já tenho um bom dicionário universal com mapas de todos 

os países do mundo... Quantas coisas teríamos agora para nossas 

palestras, hein? 

 Mas, minha pequena, convém terminar. Aguardo tua resposta 

e peço-te que me escreva o mais longamente possível. Dá por mim um 

beijo em cada face de nossa pequena. Com meus maiores votos pela 

tua saúde e pela nossa querida, abraço-te de todo o meu coração. 

Muitos beijos do teu 
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Karli.
33

 

 

Agora, leremos a carta enviada à Olga como resposta à sua carta de 24 de 

setembro de 1937. 

 

Rio de Janeiro, 02/11/1937. 

 

Olga, minha pequena querida. 

 

Acabo de receber tua bela carta de 24 de setembro, que me 

trouxe um pouco de tranquilidade sobre a tua situação e muita alegria 

com as notícias sobre o desenvolvimento e os progressos da nossa 

Anita Leocadia. Não posso ainda imaginar quando me será dado 

conhecê-la, abraçá-la e beijá-la, mas já ficaria bem feliz de poder 

receber uma fotografia de nossa querida... Mesmo isso é inteiramente 

impossível? Que pensas tu? 

 Felicito-te, minha querida, pela resistência verdadeiramente 

admirável que demonstraste com a amamentação da Anita. Eu mesmo 

não imaginava que serias capaz, após tudo que sofrestes, de tão grande 

esforço. Mas é necessário, minha querida, tomar cuidado permanente 

com a tua saúde. Sei que a Mamãe te ajuda na medida do possível e 

penso que sempre podes comprar uma alimentação suplementar. É 

isso verdade? 

Bem posso imaginar a alegria com que ajudas à nossa pequena 

a dar sues primeiros passos. Eu também me alegro com essas 

informações, mas uma alegria que vem, entretanto, acompanhada pela 

tristeza de não poder estar ao seu lado nesses momentos. Enfim, 

devemos nos conformar e pensar que a vida é assim, cheia de 

contrastes e que as tristezas de hoje tornarão talvez maiores as alegrias 

de amanhã. Não é verdade? Aprofundamos nossos sentimentos e 

talvez somente isso seja realmente viver. 

Fizeste-me realmente rir, ao te lembrares do cachorro 

“Stroblin”. Mas tens razão, porque não é conveniente, como método 

de educação, querer transformar as crianças em “macaquitos” ou 

papagaios hábeis para satisfazer a vaidade dos pais. As crianças 

sofrem com tais métodos e geralmente não gostam de repetir as 

habilidades que lhe são ensinadas. O que há de mais belo na criança é 

exatamente a ausência de artifícios, a naturalidade. E os dons 

intelectuais somente poderão se desenvolver com a liberdade, tendo 

como forças motrizes principais a curiosidade e o espírito de imitação, 

que são qualidades instintivas das crianças. O principal na educação é 

saber utilizar essas forças, saber orientá-las de maneira que a criança 

seja capaz de, quase sem sentir, adaptar-se ao mundo social no qual 

ela vai viver; mas somente orientar sem palavras, sem levantar 

obstáculos ao seu desenvolvimento, ou obrigar a criança a fazer coisas 

que não têm significado ou utilidade para ela. Mas tudo isso que acabo 

de escrever é a mesma coisa que tu dizes, ou seja, tua manifestação 

contra o método de adestramento do infeliz “Stroblin”. Quantas coisas 

teríamos para dizer um ao outro sobre essas questões, e, imaginas, se 
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eu estivesse ao teu lado, quantas vezes não terias já interrompido teu 

tricô?... Mas não ficarias zangada, não é verdade? 

Sabendo das tuas atividades e de que não tens mesmo quase 

tempo para ler, tenho quase inveja de ti e desejo ardentemente que em 

nenhum momento fiques numa situação de isolamento e de 

passividade semelhante à minha. A leitura é uma grande coisa na 

minha situação, mas a inatividade é terrivelmente enervante. É a 

primeira vez na minha vida que sou obrigado a passar tanto tempo 

sem fazer nada. Podes, portanto imaginar como leio. Felizmente tenho 

uma boa iluminação e, às vezes, fico até 1 ou 2 horas da manhã sem 

poder dormir, lendo. Durante todo esse tempo estudo francês e faço 

esforços para aprender o alemão; mas as dificuldades são cada dia 

maiores. Agradeço-te a linda canção de ninar que me enviastes. Pude 

compreendê-la bem, mas é triste não conhecer a música ou a melodia 

e bem podes imaginar o quanto eu desejaria ouvi-la cantada por ti. 

Havia já muito tempo que eu não via tua letra, de maneira que isso foi 

também um outro motivo de alegria.  

Mas esta carta já começa a ficar muito longa e ainda não te 

falei de minhas novas leituras e também um pouco do que penso 

nesses dias sem fim. Mas numa outra carta te direi alguma coisa. 

Antes de terminar, quero ainda te falar de um pequeno retrato da 

Mamãe e a Lyginha, que acabo de receber. Após quase três anos sem 

vê-las, imagina a viva alegria com que recebi esta fotografia? Apesar 

de todos os sofrimentos da vida, nossa mãe ainda está com boa saúde 

e no retrato vê-se que a serenidade não a abandona. E agora convém 

terminar. Imagino-me com a nossa pequena em meus braços e a dizer-

me com ternura no ouvido – “ai-dai-dai”... Muitos beijos com meus 

melhores votos pela saúde de vocês duas. Abraço-te de todo o 

coração. Teu 

 

Karli 

 

 Perguntas se uso barba. Não. A cada 15 dias 

aproximadamente faço a barba. É melhor, para parecer menos velho, 

porque ela está embranquecendo atualmente bem depressa.
34

 

 

Passemos, então, às cartas mencionadas por Olga em sua epístola enviada do 

campo de concentração de Prettin em 14 de maio de 1938.  

 

Rio de Janeiro, 28/02/1938. 

 

Olga, minha querida. 

 

Tenho diante de mim tua bela carta de 19 de janeiro e 

agradeço-te de todo o coração tuas palavras, tão plenas de amor, e 

tudo o que me contas da nossa pequena querida. Mas espero ansioso 

notícias da tua vida e da tua saúde após a triste separação de 21 de 

janeiro. Como estás tu, minha pequena? 

Felizmente as notícias da nossa filha são bem animadoras. 

Certamente já recebestes as cartas da Mamãe e da Lygia e sabes, 
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portanto, como é a vida atual da nossa Anita Leocadia. Deves saber 

também da manifestação da nossa querida, quando ela viu meu retrato. 

Posso imaginar perfeitamente o que se passava então em sua 

cabecinha... Ela o beijava e repetia as palavras que lhe havia ensinado, 

porque era a ti que seus olhos buscavam ansiosamente, naquele 

instante. Mas nossa pequena acostumou-se bem depressa com suas 

novas mamães, o que é inteiramente natural na sua idade, e eu calculo 

o quanto ela é mimada. Temo apenas pela sua saúde com a mudança 

de alimentação, inevitável, apesar dos esforços de nossa Mãe. Mas 

felizmente a nossa pequena está bem e agora, com os bons ares e o sol 

da praia, deverá ficar ainda mais forte. 

Desta maneira, toda a minha preocupação, neste momento, se 

volta para a tua saúde, pois compreendo o quanto sofre o teu coração. 

Escreve-me e conta-me, em tuas próximas cartas, como vives 

atualmente. 

De minha parte, o que te posso dizer? Minha saúde não vai 

mal e já estou menos magro. Agradeço-te o oferecimento de ajudar-

me no estudo de alemão; lamentavelmente, a distância torna quase 

impossível qualquer coisa de prático nesse sentido. Não obstante as 

dificuldades, acredito, contudo, estar fazendo pequenos progressos. 

Quanto às minhas leituras, nada de novo ou interessante para dizer-te. 

Leio atualmente o livro de Wells [“Uma breve história do mundo”], a 

respeito do qual já te falei numa outra carta, e bem podes imaginar o 

quanto eu desejaria poder conversar contigo sobre cada um de seus 

capítulos. Não concordo com muitas observações do autor, mas é 

digna de admiração a síntese da história do desenvolvimento da 

sociedade humana feita por ele, porque nos faz sentir e entender como 

o curso da história se encontra sob o império de leis gerais internas. 

Quer dizer: não obstante o homem dotado de consciência seja o fator 

que age na História, os resultados que realmente derivam dessas ações 

não são os intentos desejados, ou, se parecem, contudo, no início, 

corresponder ao fim perseguido, têm, finalmente, consequências 

distintas daquelas que foram desejadas. É mais ou menos como na 

mecânica – a intensidade e a direção da resultante de diversas forças 

são totalmente diferentes das de cada umas dessas forças. Mas não é 

possível nesta carta dizer mais, não é verdade?  

Devemos esperar com paciência, minha querida, tempos 

melhores, quando poderemos a uma distância menor conversar mais 

livremente, não é verdade? Vou terminar, portanto. Com meus 

maiores votos pela tua saúde, abraço-te de todo o meu coração. Teu 

 

Karli.
35

 

 

  

 

 Rio de Janeiro, 14/03/1938. 

 

Minha pequena querida. 

 

Agradeço-te de todo coração tua bela e querida carta de 12 de 

fevereiro. Tuas palavras traduzem bem toda energia com que te 

armaste pata resistir ao último golpe que tiveste que sofrer – a triste 

separação de nossa querida Anita Leocadia. Mas tua carta 
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tranquilizou-me bastante quanto ao teu estado de espírito e à tua 

saúde. Não quero falar-te aqui do passado, mas asseguro-te, minha 

pequena, que posso entender perfeitamente o quanto foram grandes 

teus sofrimentos durante estes dois anos. Tem sido muito duro não 

poder de alguma maneira diminuir teus sofrimentos... Mas não é o 

momento de trazer à tona tais lembranças, não é verdade? 

Regozijêmo-nos com a felicidade de nossa querida Anita Leocadia. 

Certamente dispões das mesmas notícias que eu recebi da nossa filha, 

de maneira que já sabes de seus novos progressos. Seu crescimento é 

verdadeiramente notável e já posso imaginar que ela será da tua altura. 

Em breve nós dois receberemos um novo retrato da pequena – é o que 

me promete nossa Mãe – e então poderei conhecer seu sorriso e tu 

poderás constatar que nossa querida está feliz e vivendo cercada de 

carinho. 

Quero felicitar-te pelos progressos nos estudos do português. 

Posso avaliá-los pelas tuas justas apreciações sobre a obra-prima de 

Alencar. Sei que não acreditas em todos os exageros românticos do 

autor, mas entendo também que não concordas com o pessimismo 

científico do grande naturalista Humboldt, que disse que na natureza 

brasileira tudo é grande, menos o homem... Mesmo sem chegar à 

idealização da figura de Peri, o grande sábio (porque Humboldt foi um 

verdadeiro sábio) foi injusto com nossos indígenas, que lutaram 

heroicamente durante séculos contra a escravidão. Mas, voltemos ao 

estudo do português. Agora é necessário ler alguns de nossos 

escritores mais modernos e conhecer nossos dois maiores poetas – 

Gonçalves Dias e Castro Alves. Talvez a Mamãe possa enviar-te 

alguns livros destes autores. Mas junto com esta carta envio-te dois 

belos sonetos, escritos com naturalidade e inspiração. Poderás captar o 

verdadeiro sentido de inúmeras palavras. Espero que estas poesias 

possam te dar um pequeno prazer, pois sei como é bom, em nossa 

situação atual, poder sair por um instante da triste realidade e voltar 

nossos pensamentos para algo de belo, para algo capaz de fazer nascer 

em nós o sentimento da perfeição. Compreenderás que estou te 

mandando o melhor do que me veio casualmente à vista. 

Falas-me também de teus trabalhos manuais e asseguro-te que 

te invejo, pois desejaria bastante também poder fazer alguma coisa. 

Receberei com alegria um dos teus trabalhos de tricô, ainda que o 

calor que faz aqui torne quase impossível usá-los. O “Pullover” cinza, 

que me fizeste ainda aqui no Rio, eu usei muito pouco. Mas às vezes 

gosto de apreciá-lo. Tu conheces o meu amor por tais relíquias, não é 

verdade? 

A respeito da minha vida, nada tenho de novo para contar-te. 

A saúde não vai mal e faço o possível para ocupar meu tempo durante 

estes dias sem fim. Nada te disse ainda da minha distração preferida, 

porque já a conheces – quebrar a cabeça com problemas. É sempre um 

pequeno prazer recordar-me, após um grande esforço, da 

demonstração de um teorema ou deduzir uma fórmula já esquecida. 

Hoje acabo de quebrar a cabeça até reencontrar a fórmula do lado do 

decágono regular e, o que foi mais difícil, do progresso gráfico de sua 

construção. Eis minhas loucuras matemáticas... Minha leitura atual é 

um livro sobre a história da Revolução francesa, recebido há alguns 

dias de Paris. Mas, minha querida, é necessário terminar. Espero que  

continues a tomar muito cuidado com a tua saúde e que possas 

comprar também, junto com o meio litro de leite, algumas frutas. Com 



104 
 

 
 

os meus melhores votos pela tua saúde, abraço-te de todo o meu 

coração. Teu. 

 

Karli
36

 

 

Soneto de Coelho Neto 

 

Ser mãe é desdobrar fibra por fibra  

o coração; Ser mãe é ter no alheio  

lábio que suga o pedestal do seio,  

A vida onde o amor, cantando, vibra. 

 

Ser mãe é ser um anjo que se libra  

sobre um berço dormindo; É ser anseio,  

é ser temeridade, é ser receio,  

é ser força que os males equilibra. 

 

Todo o bem que a mãe goza é bem do filho,  

espelho em que se mira afortunada,  

Luz que lhe põe nos olhos novo brilho. 

 

Ser mãe é andar chorando num sorriso,  

Ser mãe é ter um mundo e não ter nada,  

Ser mãe é padecer num paraíso. 

 

 

 

As velhas árvores (de Olavo Bilac) 

 

Olha estas velhas árvores, - mais belas, 

Do que as árvores moças, mais amigas, 

Tanto mais belas quanto mais antigas. 

Vencedoras da idade e das procelas... 

O homem, a fera e o inseto, à sombra delas 

Vivem, livres da fome e de fadigas; 

E em seus galhos abrigam-se as cantigas 

E alegria das aves tagarelas. 

Não choremos jamais a mocidade, 

Envelheçamos rindo, envelheçamos 

Como as árvores fortes envelhecem. 

Na glória de alegria e da bondade, 

Agasalhando os pássaros nos ramos, 

Dando sombra e consolo aos que padecem! 

 

A próxima carta é a resposta de Luiz Carlos à carta de Olga de 14 de maio de 

1938. 

 

Rio de Janeiro, 14/06/1938. 
 

Minha pequena querida. 
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Minha alegria é grande com a tua querida carta de 14 de maio, 

que está aqui diante de mim. Entendo que a tua saúde está bem melhor 

e que já estás mais tranquila quanto a nossa pequena querida. 

Felizmente a nossa filha goza sempre de boa saúde e, certamente, suas 

fotos completaram a descrição da última carta de Lyginha que 

recebeste. Aguardo com curiosidade tuas observações sobre essas 

duas fotos, das quais já te falei em minha última carta, pois espero que 

já estejam em tuas mãos. 

Tuas observações sobre os dois sonetos brasileiros deram-me 

um grande prazer. Creio que tens inteira razão quando pensas ter 

atingido esse grau de maturidade interior de que falas, porque eu 

também penso que estes dois últimos anos foram de grande 

importância em minha vida. Aprendemos a melhor distinguir o 

essencial da vida e nossos melhores sentimentos se aprofundaram. 

Observo em mim mesmo uma maior unidade entre o sentir e o pensar, 

entre o coração e a cabeça. Entendo também que, a situação que te 

encontras, como me dizes, restou muito pouco da minha “travessa 

garota”, após tantos sofrimentos. Mas penso que isso não pode ser 

eterno, porque a nossa separação terminará um dia e então voltaremos 

inevitavelmente ao nosso inesquecível passado de crianças felizes... 

Vejo perfeitamente que meus cabelos tornam-se grisalhos, mas 

continuo a pensar com otimismo no futuro. Dias de alegria virão ainda 

e estou certo de reencontrar então o meu “enfant terrible” de ontem e 

poder ser eu mesmo um “enfant gâté”... Estás de acordo, não é 

verdade? 

Espero ainda a resposta às perguntas das minhas cartas de maio, 

pois desejo conhecer os detalhes de tua vida atual. Já sei que podes ler 

os jornais e que sabes mais do que eu a respeito dos acontecimentos 

no Brasil. Eu nada sei, porque o meu isolamento continua o mesmo e 

estou proibido de ler os jornais. Mas asseguro-te que a minha situação 

não mudou e que até aqui, no meu cantinho, não se fizeram sentir os 

acontecimentos de que falas. Minha vida é sempre a mesma e a única 

coisa que muda são as minhas leituras. Agora estou vivendo entre as 

velhas civilizações da China e da Índia. Nossa Mãe me mandou u 

livro magnífico de um historiador americano, que nos faz viver entre 

os filósofos, os artistas e os escritores do Oriente antigo. É um 

verdadeiro prazer ler o que escreveram os grandes homens da Idade de 

Ouro da Índia. Lamentavelmente não me é possível transcrever aqui 

alguns passagens, que lerias com prazer. Mas quero te dar um 

exemplo dos termos poéticos com os quais os matemáticos da Índia do 

século VIII expunham os dados de sua ciência e como davam aos 

problemas matemáticos uma graça bem característica da Idade do 

Ouro da Índia. Eis um exemplo da maneira como se exprimem esses 

velhos algebristas: “De um enxame de abelhas uma quinta parte fixou-

se numa flor de Kadamba; um terço numa flor de Silindhra; três vezes 

a diferença desses dois números se instalou numa flor de Kutaja; uma 

abelha, que restava, esvoaçava no ar. Diga-me, encantadora mulher, 

qual era o número de abelhas”... Ainda que possa dar-te uma 

informação sobre a beleza de tais flores, terás sem dúvidas um 

pequeno prazer em buscar a solução desse problema, apresentado com 

tamanha gentileza a uma mulher encantadora... E tu, já recebeste o 

pacote de livros da Mamãe? Aguardo tua opinião sobre os livros 

enviados a fim de fazer outras indicações.  
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Falas-me da primavera na Europa e das folinhas verdes das 

árvores que olham por cima do muro e bem podes imaginar como 

desejaria poder somente olhar essas folinhas. Aqui não posso ver uma 

só folha verde e podes imaginar o que penso e com que “saudades” 

das flores de antigamente. Antes de terminar quero dizer-te que a 

minha saúde vai bem e que durmo sempre bem, mas lamentavelmente 

muito pouco. Para poder dormir até 6 horas, deito em geral depois das 

dez ou onze horas da noite. Mas, minha querida, é preciso terminar. 

Tomo pelo pensamento tuas mãos entre as minhas e, com meus 

maiores votos pela tua saúde, abraço-te de todo o coração. Teu 

 

Karli.
37

 

 

Por fim, seguem a epístola de Prestes, citada por Olga em sua carta de dezembro 

de 1940, escrita no campo de concentração de Ravensbrück e, consecutivamente, a 

resposta de Luiz Carlos à referida carta (esta resposta foi escrita em alemão).  

 

Rio de Janeiro, 03/09/1940. 

 

Minha boa e querida amiga. 

 

Escrevo-te hoje por esta via por me parecer ser atualmente a 

mais rápida e, além disto, me permitir fazer uso dos serviços do bom 

amigo tradutor com que contam, agora, as nossas queridas. 

Escrevendo assim no meu “brasileiro”, parece que me sinto um pouco 

mais à vontade e te posso dizer algo mais do que as “frases feitas” das 

minhas incríveis cartas em alemão. Aviso-te, no entanto, que não 

tenho deixado de te escrever diretamente todos os meses e que me 

admirei mesmo de não haveres recebido até maio as minhas cartas de 

fevereiro e março, mandadas todas por via aérea. Das tuas, a última 

recebida é ainda de maio, se bem que posteriormente tenha também 

lido as linhas que escrevestes em abril às nossas queridas. 

Mas tratemos d’outro assunto, já que nas circunstâncias atuais 

não podemos nem pensar na possibilidade de uma correspondência 

mais regular ou menos demorada entre nós dois. Das últimas notícias 

que me mandastes causou-me especial alegria a que se refere à tua 

correspondência com a Clotilde. Mas precisas agora informá-la do que 

poderás receber, ao menos em roupas e alimentos, pois a sua 

satisfação será grande se te puder mandar algo de mais concreto do 

que as notícias do sobrinho. Eu, por exemplo, se estivesse por aí, tão 

perto, já lhe teria pedido alguns daqueles frios com que os suecos 

enchem (ou enchiam, porque agora a coisa já deve ser diferente) as 

suas mesas e até mesmo um pouco de caviar!... Principalmente para o 

inverno que se avizinha não seria mal, não é verdade? Mas será 

possível que até lá não se resolva o teu caso? É esta a pergunta quase 

que permanente das cartas semanais que escrevo à Mamãe, pois, como 

bem podes imaginar, é como que a ideia fixa que me domina. 

Evidentemente, a minha confiança em ti, nas tuas forças, na energia 

moral com que consegues dominar o próprio físico, não tem limites, 

mas, quando penso que já estás há quase cinco anos nessa dura 
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situação, não posso deixar, naturalmente, de recear pela tua saúde. 

Não quero, no entanto, te acompanhar nos tristes pensamentos a que te 

referes em tua carta e asseguro-te mesmo que aqui, durante essas 

minhas longas horas de meditação, acabo sempre por construir uma 

teoria que me leve à conclusão de que ainda teremos momentos de 

felicidade. É verdade que preciso fazer uso de toda a minha habilidade 

dialética e que, às vezes, chego a rir dos próprios sofismas com que 

procuro me convencer...  

Vejamos, porém, o que te posso contar aqui da minha vida. A 

situação é sempre a mesma e a saúde vai resistindo sem maiores 

novidades. A minha vida se processa numa regularidade e monotonia 

que bem podes calcular. Durante o dia posso esticar um pouco as 

pernas num pequeno pátio, onde ando para diante e para trás uns 15 

passos e tomo diariamente o meu banho de sol. Geralmente, às 5 ou 5 

e meia da manhã já estou acordado e então aqueço um pouco d’água 

para o chimarrão, estupidamente solitário. Quanto à alimentação, faço 

o possível para dominar a falta de apetite inevitável na inatividade em 

que me encontro e, conquanto ainda não me tenha pesado, creio que 

estou agora com meu peso normal de mais ou menos 60 quilos. As 

insônias, felizmente, não são comuns e geralmente consigo dormir 

regularmente as horas necessárias.  

Quanto ao mais, organizo diariamente com meus livros um 

plano de trabalho e faço questão de executá-lo. Felizmente recebo um 

jornal diário e tu bem podes compreender que, no momento em que 

vivemos, essa leitura sempre me fornece material em abundância para 

as horas de meditação. Além disto, tenho recebido ultimamente uma 

grande quantidade de revistas norte-americanas que me são enviadas 

do México e que já vou conseguindo ler com relativa facilidade. Mas 

a prática do inglês não me fez abandonar o estudo do alemão, no qual 

prossigo, apesar de serem menores do que desejava os meus 

progressos. Atualmente estou lendo em alemão dois livros de viagens 

de Richard Katz e alguns números de revistas “Wir und die Welt”; 

mas o esforço ainda é grande para bem compreende-los.  

Antes de terminar quero ainda falar-te da nossa filha, de quem 

espero que, ao receberes estas linhas, já tenhas mais algumas notícias. 

A Mamãe e a Lyginha informam-me continuadamente de seus 

progressos e, pelos retratinhos tirados em maio, já pudera apreciar o 

quanto está ela forte e desenvolvida. Na semana última, porém, recebi 

um novo retrato, tirado agora em agosto, o qual, além de me dar uma 

ótima ideia da sua ótima saúde, me fez compreender que me deste 

uma filha que possui um palminho de cara realmente encantador. O 

seu olhar tem uma profundidade que me admirou para sua idade, a par 

de uma ternura que encanta e comove. Mas qualquer descrição seria 

aqui impossível e só quando receberes o mesmo retrato poderás bem 

avaliar os sentimentos que me dominam ao te dar estas informações. E 

por hoje, minha querida, convém aqui terminar. 

Peço-te que, em retribuição às informações que te dou acima da 

minha vida, me digas sempre algo de concreto sobre a tua situação e a 

tua saúde. Confesso-te que muito, e preocupam as gripes sucessivas de 

que tens sido vítima. Isto deve ser consequência, em boa parte, da 

falta de sol e de vitaminas, principalmente vitamina D. Como 

preventivo contra as gripes, não te permitiriam receber, por intermédio 

da Mamãe ou da Clotilde, um fortificante qualquer, dos muitos que 

hoje se fabricam com tal fim? 

Com imensas saudades, abraça-te com carinho o teu 
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Carlos.
38

 

 

  

 

Rio de Janeiro, 17/04/1941. 

 

Minha querida Olga. 

 

Estou muito contente de poder te dar um sinal de vida. Recebi 

tuas cartas de dezembro (via México) e de 28/01 (via Correio aéreo). 

É impossível para mim, entretanto, registrar no papel mesmo a 

mínima parte dos sentimentos e dos pensamentos que em mim 

produziram tuas carinhosas palavras. Naturalmente muito me alegrou 

o que dizes a respeito de tua saúde, de tua situação, de teus sonhos e 

de tuas leituras, e sinto o meu coração bastante aliviado. Recebestes as 

minhas cartas de outubro, novembro e janeiro? Não poderias agora 

escrever para as nossas queridas no México? E também para Clotilde? 

Gostaria de conversar contigo sobre a nossa pequena Anita, mas... em 

português. Que me dizes das novas “fotos”, “uma carinha bem 

diferente...”, mas? Uma “moreninha” bonita, não é verdade? A minha 

próxima carta, escrita em português e enviada via México, te explicará 

o motivo por que hoje escrevo pouco. De saúde vou bem. Escreve-me 

logo e recebe com muitas “saudades” o abraço com todo o amor do 

teu 

 

Carlos. 

 

P.S. – Às nossas três queridas estão com saúde. A última carta 

delas é de 1º/4. 
39
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