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es la resurreccion de las presencias, la historia
transfigurada en la verdad del tiempo no
fechado.”

(Octavio Paz)



RESUMO

Esta pesquisa visa analisar tanto o papel do escritor no contexto social do Brasil da primeira
metade do século XX quanto a critica feita & sociedade brasileira moderna no romance Jo&o
Ternura, de Anibal Machado, denunciando seus problemas. De carater qualitativo, este
trabalho articula as leituras de fundamentacdo teorica, com énfase para os nomes de Roberto
DaMatta, Sérgio Buarque de Holanda, Roberto Schwarz, Edward M. Forster, Tveztan
Todorov, Roland Barthes e Sérgio Miceli, com a interpretacdo do objeto literario.
Primeiramente, examina-se 0 novo posicionamento atuante e questionador do escritor perante
a realidade social, ap6s 0 movimento modernista. Dentre este grupo, enfatiza-se a atuacédo
engajada de Anibal Machado, sobretudo durante o Primeiro Congresso Brasileiro de
Escritores. Em sequéncia, se analisa aspectos estruturais do romance, como o enredo e 0
espaco, com foco para a averiguacdo de alguns esteredtipos nacionais, representados nos
personagens da obra. Apds este exame estrutural da obra que permitiu maior amplitude do seu
sentido, € feita a analise de alguns tracos de identidade comuns entre os brasileiros de forma
geral, determinando-se as contradi¢des ocorridas no pais devido ao mau planejamento para a
entrada na modernidade e chegada da modernizacdo expostas no livro. Com isso, havendo
uma realidade nacional excludente, opressora e presa as hierarquias, constata-se que 0
Carnaval, narrado no capitulo seis do romance, exerce a funcdo de compensac¢édo deste mundo
cotidiano. 1sso porque todas as classes, racas e culturas diferentes igualam-se para festejar na
ocasido na qual tudo é permitido. No final, Jodo Ternura percebe que a festa carnavalesca é
apenas uma hora marcada para a alegria, todos voltam a rotina, onde o lugar social de cada

um esta bem delimitado.

Palavras-chave: Jodo Ternura. Critica social. Identidade. Modernidade. Carnaval.



ABSTRACT

This research aims to analyze both the writer’s role in the social context of Brazil of the
twentieth century first half as the criticism to the modern Brazilian society in the novel John
Tenderness, by Anibal Machado, denouncing its problems. Qualitative, this work combines
the readings of theoretical foundation, emphasizing the names of Roberto DaMatta, Sérgio
Buarque de Holanda, Roberto Schwarz, Edward M. Forster, Tveztan Todorov, Roland
Barthes and Sérgio Miceli, with the interpretation of the literary object. Firstly, it examines
the writer’s new active and questioning positioning towards social reality, after the modernist
movement. Among this group, it emphasizes the committed action of Anibal Machado,
especially during the First Brazilian Congress of Writers. Sequentially, it analyzes the
structural aspects of the novel, as the plot and the space, focusing for the investigation of
some national stereotypes represented in the characters of the work. After this structural
survey of the work which allowed greater breadth of its meaning, an analysis is made of some
common identity features among Brazilians in general, determining the contradictions
occurred in the country due to poor planning for the entry into the modernity and the arrival of
modernization exposed in the book. With that, having an exclusive national reality, oppressive
and stuck to hierarchies, it is clear that Carnival, narrated in chapter six of the novel, holds the
compensation function of this everyday world. That’s because all the different classes, races
and cultures become equal to celebrate the occasion in which everything is permitted. In the
end, John Tenderness realizes that the carnival party is just an appointment for joy, everyone
returns to the routine where the social position of each one is clearly defined.

Keywords: John Tenderness. Social criticism. Identity. Modernity. Carnival.
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1 INTRODUCAO

A proposta deste trabalho é analisar o romance Jodo Ternura, de Anibal Machado, de
forma aprofundada, buscando averiguar a critica politica e social feita ao Brasil da primeira
metade do século XX em tal obra, destacando-se as contradi¢gdes ocorridas com o advento da
modernidade e a forma como esta influenciou na formacdo de um carater nacional. Deste
modo, articula-se o estudo do corpus tedrico com a literatura, priorizando o objeto literario.
Entre os objetivos especificos estdo: investigar a atuacdo sociopolitica de Anibal Machado
enquanto escritor modernista; analisar os elementos estruturais do romance Jodo Ternura e
alguns estere6tipos nacionais representados pelos personagens; delimitar os paradoxos da
identidade nacional consequéncia da modernidade e da modernizacédo; e examinar o Carnaval
representado na obra como momento de compensacao do cotidiano.

Anibal Machado fez parte do grupo de escritores de romancistas de 30, entre 0s quais
tiveram bastante relevancia Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego, Erico
Verissimo, Rachel de Queiroz, entre tantos outros. Lancado em 1965, um ano apo6s a morte do
escritor, Jodo Ternura, seu Unico romance, ainda foi pouco estudado e consequentemente ndo
se investigou tudo o que ele tem a contribuir para a literatura nacional. Anibal comecou a
escrevé-lo em 1926, auge do modernismo no Brasil, tendo escrito principalmente entre os
anos 30 e 40, e até o ultimo ano de sua vida revisou o texto, contudo, ndo chegou a publicé-lo
guando ainda vivo. O autor foi bastante engajado e atuante no processo cultural brasileiro,
porém, por ter publicado muito pouco de sua arte, ndo obteve 0 mesmo destaque de outros
autores que produziram um conjunto de obras muito maior.

O foco do primeiro capitulo € uma observacao do despertar para uma postura de critica
social e politica realizada pelos escritores e intelectuais brasileiros da primeira metade do
século XX, com destaque para o escritor Anibal Machado e sua atuacdo militante ao
denunciar os conflitos presentes na realidade nacional. Para tanto, este estudo valeu-se de
textos de Anténio Candido, para a embasamento do papel dos modernistas no inicio do século
XX, da definicéo de cultura e cultura brasileira desenvolvida por Darcy Ribeiro em Teoria do
Brasil, do estudo minucioso da relacdo entre intelectuais e classe dirigente, no periodo de
1920 a 1945, feito por Sergio Miceli em Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945),
sendo Util principalmente a sua concepgao de “primo-pobre”. Outros nomes importantes como
o0 de Daniel Pecault e Mdnica Velloso, contribuem grandemente para a fundamentacéo teorica

desta secéo do texto.
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No primeiro tépico do capitulo, discorre-se a respeito da importancia dos modernistas
para a transformacgéo da literatura brasileira, principalmente os romancistas de 30, ao se
voltarem para a critica sociopolitica, para o popular, o cotidiano e a realidade do pais com
todas as suas contradicdes. Integrante do movimento, Anibal Machado foi bastante
questionador, isso devido em parte por ser originario de uma familia oligarquica em
decadéncia. Ficou pobre e terminou por trabalhar para o governo, podendo ser caracterizado
como o “primo-pobre” de Sérgio Miceli.

Deste modo, com énfase para a sua amizade com Oswald de Andrade, escritor
modernista bastante engajado, trabalharam ambos em conjunto a mais nomes importantes da
literatura da época para organizarem o Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores, assunto
central do segundo topico. Evento ocorrido em janeiro de 1945, portanto a alguns meses do
fim da Segunda Guerra Mundial, contou com a participacdo de grande parcela dos escritores
brasileiros e intelectuais. Tal encontro teve como principais finalidades discutir o contexto de
ditadura do Estado Novo; formular novas leis para garantir maior valorizagao e estabilidade
do trabalho do escritor, respaldando-o com normas mais rigidas a serem seguidas pelas
editoras; e definir os papéis sociais e politicos a serem desempenhados por eles a partir
daquele acontecimento. Toda a discussdo resultou em uma “carta de principios”, publicada
nos Anais do Congresso.

Para o capitulo dois o objetivo é a analise da obra Jodo Ternura, de Anibal Machado,
em seus elementos estruturais essenciais, e a delimitacdo dos principais estere6tipos nacionais
presentes na obra. Assim, em um primeiro momento é apresentada a trama ou enredo
comentado, com as suas principais partes e temas, englobando em seu conjunto a narrativa da
vida do personagem protagonista homénimo do livro. Tal exposi¢do foi feita pelo carater
fragmentado e lacunar do enredo, tendo funcéo didatica, para a facilitacdo do estudo do texto.

Em seguida, € feito um trabalho de exame analitico dos principais aspectos intrinsecos
ao romance. A andlise do enredo é feita com base no estudo de Samira Nahid Mesquita em O
Enredo; a pesquisa do espaco baseia-se no livro Espaco e Romance de Antonio Dimas; para o
foco narrativo, o fundamento é o livro de Ligia Chiappini, O foco narrativo. De forma geral, a
obra de Edward Morgan Forster, Aspectos do romance, foi alicerce imprescindivel para todo o
capitulo, da mesma forma, a de Tveztan Todorov, As Estruturas Narrativas, e o texto de
Roland Barthes, “Introducéo a anéalise estrutural da narrativa” presente em Analise estrutural
da narrativa.

Para o Ultimo item do segundo capitulo ficou reservada uma defini¢cdo dos principais

estereotipos nacionais representados em alguns personagens da obra, como a mulher
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burguesa, a mulher libertaria e a mulher moderna, o homem burgués da classe alta, o pequeno
burgués e a oligarquia decadente, a nova classe estudantil critica e questionadora, e, em
especial, 0 malandro, desenvolvido na figura de Jodo Ternura.

No terceiro capitulo a pesquisa volta-se para um estudo de alguns paradoxos da
chegada da modernidade no Brasil e na América Latina, da identidade nacional e do
significado da festa de carnaval para o povo brasileiro. No primeiro topico, se discute as
principais contradicbes geradas no Brasil com o desenvolvimento da modernizacao
capitalista, com a chegada do progresso e da modernidade durante o século XIX e XX,
reforcando as desigualdades e segregacdes entre as classes sociais. Como baseamento teoérico
foram selecionados os nomes de Octavio Paz, Carlos Fuentes, em La nueva novela
hispanoamericana, e o texto “América Latina em la encrucijada de la Modernidade”, de Jose
Joaquin Brunner.

O segundo item destina-se ao exame das concepcfes de individuo e de pessoa no
contexto social brasileiro, a partir da imagem de homem “importante” feita por Jodo Ternura,
para tal feito é fundamental o livro de Roberto DaMatta, Carnavais, malandros e herois, seja
dito de passagem, o principal suporte tedrico de todo o capitulo. Além disso, examina-se a
relacdo de cordialidade e respeito na construcdo da sociedade brasileira, presente no romance,
baseada na teoria de Sérgio Buarque de Holanda em “O Homem Cordial”, e também a
politica do favor e patriarcalismo, alicercado na pesquisa de Roberto Schwarz, feita em “As
ideias fora do lugar” e de Octavio Paz em El Ogro Filantropico.

Para o altimo item do capitulo, a énfase recai sobre a analise da festa de Carnaval,
narrada no Livro Seis da obra de Anibal Machado, enquanto uma festa de compensacdo da
realidade normativa, hierarquizada, opressora e refém do capital e da producdo, ao inverter os
papéis sociais atribuindo destaque ao pobre, ao malandro, ao negro, a mulher libertéaria, enfim,
a todos marginalizados no cotidiano, em uma festa em que tudo é permitido. A obra de

DaMatta igualmente funciona como fundamentacdo essencial para esta se¢ao do trabalho.
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2 ANIBAL MACHADO E A INTELECTUALIDADE BRASILEIRA DA
PRIMEIRA METADE DO SECULO XX

“Porque estou convencido de que so
seremos felizes sobre a terra quando toda a
humanidade, num mundo redimido, comer a
mesma mesa, com a mesma fome justa satisfeita,
sob o mesmo tendal de fraternidade e de
democracia.”

(Oswald de Andrade)

A atuacdo dos escritores brasileiros apos a Independéncia, sobretudo aqueles ligados
aos movimentos do romantismo e do modernismo, foi marcada por um dilema constante entre
o0 papel social e o fator estético. No desejo de firmar a nagdo como pais livre e independente,
alguns escritores romanticos deixaram em segundo plano a qualidade literaria de suas obras,
para exaltar valores e temas locais; no caso dos modernistas, através de seu ideal de trazer o
povo, o popular, o coloquial para o centro das producGes, de romper com a elite, sofreu o
mesmo dilema que o movimento do século XIX. Anda assim, 0 movimento modernista € um
dos maiores exemplos de critica social na arte, com Oswald e Méario de Andrade como
principais nomes. Entretanto, ndo sdo eles o foco deste estudo, mas sim outro escritor do
mesmo periodo, Anibal Machado, que sendo originario de uma familia em decadéncia,
produziu uma literatura que ndo abriu mao do imaginéario e do minucioso trabalho com a
escrita, reflexo dos problemas da sociedade moderna brasileira. Anibal foi muito amigo de
Oswald de Andrade. Esta amizade e 0 engajamento caracteristico de ambos colaboraram para
gue juntos organizassem o Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores, em 1945. Nele
reuniram-se escritores de todo o pais. O evento, examinado na segunda parte deste capitulo,
foi destinado a discutir a atual situacdo do escritor e a situacdo sociopolitica do pais que

passava pela ditadura do Estado Novo.
2.1 Escritores modernistas e a critica social
Dois dos principais movimentos literarios ocorridos apés a Independéncia do Brasil, o

romantismo e o modernismo, foram marcados por um objetivo: o de estabelecer um projeto

nacional, responsavel por colocar a nagdo no caminho do progresso e da modernizacéo. Ao se
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pensar neste periodo, suas condigdes historicas e se observar a literatura como um fenémeno
de civilizag&o e caracterizador de cada sociedade, € possivel perceber os motivos que levaram
ao estabelecimento de tais objetivos para as duas escolas literarias. Por um lado, verifica-se a
partir disso um esforco para a exaltacdo dos valores, temas e modos locais, uma
responsabilidade por parte destes escritores, sobretudo os roménticos da primeira fase, de
produzir uma literatura comprometida, empenhada em representar o Brasil, por vezes
colocando em segundo plano os fatores da imaginacéo, da liberdade artistica, de estética e da
qualidade universal da obra. Por outro, esta comunhdo de objetivos aproximou leitores e
escritores pela busca do autoconhecimento e da consolidagdo como nagao.

No intuito de seguir-se adiante com tal discusséo do intelectual e do escritor e suas
diversas relacbes com o contexto sociopolitico nacional, é necessario primeiramente
compreender 0 meio cultural brasileiro de que faziam parte. Para tanto, o conceito de cultura e
de cultura brasileira de Darcy Ribeiro, formulado em Teoria do Brasil (1972) sera alicerce
essencial para esta analise. Segundo ele, a cultura pode ser definida como o processo no qual
uma sociedade constroi e cultiva na vida cotidiana a sua identidade, sua forma singular de ver
0 mundo, de ser humano em rela¢do aos outros individuos de sua propria comunidade e de
outras diferentes. E o conjunto de agdes e producdes coletivas ou individuais formuladora de
cddigos ou padrées manifestos em quase todos 0s aspectos vitais, como crengas, normas de
comportamento, valores, modos de sobrevivéncia, transmitidos de geragdo para geragao.

As novas descobertas, a evolu¢do humana e o contato com outros povos sdo exemplos
de formas pelas quais uma cultura sofre mudancas. Neste ultimo exemplo, caso o contato
aconteca através da dominacdo forcada, a consequéncia ¢ o predominio da cultura do mais
forte e o estabelecimento de lagos de dependéncia por parte do mais fraco.

Darcy Ribeiro determina trés sistemas interdependentes composicionais da cultura: o
sistema adaptativo consiste nos modos de agir do homem sobre a natureza para sobreviver; o
sistema associativo trata da regulamentacdo e organizacdo das relagdes sociais; € 0 sistema
ideologico, foco de seu estudo, é a producdo de ideias, questionamentos ou reflexdes acerca
da realidade coletiva. Ele explica que o sistema ideoldgico é “a linguagem, o saber, a
mitologia, a religido e a magia, as artes, 0s corpos de valores éticos e a integracdo de todos
eles em um ethos que € a concepcdo de cada povo sobre si mesmo em face dos demais”
(RIBEIRO, 1972, p.98).

Tendo em vista este conceito, Darcy Ribeiro esclarece que a cultura brasileira por ter
sido construida a partir da dominacdo colonial irresponséavel e superficial, modificada em

relacdo as culturas originais dos povos que a integram - negros, indios e portugueses - é por
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natureza uma cultura espdria, com o predominio da cultura portuguesa sobre a indigena e a
negra, com estas Ultimas impossibilitadas de expressar seus costumes. Consequentemente,
estes povos dominados abriram mao de seu sistema cultural para poderem se adaptar ao novo
formato imposto pelo dominador, dando origem a uma cultura ilegitima.

O objetivo de Portugal em solo brasileiro foi apenas o de explorar ao méaximo as suas
terras e 0 seu povo, ndo era intencdo do colonizador portugués estabelecer uma civilizagéo
desenvolvida que valorizasse todas as racas e culturas dos diferentes povos formadores da
colébnia, nem manter as riquezas produzidas no Brasil. Darcy Ribeiro enfatiza este
pensamento ja na introdugdo do referido livro: “Surgiu, ao contrario, como uma espécie de
subproduto indesejado e surpreendente de um empreendimento colonial, cujo propdsito era
produzir agucar, ouro ou café e, sobretudo, gerar lucros exportaveis.” (RIBEIRO, 1972, p.19).

Além disso, da nova cultura originada, a classe dominante detinha o acesso aos
contetdos mais distintos e avangados, enquanto a grande massa, condenada a margem social,
permanecia ainda muito ligada aos costumes arcaicos. O ritmo de renovacdes da cultura da
elite era muito maior do que o da grande massa, provocando uma distancia entre 0 povo e 0s
intelectuais e artistas, dado que aquele ndo acompanhava a linguagem e os conteudos culturais
produzidos por estes.

Enquanto fruto de uma colonizacdo de exploracdo e sem autonomia em relagdo a
metropole, a Unica intencdo desta elite brasileira € atender as necessidades europeias em solo
nacional e afirmar a sua branquidade. Resumia-se a uma “representacdo local, alienada, de
outra sociedade, cuja cultura buscava mimetizar” (RIBEIRO, 1972, p.107). Entretanto, ao
valorizar o estrangeiro, ela ndo s6 negava como também rebaixava as outras culturas locais
formadas a partir da contribuicdo dos negros e indios, considerados inferiores e a causa do
atraso; uma completa negacéo de tudo que era nacional e popular.

Desta maneira, a elite dominante segue constituindo-se distante de compreender a sua
realidade, o seu pais e sem qualquer desejo de apontar seus problemas e transforma-lo em
lugar melhor para o seu povo, isso por conta de sua dependéncia em relagdo aos paises
europeus, por sua alienagdo, por ndo aceitar o atraso brasileiro, assim como por ndo exortar 0s
valores da sua terra e da sua gente. Estas circunstancias tiveram reflexo nas atividades
intelectuais e artisticas das classes ricas, tornadas meras copias de ideias eurocentristas.
Contudo, nos setores populares ainda havia uma contracultura combativa, principalmente
entre 0s negros escravizados.

O texto de Darcy Ribeiro denuncia a auséncia de um projeto de desenvolvimento

nacional responsavel por identificar os problemas do Brasil e empenhar-se em resolvé-los,
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pelo menos até a Independéncia. 1sso porque embora o romantismo possuisse um projeto
nacional, guiado pelo propoésito de produzir uma literatura representativa do pais, a maioria de
seus escritores permanecia ainda muito ligada aos canones dos paises ricos e seus escritos em
nada se relacionavam com o mundo concreto dos brasileiros, utilizando-se de uma imagem
brasileira benéfica apenas aos interesses da classe no poder. O que foi um problema,
sobretudo naquele momento histérico quando a nacdo acabava de conquistar sua
independéncia, carecendo de firmar seus passos em nova direcdo bem diferente do passado
colonial. Somente ap6s 0 movimento de Independéncia, no periodo neocolonial, com todas as
transformaces ocorridas no contexto sociopolitico € que aparecem aos poucos intelectuais e
artistas reacionarios, novos intérpretes nacionais, como Castro Alves, Joaquim Nabuco,
Manuel Antonio de Almeida, Alcantara Machado, Lima Barreto e Euclides da Cunha,
esforcando-se para compreender a realidade e sugerir propostas para contribuir com as suas
mudangas. Como explica Anténio Candido, que também discutiu a atuacdo dos escritores

romanticos em Formacao da Literatura Brasileira,

Depois da Independéncia o pendor se acentuou, levando a considerar a
atividade literaria como parte do esfor¢co de construgdo do pais livre, em
cumprimento a um programa, bem cedo estabelecido, que visava a
diferenciagdo e particularizacdo dos temas e modos de exprimi-los. Isto
explica a importancia atribuida, neste livro, a “tomada de consciéncia” dos
autores quanto ao seu papel, e a intencdo mais ou menos declarada de
escrever para a sua terra, mesmo quando ndo a descreviam. (CANDIDO,
2000, p.26)

Ainda assim, até a Republica Velha parte consideravel da camada dos intelectuais e
escritores brasileiros, que teriam o papel de questionar a ordem vigente, fizeram parte da alta
sociedade e suas producGes atenderam as necessidades e imposicOes da elite, financiadora dos
seus trabalhos, o que faz da transformacdo cultural parcial e deformante, ainda subsidiaria da
europeia. Nao obstante estivesse reservada a eles esta grande responsabilidade, ela ndo se
concretiza por razfes variadas relacionadas principalmente a sua posicdo social, como
vinculos familiares, culturais ou de classe, ou ainda em troca da aquisi¢do de beneficios; e a

esperada critica a elite é ignorada.

S6 em casos excepcionais se atingiu efetivamente essa consciéncia critica
encarnada por revolucionarios e por intelectuais iracundos. De um modo
geral, a intelectualidade atuando em conivéncia com os interesses da ordem
desigualitiria e da manutencdo da dependéncia e tendo como matriz
inspiradora a erudi¢do europeia produziu nada mais que uma consciéncia
ingénua, alienada e alienante. Suas criagdes ndo sdo discursos proprios sobre
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a realidade circundante elaborados a medida que esta vai sendo diretamente
percebida e expressa em suas variacdes. Seu discurso tipico é uma
reelaboracdo com materiais exemplificativos locais de compreensdes alheias
alcancadas em outra parte e concorrentes a outros contextos. (RIBEIRO,
1972, p.156)

O maior problema brasileiro residia na incapacidade de aderir a linha reacionaria de
intelectuais e artistas com as insurgéncias populares, ndo havia um plano de edificacdo
nacional bom o suficiente para ser alternativo ao vigente, propondo a sua reconstrugdo em
novas bases sociais a partir de uma revolucdo originada da conscientizacdo das classes
oprimidas, substituta da revolucdo burguesa, ndo concretizada plenamente em solo nacional.
No entanto, aos poucos, no ritmo em que se ddo os acontecimentos e as ideias tomam novos
direcionamentos, as criacOes literarias vdo adquirindo a consciéncia auténtica necessaria ao

desenvolvimento e afirmacdo enquanto nacao.

S6 nas Ultimas décadas, havendo alcangado, por fim, certa magnitude como
sociedade nacional e certo grau de autonomia cultural, comecamos, 0s
brasileiros, a criar a nossa propria visdo do mundo e a exercer uma atividade
cultural genuina. E o fazemos na medida em que nos reconhecemos como
singulares dentro do conjunto das sociedades que integramos; em que
compreendemos e apreciamos as nossas vivéncias que nos fazem diferentes;
e em que, expressando nossa forma de se ser, conseguimos emprestar um
contetdo particular as nossas criacdes. (RIBEIRO, 1972, p. 147)

O movimento modernista foi um divisor de aguas da literatura nacional, pois, ainda
que ligado as fontes europeias, oferece ao artista uma completa liberdade de linguagem,
estilo, tema, proporcionando um livre voo da imaginacéo e da sensibilidade destes criadores.
O cenario artistico transforma-se porque ele rompe com a elite, com todo academicismo e
diletantismo, desdobrando-se por produzir uma literatura critica, com o popular em seu
centro. Resulta disso a manifestacdo de sentimentos reprimidos, de esperanca, de tensdes e de
solidariedade, consolidando cada vez mais a figura do povo, contudo, este carater empenhado
acabou por afetar de varias formas a qualidade estética de muitas obras, um dilema que afetou
0s escritores desde o romantismo e persistiu no modernismo. Os escritores da Semana de 22
seguiam varias linhas diferentes: conservadores, nacionalistas, primitivistas, catdlicos, os que
defendiam a estética e a forma e os idedlogos da arte como reflexo dos problemas sociais, ndo
obstante, a maioria deles estava unida na luta pela busca do novo e pelas reformas
sociopoliticas: “De 22 para ca [1944], o escritor nacional ndo traiu o povo, antes o descobriu e
o exaltou.” (ANDRADE, 1972, p.97).
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A medida que o contexto politico alterava-se nas décadas de 20 e 30, estas diferentes
linhas constituintes do modernismo influenciaram para que ocorressem divergéncias e
divisbes entre os seus integrantes: parte compds o Partido Republicano Paulista, ligado a
oligarquia, como Cassiano Ricardo, Oswald de Andrade e Menotti Del Pecchia, e parte
integrou o Partido Democrético, sendo Mério de Andrade o seu lider. Apds a Revolugdo de
30, alguns escritores perrepistas puseram suas producfes a servico da nova ideologia
patridtica de Vargas, buscaram as raizes brasileiras, por meio de um nacionalismo exacerbado
e ufanista, justificando as reformas e o autoritarismo do governo getulista. Por conta desta
nova postura de filiagdo a um regime autoritario, bem como a desentendimentos quanto ao
grau de engajamento de suas obras e ao quanto elas estavam subjulgadas ao interesse politico
ou quaisquer outros fatores externos, os intelectuais deste grupo acabam divididos novamente
em “esquerda” e “direita”. De modo geral, a maioria das cis6es ocorridas de 1922 a 1945 no
Modernismo esteve ligada a questdes politicas.

Diferente da corrente conservadora do movimento “Verde-Amarelo”, que retrata em
seus textos um Brasil perfeito e idealizado, a corrente esquerdista valoriza a mesticagem da
raca brasileira, as suas deficiéncias, o primitivismo, a natureza tropical aspera e perigosa, 0
negro, a malandragem, o sertanejo, o operéario. Igualmente, o movimento comunista significou
um grande avango nesta compreenso dos problemas nacionais e na proposta de solucdes. E
uma tentativa de redefinicdo da nossa cultura, buscando a formacéo da identidade brasileira
no que havia de mais originario, singular e em seus caracteres mais peculiares. Através dos
estudos de intelectuais como estes € possivel delimitar as reais causas do
subdesenvolvimento, explorando alternativas revolucionarias que levem ao modelo de
sociedade mais conveniente ao Brasil. Porém, este nivel de consciéncia alcanga-se por meio
da integracdo de trabalho intelectual com trabalho pratico, militante e revolucionario,
vinculados as classes baixas e sua consciéncia critica da realidade.

O género do romance, ja considerado por estudiosos como género da modernidade, é
aquele a ser priorizado por estes escritores guiados pela determinacdo da consciéncia da
realidade do pais e de criar uma imagem de experiéncia comunitaria. Nos anos trinta, o
langamento de A Bagaceira marca o inicio da corrente literaria conhecida como “romance de
307, reivindicadora de um novo interesse nacional: o povo, que aparece como protagonista
com todos os seus problemas e sua cultura. Com a prosa livre de academicismos e
amadurecida, seus projetos artisticos encontravam-se inseparaveis da finalidade de contribuir

nas areas cultural, social e politica, fazendo da arte um instrumento de transformacéo das



19

mesmas. O distanciamento entre escritor e sociedade ndo era mais aceitavel. Na explicacdo do

critico Anténio Candido:

(...) o Modernismo representa um esforco brusco e feliz de reajustamento da
cultura as condigdes sociais e ideologicas, que vinham desde o fim da
Monarquia, em lenta mudanga, acelerada pelas fissuras que a Primeira
Guerra Mundial abriu também aqui na estrutura social, econémica e politica.
A forca do Modernismo reside na largueza com que propés a encarar a hova
situacdo, facilitando o desenvolvimento até entdo embrionério da sociologia,
da historia social, da etnografia, do folclore, da teoria politica. (CANDIDO,
2000, p.122)

As camadas populares sdo valorizadas como importante elemento constitutivo da
sociedade. Ocorre um alargamento da consciéncia da sua presenca ocasionada pelas novas
condicBes politica e econbmica, posteriormente contribuidor para o espirito de inquietacdo e
reacdo popular perante a ordem estabelecida pelo Estado Novo. Os dramas da realidade
popular, como a luta do trabalhador, o0 éxodo rural, 0 cangaco, a segregacdo urbana e a vida
dificil nas cidades grandes, tornam-se 0s principais temas abordados nos romances.

Entre os modernistas que reconheceram e atribuiram-se o papel de questionadores da
realidade social destaca-se Anibal Machado, que proveniente de uma elite em ruinas e com
sua trajetoria de escritor militante, consiste na figura central de estudo a partir deste ponto do
trabalho. Do mesmo modo, tem importancia sua relagdo muito proxima com o escritor
Oswald de Andrade, desde o inicio da década de 1920, fato que contribuiu grandemente em
sua opcao pelo engajamento intelectual, e sua participacdo no Primeiro Congresso Brasileiro
de Escritores, evento importante ocorrido em 1945 contra a ditadura do Estado Novo.

Anibal Machado é fruto da unido entre duas familias tradicionais: de S&o Francisco do
Sul, Santa Catarina por parte de seu pai, Virgilio Cristiano Machado, e de Caeté, Minas
Gerais, por parte de sua mae, Ana Adelaide Carvalho de Moura. Seu pai era homem que nédo
temia arriscar nos negacios, e estabelecendo-se em Sabard, Minas Gerais, abriu uma empresa
de construgdes, transporte e comércio ligados & navegacdo no Rio das Velhas. Com a
construcdo da Estrada de Ferro Central do Brasil em 1895 na regido, aos poucos 0 negécio de
Virgilio sofreu consideravel declinio, tornando a sua vida com Ana Adelaide e os onze filhos
bem mais dificil. Ainda assim, ele conseguiu, com a influéncia e tradi¢éo social que a familia
ainda possuia, principalmente por parte de Ana Adelaide, e da pouca renda proveniente de seu
trabalho, fazer com que seus filhos estudassem e se formassem no ensino superior.

Esta trajetoria familiar do escritor mineiro ndo é muito diferente da de outros

escritores e intelectuais da primeira metade do século XX. Pode-se afirmar que ele pertence
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ao grupo que Sérgio Miceli (1979) denominou “primos pobres”, conceito desenvolvido em
Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920-1945), isto é, intelectuais de familias
oligarquicas decadentes, com capital financeiro e social bem reduzidos, ameacadas de faléncia
pelas conjunturas econémica, politica e social da época e por estarem distantes das classes
dirigentes geogréfica ou socialmente.

Era comum as familias destes escritores recorrerem ao seminario para alguns de seus
filhos, visando evitar a degradacdo social, e eles consequentemente aprimoravam o
conhecimento cultural, como a filosofia escolastica, o latim, a filologia, para que pudessem
mais tarde tentar a carreira intelectual. Anibal Machado estudou em dois colégios de padres
em Belo Horizonte, Colégio Dom Vicoso e o Externato do Colégio Mineiro, completando os
estudos em um terceiro, Colégio Abilio, no Rio de Janeiro, do qual saiu formado para o
ensino superior em Ciéncias e Letras.

Neste inicio de século surgem as faculdades livres, fato que acirrara a concorréncia
entre os intelectuais e inflacionard o mercado de diplomas, resultando na exigéncia de
profissionalizacdo cada vez maior para a disputa dos postos disponiveis. Consequentemente,
ndo sendo suficiente o primeiro diploma, Anibal Machado opta por iniciar o curso de Direito
em uma dessas faculdades para ampliar suas possibilidades de ascensdo profissional. E
durante este curso, periodo em que transita entre 0 Rio de Janeiro e Belo Horizonte, que
conhece Carlos Drummond de Andrade, Jodo Alphonsus, Rodrigo de Mello Franco de
Andrade, Silva Guimaraes, Francisco Campos, Mdcio Continentino, entre outros grandes
nomes da intelectualidade brasileira.

Formado em Direito em Belo Horizonte, em 1918, Anibal Machado é nomeado para
seu primeiro emprego como promotor publico na cidadezinha de Aiuruoca, sul de Minas
Gerais. Passara por outros cargos semelhantes, como o de delegado, e depois o de promotor-
adjunto no Rio de Janeiro, cargo vitalicio, do qual desistira por outro interino como professor
de Literatura no Colégio Pedro Il, em 1924, permanecendo até 1930. Juntamente com a
fungéo de professor, em 1927 passou a trabalhar como Oficial de Gabinete de Augusto Viana
do Castelo, Ministro da Justica do governo Washington Luis.

Estas mudancas tdo frequentes de emprego explicam-se pela sua referida condicéo de
“primo-pobre”, como parte da intelectualidade brasileira proveniente de familias em declinio
financeiro e com pouca influéncia nas relac6es sociais, ndo teve garantido para si altos postos
de trabalho ou estabilidade. Ainda menos, pode viver apenas da atividade de escritor, o que
seria demais para ele, mas possivel para os escritores de ascendéncia importante,

independentes financeiramente. Além disso, com dez irmdos, o0 pouco capital social de que
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dispunha sua familia, tal como acontecia com os “primos-pobres”, era utilizado com os filhos
primogénitos. Por tudo isso, Anibal Machado e muitos outros escritores modernistas passam a
integrar o funcionalismo publico, por ver nele sua uUnica oportunidade. Miceli faz clara
explanagdo: “O ingresso no servigo publico permitiu aos herdeiros dos ramos empobrecidos
da classe dirigente resgatar o declinio social a que se viam condenados assumindo diferentes
tarefas na divisdo do trabalho de dominagdo” (MICELI, 1979, p. 133-134).

Se Anibal Machado ndo podia viver apenas da profissdo de escritor, a0 menos se
sentia realizado com o emprego de professor - segundo ele as melhores horas do seu dia
(MACHADO, 1994). No entanto, por infortinio do destino, em janeiro de 1930 inicia-se uma
reviravolta na vida do escritor com a morte da mae, seguida em marco pela perda da mulher
Aracy Jacob durante o parto daquele que seria 0 seu Unico menino apos cinco filhas, também
morto. N&o bastasse o luto da familia, o professor efetivo do colégio em que lecionava retorna
ao cargo, tendo Anibal que deixar o Colégio Pedro Il e as atividades de professor. Enfim, nos
momentos antecedentes a Revolucdo de 30, perde também o cargo no Ministério da Justica
(PEREZ, 1965). Em texto autobiografico escrito para uma revista em 1938, Anibal Machado

faz breve comentario acerca destes anos dificeis vividos com suas filhas:

Sem trabalho, sem aptiddes para a vida pratica, apenas com o dinheiro que
meu pai me mandava com esfor¢o, passei quase dois anos na praia esperando
dar um jeito na vida. Lia bastante e nadava. Ir para a praia era ao mesmo
tempo gozar o mar e fugir dos credores. (MACHADO, 1964, p.293)

Com a ajuda de Carlos Drummond de Andrade, consegue um cargo de distribuidor dos
juizos de Direito das varas pares dos Feitos da Fazenda Municipal e de Acidentes do Trabalho
(MICELI, 1979), casa-se novamente com sua cunhada Selma, e deixa para tras
definitivamente os tempos dificeis de pai vilvo e desempregado. Em suma, Anibal Machado
precisou do Estado, tendo como Unica oportunidade de reerguer-se integrar o funcionalismo
publico por meio do favorecimento do capital cultural e social que Ihe restava.

Na década de 20, o autor mineiro acompanhou 0 movimento modernista a margem,
publicando apenas alguns textos em revistas e jornais. Somente publicou um conto na revista
Estética em 1925, de Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Morais e fragmentos de Jodo
Ternura na Revista Antropofagia. Contudo, com estes poucos textos produzidos, somados ao
grande capital cultural que possuia, pois lia muito e estava sempre atualizado com as
producdes nacionais e estrangeiras das mais diversas areas, ja havia conquistado respeito e

reconhecimento. Era uma referéncia entre os escritores e intelectuais que o conheciam.
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A partir do ano 1930, aqueles acontecimentos recentes de sua vida — perda de entes
queridos, sua experiéncia propria de desemprego e das dificuldades enfrentadas pelas classes
mais baixas, aliados ao amadurecimento intelectual através do aprofundamento das suas
leituras das vanguardas europeias, dos escritores russos e americanos - influenciam para que o
autor de Jodo Ternura adquira uma postura mais engajada. Esta nova consciéncia se refletird
posteriormente, na década de 40, nos temas e personagens das obras de Anibal Machado:
sempre pessoas da camada popular, por vezes em processo de migracdo da zona rural para a
cidade, enfrentando a modernizacdo contraditoria, seletiva e conservadora do Brasil. Em
entrevista de 1942, quando o Brasil ainda ndo havia se posicionado na Segunda Guerra
Mundial, Anibal Machado foi interrogado sobre qual deveria ser a acdo dos intelectuais

perante aquele momento historico. Para tal pergunta ele respondeu:

Escrevendo ou falando; conversando ou pesquisando; protestando ou
aplaudindo — onde quer que esteja, a cada instante e por todos os meios — é
dever do intelectual colaborar na vitoria da liberdade. Se € escritor ou artista,
basta que dé expressdo aquilo que o povo ja traz no seu subconsciente. A
vida do espirito ndo é unicamente uma fonte de deleites; é principalmente
uma agédo construtora, draméatica — uma tarefa humana. N&o é barato o preco
da dignidade mental, mas estd ao alcance de quem quiser conquista-la.
(SILVA, 1983, p.6-8)

Esta sua posicdo libertaria e combatente também explica sua ligacdo com Oswald de
Andrade, companheiro desde o principio de sua carreira de escritor. Dele recebeu grande
influéncia, compartilhou das ideias engajadas e esquerdistas do lider modernista, tornando-se
muito proximo dele. Ao contrario do escritor mineiro, Oswald de Andrade sempre foi
independente, nascido em familia muito rica e influente no setor cafeeiro em Sdo Paulo. Ndo
teve medo de expor suas ideias porque ndo estava ligado a um 6érgdo ou instituicdo, e
precisamente pela independéncia financeira pode se dedicar totalmente a sua funcdo de
intelectual com plena liberdade. Teve a oportunidade de viajar para outros paises,
principalmente a Francga, se atualizando com o que havia de mais moderno na Europa muito
antes de chegar ao Brasil. Trouxe esta bagagem consigo em 1912 e iniciou a partir disso,
debates para determinar um novo rumo na reconstrucdo da literatura brasileira. Oswald queria
trazer a modernidade artistica para a literatura nacional, tdo presa ao passado portugués
colonial. A Semana de Arte Moderna é apenas um marco histérico de maior amplitude para
divulgacdo do que Oswald de Andrade e a nova geragéo de escritores ja vinham discutindo e
propondo desde o inicio da década de 1910.
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J& no ano de 1924, Oswald estabelecia contato com Anibal Machado, quando foi para
Minas Gerais no feriado da Semana Santa, com Tarsila do Amaral, Méario de Andrade e o
escritor franco-suico Blaise Cendrars. Eles foram visitar as cidades histdricas de Minas Gerais
(Séo Jodo Del Rei, Tiradentes, Ouro Preto) como heranca colonial representada pelo Barroco
mineiro, a pedido de Cendrars que desejava conhecer melhor o Brasil. Quando o grupo,
conhecido posteriormente como ‘“caravana modernista”, chegou a Belo Horizonte, foi
recepcionado por Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava e Anibal Machado, que os
acompanharam na viagem. Nesta visita, 0s escritores paulistas ficaram impressionados com a
arte barroca mineira, e dai resultou uma proposta de releitura da tradicdo cultural brasileira.
Pouco dias depois de voltar a Sdo Paulo, Oswald de Andrade escreveu e publicou o
“Manifesto da Poesia Pau-Brasil” no jornal Correio da Manhd. Um projeto de redescoberta
do Brasil pela literatura, de unir o novo e a tradicdo, o popular e o culto na arte, com nova
linguagem e nova temética valorizadora das suas diversas culturas.

Este espirito anticapitalista dominou Oswald de Andrade a partir do ano 1930, quando
apos forte influéncia de Luis Carlos Prestes aprofundou-se nas lutas socialistas. A revista
Homem do Povo, lancada em 1931 por Patricia Galvao (Pagu) e ele, refletiu estas ideologias e
criticas do escritor contra o capitalismo norte-americano e a opresséo do proletariado. O povo
era a razédo de existir da publicacdo e o objetivo de seus editores era promover o seu alcance
até ele, o que, contudo, ndo ocorreu. Houve no total apenas oito nimeros lancados entre 28 de
mar¢o e 13 de abril (SCHWARTZ, 2008). Seus textos situavam-se contra a educagao
elitizada, a acdo das empresas multinacionais, as instituicbes repressoras, como a Igreja, o
envio de lucros para o exterior, a impunidade, a corrupcdo, a ma distribuicdo de renda, 0s
juros exorbitantes, a exploracdo das matérias-primas brasileiras, 0s regimes totalitarios.
Impressiona constatar serem todos estes julgamentos criticos da sociedade do inicio do século
XX ainda surpreendentemente atuais. Demonstram a percepcdo aguda de Oswald de Andrade
para os problemas da realidade e, sobretudo, seu &nimo e empenho na procura por resolvé-los.
No excerto seguinte, escrito no inicio da década de 1940, Oswald relata sua indignacéao
perante a postura dos americanos presentes na Africa Ocidental Francesa quando em visita ao

pais, um exemplo do seu carater humanitario e de que sua critica ndo possuia amarras:

Eu ia s6 no dificil afd de identificar naquela Africa aspera e solar, alguma
coisa de minha terra, a comida, 0s costumes imediatos, os pretos altos e
herculeos, quando vi o americano de cachimbo, chapéu tropical e bengala
imperialista passeando também. Era tal a cara de nojo que destilavam os seus
passos conquistadores, que senti pouco a pouco uma irmanacdo sentimental
chorar no fundo de minha alma brasileira, por aqueles Ibrains que serviam os
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brancos com humildade animal herdada dos afagos e ternuras da primeira
conquista. E senti, mesmo antes de ser politizado na direcdo do meu
socialismo consciente, que era vidvel a ligacdo de todos os explorados da
terra, a fim de se acabar com essa condenacdo de trabalharmos nos sete
mares e nos cinco continentes e de ser racionado o leite nas casas das
populacdes ativas do mundo, para New York e Chicago exibirem
afrontosamente os seus castelos de ago, erguidos pelo suor aflito e
continuado do proletério internacional. (ANDRADE, 1972, p.52)

Pouco depois de ter escrito este texto, no ano de 1944, portanto periodo tanto da
Segunda Guerra Mundial quanto do Estado Novo, Oswald de Andrade viaja para Belo
Horizonte com um grupo de intelectuais para a Exposi¢do de Arte Moderna, organizada pelo
entdo prefeito da capital mineira Juscelino Kubstichek, para realizar uma conferéncia no
evento. Nesta o escritor discorre sobre a misséo do intelectual em tempos de guerra e ditadura,
citando Anibal Machado como exemplo de militancia e resisténcia nos tempos dificeis pelos

quais todos passavam.

Tomai lugar em vossos tanques, em vossos avides, intelectuais de Minas!
Trocai a serenata pela metralhadora! Parti em espirito com os soldados que
véo deixar as suas vidas na carnificina que se trava por um mundo melhor.
Defini vossa posicdo! Sois das mais fortes equipes de todos os tempos
brasileiros. Mais que nunca, terra de poetas, terra de romancistas e
narradores! Terra de sensibilidade interior, terra de inteligéncia. Dois de
vossos lideres, nos piores anos, anos da grande traicdo, permaneceram
irredutiveis nas suas trincheiras de progresso e de democracia — Carlos
Drummond de Andrade e Anibal Monteiro Machado. Conservai como eles,
0 compromisso dos inconfidentes! (ANDRADE, 1972, p.100-101)

O escritor do “Manifesto Antropofago” foi militante, voltou-se para as classes
esquecidas pelo governo e revoltou-se contra o capitalismo americano. Foi caracterizado
especialmente por seu espirito revolucionario, polémico, irreverente, impiedoso na critica e,
de forma irénica, se voltava contra o “lado doutor” da linguagem elitista brasileira. Todo esse
conjunto de personalidade marcante, bastante simbdlica para a literatura brasileira e muito
questionadora, é que tornou Oswald de Andrade um companheiro intelectual e amigo de
Anibal Machado. Esta aproximagdo é incomum para 0 contexto da época, pois tal como
exposto anteriormente, o contista mineiro vem de uma familia em decadéncia, o “primo
pobre”, e Oswald de Andrade era o “homem sem profissdo” de Miceli (1979), integrante da
classe dirigente, e ndo era recorrente entre os intelectuais desta classe o questionamento da
realidade social, logo que eles mesmos eram membros da elite opressora.

Alguns meses ap6s a conferéncia de 1944 é com este espirito combatente que Oswald

de Andrade, Anibal Machado, entdo presidente da Associacéo Brasileira de Escritores, Sérgio
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Milliet, vice-presidente, Jorge Amado e muitos outros intelectuais contrarios ao regime
varguista, se unem para organizar um congresso para discutir a atual situacdo de ditadura do
pais, e posicionar-se contra ela. O Primeiro Congresso de Escritores Brasileiros aconteceu em
janeiro de 1945 na cidade de Sao Paulo, reunindo todos os grandes nomes da intelligentsia
brasileira, e muitos internacionais, das mais variadas correntes, e, portanto, sem posigoes
politicas definidas. O momento foi de unido em prol da democracia, assim como da realizacdo
de um balanco das a¢des dos intelectuais nos ultimos anos perante a sociedade e do papel que

se arrogariam a partir dali.

2.2 O Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores

O golpe de Estado levado a cabo por Getulio Vargas marcou um periodo paradoxal
para o Brasil. Da mesma maneira que se percebia nele o rapido desenvolvimento de diversos
setores, um novo rumo para o pais apds a ruptura com as oligarquias, permitindo-se um pouco
mais de voz aos clamores das classes média e baixa, igualmente, tudo aconteceu sob um
regime autoritario, violento nas repreensdes, marcado pela censura, prisdes, exilios e
execucdes daqueles posicionados contra a sua politica ou com uma ideologia diferente. Este
contexto de ditadura leva alguns escritores integrantes da Associacdo Brasileira de Escritores
a tomarem a decisdo de colocar em préatica o seu papel de intelectual, unindo-se na luta pelos
direitos dos oprimidos por aquele regime. Assim, organizam o Primeiro Congresso Brasileiro
de Escritores, visando discutir, entre outras questdes, uma forma de combater o regime de
Vargas, unir a classe de escritores do Brasil e delimitar novas regras para as relagdes entre
editoras e autores, para aumentar a autonomia destes.

Durante o Estado Novo (1937-1945), Getllio Vargas determinou o fechamento do
Congresso Nacional, acabou com todos os partidos politicos, nomeou interventores em cada
estado brasileiro com ampla autonomia de decisdes. Varios intelectuais e politicos foram
perseguidos: Luis Carlos Prestes, politico comunista e militar, permaneceu preso todo o
periodo da ditadura; o escritor Monteiro Lobato foi preso apds enviar uma carta ao presidente
pedindo o uso do petrdleo do pais para o seu desenvolvimento e de forma livre entre os
brasileiros. Aqueles escritores da esquerda, comunistas ou marxistas que se manifestaram
foram presos. Graciliano Ramos escreveu o livro Memorias de um Carcere relatando suas
experiéncias como preso politico em Ilha Grande durante tal regime, sob acusacao de ligacdo
com o Partido Comunista. Oswald de Andrade conta a sua experiéncia e de outros escritores

COmo opositores ao autoritarismo varguista:
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Comigo ficaram Raul Bopp, Osvaldo Costa, Jaime Adour da Cémara,
Geraldo Ferraz e Clovis de Gusmao. Abandonamos o0s sal@es e nos tornamos
o0s vira-latas do modernismo. Veio 30. (...) Os vira-latas comeram cadeia,
passaram fome, pularam muros, com exce¢do do poeta de Cobra Norato que
estava no exilio de um consulado. (OSWALD, 1972, p.96-97)

Uma estratégia utilizada por Vargas para reforcar a politica de governo totalitario foi a
educacédo. Devido ao novo perfil de mé&o de obra mais especializada exigida pela crescente
modernizacdo do pais, Getulio Vargas precisava profissionalizar rapidamente a massa
trabalhadora, para isso uma das saidas foi reformular o sistema educacional brasileiro.
Gustavo Capanema foi o escolhido para ficar a frente do Ministério de Educacao e concretizar
esse novo plano de educacdo. O sistema estabeleceu dois padrbes diferentes de ensino, que
iriam acentuar as diferencas entre as classes: um para as escolas destinadas aos estudantes das
classes médias e altas e outro para as escolas publicas destinadas as classes baixas, futuro
proletariado. Os do primeiro grupo tinham a liberdade de cursar todo o ensino primario,
secundario (ginasio e colégio) e depois optar por qualquer curso superior. Os estudantes das
classes baixas tinham apenas a op¢éo de cursar — quando havia vaga — 0 curso primario, na
condicdo de aprovados em um exame no final, passariam ao curso secundario (ginasio e
colégio), este era profissionalizante, chegando ao seu fim, o estudante poderia cursar um
curso superior relacionado a area profissionalizante do ensino secundario. Esta divisdo
somente acentuou as diferencas sociais, atendendo apenas as necessidades da classe
empregadora. A presenca militar também era constante nas escolas com o intuito de ensinar o
respeito as hierarquias, o0 seguimento das regras e a necessidade da disciplina.

Além deste dualismo, a Educacdo passa a ser uma ferramenta para garantir a
homogeneidade de pensamentos, ideias e valores, difundir a propaganda politica, bem como
para unificar todo o povo brasileiro nas suas diferentes classes, atraves do ideal de
reafirmacdo da nacionalidade. No entanto, o nacionalismo predominante durante o Estado
Novo é o ufanista, ligado as correntes politicas de extrema direita, caracteriza-se pelas ideias
utopicas, centradas no exagero, no orgulho excessivo pelo pais, preconceituoso com tudo
advindo do estrangeiro. Contraposto a ele, estd o nacionalismo critico difundido pelas
correntes da intelectualidade de esquerda que, consciente da realidade brasileira, denuncia os
seus problemas para buscar a solucdo e o desenvolvimento da nacdo, do mesmo modo,
valoriza o carater mestico e sua importancia para a construcdo da identidade nacional. Este
ultimo tipo nunca foi interessante para o regime autoritario de Vargas, ao contrario, foi

repreendido, pois possui em suas bases os sentimentos de liberdade e emancipagdo do
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individuo, é avesso a toda alienacdo, e uma ditadura para sobreviver precisa de um povo
acritico.

Entre outros mecanismos para difusdo da ditadura utilizados por Getulio Vargas, esta
0 controle da cultura de massa. Sua concepcao se fundamenta na producéo cultural em larga
escala difundida pela grande midia (radio, cinema, revista). Ela permeia o imaginario popular
e diminui a expressdo das demais culturas locais. Produzida para a populacdo em geral, este
modelo de cultura ndo possui distin¢des sociais, étnicas ou de género, mas estimula padrbes
de comportamento, inibindo a espontaneidade criadora e critica, 0 que ndo implica
necessariamente o povo ndo possuir tal capacidade. A cultura de massa esta em um extremo
oposto ao da cultura de elite, denominada como os fendmenos culturais produzidos por um
grupo pequeno, representante na sua ideologia dos interesses da classe elitista. E utilizada
normalmente como instrumento de dominacdo, transmitindo a ideia de modelo elevado de
manifestagcdo cultural em relacéo as outras. Sendo assim, a ideia de cultura de elite e cultura
de massa é definida muito mais por questdes socioeconémicas, do que pela habilidade de
producdo em si de uma classe ou outra.

Para gque a ideologia ditatorial de Vargas firmasse raizes ainda mais profundas, em
1939 ¢é oficializado o DIP — Departamento de Imprensa e Propaganda. Este érgdo teve como
objetivo centralizar, coordenar, orientar, fiscalizar e repreender qualquer manifestacao
cultural, jornalistica ou propagandistica produzidas em solo brasileiro, assegurando ao regime
controle e dominio sobre toda informacéo e vida cultural do pais. A repreensdo desempenhada
por tal érgdo federal era violenta e sem limites. Ele censurou o teatro, o radio, a imprensa, o
cinema e 0 esporte, organizou eventos civicos e patridticos. O patriotismo estava presente
obrigatoriamente das salas de aula aos jornais. O Estado utilizava-se destes meios para
veicular a sua ideologia e desaparecer com qualquer outra contréria, alegando ser prejudicial

ao interesse nacional.

Nessa perspectiva, a ideologia oficial deve prevalecer porque é capaz de
unificar e dar coesdo as diferentes visdes do mundo social, que sdo por
natureza fragmentéarias. O Estado aparece, assim, como o Unico interlocutor
legitimo para falar com e pela sociedade. (VELLOSO, p. 160, 2003)

Consequentemente, era pelo radio que Getllio Vargas transmitia a ideia de “pai da
nagdo”. Depois que o0 governo incorporou a Radio Nacional com o argumento de difundir a
cultura e a brasilidade, ele passou a ser o principal veiculo de comunicagdo da gestdo

varguista com o povo. Para tanto, adquiriu contornos bem populares em uma programagao
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voltada para as grandes massas, como radio-novelas, programas de auditério, narracfes de
jogos de futebol, etc. Além disso, instaurou-se a Hora do Brasil, programa com énfase em
divulgar a sua politica, obrigatoriamente transmitido todos os dias as sete horas da noite em
todas as radios do pais.

A masica popular, pelo seu alcance abrangente, mesmo entre os analfabetos, é
censurada e todas as producdes sdo policiadas, sobretudo, o samba, o frevo e 0 maxixe,
considerados ritmos selvagens. Toda letra contraria ao regime ou com temas como a boémia,
a malandragem ou o sensualismo, eram duramente condenadas pelo DIP. O Carnaval passou
de evento privado para dominio do governo. O Cinejornal brasileiro tornou-se obrigatdrio
nos cinemas. Nele eram exibidos atos civicos, viagens presidenciais, comemoracgdes
nacionais, tais como o Dia da Bandeira e a Semana da Péatria. No caso do teatro, é criado o
“teatro proletario”, destinado a “educar” a classe operaria. Ao apresentar exemplos de conduta
no trabalho, cria-se com isso uma figura do operario-padrdo. Os jornais “A Manha” (Rio de
Janeiro), “A Noite” (Sdo Paulo) e “O Estado de Sao Paulo” sdo incorporados pelo governo, e
por um dos artigos da Constituicdo de 1937, a imprensa fica subordinada ao regime, sobre a
justificativa de garantir a comunicacéo direta entre o0 povo e 0 governo.

Em todo este dominio das manifestacBes culturais e dos meios de comunicacdo da
grande massa, valorizou-se 0 mito da nacdo e do her6i nacional, recorrendo as lendas,
cronicas, narrativas heroicas e dramas épicos para estabelecer padrbes éticos de
comportamento entre a sociedade brasileira. Sdo mitos rapidamente assimilados e
interiorizados pelo inconsciente coletivo, reduzindo ao minimo a individualidade das
experiéncias artisticas. Em sintese, toda a cultura € transformada em instrumento de

doutrinacédo e ndo mais de reflexdo.

Durante o regime Vargas, as propor¢des consideraveis a que chegou a
cooptagdo dos intelectuais facultou-lhes o acesso aos postos e carreiras
burocraticos em praticamente todas as areas do servigo publico (educacéo,
cultura, justica, servicos de seguranca, etc.). Mas no que diz respeito as
relacbes entre os intelectuais e o Estado, o regime Vargas se diferencia,
sobretudo porque define e constitui 0 dominio da cultura como um “negbcio
oficial”, implicando um or¢amento proprio, a criagdo de uma “intelligentsia”
e a intervengdo em todos os setores de producéo, difusdo e conservacgdo do
trabalho intelectual e artistico. (MICELI, 1972, p.131)

Por meio de um discurso de reconhecimento da importancia do papel do intelectual na
“redescoberta do Brasil” e sua identidade, Getalio Vargas atribui uma posi¢do social de

prestigio a categoria, quase tdo importante quanto a do Estado. Seria uma via de mao dupla:
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os intelectuais participariam da classe dirigente e o Estado usaria do intelectual e sua funcéo
de falar pelos incapazes para o desenvolvimento da sua propaganda nacionalista e para
legitimar seu papel de interventor na formacdo da identidade cultural. O intelectual é
incumbido de tornar-se a consciéncia nacional e deve traduzir para o seu publico as mudancas
ocorridas no plano politico. Em outras palavras, o intelectual esta na posi¢do de intermediario
capaz de ouvir e interpretar a vontade popular, repassando-a ao Estado que a “realizard”: o
primeiro é o ser pensante e 0 segundo 0 agente executor.

Um dos maiores responsaveis pelo acolhimento de intelectuais e escritores para o
funcionalismo publico, mesmo aqueles ndo favoraveis ao autoritarismo ou da linha
esquerdista, é Gustavo Capanema, Ministro da Educacdo e da Saude. Apesar de todo o
contexto desfavoravel, ele soube valorizar as ideias inovadoras, todo o potencial que eles
tinham a oferecer a nacdo. Além disso, muitos deles faziam parte de uma elite ha muitos anos
no poder, com a qual ndo seria prudente para o governo ter rupturas definitivas.

Desta forma, conforme explica Monica Pimenta Velloso (2003), o Ministério
Capanema cuidava da formacdo da cultura de elite e da educacdo formal, estavam ligados a
ele principalmente os modernistas de esquerda — Carlos Drummond de Andrade, Mario de
Andrade, Oscar Niemeyer, Augusto Meyer, Candido Portinari. Enquanto Lourival Fontes,
responsavel pelo DIP, preocupava-se em intervir na cultura de massa e nos meios de
comunicacdo. Em sua equipe estdo aqueles intelectuais e escritores ligados ao centralismo
politico de direita e até mesmo ao fascismo — Menotti Del Picchia, Cassiano Ricardo, Candido
Mota Filho, Alceu Amoroso Lima.

A maioria dos intelectuais apoiadores do regime de Getulio Vargas provinha de
familias ricas e de influéncia, contudo, em decadéncia no inicio do século XX, sendo a
Revolta de 30 o apice da crise. Neste novo governo, ndo era a influéncia da familia o
suficiente para conseguirem uma posicao de destaque, o conhecimento e o envolvimento com
o0 cenério politico e social da época era extremamente valorizado, o que levou ao acirramento

da concorréncia entre eles. Conforme explica Daniel Pécault,

(...) a vocacgéo de intelectual se realizava pelo equacionamento conjugado da
questdo social e da questdo nacional; a autonomia do intelectual se constrdi
sobre o pano de fundo do enquadramento das classes populares, pela via
institucional ou pela via politica. (PECAULT, 1990, p.53)

Todavia, aqueles “primos pobres” viam-se impossibilitados de terem suas obras

publicadas e muito menos sobreviver de sua arte, ou quando tinham a oportunidade de ter
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alguma obra publicada, era comum editoras sonegarem o nimero de tiragens impressas para
terem de pagar menos ao autor. Como resultado, por pressdo das condigdes materiais,

aceitavam trabalhar no funcionalismo publico, fazendo da arte uma atividade secundaria.

Os intelectuais cooptados pela administracdo federal ndo tiveram que pagar
0 mesmo preco ao Estado e ao mecenato oficial: os funcionarios-escritores
tiveram que se sujeitar as diretrizes politicas do regime, o0s escritores-
funcionarios puderam se abrigar sob a postura de uma “neutralidade”
benevolente em relacdo ao Estado o que lhes permitiu salvar muitas de suas
obras do aceso das lutas politicas. (MICELI, 1979, p.187)

Para unificar o grupo de literatos do pais e para apoia-los na criacdo de melhores
condicdes profissionais e na legitimacdo de leis trabalhistas da area, foi fundada em 1942 a
Associacao Brasileira de Escritores. A entidade também tinha o objetivo de despertar os seus
integrantes para a reflexdo acerca do papel do escritor na sociedade. Nomes importantes do
periodo estavam a frente da associacdo: José Lins do Rego, Mario de Andrade, Sérgio
Buarque de Holanda, Graciliano Ramos, Oswald de Andrade, Erico Verissimo, Sérgio Milliet
e Anibal Machado. Sendo a associagdo uma entidade de oposi¢do ao regime de Getulio
Vargas, aqueles escritores colaboradores da ditadura por vontade propria, como Cassiano
Ricardo, ndo eram bem vindos a integrarem o grupo.

Com a aproximacdo do fim da Segunda Guerra Mundial, a derrota dos regimes
totalitarios e a vitdria das democracias ocidentais, a ditadura de Getulio Vargas comeca a
perder forga. Consequentemente, desaparecem 0s antigos compromissos de todos aqueles
intelectuais obrigados a cooptar com o regime pela necessidade urgente do retorno a
democracia. Principalmente os intelectuais e escritores comunistas e democratas percebem a
oportunidade de colaborarem de algum modo para o enfraquecimento da gestdo autoritaria.
Assim, Jorge Amado, Anibal Machado e Oswald de Andrade incentivam a ABDE a realizar
um congresso nacional para discutir a ditadura do Estado Novo, os aspectos de ordem
econdmica dos escritores e novos rumos para estes profissionais diante das mudangas
significativas ocorridas mundialmente no periodo.

Apos ter sido decidido pela realizacdo do congresso, as expectativas em torno do
evento foram grandes. A imprensa colaborou com a divulgagéo, principalmente a paulista,
sugerindo até mesmo temas a serem debatidos pelos participantes, isso porque ela também era
parte interessada no enfraquecimento do regime. No entanto, a divulgacdo era feita de

maneira velada em manchetes gerais, dado a censura ainda presente do DIP.
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A importancia do evento residia ndo apenas na discussdo da volta & democracia, mas
igualmente no fato de que pela primeira vez na histéria do Brasil importantes escritores de
todos os estados brasileiros estavam reunidos em um sé lugar, com um sé objetivo. Posicdes
ideologicas, tedricas, estéticas das mais diversas confrontadas para que, atraves de todas
aquelas discussdes, fosse repensado todo o processo cultural do pais.

Porém, de acordo com Felipe Victor Lima, escritor da dissertacgdo O Primeiro
Congresso Brasileiro de Escritores: movimento intelectual contra o Estado Novo (1945)*, néo
foi tarefa facil para os organizadores conseguirem tal feito, muitas dificuldades Ihes foram
apresentadas até chegar o dia de abertura do evento. Entre elas pode-se mencionar a
dificuldade para financiar a vinda de escritores de todo o pais; algumas divergéncias dentro do
préprio grupo para organizar todos estes escritores em torno de um objetivo comum, visto que
eram muitas as diferencas e antagonismos a serem deixados de lado (até o final estas tensdes
nunca deixaram de existir, foram apenas amenizadas); e passar despercebido pela censura do
DIP para que a divulgacdo do congresso pudesse ser a mais ampla possivel dentro dos limites
ditatoriais.

O congresso foi organizado pelos escritores de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro,
membros da ABDE. Durante o processo, decidiu-se por dividir os escritores participantes em
delegacdes estaduais. Os membros de cada uma delas eram eleitos por votacdo dos escritores
de cada estado para representa-los no evento. Foi preciso esta selecdo devido aos limites
financeiros de que dispunham os organizadores. Além dos escritores, foi convidada uma
equipe de juristas para colaborar na formulacdo do projeto de lei de direitos autorais e na
Declaracdo de Principios. Deste modo, de 22 a 27 de janeiro de 1945, ocorreu no Teatro
Municipal de Sdo Paulo o Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores, evento responsavel
por tornar o regime ditatorial de Getulio Vargas ainda mais inaceitavel.

Conforme Carlos Guilherme Mota expds em seu livro Ideologia da Cultura Brasileira
(1933-1974)?, no total foram convidados 282 intelectuais entre brasileiros e estrangeiros,
todavia, nem todos puderam estar presentes por razfes diversas, enviando mensagens de
apoio e agradecimento pelo convite, como foi o caso de Carlos Drummond de Andrade e
Afonso Arinos de Melo Franco. Ainda assim, estiveram presentes pouco mais de duzentos

intelectuais. A lista completa das delegacgdes estaduais é a seguinte:

L LIMA, Felipe Victor. O Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores: movimento intelectual contra o Estado
Novo (1945). Sao Paulo, 2010. 229f. Tese apresentada ao Programa de P6s-Graduagdo em Historia Social, do
Departamento de Histdria da Universidade de S&o Paulo. )

2 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da Cultura Brasileira (1933-1974). Sdo Paulo: Editora Atica,
1980.
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ALAGOAS: Aurélio Buarque de Holanda, Graciliano Ramos, Humberto
Bastos, Jorge de Lima, Valdemar Cavalcanti.

AMAZONAS: Araljo Lima, Benjamin Lima.

BAHIA: Afranio Peixoto, Alberto Passos, Alina Paim, Almir Mattos, Artur
Ramos, Aydano do Couto Ferraz, Clementino Fraga, Dias da Costa, Edison
Carneiro, Eugénio Gomes, Hermes Lima, Homero Pires, Jacinta Passos,
James Amado, Jodo Mangabeira, Jorge Amado, Luiz Viana Filho, Nelson de
Souza Sampaio, Nestor Duarte, Odorico Tavares, Pedro Calmon, Piraja da
Silva, Sosigenes Costa, Wanderley Pinho.

CEARA: Herman Lima, Livio Xavier, Raquel de Queiroz, R. magalhes
Junior.

DISTRITO FEDERAL: Abgar Renault, Afonso Arinos de Melo Franco,
Alceu Marinho Rego, Alvaro Melo, Anibal Machado, Anténio Franca,
Antbnio Rangel Bandeira, Aparicio Torely, Arnon de Melo, Augusto
Frederico Schmidt, Austregésilo de Atayde, Breno Accioly, Carlos
Drummond de Andrade, Carlos Lacerda, Cecilia Meireles, Costa Rego,
Dinah Silveira de Queiroz, Emil Farhat, Francisco de Assis Borba, Franklin
de Oliveira, Gilberto Freyre, Guilherme Figueiredo, José Honorio
Rodrigues, José Lins do Rego, Josué Montelo, Laura Austregésilo, Lia
Correia Dutra, Lucia Miguel Pereira, Moacir Werneck de Castro, Octavio
Tarquinio de Souza, Pedro Motta Lima, Pedro Nava, Prudente de Morais
Neto, Rafael Correia de Oliveira, Raimundo Souza Dantas, Roquete Pinto,
Rubens Borba de Moraes, Sérgio Buarque de Holanda, Tristdo de Atayde,
Viana Moog, Virgilio de Melo Franco, Vivaldo Coaracy, Wilson Lousada,
Wilson A. Figueiredo.

ESTADO DO RIO: Agripino Grieco, Astrogildo Pereira, Jaime de Barros,
Prado Kelly.

GOIAS: Bernardo Ellis, Cristiano Cordeiro, Jodo Acioli.

MARANHAO: Antonio Lopes, Argeu Ramos, Viegas Neto, Viriato Corréa.
MATO GROSSO: José Ribeiro de Sa Carvalho, Heitor Ferreira Lima, Peri
de Campos.

MINAS GERAIS: Alphonsus de Guimarées Junior, Aires da Mata Machado
Filho, Bueno de Rivera, Carlos Castelo Branco, Clemente Luz, Edgard da
Mata Machado, Fernando Sabino, Francisco Iglezias, Francisco Inacio
Peixoto, Fritz Teixeira de Sales, Godofredo Rangel, Guimardes Menegale,
Hélio Pelegrino, Ildeu Branddo, Jair Rebelo Horta, J. Etiene Filho, Jodo
Dornas Filho, Mario Matos, Milton Pedrosa, Murilo Rubido, Paulo Mendes
Campos, Otto Lara Rezende, Orlando de Carvalho, Osvaldo Alves, Rodrigo
Melo Franco de Andrade, Vicente Guimaraes, José Renato Santos Pereira,
José Geraldo Santos Pereira.

PARA: Clévis Gusmdio, Dalcidio Jurandir, Dante Costa, Eneida Costa de
Morais, Nélio Reis.

PARAIBA: Ademar Vidal, Ascendino Leite, Jos¢ Américo de Almeida,
Nicanor Ortiz, Olivio Montenegro.

PARANA: Algacir maeder, Andrade Muricy, Arion Niepce Silva, Ciro
Silva, Hipérides Zanelo, lldefonso Serro Azul, Odilon Negrdo, Raul Gomes,
Tasso da Silveira, Wilson Martins, Heitor Stockler.

PERNAMBUCO: Alvaro Lins, Luiz Jardim, Osorio Borba, Otavio Freitas Jr.
PIAUI: Odilo Costa Filho, Renato Castelo Branco.

RIO GRANDE DO NORTE: Antonio Bento, José Augusto, Luiz da Camara
Cascudo, Peregrino Junior.

RIO GRANDE DO SUL: Adail Morais, Antdnio Barata, Atos Damaceno
Ferreira, Beatriz Bandeira, Carlos Dante de Morais, Carlos Reverbel,
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Casimiro Fernandes, Darcy Azambuja, Dionélio Machado, Gilda Marinho,
Guilhermino Cesar, Hamilcar de Garcia, Homero de Castro Jobim, Josué
Guimardes, Justino Martins, Juvenal Jacinto, Lila Ripoll, Marcos lolovitch,
Moisés Velhinho, Nilo Ruschell, Oto Alcides Ohweillerg, Pedro Wayne,
Raul Riff, Reinaldo Moura, Sai Marques, Telmo Vergara, Nogueira Leiria.
SANTA CATARINA: Brasil Gerson, Edmundo Luiz Pinto, Ivo d’ Aquino.
SAO PAULO: Alcantara Silveira, Antdnio Candido, Araljo Nabuco,
Arnaldo Pedroso D’Horta, Caio Prado Junior, Cruz Costa, Edgard
Cavalheiro, Fernando de Azevedo, Fernando Goes, Guilherme de Almeida,
José Geraldo Vieira, Lourival Gomes Machado, Luiz Martins, Maria José
Dupré, Mério da Silva Brito, Mario de Andrade, Méario Neme, Mauricio
Loureiro Gama, Monteiro Lobato, Nelson Palma Travassos, Oswald de
Andrade, Paulo Emilio Salles Gomes, Paulo Mendes de Almeida, Paulo
Zing, Sérgio Milliet, Tito Batini.

SERGIPE: Amando Fontes, Barreto Filho, Genolino Amado, José Calazans
Branddo. (MOTA, 1980, p.139-140)

A diretoria responsavel pelo evento era composta por Jorge Amado, Sérgio Milliet
(Vice-Presidente), Anibal Machado (Presidente), Dionélio Machado, Cristiano Cordeiro, Otto
Lara Rezende, Roque Javier Laurenza, Francisco de Assis Barbosa, Carlos da Silveira,
Haddock Lobo, Méario Neme, Ernesto Feder e Murilo Rubido. Houve muitos convidados
estrangeiros vindos da Franca, Inglaterra, Alemanha, Grécia, Estados Unidos, Espanha,
Canada, Portugal, Panama, México, etc. Um dos nomes estrangeiros convidados de maior
influéncia foi o cientista Albert Einstein. Ele ndo pode comparecer ao Congresso, entretanto,
enviou uma carta aos organizadores em que manifestava o0 seu apoio a causa. Abaixo a
mensagem que o fisico transmite aos manifestantes, reproduzida em artigo de revista para a
divulgacdo do evento, lembrando uma vez mais que o encontro ocorreu no Ultimo ano da

Segunda Guerra Mundial:

Cordiais saudacgdes aos irmdos escritores e artistas, delegados ao Primeiro
Congresso Brasileiro de Escritores, em reunido mobilizadora das forgas
materiais e espirituais na guerra contra o fascismo, que esta dentro das
verdadeiras tradicGes democraticas do Brasil, constituindo mais um passo
vitorioso pela genuina democracia e progresso da grande nacgdo brasileira.
Solidarizo-me convosco na batalha contra 0 comum inimigo fascista e por
um democrético mundo livre®.

Outros nomes estrangeiros presentes de destaque sdo: Roger Bastide, Michel Simon,
Raymond Warnier, Henry Valloton, Francis Toye, Antonio Picarollo, Luiz Amador Sanchez,

Lacio Pinheiro dos Santos, Ernesto Feder, Willian Rex Crawford, Charles E. Eaton, George

¥ Murilo Rubido: Imprensa. Disponivel em: <http://www.murilorubiao.com.br/imprensa.aspx?id=10>. Acesso
em 21 nov. 2014.
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William Merhab, Max Henriquez Urena, Juan Francisco Recalde, Jos¢ Maria d’Avila e Pablo
Neruda.

A abertura do | Congresso Brasileiro de Escritores foi oficialmente realizada no dia 22
de janeiro com dois discursos. Primeiro o de Sérgio Milliet, Vice-Presidente, no qual ele
discorre sobre as dificuldades da realizag&o do encontro, tanto por questdes financeiras quanto
por desinteresse de alguns escritores, e sobre as responsabilidades do escritor perante a nova
sociedade pos-guerra que se erguia. Era necessaria uma acdo em conjunto para discutir
principalmente as questbes éticas que permeiam a atividade do escritor, estabelecendo-se
alguns parametros no qual todos se pautassem.

Em seguida, foi a vez de Anibal Machado discursar. Entdo presidente da ABDE, tocou
em pontos semelhantes aos citados por Milliet e no papel do escritor no contexto nacional. E
perceptivel ja a partir destas duas falas que o direcionamento do encontro se voltaria para as
questBes politicas e sociais, direcionamento este que foi obrigatério, dada a atual situacdo do
pais. Ademais, boa parcela destes escritores participou do movimento modernista no Brasil, e,
sendo assim, séo intelectuais que ja compartilhavam da preocupacéo social desde a década de
1920. Segundo Mota (1980)

Registre-se, inicialmente, a ampliddao dos temas, 0 empenho nas posicBes
(visiveis com alguma frequéncia na aspereza das polémicas), a preocupagao
com a abertura de horizontes e de campos de observagéo intelectual e, ndo
raro, algum engajamento. O espectro é grande, mas valera a pena indicar
atencOes voltadas para a questdo da reforma agraria, da liberdade e do
nacionalismo, do padrdo do trabalho intelectual nas universidades. Se por
vezes a preocupacao € a de abrir janelas na penumbra do Estado Novo,
estimulando a entrada de novos ares na comunidade intelectual, por outras, o
esforco de marcar posigdes garante a coesdo do conjunto. (MOTA, 1980,
p.141)

Este congresso teve a finalidade de difundir o pensamento de que diante de um mundo
em guerra contra ditaduras tais como o fascismo, o nazismo e a prépria ditadura do Estado
Novo que permanecia no governo brasileiro, o escritor ndo deve dar as costas ou assistir como
mero espectador a ética, a moral e os direitos humanos se desfazerem. Ele deve sim entrar
nesta luta por inteiro e ndo permitir que a barbéarie venca a civilizagdo. O momento era de
acdo, e a melhor arma para o artista combater em uma guerra é o papel e a pena. O intelectual,
como individuo ndo alienado, precisa ter como principio a defesa pelo bem da sua sociedade e
ter em mente que tambem é responsavel pelo que vai acontecer no futuro. Para Anibal
Machado os artistas e intelectuais possuem lugar alto na hierarquia social e por isso suas

responsabilidades e deveres séo ainda maiores:
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Se 0 escritor e o artista sdo intérpretes da vida, criadores de vida, se eles se
arrogam essa missdo e a ela tém direito, que também saibam conduzir-se a
altura de suas responsabilidades, definindo os proprios deveres e obrigacdes
segundo a influéncia de seu papel como guias num mundo obscuro e
atormentado. (MACHADO, 1994. p.170)

A obra literaria que se quer consagrar a eternidade ndo precisa ser demasiada engajada
que se transforme em panfletaria, mas necessita ter conhecimento, estar em sintonia com o
atual contexto sociopolitico em que for criada, e, sobretudo, se posicionar criticamente frente
a ele. Anibal Machado discorreu sobre esta questdo de que o artista ndo pode permanecer
neutro, deve manter contato direto com 0 seu mundo exterior, seus leitores, demonstrando
estar ao lado do povo e ndo separado deste em uma hierarquia. Ele frisa a necessidade de a
arte literaria ser uma criacdo que atinja a toda a sociedade e seja reflexo da mesma, seja com
seus elementos positivos, seus desejos, ou no auxilio da conscientizacdo dos seus problemas.

Em outros termos, faz-se necessario que os poetas “puros” descam de suas torres de
marfim e passem a integrar um grupo de verdadeira expressdo cultural, de equilibrio, de
combatividade e dignidade. Destarte, os intelectuais devem posicionar-se politica e
socialmente, pois o “apoliticismo” ndo ¢ nada além de uma posicdo conformista e fuga ao
dever de cidadania. No discurso inaugural, Anibal Machado caracteriza o escritor da primeira
metade do século XX como estando em uma crise, a qual teve inicio ha trinta anos em um
acontecimento historico: a Primeira Guerra Mundial.

Apds este marco histdrico tragico, todo o planeta sofreu grandes transformacdes,
havendo uma derrubada de valores culturais antigos e colocando em cheque muitas
autonomias politicas, simultaneamente fez com que o escritor também despertasse de seu
individualismo. A guerra veio trazer a unido de certos povos, todavia também trouxe
contradi¢cBes econdmicas, politicas e sociais, agravadas pouco depois com o advento de
regimes totalitarios e nacionalismos hostis. Como consequéncia deste contexto rompeu a
Segunda Guerra Mundial, “desfecho sangrento em escala infinitamente maior dessas
contradicdes (...)” (MACHADO, 1994. p. 170)

Os escritores reunidos no congresso seguiam tendéncias distintas, ndo exatamente
contrarias, apesar disso, sabiam do dever de quebrar todas estas barreiras e se unirem naquele
momento em que a nagdo precisava deles. Acerca do problema do afastamento entre os
escritores brasileiros Anibal Machado dird: “nds que temos por missao esclarecer o publico,
dar forma e ritmo as suas paixdes e ideias, comové-lo, nds escritores, ndo nos conhecemos
bem” (MACHADO, 1994. p.169). Esta desunido pode ser explicada pelas distancias
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geogréficas que os separam, dado que muitas vezes as condi¢des financeiras ndo sdo
suficientes para cobrir custos de viagens para reunides entre eles, somados a isto estdo 0s
parcos meios de comunicacdo da época. Entretanto, entre os principais obstaculos para a
aproximacdo entre os escritores estdo o jogo de vaidades, as oposicBes ideoldgicas, 0
conformismo com a ordem vigente, como era a situacdo daqueles ligados a classe dirigente e
da qual recebiam favores, e o ceticismo comodo. Todos estes fatores dificultavam o
cumprimento da sua funcdo de intelectuais. Embora todas as dificuldades e contratempos, era
hora dos escritores se engajarem em uma “comunhdo necessaria de pensamento, de a¢ao”
(MACHADO, 1994. p.169), para que pudessem colaborar com os problemas sociais de
maneira unificada, forte e sempre mantendo o espirito vigilante. Anibal Machado ironiza o

escritor gue se mantém distante do contexto social, isolado, e lhe faz um aviso:

Ninguém pode fugir a sombra que o mundo lhe projeta. Nesse chdo sem
firmeza e por essa cena mal iluminada atravessa o fantasma do intelectual
vagamente hamletizado. — Que vens fazer aqui? perguntard o publico—
multiddo. Resolver os seus problemas ou 0s nossos? Exibir o seu desespero,
agravar as tuas duvidas? Ou ajudar-nos a encontrar o que nos falta, exprimir
0 que sofremos, formular o que queremos? E para nos libertar, ou para nos
explorar que escreves? (MACHADO, 1994. p. 170).

Para que o escritor consiga alcancar todos estes objetivos, participar ativamente da
vida social de seu pais, é necessario que ele tenha condi¢des para se dedicar integralmente a
sua arte. Logo, o primeiro tema debatido no congresso de escritores foi o drama individual do
escritor enquanto profissional. Como dito anteriormente, os intelectuais ali presentes foram,
do mesmo modo, protestar e buscar meios para melhorarem as suas condigdes profissionais
para desenvolverem seu trabalho. Reivindicaram “protegdo juridica ao trabalho intelectual,
valorizacdo da producdo artistica por uma justa remuneracdo, defesa enfim dos direitos
autorais mal definidos e desamparados no turbilhdo do complexo industrialismo
contemporaneo.” (MACHADO, 1994. p. 171). Esta lei de protecdo do trabalho intelectual
garantiria as condigdes necessarias para a atividade do profissional que, emancipado
economicamente, estaria preparado para exercer o seu verdadeiro oficio.

Discutido este primeiro problema, Anibal Machado vem alertar sobre outro conflito do
artista da modernidade, porém, este ¢ “o drama invisivel da vida e seu espirito” (MACHADO,
1994. p.171), o drama do novo escritor latino-americano. Ele vem salientar o fato de este
intelectual sofrer influéncias de toda ordem, internas e externas, muitas vezes contrrias -

europeias, americanas e locais. E entdo que ele se embrenha na aventura de achar um ponto
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comum entre este mundo externo, a vida e o pensamento, visando o uso harmonioso destes
trés aspectos em sua obra.

O artista do século XX encontra-se em um contexto cujo ritmo moderno acelerado nao
colabora com a boa fundamentagédo e enraizamento dos valores culturais, que nao permite a
eles ter tempo o suficiente para chegarem & maturidade, e, por conseguinte, criarem liames
mais sélidos na sociedade. Pensando este aspecto na América Latina, a situacdo se torna ainda
mais complexa, porque nela ainda se busca por uma identidade mais coesa a partir das suas
diversas etnias. A Europa continua sendo “(...) o laboratério das experiéncias mais uteis a
civilizagdo de outros povos.” (MACHADO, 1994. p.172), no entanto, isso ndo significa que
os latino-americanos irdo desfazer-se dos seus elementos autdctones, nem ignorar 0s
cosmopolitas, deve-se reconhecer o que a América Latina tem para oferecer ao mundo. A
literatura moderna atingiu tal nivel que ndo ha mais separaces territoriais para defini-la ou

restringi-la, ela pertence a todos.

Estamos certos de que s6 por um alargamento cada vez maior da
consciéncia; por um humanismo em profundidade apoiado na realidade
social; pela unido fraternal com outros povos; o conhecimento de outras
culturas e o levantamento critico-sociolégico do nosso passado, poderemos
escapar ao dominio das forcas irracionais.

(..
Os povos se emancipam e 0 homem se liberta & medida que saem do seu
obscurantismo. (MACHADO, 1994. p.173)

Pelos discursos inaugurais é perceptivel que a principal preocupacdo dos responsaveis
pelo congresso era a de conscientizar 0s escritores da importancia de seu papel social e de seu
posicionamento no turbilhdo sociopolitico no qual se encontrava o pais. Tendo isso em vista,
0s integrantes sugerem a formagdo de um cddigo de moral, demarcador de deveres de ordem
ética para a classe, para a defesa de valores maiores como a democracia e a liberdade.

Apds os discursos de abertura, 0 congresso seguiu com a apreciacao das teses enviadas
por intelectuais de todo o pais, membros da ABDE. Estas abrangiam diversos temas pré-
estabelecidos no edital do congresso como direitos autorais, a criagéo literaria e a liberdade, a
democratizagdo da cultura, o livro didatico, o escritor e a luta contra o fascismo. Esta claro
gue os temas foram selecionados em consonancia com o objetivo do evento de despertar 0s
escritores a serem mais atuantes na sociedade. As teses foram discutidas e avaliadas pelos
membros das comissdes, sendo aceitas ou negadas, em caso positivo, era feita a publicacéo

nos Anais do Congresso.
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As citadas comissdes foram formadas por participantes das delegacOes estaduais por
votacdo interna. O nimero de escolhidos de cada estado era proporcional a composi¢éo de sua
delegacdo, e deveriam ser de posicionamentos ideoldgicos, tedricos e estéticos diferentes,
tudo definido previamente pela ABDE e pelo edital do congresso (LIMA, 2010). Estados
como Sdo Paulo, Minas Gerais e o Distrito Federal, dispunham de mais representantes por
terem mais integrantes na ABDE. Os organizadores fixaram cinco comissdes com treze
membros cada: Comissdo A — de Direitos Autorais; Comissdo B — de Cultura e Assuntos
Gerais; Comissao C — de Assuntos de Teatro, Imprensa, Radio e Cinema; Comissdo D — de
Assuntos Politicos; e Comisséo E — de Redagéo e Coordenagéo.

Dentre as teses apresentadas a Comissdo de Cultura, as principais propostas aceitas
sugeriam a liquidacdo do analfabetismo, a gratuidade e obrigatoriedade do ensino secundario,
a expansao do acesso ao livro pela grande massa, inclusive em bibliotecas ambulantes, e,
especialmente, a democratizacéo do acesso a cultura.

Os debates da Comissdo de Direitos Autorais englobaram as melhorias das condigfes
profissionais do escritor, a criacdo de leis especificas referentes as questdes de valores de
negociacdes e de obrigacdes entre editores e autores, a garantia aos escritores dos direitos
sobre 0 que escreviam, assim como as condi¢fes materiais para pleno exercicio da sua
atividade. As questBes das tradugdes foram intensamente discutidas, logo que inimeras obras
estrangeiras chegavam ao pais, sendo muito vendidas, enquanto as nacionais além de terem
menor mercado, ndo encontravam o devido apoio.

O discurso de oposicdo ao DIP e sua censura consistiu em um dos principais assuntos
abordados pela Comissdo de Teatro, Imprensa, Radio e Cinema, juntamente com o apelo de
maior participacdo dos homens de letras em tais meios de comunicagdo. Os seus membros
optaram por dividi-la em subcomissdes, de acordo com a area. A area da imprensa enfatizou a
liberdade de expressao e condenou as restri¢oes feitas pelo Estado Novo a pratica jornalistica.
A subcomissao do cinema solicitou a maior divulgacdo da sétima arte entre toda a sociedade,
principalmente no meio académico. O grupo do radio reclamou a maior participacdo do
escritor no setor e a reducdo da carga publicitaria e sua influéncia nos contedos veiculados.
A secdo do teatro tratou de apontar a relevancia desta arte para o alcance dos valores da
liberdade e democracia, no entanto, para tal feito, necessitava estar mais presente entre a
populacéo e despertar maior interesse na mesma.

As sessdes de apreciacdo de teses do ultimo dia de congresso foram exclusivas da
Comissao de Assuntos Politicos. Foi 0 momento mais esperado por todos, ao considerar-se as

preocupacdes iniciais que levaram os escritores a organizar o evento, qual seja, 0 combate ao
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Estado Novo e o estabelecimento de novas diretrizes para a fungdo do escritor. Todavia, por
conta da censura ainda rigorosa, os textos ndo criticavam explicitamente o regime varguista,
as criticas se apresentavam de maneira indireta através dos seus temas. Entre eles pode-se
citar a defesa do regionalismo, em contraposi¢do ao nacionalismo centralista da ditadura; o
apoio na acolhida aos imigrantes e suas culturas, em especial aqueles oriundos dos paises do
Eixo, como manifestacdo de apoio as propostas de paz das Nag¢Bes Unidas; e o discurso em
defesa de uma postura mais engajada dos intelectuais na luta contra os regimes totalitarios,
pois era impossivel a coexisténcia de tais regimes e uma vida intelectual plena.

A convicgdo de que o continente americano representava 0S novos ideais de
democracia e liberdade era recorrente entre a maioria dos intelectuais participantes do
congresso, mais especificamente o modelo de regime democratico vigente nos Estados
Unidos, que - assim como Anibal Machado declarou em seu discurso inaugural - deveria ser
seguido pelos outros paises. Contudo, tal pensamento segue um caminho oposto ao daqueles
defensores do comunismo, bem como torna inviavel as criticas ao imperialismo norte-
americano.

Nota-se entre as falas dos delegados presentes que os discursos politicos estavam
relacionados aos de ordem profissional. 1sso porque, somente em um sistema democratico o
escritor e os intelectuais de forma geral dispdem das condi¢fes fundamentais para a total
realizacdo de seus oficios, sem as amarras da censura.

Os discursos de encerramento foram proferidos por Jodo Dornas Filho, Dionélio
Machado, Jorge Amado, Oswald de Andrade e Prado Kelly, respectivamente. Neles
discorreu-se basicamente sobre a necessidade urgente de unido como classe dos escritores e
de sua atuacdo social mais efetiva, na colaboragdo com as massas na luta contra governos
totalitarios. Além disso, foi feita a leitura da Declaracdo de Principios escrita e aprovada por
todos os delegados estaduais presentes. Ela foi um manifesto resultado das discussdes, de
extrema relevancia por ter sido a primeira feita contra o Estado Novo e lida para mais de duas
mil pessoas (LIMA, 2010).

Os escritores brasileiros, conscientes da sua responsabilidade na
interpretacdo e defesa das aspiragdes do povo brasileiro, e considerando
necessaria uma definicdo do seu pensamento e de sua atitude em relacdo as
questbes politicas basicas do Brasil, neste momento histérico, declaram e
adotam os seguintes principios:

Primeiro: A legalidade democratica como garantia da completa liberdade de
expressdo do pensamento, da liberdade de culto, da seguranga contra o temor
da violéncia e do direito a uma existéncia digna;
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Segundo: O sistema de governo eleito pelo povo mediante sufragio
universal, direto e secreto;

Terceiro: SO o pleno exercicio da soberania popular em todas as nacdes,
torna possivel a paz e a cooperacdo internacional, assim como a
independéncia econdmica dos povos; e

Conclusdo: O Congresso considera urgente a necessidade de ajustar-se a
organizacdo politica do Brasil aos principios aqui enunciados, que sdo
aqueles4pe|os quais se batem as forcas armadas do Brasil e das Nacoes
Unidas.

A repercussdo do Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores foi grande no meio
cultural e na imprensa, que divulgou, criticou e entrevistou participantes antes, durante e
depois do evento, apesar de toda a tentativa do governo de escondé-lo da populacdo. O
contentamento dos membros da ABDE com o bom éxito do evento resultou em novos
congressos, chegando até ao Quarto Congresso Brasileiro de Escritores, diversificando entre
eles os temas das discussfes e os estados onde ocorreram. O fim dos encontros e da
Associacdo Brasileira de Escritores deu-se devido a desentendimentos internos entre
comunistas do Partido Comunista do Brasil e 0s democratas, ou seja, as questdes politicas
sobrepuseram-se a arte literaria, que igualmente ndo deixa de ser politica.

Para os escritores, o significado deste primeiro congresso consistiu na unido da classe
pela primeira vez, amenizando diferencas ideoldgicas ou estéticas, para juntos estabelecerem
bases legais para a profissdo que modificassem o mercado cultural, defendendo os seus
interesses e garantindo-lhes condicGes materiais e profissionais de sobrevivéncia, sem a
necessidade de uma segunda atividade paralela, tal como ocorria com 0s escritores a servico
do funcionalismo publico, por falta de opcdo e apoio do mercado e do governo. Ademais,
significou a definicdo do papel do escritor na sociedade como agente na conscientiza¢do do
seu publico leitor de todos os perigos por tras dos governos opressivos. Por fim, pela
abrangéncia da repercussdo do congresso, alcancando até mesmo outros paises, e pela
expressividade dos nomes presentes tanto nacionais quanto estrangeiros, a atitude dos
escritores congressistas constituiu, no plano politico, um ato consideravel de apelo a volta da
democracia.

Nos meses seguintes ao Primeiro Congresso de Escritores, uma sucessdo de
acontecimentos colaborou para a derrubada de Getulio Vargas e sua politica autoritaria: a
entrevista de José Americo de Almeida ao jornal Correio da Manha em fevereiro de 1945,

portanto um més apds o congresso, marca o fim da censura & imprensa; ha a libertacdo de

* Nossas cartas de principios: Congresso Brasileiro de Escritores de 1945. Jornal UBE: O Escritor.
Disponivel em: < http://www.ube.org.br/jornal/jornal-o-escritor-novembro-2011.pdf>. Acesso em: 23 nov. 2014.
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Luis Carlos Prestes e outros presos politicos; a organizacdo de partidos foi liberada; por fim,
um movimento militar liderado por generais levou a renuncia formal do Presidente Getulio
Vargas em 29 de outubro de 1945.

A redemocratizacdo do pais possibilitou a formacao de novas aproximacées entre 0s
intelectuais, a legalizacdo do Partido Comunista do Brasil (PCB) e o surgimento de novas
revistas. Para citar um exemplo de maior repercussdo, em 1946, foi fundada a revista
Literatura no Rio de Janeiro, sob a direcdo de Astrojildo Pereira. Ela contava com a
colaboracdo de Graciliano Ramos, Jorge Amado, e outros escritores ligados ao PCB, assim
como de democratas como Manuel Bandeira e Guilherme Figueiredo. Procurava produzir e
difundir o marxismo e a cultura entre o povo. Nela Anibal Machado fez muitas publicacGes
desde o primeiro namero, principalmente de critica literaria. Na quarta edicdo de Literatura,
Astrojildo Pereira publica um artigo em homenagem a Anibal Machado intitulado “Saudagao
a Anibal Machado”, elogiando sua atuagdo no primeiro congresso e na presidéncia da ABDE.

Em sua apresentacdo, a publicacédo ja deixa clara a sua linha engajada:

APRESENTACAO

Se é preciso apresentar um programa, diremos simplesmente que 0 nosso
estd no proprio titulo da revista: LITERATURA — empregada aqui no seu
sentido auténtico, ativo e militante, ou seja, no sentido oposto a tudo que
signifique passatempo, divertimento, jogo, luxo, bibeld, bibliogréfico.

Ja se vé que ndo somos nem pretendemos ser neutros, indiferentes, diante da
vida — por isso mesmo que consideramos “viver” sindnimo de “participar”.
LITERATURA, no entanto, ndo é uma revista sectaria. Seu objetivo
especifico (...) consiste em servir com amor a cultura brasileira, ao povo
brasileiro (...). Tais objetivos e tais meios sdo comuns a escritores filiados a
mais de um partido, ou ndo filiados a nenhum: a uns e a outros teremos a
oportunidade de solicitar apoio e colaboracdo. (Literatura. Rio de Janeiro,
setembro de 1946. N°1, p. 2, apud ARBEX, 2012, p. 20)

O congresso de escritores permitiu um novo rumo para a classe, marcou a historia da
cultura contemporanea brasileira, a partir dele a perspectiva politica passa a marcar presenca
na vida cultural, ampliando, do mesmo modo, a concep¢do de “cultura brasileira”. Tragando-
se um paralelo com a Semana de Arte Moderna, o Primeiro Congresso Brasileiro de
Escritores foi tdo importante quanto o0 movimento de 1922. Isso porque reuniu intelectuais de
todo o pais, mesmo com todas as dificuldades citadas, enquanto a Semana modernista foi
restrita a poucos membros de uma elite paulista.

Além disso, em 1922 os objetivos giravam em torno de questdes apenas do ambito

artistico para mais tarde adquirirem contornos mais sociopoliticos, j& 0 congresso teve
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iniciativa social desde o comeco, buscou mudangas mais profundas para todo o contexto
cultural brasileiro, propondo transformagdes até mesmo no sistema educacional, passando
pela area editorial, sobretudo, lutando contra o regime ditatorial, 0 que ndo havia quando da
realizacdo da Semana de Arte Moderna. No entanto, a censura da ditadura varguista
impossibilitou a sua maior divulgacdo e, consequentemente, maior amplitude das suas
discussdes, agdes e resultados. Getulio Vargas tentou de todas as formas possiveis esconder
de toda a sociedade este acontecimento marcante na historia de toda a intelectualidade e da
democracia brasileira, porque tinha conhecimento do poder e da abrangéncia da atuacdo deste
grupo.

Com toda a sua tecnologia e facilidade de transportes e comunica¢do, 0 mundo
moderno faz as maiores distancias entre os paises tornarem-se minimas. Entretanto, ndo se
aproxima ou se distancia um pais de outro pelo elemento fisico, geografico, mas pelas
estruturas sociais, econdmicas, politicas e étnicas. Esta diferenciacdo, por vezes resulta em
grandes preconceitos raciais, religiosos, e paises vizinhos, geograficamente, distanciam-se
como se pertencessem a diferentes continentes ou tornam-se verdadeiros inimigos, resultando
em guerras. Como diz Anibal Machado no discurso de abertura do congresso, € contra esta
situacdo que o escritor e todos os intelectuais devem lutar, auxiliando os povos a terem
respeito e compreensao mutuos, a se ajudarem, e por fim, para que a barbéarie da Primeira e
Segunda Guerra Mundial ndo volte a acontecer.

Portanto, antes de tudo, é necessario que o escritor se defina e posicione-se social e
politicamente com grande seriedade, pois, a civilizacdo € fruto da humanidade e deve ser
protegida e exprimida por aqueles que ndo se corromperam com a alienacdo do mundo
moderno capitalista. Com esta finalidade, os escritores brasileiros se reuniram no Primeiro
Congresso Brasileiro de Escritores com vistas a juntos se darem as maos e ajudarem “(...) a
sua patria a crescer em comunhdo com todos os povos que avangam para o futuro.”

(MACHADO, 1994. p.174).
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3 JOAO TERNURA OBSERVADO MAIS DE PERTO

“De mim e do Antonio ha de sair Jodo
Ternura, direitinho, como Deus quer. Ele vem
com a forca do amor. Nem sei se este mundo é

paraele...’

(Jo&o Ternura, Anibal Machado)

Depois de feita a investigacdo do papel do intelectual e do escritor na sociedade
brasileira do século XX, momento ainda de estruturacdo e adaptacdo algumas décadas ap6s a
independéncia, e de como Anibal Machado desenvolveu o seu papel politico-social enquanto
autor e critico, para o presente capitulo pretende-se analisar mais minuciosamente o seu Unico
romance, Jodo Ternura. Em um primeiro momento, é apresentado o processo de criacdo e
publicacdo do livro, que foi pdstumo. Em seguida, expbe-se o enredo da obra em paréfrase,
dado a narrativa fragmentada tipica do Modernismo brasileiro, com a intencao de definir os
principais temas e topicos de cada capitulo e das sequéncias mais longas, como amor,
liberdade, descoberta. Por fim, é feita uma analise estrutural do texto, de modo didatico e
sintético, fundamentada em tedricos como Barthes e Todorov, delimitando elementos
essenciais da narrativa tais como o espaco, o tempo, o enredo e o foco narrativo. Por fim, é
feito um estudo dos estereGtipos nacionais representados nos personagens, tanto o
protagonista quanto os secundarios, como o malandro, a mulher libertaria, a mulher burguesa

de familia rica, o burgués da classe alta e 0 pequeno burgués.

3.1 O processo de producéo da obra

Anibal Machado foi escritor de poucas obras. Publicou um livro de contos, Histdrias
reunidas, um de poemas em prosa e reflexdes, Cadernos de Jodo, ensaios e criticas de
cinema, teatro e literatura publicados esparsamente em revistas, e 0 romance Jodo Ternura,
este ultimo iniciado na década de 1920 e finalizado no ultimo més de vida.

O inicio da producéo de Jodo Ternura nao possui data especifica, ha relatos diferentes,
como o de Renard Perez (1965) afirmando ser em 1926 e de Pedro Nava em Beira-mar
(1978) declarando ser o ano de 1922. Porém, o préprio Anibal Machado nunca confirmou em
nenhum de seus textos tal data, no prefacio do romance ele diz: “Iniciado o livro ja ndo me

lembro quando, e ndo sei quantas vezes esquecido (...)” (MACHADO, 2004, p.23). O certo é
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que 0 autor escreveu a maior parte da obra nos anos 1920 e 1930. Durante tal periodo, a
medida que produzia, lia para os amigos alguns de seus fragmentos, para os quais recebia boa
critica (PEREZ, 1965). Havia grande expectativa para o seu langamento, 0s comentarios
acerca do livro foram aumentando, ele adquiriu fama, assim como seu personagem ganhou
vida, muito antes de o texto ser concluido. Exemplo de tal publicidade é a sua citagdo por
Oswald de Andrade em entrevista para um jornal, em que julga Jodo Ternura um dos maiores
momentos do romance nacional (PEREZ, 1965). Anibal Machado chegou a publicar alguns
fragmentos dos episddios da infancia e juventude de Ternura, contudo, toda a notoriedade
inesperada em torno da obra levou o escritor a decidir por ndo seguir adiante com a sua
criagdo a partir de 1935, ou por receio de ela ndo atender ao que se esperava ou por nao ser

este 0 objetivo do autor ao escrever o livro. Nas palavras do proprio escritor

A publicidade involuntaria que o livro recebeu antes de terminado deixou
atemorizado o autor. Gostaria este que a obra cumprisse naturalmente o seu
destino, sem forcar o sentido que acaso venha assumir em cada leitor e em
cada geracdo literaria. Quanto mais se fazia por oculta-la (e eram ainda pecgas
retiradas a um corpo apenas pressentido e parcialmente descoberto), mais ela
ganhava existéncia mitica da qual, por isso mesmo, 0 autor se sentia
desligado. (MACHADO, 2004, p. 23)

Durante quase vinte e quatro anos permaneceu a obra ignorada pelo autor. Em 1959,
Anibal decidiu por mostrar os manuscritos para Jodo Cabral de Melo Neto, e tempos depois
para Renard Perez. Com boa recepc¢do critica por parte de ambos, ele optou por retomar a
escrita, e se dedicou a ela até os ultimos dias de sua vida, incumbindo Perez e Carlos
Drummond de Andrade de publica-la. Faleceu no dia 19 de janeiro de 1964, e no seu primeiro
aniversario de morte foi publicada a primeira edicdo de Jodo Ternura.

Esta primeira edicdo foi lancada em 1965 pela Editora José Olympio. Em nota da
mesma, é afirmado que a publicacdo do livro havia sido acordada anos antes, possivelmente
apos 1959, com o retorno da sua producgdo. Foi Carlos Drummond de Andrade, amigo desde a
juventude de Anibal, quem organizou todos os manuscritos com a fiel transcri¢éo, a pedido do
autor. Nas primeiras paginas ha o texto “Balada em prosa de Anibal Machado”, escrito por
Drummond no dia 10 de marco de 1964 homenageando ao amigo. Segue-se o texto biogréafico
de Renard Perez, ja citado anteriormente, intitulado “Anibal Machado: vida e obra”,
produzido originalmente em entrevista com o autor em 1956, e modificado posteriormente
com o acréscimo de dados para a publicacdo no romance. Da nova geracdo de escritores,

Perez era dos mais préximos a Anibal Machado e assiduo frequentador de sua casa. “Presenca
q ¢
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de Anibal” de Otto Maria Carpeaux € o texto seguinte, no qual ele expde sua teoria dos
“baldes cativos”, que consiste nas zonas fronteirigas entre real e surreal nos textos do autor
mineiro. Os textos de Perez e Carpeaux foram especialmente escritos para esta edicao, e para
completar o segmento precedente ao objeto literario em si, estdo trés textos do proprio autor:
“Esbogo de retrato”, uma descri¢ao da personalidade do homem mineiro, do ponto de vista de
Anibal Machado; a cronica “A suicida do viaduto”, com a reprodugdo fac-similar do
manuscrito; e a introducao do escritor, em que € esclarecido o longo periodo de elaboracao do
livro. Apos fotos de diversos momentos da sua vida e familia, inicia-se o tdo aguardado Jo&o
Ternura. No apéndice encontra-se o fragmento “O homem e seu capote”, excluido da obra, foi
acrescentado no final a pedido da familia e de Carlos Drummond de Andrade.

Em marco de 2004 foi impressa a décima e mais recente edicdo do livro, guardando
pouca semelhanca fisica com a primeira. Nesta, 0s textos de Perez e Carpeaux foram retirados
e tal responsabilidade ficou para Mario Pontes que escreveu “O Iniciado do Movimento”, no
qual faz pequena anélise do estilo de escrita de Anibal Machado, e “Jodo Ternura”, onde faz
breves comentarios acerca do livro e do seu processo de producdo. Manteve-se “Esbogo de
retrato”, a introdugdo do autor e o apéndice “O homem ¢ seu capote”, porém foram retiradas
todas as fotos do autor.

A publicacdo tardia do livro, ja finalizado o movimento do qual fazia parte, o
modernismo, assim como a auséncia no momento de publicacdo de parte daqueles escritores
gue no inicio leram os seus fragmentos e incentivaram Anibal Machado a finaliza-lo,
minimizaram as expectativas e a recepcdo pela grande critica, fazendo com que ele néo se
tornasse tdo conhecido e difundido nos meios culturais.

A valorizacdo do cotidiano, a fragmentagdo do enredo, a falta do tempo cronoldgico
bem definido, as varia¢6es do foco narrativo, o uso de neologismos, a ironia, 0 humor, a satira
e a critica social condizem com os principios de liberdade de escrita modernista e de obra de
experimentacdo e inovadora do movimento em relacdo & tradicional mimese realista, que
consagrou o romance do século XIX. Todos estes elementos modernistas presentes na obra de
Anibal Machado sdo uma confluéncia de tendéncias e de exploracbes expressivo-estéticas
resultado do processo social pelo qual o pais passava naquele momento. A filiagdo do escritor
ao padréo narrativo modernista igualmente se explica pelas afinidades estéticas e cronologicas
das narrativas de Oswald de Andrade. Assim, Jodo Ternura € um personagem avesso ao
modelo padrdo, constituido geralmente de um exemplo a ser seguido pela bravura, pelos

valores, pela classe social. Na contramédo do estilo burgués, Jodo Ternura personifica a figura
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do malandro, ndo faz questdo de trabalhar, é pobre e ndo pretende mudar esta condicéo, ndo se

casa e nao possui nenhum grande feito na vida.

3.2 O Enredo

O romance Jodo Ternura foi dividido em seis capitulos chamados “livros”,
representativos das varias fases da vida do protagonista. Todo o enredo foi estruturado em
fragmentos variantes em seus tamanhos, desde uma linha até varias paginas, e guardadores de
certa l6gica sequencial na narrativa dos episodios vividos por Ternura. Embora o texto seja
fragmentado e sofra rupturas na narrativa, parecendo ndo haver nexo explicito, € possivel ao
leitor atento depreender a sua linha de desenvolvimento nas relacdes estabelecidas.

O Livro Um trata da infancia de Jodo Ternura, sua educacdo e a sua descoberta do
mundo. Inicia-se no dia do seu nascimento, véspera de Natal, sua mae chama-se Liberata e
seu pai Antbnio. A primeira parte deste livro um é dedicada ao primeiro més de vida de
Ternura e toda a alegria em torno do seu nascimento. O menino mora em uma grande chécara
com seus pais, parentes maternos — tias, avd e prima -, criados e colonos. Seu pai é dono do
lugar e tem um negdcio de transporte de mercadorias em barcas.

O fragmento intitulado “Embolada do crescimento” marca a passagem de bebé para
crianca, tem-se um corte na narrativa, havendo um salto de alguns anos. Para indicar a
agilidade e ininterrupcdo do passar deste periodo, o narrador retira toda a pontuacdo do
segmento. Por meio desta construcdo € perceptivel que ndo houve mudancas significativas na
vida de ninguém, o uso dos verbos no pretérito imperfeito indica a repetitividade da rotina da

familia no periodo, principalmente a da mae.

EMBOLADA DO CRESCIMENTO — Enquanto a crianga crescia a mée
arrumava a casa esperava 0 marido dormia ia a igreja conversava dormia
outra vez regava as plantas arrumava a casa fazia compras acabava as
costuras enquanto a crianga crescia as tias chegavam a janela olhavam o
tempo estendiam os tapetes imaginavam o casamento ralavam o coco liam os
crimes e os dias iam passando enquanto a crianga dormia crescia pois o
tempo parou para esperar que a crianca crescesse. (MACHADO, 2004. p.38)

Em sequéncia, é narrada a infancia do menino e todas as suas peripécias, terminando o
livro um no momento em que ele viaja junto de seu pai para uma cidade, da qual ndo é citado
0 nome, mas que pelas caracteristicas e distancia seria o Rio de Janeiro. Ali fica um periodo

em um colégio de padres. Neste colégio, as condi¢cdes de higiene e estrutura sdo precérias, 0
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péssimo tratamento dos padres/professores com os alunos e sua relacdo complicada com 0s
outros meninos torna a situagdo ainda mais insustentavel e geram revolta nele. O narrador ndo
conta qualquer situacdo acontecida na escola da capital federal, tem-se apenas um segmento
em forma de poesia no fim do capitulo, com menos de meia pagina, de um desabafo do
menino sobre as condigdes do lugar e sua saudade de casa.

A maior diversdo de Jodo Ternura é brincar no rio, explorar toda a natureza em volta
da chacara, descobrir o desconhecido, por ser um menino muito curioso, percebe-se nele a
vontade de explorar o mundo além da casa. Esta caracteristica é revelada especialmente no
fragmento de narracéo da visita de dona laia a familia. Mulher com muita experiéncia de vida,
tendo feito muitas viagens até para o exterior, com certo aspecto de feiticeira, desperta a
curiosidade e animacgdo do menino, que a interroga todo o tempo permanecido por ela na casa
sobre o mundo além dali, o mar, as suas viagens.

Desde pequeno Ternura busca para si a liberdade para percorrer todo o0 mundo, viver e
explorar. Marcos Vinicius Teixeira (2005), estudioso do autor, escreveu dissertacdo na qual
ressalta a importancia do binoculo para 0 menino, possibilitando-o contemplar lugares e
coisas ainda inalcancaveis, ir além da casa, considerada muitas vezes uma prisdo. A tentativa
de voar no quintal de casa (p.67-69), o seu encontro com a locomotiva, no qual se imagina
distante, andando no grande trem (p.56-58), e a ida ao sitio de Zé Lourencgo (p.61-64), onde
conhece pela primeira vez outra propriedade bem maior que a do seu pai, e outra parte do rio
gue o deixa encantado, sdo exemplos de tentativas de viajar, de ir mais longe, que, no entanto,
sdo sempre frustradas de alguma maneira, fazendo-o enxergar seus limites infantis. N&o
obstante, Teixeira observa que a cada retorno para casa apds o contato com o novo, Ternura
volta com uma nova perspectiva da realidade, permitindo-se ir mais longe a cada nova
aventura, sendo a ida para o Rio de Janeiro a maior destas aventuras, quando descobre o
guanto o mundo é grande, o mar, bem como 0 quanto ainda havia para ser visto. Essas
aventuras podem ser comparadas a relagdo entre leitor e objeto literario, dado que apds o fim
de cada leitura, ele volta com um olhar diferente para 0 mundo real e mais critico.

Através dos acontecimentos contados neste capitulo da primeira idade da personagem
delimita-se a sua formacdo cultural, religiosa e de convivio social. Uma professora é a
responsavel pela aprendizagem de Ternura, que € muito questionador, nos primeiros anos, em
seguida recebe a educacdo no colégio de padres citado acima, na cidade do Rio de Janeiro.
Excetuando-se isso, a cultura geral do menino, seus modos de se portar, agir e falar sdo tipicos
de alguém do campo. A situagdo narrada em que se encontra no jardim de um hotel da capital,

agachado, desenhando na terra o curso do rio, o seu micromundo, agora tao distante, enquanto
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todos riem dele 14 dentro, elucida bem o modo simples de viver que ndo condiz com o da
cidade.

A partir de varios fragmentos, tal como o da “malhagdo do Judas” (p.40) ¢ o da Paixédo
de Cristo (p.56), é possivel afirmar ser catélica bem tradicional a sua formacao religiosa,
sobretudo por influéncia da mae, mulher extremamente devota. Ele acredita no Deus de sua
mde, porém, em situa¢bes de risco fica dividido entre esta protecdo divina e a protecdo
humana garantida por algum tipo de arma, influéncia de seu pai, homem mais racional: “Noés
atravessamos uma mata feia, mas 14 eu rezei um tiquinho e tirei minha faca.” (MACHADO,
2004, p.62). Na fala nota-se, assim, a relacdo metonimica do ato de rezar simbolizando a
crenca da mée no auxilio superior de Deus e a faca exprimindo o lado paterno da razéo e
valentia. No concernente a sua protecdo, Antonio prefere assegura-la por si mesmo, com algo
mais concreto.

No convivio social o0 menino tem dominio sobre todos os familiares e empregados. Ele
¢ o “rei” da chacara, todos atendem as suas necessidades com prontiddo, deseja ser o centro
das atencdes, como acontece no episédio em que ele sai para cavalgar sem avisar a ninguém.
Todos passam o dia procurando-o e ao retornar, eles 0 enchem de carinho e atengdo: “Ternura
encheu-se de orgulho. A prima, no canto da sala, admirava o herdi. (...) Compreendendo que
comecava a predominar, pediu ao pai que lhe arranjasse mais alguns canhdes, uns trés ou
quatro...” (MACHADO, 2004, p.63). Toda esta preocupacéo reside boa parte no fato de Joédo
Ternura ser filho unigénito, o que implica ser ele o Unico a herdar os bens da familia,
responsavel por zelar pelo seu nome e garantir a nova geracao.

Entretanto, embora na maioria dos episodios Ternura seja apresentado em sua
inocéncia infantil, neste meio supostamente idilico em que ele cresce, 0 sexo e a violéncia
estdo presentes constantemente, seja entre os funcionarios, criados, ou familiares, havendo
uma banalizacdo de ambos, comportamento comum nas grandes propriedades de fundo rural
da época, fruto do passado escravista e da logica patriarcal. Exemplos de situacdes de
erotismo sdo: o episodio da relacdo dos pais de Ternura ouvida por todos na casa, tendo de
haver a intervencdo do avo; as relagdes acontecidas no pomar entre pessoas desconhecidas; as
tias de Ternura que criavam suas fantasias com os homens visitantes da casa, sobretudo a tia
Marina; a sexualidade precocemente aflorada de Jodo Ternura com as criadas, com a
prostituta e com a prima, e de Isaac, que ja tinha se envolvido com varias criadas da chacara.

A morte da menina Maria por afogamento; o assassinato de um homem no campo de
futebol, em que seu cadaver é chutado pelas criancas; a violéncia dos meninos para malharem

0 boneco de Judas, e o brinquedo favorito de Jodo Ternura ser um canhéo, sdo ilustrativos da
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presenca da violéncia e da morte no contexto de infancia e juventude do protagonista de uma
forma ndo problematizada, sem justica ou puni¢do, como algo habitual para o qual se é
absolutamente indiferente. Tudo isso se refletira na formagdo de sua personalidade adulta
quando ele se muda para o Rio de Janeiro. Ainda que de indole pacifica, a violéncia da cidade
ndo o assusta e 0 sexo 0 atrai: ele passa consideravel parte de seus dias contemplando as
mulheres cariocas, tendo pensamentos erdticos com elas, como no fragmento “Didlogo numa
esquina a respeito de seios”.

O Livro Dois gira em torno da volta de Jodo Ternura e seu hovo comportamento mais
aventureiro e libertador, da construcdo da nova cidade, da faléncia dos seus pais, a ida para
novo colégio de padres e sua fuga do mesmo. O capitulo inicia-se com o menino ja voltando
para o0 antigo lar, portanto novo salto na estdria, novamente, nada é contado sobre o periodo
passado por ele no Rio de Janeiro. Ele esta muito feliz por reencontrar sua familia, amigos, e,
especialmente, a natureza e a liberdade fora dos muros do colégio.

Apesar disso, sente-se muito satisfeito por ter descoberto o mar e o mundo além da
propriedade paterna, principalmente a cidade grande e a velocidade de tudo que a envolve.
Jodo Ternura reconhece a diferenca da vida acelerada da cidade em contraposi¢do a
tranquilidade e lentiddo dos acontecimentos do seu lugar de origem, percebido a partir deste
ponto como lugar pequeno e quieto.

Todas as experiéncias de aventuras ja vividas desde crianca destacadas anteriormente,
como a tentativa de voar, o encontro com a locomotiva, até este momento da volta do Rio de
Janeiro, foram somando-se de maneira gradativa, resultando em novo olhar do menino sobre a
realidade circundante. O aprendizado do universo além do restrito ao que nasceu transforma a
sua visdo de mundo, agora mais critica. Acima de tudo, transforma a sua forma de percepcéo
do universo da chécara, que nunca mais serd 0 mesmo, pois ele nunca mais sera 0 mesmo.

Por conseguinte, sua atitude em casa passa a ser outra e 0s pais comecam a perceber
estas alteracBes no comportamento de Ternura apds sua volta do internato. Cada dia mais
calado e indo mais longe em suas aventuras na regido da casa. Para ira materna, questiona até
mesmo a existéncia do Deus cristdo depois de ler um livro no qual ela era negada. O que mais
chama atencdo em tal episddio € o fato de o menino afirmar ja desconfiar de tal hipotese antes
mesmo da leitura, revelando um lado mais racional e cético, que entra em conflito com o
sistema de educacdo religiosa imposto pela mée durante toda sua criagéo.

A mée é a primeira a perceber e reclamar a sua mudanca:
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Ele nunca fica perto da gente, Antbnio. Ja4 ndo sou tdo necessaria a0 meu
filho. Sai de casa sem dizer para onde. Ele procura sempre uma coisa longe,
eu ndo sei 0 que seja. Deu para ficar calado. Ternura ndo era assim. Parece
que esta contra nos. O siléncio dele me assusta. (MACHADO, 2004, p.96)

Tanto por tal mudanga quanto pelas novas condicdes financeiras da familia que esté a
beira da faléncia, optam por novamente internar o filho em um colégio de padres a alguns
quildmetros de distancia da chacara, para que pudesse terminar seus estudos e receber melhor
educacdo moral e ética. Todavia, esta decisdo nao alcangou os objetivos pretendidos,
porquanto o menino permanecera no local por nove meses, até rebelar-se, fugir do colégio,
nadando rio abaixo até chegar a sua casa, completamente nu. Este novo comportamento do
protagonista se explica pela sua ansia de ser independente, de viver por seus meios, 0 menino
observou no rio que banhava sua casa esta imagem de liberdade enquanto fugia dos padres.
Desta forma, o espago/tempo da infancia que seria o ideal pelo imaginario, revela suas
fragilidades, tornando-se objeto de transgressao por parte do anti-heroi:

Deitado de costas no cimento da varanda, Ternura relembrava os momentos
da fuga.

Bem que havia desconfiado: aquele rio era um tapete magico.

Sonhava ser levado um dia ao longe maravilhoso, abandonando-se a
correnteza.

Desceria de olhos abertos.

Passaria depois a um rio maior. Seguindo sempre Brasil acima, chegaria ao
delta onde as aguas o deixariam entregue ao Atlantico. (MACHADO, 2004,
p.98)

N&o bastasse para a familia a transformacdo comportamental do filho, do mesmo
modo, a decadéncia financeira ameaca a paz do lugar e o equilibrio das relagcdes sociais e
familiares. Desde o livro um, na medida em que se desenvolvem os acontecimentos da
chécara, alguns fragmentos retratam o processo de chegada do progresso na regido proxima a
ela, como a construcdo da ferrovia, da cidade e a presenca dos engenheiros. No livro dois tem-
se 0 resultado disto com a inauguracdo desta cidade (p.92), da qual ndo é citado o nome,
trazendo novas culturas, religides, novas ciéncias, tecnologias, enfim elementos da era
moderna capitalista. No entanto, logo no episodio seguinte da narrativa, € exposta a
possibilidade de faléncia do negocio de barcas do pai de Jodo Ternura, por conta de toda esta
modernizacdo rapida e desestruturada da regido, bem como a falta de acompanhamento e
adaptacdo de Antdnio aos novos tempos. Com a construcdo da ferrovia, suas barcas ndo

tinham mais procura para transportar mercadorias pelo rio. Esta analise da modernizagéo
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desestruturada serd feita de modo mais detalhado no préximo capitulo deste trabalho, no qual
serd discutida a modernidade brasileira e suas contradigdes.

Ao iniciar o Livro Trés, tém-se mais um salto de alguns anos na vida de Jodo Ternura,
deste terceiro capitulo até o sexto a estdria se ambientara no Rio de Janeiro, e se dedicara a
contar 0 processo de adaptacdo de Ternura a vida urbana, as suas aventuras e desventuras,
seus dramas internos, reflexdes e questionamentos acerca das relagfes sociais estabelecidas
no novo ambiente.

Ele acaba de mudar-se para a capital federal e tem um espanto ao deparar-se com tanto
barulho, movimento e pessoas. Conquanto j& conhecesse a cidade grande, tudo é novo. A
faléncia dos pais e a visdo de mundo critica de Jodo Ternura, sempre em busca de caminhos
diferentes dos que estavam destinados a ele caso permanecesse na chacara da familia, podem
ser os fatores causadores de sua mudanca para o Rio de Janeiro, como ha uma lacuna na
sequéncia narrada, fica subentendido ao leitor tais causas.

Encontrava-se ha varios dias na cidade, contudo ainda ndo havia conseguido um
emprego, ndo sabia por onde comecar, enquanto isso ia vivendo da pequena pensao enviada
pelo avl. Passados trés meses, conseguiu uma reunido com seu primo Bernardo, integrante da
elite. Nesta conversa Jodo Ternura entrega-lhe as cartas de recomendacéo de seu pai, sofrendo
uma frustracdo com a resposta do primo. Em lugar do emprego, Bernardo deu a Ternura
recomendacdes do que fazer para alcancgar o nivel da alta sociedade, como crescer e engordar
mais, ter amizades influentes, respeitar as autoridades, ndo ter escrupulos e deixar de ser
timido, e somente depois disso ele deveria voltar a procura-lo.

A principio Ternura o admira, entretanto, em “conversa com o mar”, ele se dé conta de
que ndo quer pertencer a classe de Bernardo, isso feria a todos os seus principios, a sua indole
e sua espontaneidade de viver. Em outra situacdo, quando os dois encontram-se na rua e o
primo o ignora por estar acompanhado de homens importantes e Ternura mal vestido, este
acaba por criar a mais completa repulsa pelo parente. Na carta ao avo ele desabafa: “O primo
Bernardo ndo deu certo comigo, € um homem muito importante, so vi ele umas trés ou quatro
vezes, ¢ nao quero ver mais. Tomei horror.” (MACHADO, 2004, p.119). A aversédo
desenvolvida pelos “importantes”, representados na figura do primo, foi tamanha que Jodo
Ternura chegou ao ponto de durante uma sesséo solene do Congresso, quando eles passavam
na rua, cuspir-lhes de uma sacada, sendo depois repreendido pela mée em carta (p.113).

Mais a frente no texto, dialogando com o0 amigo Manuel, Jodo Ternura traga um perfil
destes homens importantes daquela sociedade, deixando claro o quanto eram inacessiveis as

pessoas comuns, possuiam boa vida, suas filhas eram mais bonitas, suas mulheres as mais
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belas, eles tinham nomes nas ruas, ndo iam para guerra, eram muito poderosos. Ternura
indaga se com tanto poder eles marcariam também a hora em que cada um vai morrer. Chama
a atencdo nesta caracterizacdo, muitos deles antes de se tornarem influentes terem precisado
adular outros importantes para receberem sua ajuda, trazendo a tona a politica do favor nas
relacOes sociais e politicas do Brasil, tratada no terceiro capitulo deste trabalho.

Desta maneira, 0 segmento “Oragdo para ficar grande” esta carregado de ironia e
critica a sociedade moderna capitalista que supervaloriza a aparéncia fisica dos individuos, tal
como Bernardo pediu a Ternura para adquirir tamanho e peso, para a partir de entdo poder
tentar alguma sorte neste mundo regido pelo mercado e pelo lucro. “Senhor, a0 menos mais
15, como quer meu primo. (...) para que a minha voz seja mais forte, pois até agora, mesmo
dizendo verdades, ndo ha jeito de ninguém me escutar (...)” (MACHADO, 2004, p.121).

Ternura sente-se estranho a toda a cidade e seu sistema, como no seu ambiente de
infancia, ela esté se revelando uma prisdo. Porém, é um novo tipo de confinamento, é a prisdo
ao tempo, ao trabalho, a producdo, as normas, as hierarquias, as rela¢fes por conveniéncia.
Este combate interno do protagonista estd presente em todo o terceiro capitulo de forma
constante: “Precisava abrir uma brecha, dialogar com alguém. Queria ser mais um dentro
dela. Mas como integrar-se no corpo maci¢o, circular na grande arvore? E onde a fresta?
Sentia-se renegado, posto a margem.” (MACHADO, 2004, p. 108). Torna-se, assim, um
objetivo dele tentar encontrar o que de bom o mundo moderno, representado pela/na cidade,
tinha para oferecer-lhe: “Na insonia da noite: ‘E aqui. Aqui, o lugar do desafio. Aqui, o
principal da vida vai acontecer.”” (MACHADO, 2004, p.140).

Jodo Ternura morava em uma pensdo muito modesta, com 0s tipos mais estranhos.
Nela, ele conhece Manuel, considerado o irmdo nunca tido, e através dele conhece Matias,
Pepdo, Arosca, Biba, Silepse e Luisinha. Este sera 0 maximo de amizades mantidas até o fim
de sua vida, e ainda assim, com grandes intervalos sem vé-los, acrescentando apenas no livro
seis Josias, estudante com quem da mesma forma que com Manuel se sentira muito ligado.

As aventuras e desventuras de Jodo Ternura no Rio de Janeiro foram muitas, uma
delas é a Batalha do Tuanel, em que participa da revolucéo para a derrubada do governo e fim
da Republica Velha. A sua entrada na revolta inicia-se de forma cdmica e irbnica. Ternura
acorda um dia de madrugada com um tumulto na rua e sai para verificar, ao parar na entrada
de um tunel para pedir cigarro a alguns guardas, eles entregam-lhe uma carabina e forcam-no
a participar da revolugdo, a Republica Velha estava caindo. Nesse interim, Ternura torna-se
her6i da revolugdo depois de capturar a lago uma metralhadora do inimigo, ultimo item

restante para se poder declarar o fim da guerra e o velho governo ser deposto. Ademais,
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escorrega em uma casca de banana, causando-o um ferimento na cabega, mas para 0S
jornalistas havia sido causado na batalha, e assim € publicado nos jornais.

Durante a luta, os soldados preocupavam-se mais com a fome que sentiam ao ver
bananas expostas ao lado de fora de uma venda, do que com seu “dever para com a patria”,
visto que tal como Ternura, foram obrigados a tomar parte no combate sem qualquer preparo.
O episodio constitui-se em uma critica as forcas armadas brasileiras, que despreparadas
colocam homens para lutar sem fornecer a devida estrutura e preparo, ou sem que saibam por
gue ou para quem estdo lutando.

Outro episodio, este terminado em prejuizo para ele por conta de sua inocéncia, é o do
desconto do cheque em um banco. Como nunca entrou em um, ele perde-se la dentro, entra
em locais proibidos, encontra “gente proibida”, e no final sai sem o dinheiro e o cheque. O
banco ¢ descrito em toda a sua imponéncia e poder, bem como aqueles designados a dirigi-lo.
Por trés de toda a ingenuidade da situacdo, questiona-se a distancia dos grandes banqueiros, a
inacessibilidade deles as pessoas comuns, também colaboradoras para a formacdo de seus

impérios.

- Com a diretoria ninguém consegue falar, cavalheiro. E invisivel. O senhor
queria dizer “com um dos diretores”, ndo é?

- Sim, com um dos diretores...

- Ah! muito dificil... Quase impossivel!...

- Nem mesmo com aquele pensador &4 no fundo?

- Com aquele entéo é que é de todo impossivel. Ndo pode ser interrompido.

- Mas ele ndo esta fazendo nada, esta parado. (MACHADO, 2004, p.153)

Além disso, no terceiro capitulo confirma-se a faléncia da familia de Jodo Ternura, a
venda da chacara e a morte dos seus pais. Percebendo esta condi¢do de maior vulnerabilidade,
Matias e Pepdo tentam tirar proveito da cicatriz que ficou na sua cabeca ap06s a Batalha do
Tuanel. Assim, convencem-no a ir ao Sr. Ministro pedir um emprego, com a justificativa de ser
um her6i da revolucédo. Isso fere novamente os principios do protagonista, que assim como
com o primo Bernardo, via-se na presenca de um “importante” para pedir-lhe trabalho, e
causa sofrimento e angustia em Jodo Ternura o fato de ter de depender de alguém. Neste caso,
ainda ficou mais descontente porque teve de contar mentiras a autoridade, para poder obter
beneficio proprio. Todavia, a tentativa fracassou, em razdo de o jornal levado por ele,
proclamando-o heroi do Tunel, ter cometido o erro de trocar sua foto com a de um caften, o

que acabou por fazer o ministro ndo acreditar na estoria contada, expulsando Ternura de seu
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escritorio. No caminho, pelo sentimento de estar livre da mentira, ele da uma cambalhota em
um corredor vazio do prédio.

O Livro Quatro é uma extensdo do livro trés. Nele ha divagacbes de Jodo Ternura
sobre 0 tempo estar passando rapido; as imagens da chacara, de sua familia e sua infancia
invadem sua mente; e Arosca caracteriza-o como alguém que vive no fantastico. As principais
acOes deste capitulo sdo o namoro com Marilene, o encontro com Biba, com quem descobre
sobre o Reino de Bubuia, e a passagem do Ano Novo com pessoas ricas.

Ap0s a frustracdo de perder Marilene, por ela pertencer a uma familia rica e por isso o
relacionamento entre eles ser inviavel, ele procurard por muito tempo esquecé-la, e em suas
tentativas de consegui-lo, andando pela cidade, ele encontra com o antigo amigo Biba. A
conversa € acerca do novo lugar onde mora, chamado “Reino de Bubuia” (p.188). E uma
nacao livre, fundada por ele e seu filho perto de Roraima e da Guiana Inglesa, ela fica
escondida dentro da Floresta Amazdnica, mosquitos fazem a sua prote¢do e sua populacéo é
anfibia, “transi¢do entre homem e peixe”. Quem governa Bubuia é seu filho Juquinha, agora
batizado de Eteto, que faz do pais um lugar em que a democracia e a paz predominam.
Passados alguns dias do encontro com Biba, Ternura resolveu tomar do cha de ervas dado
pelo amigo, produto de exportacdo do pequeno pais para a Europa e Estados Unidos. Como
efeito, delirou e acreditou estar em Bubuia e ser o principe Aracua.

Os delirios e questionamentos do sentido da vida continuam a entremear a matéria
narrada no Livro Cinco. O protagonista esta triste na maioria dos dias, indaga cada vez mais o
propdsito da vida, e a presenca de seus antepassados assim como da morte aumenta em seus
pensamentos. “Quantos anos! Até entdo ia levando, sem prestar atencdo. De repente, seres e
coisas lhe apareceram mortos... casas desbotadas... arvores emurchecidas... acontecimentos
antigos. E tudo de uma s6 vez!” (MACHADO, 2004, p. 204)

De curta extensao, neste capitulo € relatado o envolvimento de Jodo Ternura em uma
briga, para defender o homem mais fraco, mas sendo ele também franzino, termina bastante
ferido e com um olho roxo. Manuel é quem vai busca-lo em casa, incentivando-o a sair e a
trabalhar. Ele passava fase dificil na grafica, havia poucas encomendas. Depois de voltar a
trabalhar para Manuel, um dos poucos trabalhos que havia, Ternura destruiu por ser
propaganda politica para o ditador Salazar.

De maneira inesperada, em meio a toda esta crise existencial, uma noite Jodo Ternura
encontra Rita na rua. Os dois passam a noite juntos em um casardo abandonado. Toda a cena é
permeada por um ambiente surreal. “Agora, o reconhecimento dos bairros. Tudo com falso

interesse, sO para preencher com a imagem da mulher dormindo os espacos que devassava. SO
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para distribui-la pelos quatro cantos da cidade.” (MACHADO, 2004, p.208). Durante o ato
sexual que deveria envolver a ambos, Rita esta dormindo, e Jodo executa toda uma espécie de
ritual antes de toca-la, como se fosse envolver todo o ambiente ao seu redor, a lua, as estrelas,
a cidade 14 embaixo.

Além destas duas acbes, € preanunciada no texto do quinto livro a chegada do
Carnaval. As noites do Rio de Janeiro j& estdo com mais vida, com sons diferentes e mais
animadores e as pessoas estdo nos preparativos finais para a grande festa.

Os principais acontecimentos do Livro Seis girardo em torno da participacdo de Jodo
Ternura no Carnaval, com destaque para as falas dos oradores, da enfermidade do
protagonista, quase Ihe causando a morte, e do desfecho com a sua morte / desaparecimento.

No livro cinco o carnaval é anunciado, no entanto, a concretizacdo dos quatro dias de
festa sera no sexto livro. E a primeira vez de Ternura e ele se mostra impressionado com o
modo das pessoas se comportarem. Tao fechadas em suas regradas rotinas o ano todo, no
evento parecem deixar cair as mascaras e as barreiras da conveniéncia, do certo e do errado. A
principio, o personagem pensa ser 0 momento da libertacdo das amarras da vida na cidade, do
dia a dia, contudo, conclui ser apenas diversdo com dia e hora marcados para iniciar e
terminar, tudo orquestrado. No fim, tudo volta ao que era antes: “Mas logo se deu conta do
equivoco. Aquilo era apenas uma data do calendario; e o sentido da vida ndo depende de
nenhuma agitacdo exterior e concertada, nem das festas que os homens convencionam.”
(MACHADO, 2004, p.247).

De toda a festa, sobressaem para Jodo Ternura as falas e protestos dos oradores,
especialmente o “Telegrama ao Futuro” (p.238), lido por Josias no topo de uma piramide
humana, e o “Manifesto dos ndo-nascidos” (p.233) entregue em panfleto. E notdrio nestas
falas, embora muito variados os temas, a constancia da critica social ou politica, que
reprimida durante todos os dias normais, explode na festa como desabafo na ocasido pela qual
tudo é permitido. Na visdo de Ternura, um libertario por esséncia, € como se estivesse no
“reino” da liberdade completa dos gestos, das roupas, da expressdo, das crencas, das racas.

A festa inicia-se com a “Oragdo da Praca Quinze”, pedindo-se ao Cristo Redentor e ao
Padre Anchieta para intercederem a Deus pelo povo brasileiro, que ele ndo o julgasse nestes
quatro dias de festa. O orador justifica que com tanta miséria, sofrimento e fome, essa gente
havia ganhado este direito a diversdo. Outro discurso aclamado é o do individuo revoltado
com todos os retardatarios do progresso brasileiro, pedindo para todos serem jogados ao mar.
Sdo eles, entre outros, a elite predatoria, os latifundiarios e os grandes empresarios,

“sanguessugas do povo”.
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O “Manifesto dos ndo-nascidos” desperta a discussdo entre Ternura e seus amigos
sobre a instituicdo da familia, tdo fragilizada, sobre o papel de responsabilidade do Estado
nesta conjuntura moderna e o fato de as criancas ficarem a deriva, sem ter a quem recorrer.
Tendo como base estes argumentos, Josias chega a deducdo de que ter mais filhos significava
apenas encher o mundo de mais “famintos e analfabetos”, sem moradia minimamente
decente.

Concomitante aos discursos dos oradores, em outro bairro carioca, no meio da
multiddo um homem cabeludo e barbudo aparece afirmando ser Deus. No inicio as pessoas
zombam dele, mas em pouco tempo aparecem varios seguidores fanaticos. O texto deixa
varios vestigios de ser Silepse o individuo por tras desta farsa, que ao longo da obra vai
sofrendo grande mudanca de comportamento. A ironia deste episddio reside no fato de
encontrar-se 0 povo em tal situacdo de abandono, que até mesmo Deus ja 0 deixou. Agora,
mesmo no fundo sabendo tratar-se da mais pura farsa, devido a estarem tdo carentes, estas
pessoas 0 seguem para terem no que se agarrar, no que acreditar. 1sso pode ser confirmado

quando o guarda chega para prendé-lo:

Uma voz desesperada: - Mandem esse homem se aproximar. Depressa!
Queremos ver o rosto dele. Nés precisamos de Deus com urgéncia, nem que
seja falso!

(..)
Outra voz aflita: - Queremos Deus de qualquer maneira. (MACHADO,
2004, p.248)

Esta aparicdo de Deus-homem e a sensacdo de desamparo das pessoas das classes
baixas podem ser entendidas apds a leitura de dois excertos do romance. Para 0 primeiro é
necessario voltar ao inicio do quinto capitulo, no qual Ternura solta repentinamente a seguinte
frase: “- Manuel, eu acho que o negbcio vai ser decidido ¢ aqui mesmo, na Terra!”
(MACHADO, 2004, p. 201). O outro ¢ uma parte do “Telegrama ao Futuro” proferido por

Silepse no Carnaval:

(...) ndo abrigamos pretensdo acabar com Deus dois pontos se existe é
inacabavel se ndo existe pra que mexer interrogacdo stop como quer que seja
ou porque tomou nojo da humanidade ou porque achou que ndo valia a pena
virgula Deus ndo esta se interessando por nés stop teremos que resolver
sozinhos nossos problemas stop (...) (MACHADO, 2004, p. 239)

A conclusdo obtida por Ternura de ndo haver um plano divino ou vida eterna no céu,

sendo a vida terrena a Unica reservada aos homens, expressa na primeira citacdo, vem a ser
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complementada com a fala de Josias de que os homens estdo sozinhos, mesmo na
possibilidade de existéncia de Deus, este ndo se importa mais com a raga humana. Por isso,
quando aquelas pessoas simples se deparam com este homem que vem atender esta
necessidade espiritual e este vazio interno, elas recusam-se a aceitar ser uma mentira.

Acabado o Carnaval, os dias ficam cada vez mais tristes para Jodo Ternura, torna-se
mais depressivo do que de costume, sente-se sozinho e a presenca da morte ronda seus
pensamentos, materializada nos seus amigos e familiares ja falecidos. Quando por fim cai
gravemente doente. Até mesmo suas tias, ja velhinhas, vao visita-lo, tamanha a certeza de
todos de que estava morrendo. Durante o tempo de enfermidade, Ternura delira, pensando
estar na eternidade e ter chegado o dia de seu julgamento. De forma cémica, a dificil situacdo
de moribundo se desfaz no momento em que ele faz um sinal de “banana” para aqueles
presentes na arquibancada da eternidade, isto €, rejeitando a morte, volta a sua boa sadde. Ao
contrario do estado anterior a doenca, a nova chance de viver lhe traz muita alegria e um novo
olhar de mais amor para a vida.

Espacadamente, Jodo Ternura ainda se reine com 0s antigos amigos. O encontro em
casa de Luisinha (p.284) é o ultimo deles. Passam-se 0s anos, ao aproximar-se do fim da vida
torna-se novamente depressivo, muda-se de vez da pensao, sem deixar qualquer vestigio de
para onde iria. Nunca mais ninguém o viu. Luisinha é quem busca por ele durante muito
tempo em vérios lugares, sem sucesso. Ternura ndo teria morrido, mas sim ficado do alto de
uma colina “espiando” a chegada do futuro, quando néo se reconhece mais naquela sociedade,

ele “segue para o Nada”, simplesmente desaparece deste mundo.

3.3 Alguns elementos intrinsecos a obra

Para a compreensao da obra de Anibal Machado de maneira mais ampla, é necessaria
a averiguacdo e andlise um pouco mais detalhada de alguns aspectos essenciais a toda
narrativa, como o enredo, o tempo, o foco narrativo e o espaco.

Segundo Tzvetan Todorov (1971), o género narrativo é composto de dois aspectos
essenciais e interdependentes: a estoria, referente aos acontecimentos, personagens e suas
acOes, fatores que utilizam a vida real como referente; e 0 do discurso, modo como estes
elementos da estoria serdo contados pelo narrador ao leitor. Sozinhos, estoria ou discurso, ndo
constituem literatura, mas sim o seu tratamento em conjunto dado pelo autor.

Partindo de tal ponto, é possivel definir um elemento exclusivo da arte literaria, o

enredo. Para Edward Morgan Forster, em seu Aspectos do Romance, este consiste em “uma
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narrativa de eventos, na qual a énfase recai sobre a causalidade” (FORSTER, 2004, p.107); ¢
0 desencadeamento de uma acéo responsavel pela passagem de estado de um equilibrio para
outro novo.

O livro Jodo Ternura parte de um estado de equilibrio, 0 momento prévio ao seu
nascimento, para um desequilibrio ou conflito, o entendimento do mundo e do sentido da vida
pelo protagonista, atingindo novo equilibrio no desfecho, a sua morte/desaparecimento como
se nunca tivesse existido. Tendo por base ainda o conceito de romance de aprendizagem
apresentado por Samira Nahid de Mesquita e 0 enredo exposto no topico anterior, pode-se
dizer que o nucleo tematico de Jodo Ternura € a trajetoria existencial do anti-heroi, sua busca

pelo autoconhecimento e compreensdo do mundo ao seu redor.

Na procura do autoconhecimento, na busca de sua identidade, da verdade do
outro, da comunicacéo intersubjetiva e do conhecimento das regras do jogo
do mundo, tece-se a teia do enredo, que, ao se concluir, tera apresentado um
ou varios ciclos de vida do protagonista. (MESQUITA, 1986, p.28-29)

E notdrio que a forma fragmentada pela qual optou o escritor para construir a sua
trama, semelhante as cenas de um filme, influencia na interpretacdo do seu sentido. Cada
segmento constitui um episddio. Os cortes externos correspondem a cortes internos entre 0s
episddios, consequentemente ha rupturas no relato da estéria de Jodo Ternura. Mas na
condicdo de se estabelecer uma ldgica sequencial e tematica entre eles, € possivel reuni-los,

subdividindo o enredo nas seguintes Macrossequéncias (MESQUITA, 1986):

- Macrossequéncia 1 — Nascimento / Infancia (Livro 1)

- Macrossequéncia 2 — Juventude / Novo comportamento (Livro 2)

- Macrossequéncia 3 — Maturidade / Mudanca para o Rio de Janeiro / Processo
de adaptagéo (Livro 3 — Primeira parte)

- Macrossequéncia 4 — Enfretamento do mundo moderno / Fracasso no amor /

Periodos de depressdo (Livros 3, 4 € 5)

- Macrossequéncia 5 — Carnaval / Protestos (Livro 6)

- Macrossequéncia 6 — Novo periodo de depressao / Doenga / Morte (Livro 6)

Pela opcdo de estruturacdo estética dos fatos e situacdes narradas, assim como pela
maneira como estas foram dispostas para o leitor, constituindo o quadro geral das vivéncias

do protagonista, ha condi¢cdes para definir o enredo pelo que Samira Nahid de Mesquita
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chamou de texto opaco. De acordo com o discutido em O Enredo (1986), isso significa dizer
que um texto como o de Anibal Machado torna-se mais complexo para o leitor por ndo seguir
as fases da narrativa tradicional, na qual o enredo segue o padrdo: apresentacdo, complicacéo,
climax e desenlace, com uma linha cronolodgica explicita e obrigatoriamente obedecida.

De fato, o carater segmentado e lacunar do enredo é responsavel por exigir uma
atividade de leitura atenta a todo 0 momento, concentrada, para se depreender o mistério de
vida de Ternura, para onde vai quando se afasta dos amigos, o destino reservado a ele, o que
acontece gquando suas a¢fes ou pensamentos sdo ocultados ao leitor. Isto € um artificio do
autor, caso o0 personagem fosse acompanhado o tempo todo e tudo sobre ele exposto, o efeito
ndo seria 0 mesmo.

Desta forma, Jodo Ternura demanda ao leitor um continuo exercicio de atencéo,
inteligéncia e memdria, para tornar possivel o estabelecimento das relagdes de causa e efeito
no texto, ou o sentido da obra para ele é prejudicado. Sobretudo por sua estruturacdo em
unidades separadas, aparentemente desconexas, requer a compreensdo de cada fragmento
isoladamente e em relacdo com os outros, visando assim, que 0 enigma por tras de toda a
narrativa, elemento imprescindivel ao enredo, seja descoberto. Através da memdria, o leitor
retorna aos episddios ja lidos para relaciona-los com cada fato novo e alterar a significacéo
dos anteriores. Por exemplo, ao se verificar mais detidamente as atitudes de crianca de Jodo
Ternura dos livros um e dois, de forma isolada, sdo apenas aventuras, brincadeiras infantis,
todavia, em seu conjunto, explicam a mudanca de comportamento do menino a medida que
descobre o mundo, sua caracteristica de busca pela liberdade, vontade de explorar e viver a
vida a0 maximo.

Em outros termos, a causalidade do romance de Anibal Machado ndo é do tipo
imediata, na qual uma acdo ou caracteristica de um personagem leva a uma consequéncia
rapida, sem permeio, €, sim, do tipo mediatizada, isto é, a causalidade € difusa e descontinua,
dada no decorrer da narrativa, e ndo necessariamente devido a uma agdo apenas, podendo
estar relacionada igualmente com acgdes secundarias ou com uma série de acOes distantes
umas das outras na trama.

Em Jodo Ternura a agdo narrada é suspensa para a insercdo de projecGes do mundo
interior da personagem, de uma oracéo, de uma carta, de uma frase solta, divagacoes, delirios
até mesmo de um poema ou masica. Recursos utilizados pelo narrador, importantes para
direcionar o fluido e o significado do texto, e a0 mesmo tempo conter o ritmo da narragéo.
Além disso, foi minimizada ao maximo a linha do tempo, deixando apenas vestigios ao leitor,

responsavel por produzir a ligacdo entre os fragmentos, facilitada apenas pela disposicéo
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linear do enredo, isto &, comeco, meio e fim, sem flashbacks. A deformacgdo temporal fica
mais a cargo das relacOes entre os acontecimentos do que da natureza destes. Isso pode ser

retificado através de uma afirmacéo de Todorov:

N&o é necessario crer que a histéria corresponde a uma ordem cronoldgica
ideal. E suficiente que haja mais de um personagem para que esta ordem
ideal se torne extremamente afastada da histéria “natural”. (...) Pois a
historia raramente ¢ simples: contém frequentemente muitos “fios” e ¢
apenas a partir de um certo momento que estes fios se reinem. (TODOROV,
1971, p.212-213)

A construcdo do enredo em unidades soltas e sem o tempo cronoldgico bem
demarcado, havendo Vvarios saltos na estoria sem explicacdo ou referéncia do narrador, revela
uma preocupagdo em ndo enfatizar em demasiado a agdo das personagens, mas sim 0S Seus
pensamentos, valores e ideias, de formular questionamentos, aspectos que exigem um corte na
linha temporal, tipicos da literatura modernista, muito voltada para a critica da realidade.

O tempo da narracdo de Jodo Ternura, sua localidade em determinada época histdrica,
esta delimitada entre o fim do século XIX, nascimento do personagem principal, isso é
deduzido a partir das caracteristicas ainda coloniais da chacara ou por ter escravos ja libertos e
colonos, e a primeira metade do século XX, notavel pelo momento de modernizacdo do Brasil

caracteristico do periodo:

Novas estradas partiam para os longes. Fabricas e universidades se erguiam.
- Ainda h& muita miséria e exploracdo. E 0s nossos problemas ainda néo
estdo resolvidos. Mas vocé ha de notar, Ternura, que 0 pais prosperou e 0s
nossos costumes vao mudando. (MACHADO, 2004, p.267)

Do ponto de vista diacrénico, Jodo Ternura é um modelo de romance resultado da
modernidade, que com suas crises de valores e de identidade, bem como com a sua
desestruturacdo do mundo, torna problematica a solucdo dos conflitos pessoais do
personagem, tal como no habitual “final feliz”. O estado de equilibrio inicial ¢ modificado
pela perturbagédo passageira do universo (nascimento), contudo, ainda que um novo equilibrio
tenha sido alcancado no desfecho (morte), ao se ler as paginas finais do livro, néo significa
constatar a resolucdo do problema existencial do protagonista: “De repente seus olhos deixam
de avistar os Gltimos sinais da terra. E ele segue para o Nada, levando saudades deste mundo.
Assim termina o sonho de sua vida.” (MACHADO, 2004, p.291).
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A presenca do narrador na estoria de Jodo Ternura é tdo complexa quanto os outros
aspectos supracitados. Tendo como base as categorias de Norman Friedman analisadas por
Ligia Chiappini Moraes Leite em O Foco Narrativo (1987), na obra objeto deste estudo ha a
presenca de dois tipos de narrador: o narrador onisciente neutro e o narrador de onisciéncia
seletiva multipla. Em terceira pessoa, o primeiro tipo de narrador ndo faz comentérios ou
interrupgdes na narrativa para dialogar com o leitor, ele tem vis&o superior e total da agéo, de
todos 0s personagens, seus pensamentos e sentimentos, especialmente os de Ternura. Observe
serem apresentadas tanto as acGes quanto os pensamentos e desejos do protagonista no

excerto a seguir:

Ante a extensdo e maciez dos tapetes, viera-lhe novamente o desejo de dar
uns saltos. Percebendo que era vigiado de dentro das guaritas, conteve-se.
Dobrou a esquerda, e avistou um conjunto de salas iguais e sucessivas.
Todas de requintado luxo. Na Ultima, clareada por luz lunar, um homem
palido, sentado numa espécie de trono, parecia mergulhado em meditagé&o.
N&o falava, ndo assinava. Deve ser o cérebro do banco, pensou Ternura. Nas
méos dele, o segredo do cambio. (MACHADO, 2004, p.152)

Entretanto, no texto de Anibal Machado prevalece sobre o narrador onisciente neutro a
presenca do segundo tipo, o narrador de onisciéncia seletiva multipla. Este elemento comum
nas narrativas modernas caracteriza-se pela forma difusa de narragdo, perde-se quem narra,
diluido entre falas, pensamentos, acfes. Se 0 narrador onisciente neutro faz uma espécie de
resumo de tudo para contar apds ter ocorrido com predominio do discurso indireto, na
onisciéncia seletiva multipla, tém-se os pensamentos, falas, delirios, reproduzidos diretamente
pelos personagens, em todos os seus detalhes e com a preponderancia do discurso indireto
livre. Os angulos de visdo, as informacGes fornecidas e o lugar de onde fala o narrador séo
diversos ao longo de toda a trama, oferecendo visdo total ou parcial dos fatos ao leitor. As
falas dos personagens ora estdo separadas por travessdo, ora entremeadas no discurso do
narrador, ndo existe uma regra ou padrdo. Uma oracgdo ou delirio acontecem e sdo trazidos em
sua forma mais pormenorizada, sem qualquer palavra antecedente ou procedente do narrador.

Seguem-se duas passagens de divagacOes de Jodo Ternura. Na primeira o texto foi
todo passado para a primeira pessoa, reproduzindo integralmente o raciocinio do menino e
retirando-se completamente a figura do narrador. Na segunda percebe-se a intermediacdo do
narrador, porém, a passagem para o delirio em primeira pessoa da-se de forma quase
imperceptivel. As vozes do personagem e do narrador misturam-se, sendo que em algumas

frases cabe ser tanto a fala do primeiro como o0 comentario do segundo:
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Deram pra me beijar que ndo acaba mais, parece até que eu vou morrer.
Dispensaram a professora (eu gostei, porque foi justamente quando eu sofria
nas fragdes decimais), venderam duas barcas, uma vaca, uma porcdo de
novilhas e ndo sei o que mais. E venderam até o cavalo, isso é que eu ndo
compreendo. Ja comegam a fazer besteira. (MACHADO, 2004, p.94)

A INTERPELACAO NO JARDIM - Se ele ndo chegara a dormir — e disso
tinha certeza — de que noite estaria acordando?

N&o era de nenhum sono na cama ou em mesa de bar: parecia antes o
despertar, dentro da memdria, de uma noite de muitos anos.

Apenas sabia o local em que se achava — um banco de jardim — e percebia o
rumorejar de uma fonte perto.

()

Foi quando o passado o surpreendeu.

A principio, era como uma invasdo de uma claridade fria.

Quantos anos! Até entdo ia levando, sem prestar atengdo. De repente, seres e
coisas lhe apareceram mortos... casas deshotadas... arvores emurchecidas...
acontecimentos antigos. E tudo de uma s6 vez! (MACHADO, 2004, p. 204,
grifo do autor)

Se por um lado, a demarcacdo do tempo ndo € tdo explicita em Jodo Ternura, por
outro, 0 espago e a ambientagdo séo bem demarcados e influenciam em todo o desenrolar da
estéria e da formacdo da personalidade do protagonista. O processo de apresentacdo destes
realiza-se de dois modos, por meio do discurso do narrador e das falas e pensamentos de Jodo
Ternura.

Previamente, é relevante esclarecer a diferenca entre espaco e ambientacdo tracada,
fundamentada nos estudos de Osman Lins (DIMAS, 1987). O primeiro € objetivo e necessario
para a composicdo da ambientacdo, pode ser desde um lugar simples como a cozinha, 0
quintal, o pomar, a chacara, até uma cidade; é de cunho denotativo. A ambientacdo, de
aspecto mais conotativo, consiste em uma dimensdo mais simbdlica, é implicita e precisa ser
deduzida pela agudeza de interpretacdo do leitor, envolve, por exemplo, as relagdes entre os
personagens, o contexto sociopolitico, cultural, religioso e econdmico do lugar.

Ja é sabido que a infancia de Jodo Ternura passa-se na chéacara dos seus pais, de
caracteristicas ainda muito rusticas, sem qualquer modernizacdo, estd rodeada de muita
natureza, incluindo um rio que passa ao lado. Os valores morais e éticos, 0s costumes, a
religido e os principios das pessoas que ali vivem sdo ainda muito ligados aos modos arcaicos
e tradicionais.

A medida que o narrador relata o desenvolvimento da crianca, 0 ambiente ao seu
redor, da mesma maneira, progride com a chegada da modernidade na regido, informacao

dada em fragmentos ao longo dos livros um e dois. E justamente pela grande transformagéo
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ocorrida com a construcdo da cidade e da ferrovia, revelada gradativamente ao leitor, que se
percebe inevitavel a faléncia do negdcio de barcas da familia. Esta mudanca da ambientacéo
tera reflexos igualmente na vida de Ternura, ndo sé pelos varios cortes de privilégios - cavalo,
bicicleta, professora, barca e prima -, como também por ndo haver muitas opcdes para ele na
vida adulta na propriedade do pai apds a faléncia, optando, consequentemente, por se mudar
para o Rio de Janeiro.

Abaixo expde-se a descricdo do processo de surgimento da cidade, por meio do que

Antonio Dimas (1987) denomina ambientacdo franca, aquela apresentada pelo narrador:

A CIDADE QUE NASCE — A principio as pranchas vinham apinhadas de
trabalhadores; depois carregadas de barricas, picaretas, tubos, manilhas.
Passaram os guindastes, os caminhdes. O pai explicou que ha mais tempo
tinham seguido os engenheiros para o levantamento; e, na frente dos
engenheiros, os compradores de terrenos, de olhos vorazes. Meses e meses
0s vagdes soO levavam cal, tijolo, cimento, folhas de zinco e toros de madeira.
Agora os vergalhGes de ferro, correntes, parafusos, vidros e fios. Mais
colonos, e outras levas de trabalhadores. Mesas de jogo; maquinas,
tipografias. E fardos embrulhados nos toldos. E os primeiros padres.
Passaram as tintas. A cidade estava quase pronta. E seguiram as autoridades,
com a banda de musica e os oradores. E seguiram as meretrizes, 0s
escroques. (MACHADO, 2004, p. 92-93)

Da mesma forma, outro aspecto relacionado ao espaco bastante influente sobre Jodo
Ternura é a natureza da regido de sua casa, ainda inexplorada por ele. A propor¢io que o
menino toma conhecimento, através de suas brincadeiras, de todo o espaco ao redor da
chécara, como a extensdo do rio, as colinas, o lugar onde esta a locomotiva, a fazenda do Zé
Lourenco, aumenta o seu desejo de explorar, de conhecer tudo o que o mundo poderia lhe
oferecer, sentimento levado ao seu apice quando visita a capital federal pela primeira vez. Sua
vida passa a girar em torno desta vontade de desbravar os espagos desconhecidos, o lar de
infancia ja ndo € mais suficiente, ao contrario, é considerado pequeno, devagar em relacdo a
cidade grande e uma priséo. Isso explica a fuga do colégio de padres - local sombrio, fechado,
vigiado -, outro exemplo do espaco interferindo sobre a personagem. Ele queria a liberdade

proporcionada somente pela natureza, principalmente pelo rio:

Aos poucos foi-se despojando das roupas.

Confiava na correnteza que o ajudaria a libertar-se mais depressa.

Nadando de costas, descobriu que era imensa a concha do dia. Viu a cratera
do sol.

E viu o universo em movimento. E se sentiu enorme entre o0 céu e as aguas.
(MACHADO, 2004, p.97)
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O conflito campo-cidade tem inicio na vida adulta de Jodo Ternura, a0 mudar-se para
o0 Rio de Janeiro. De origem rural e simples, ele muda-se para a capital do pais, imaginando
ser 0 contato com o urbano, as novas experiéncias, a exploracdo de algo mais amplo, o que
iria colaborar para resolver o seu conflito existencial.

O Livro Trés inicia-se com a reacdo de Ternura ao deparar-se novamente, apds anos,
com a cidade, dessa vez para morar em definitivo. Ele entende como um desafio a ser
conquistado, e embora nao sabendo o que o espera, ndo voltara atras. Seu destino esta ligado a
cidade agora. “Do alto da serra divisou a cidade grande. Parou extasiado. E teve medo. Os
olhos encheram-se de lagrimas. Fez o sinal da cruz, comecou a descer. E mergulhou na
planura fétida.” (MACHADO, 2004, p.103). O ultimo adjetivo quebra a atmosfera de
entusiasmo e emoc¢do do momento, por ele o narrador ja adianta um dos aspectos negativos do
urbano, a polui¢édo do ar, contrastante com a pureza do ar da chacara.

No fragmento seguinte narra-se a impressdo de Ternura quando de fato chega a cidade,
muito comum em textos das primeiras décadas do século XX, ele observa a velocidade das
coisas, 0 excesso de pessoas, propagandas, o calor excessivo: “Nao era convidado, sentia-se
estranho. Entrou como penetra.” (MACHADO, 2004, p.103). O que para todos era
absolutamente ordinario, para ele é extraordindrio. A principio tem uma frustracdo,
sentimento de rejei¢do, no entanto, depois busca uma maneira de incluir-se no turbilhdo de
gente deduzindo ser ele somente mais um no seu funcionamento, em meio a tantos outros

individuos:

Tinha que seguir também com os outros, entrar na correnteza.

Deteve-se amedrontado. Todos deviam saber aonde iam e o que faziam.
Estavam comprometidos na vida da cidade, tinham raizes e eram antigos
nelas.

Ou sera que passavam por passar?

As ruas exalavam uma forca de seducdo que o assustava e atraia a0 mesmo
tempo. Muitas e perigosas eram as mulheres. Inacessiveis!

Festa ou véspera de guerra? Multiddo misteriosa...

Precisava abrir uma brecha, dialogar com alguém. Queria ser mais um dentro
dela.

Mas como integrar-se no corpo macico, circular na grande arvore? E onde a
festa?

Sentia-se renegado, posto & margem. (MACHADO, 2004, p.108)

Se com clima ensolarado, comum para a cidade, todos estavam juntos e seguindo seu
ritmo rotineiro, enquanto Ternura se sentia excluido, ao comecar a chover, fendmeno
inesperado, a multiddo se desfaz, todavia, € no imprevisto que ele se sente bem, mais

integrado e util. “O calor aumenta, o firmamento estala. Ah, a chuva. O aguaceiro a cair. A
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massa humana se desorganiza e pde-se a correr. A borrasca desmancha a grande cerimonia.
Ternura sente um alivio.” (MACHADO, 2004, p.108).

Desta forma, Ternura apaixona-se de uma vez pela cidade do Rio de Janeiro. Com o
tempo passa a conhecer tanto seu lado bom quanto seu lado negativo, predominando este
ultimo: “Na&o sei explicar, mas quanto mais essa cidade maltrata a gente, mais a gente gosta
dela. Esta sempre mostrando seus encantos, mostrando sé... Porque esses encantos sdo para 0s
outros.” (MACHADO, 2004, p.119). Ainda assim, recusa-se a ir embora, voltar para os pais,
tem a certeza de que ali se desvendardo todos 0s misterios que permeiam seu espirito, porem é
perceptivel a falta de um projeto de vida, organizacdo e objetividade em relacdo a vida, ele
fica a esperar uma solucdo magica. Em diadlogo com o amigo Manuel ele explica o que espera:
“- Sei la... Uma coisa que ainda ndo sei bem o que seja... Uma surpresa... qualquer revelacdo.”
(MACHADO, 2004, p.120).

Contudo, tal como na infancia, 0 meio continua a agir sobre a sua personalidade.
Quanto mais o tempo passa e sobrevém os acontecimentos em sua vida naquele lugar, que lhe
apresenta muito mais o seu lado ruim do que o bom, como o episdédio “Eu sou Ernesto”
(p.141), no qual o contexto é de pura exclusdo e sofrimento daquele povo da periferia,
Ternura vai adquirindo aos poucos tragos depressivos, amenizados durante o carnaval,
reforcados com o fim da festa. Isso porque ele percebe sua vida passando, e aquele objetivo
de amar e viver a vida com total liberdade, de conhecer o mundo além da simples propriedade
do pai, longe de se concretizar no mundo moderno, individualizado, fragmentado e opressor.
Por fim, ao se alterar nas Gltimas paginas a imagem da cidade, seu formato ap6s a chegada do
progresso, seus habitantes e costumes, ele ndo se reconhece mais naquele ambiente, neste

momento, em que se acaba a ligacdo entre ambos, € o instante da morte de Jodo Ternura.

3.4 Os personagens-estereotipos

Muitos sdo 0s personagens presentes no romance de Anibal Machado, entretanto,
alguns deles destacam-se pela forma como estdo conectados a realidade, agindo com maior
intensidade sobre o leitor ao encarnar alguns estereétipos da sociedade brasileira, com 0s
quais ele consegue se identificar. Em seu conjunto, estes tipos sociais configuram a ideia de
uma identidade nacional idealizada, consequéncia de uma felicidade sem maculas. Deste
modo, sera iniciado tal exame de estereo6tipos pelo personagem central do romance, para na

sequéncia enfatizar alguns dos personagens secundarios.
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Se Jodo Ternura possui motivos para viver, estes podem ser resumidos em dois: gozar
de sua liberdade e amar. Tal como discorrido no segundo topico do presente capitulo, em sua
infancia na chacara passava a maior parte do tempo explorando a regido no entorno da casa, e
quanto mais do mundo descobria, mais independente e afastado de seu ambiente doméstico
ele ficava. Ademais, na fase adulta, o fato de ndo estabelecer lagos fixos com ninguém nem
morada estavel, bem como a sua simpatia pela cambalhota, alivio para suas horas de tensdo ou
nas quais se sente preso, sdo alguns aspectos da sua personalidade, reiterativos desta busca
constante pela liberdade. Assim, se no Carnaval as pessoas se sentem livres através da danca,
Ternura prefere a cambalhota, visto que, para ele a coreografia enquanto algo dado e ensaiado
inibe em parte a escolha livre dos gestos: “Nenhum movimento de toda aquela linguagem
coreografica trazia a mensagem de alegria e o poder libertador de uma boa cambalhota.”
(MACHADO, 2004, p.232)

Este constante movimento interno de Jodo Ternura para ser livre resulta na sua
completa inadaptacdo ao mundo capitalista burgués, priséo velada dos homens ao retirar sua
autonomia. Define-se, por conseguinte o protagonista de Anibal Machado como um anti-herdi
burgués representado na figura do malandro, contraria ao sistema vigente.

Em um contexto no qual se defende a ideologia da elevagdo do trabalho como aquilo
que dignifica o homem e prova seu valor, incentivando ao acimulo de bens, ao lucro e ao
consumo, sobretudo do supérfluo, Ternura ndo trabalha, apenas ajuda Manuel na gréafica
guando esta sem nenhum dinheiro, e somente para ganhar o suficiente para manter-se por um
curto periodo de tempo até receber novamente a mesada do avd, retificando a sua imagem de
malandro. N&o obstante, quando trabalha ndo aceita fazer tudo em nome do dinheiro, o que
contradiz os seus principios ele ndo anui em fazer. Exemplo disso é ele ter destruido toda a
producdo de panfletos de propaganda da ditadura de Salazar na empresa do amigo. N&o
interessou a ele 0 aumento do lucro da empresa, mas ser inconcebivel a contribuicdo com um
regime que exclui por completo a liberdade das pessoas.

Do mesmo modo, ele ndo aproveitou a heranga dos pais para construir patrimonio,
gastando-a rapidamente; nunca se importou com vestir roupas caras, com acumular capital ou
bens, muito menos com ter ascensédo social; ndo possui grande presenca fisica como os herdis
tradicionais, pois é baixo e franzino; ndo é um lider, nem exemplo moral. No capitalismo o
sujeito torna-se escravo do tempo, da producdo, das relacbes por conveniéncia, porém
Ternura, na contramédo, desfruta do seu tempo da maneira que melhor lhe convém, ndo possui

hora marcada para nada, observa tudo ao seu redor com calma para poder admirar e analisar
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cada detalhe. Enfim, vive cada momento e sente tudo com intensidade, ndo se preocupando
COm 0 que esta por vir.

Como malandro, Jodo Ternura é excluido do mercado de trabalho e individualizado
por seu modo de portar e vestir, um ser fora das regras padronizadas (DAMATTA, 1997).
Vivendo em espac¢o tdo complexo, sempre nos intersticios da sociedade, porquanto ndo visa
uma posicdo social de destaque, a sua sobrevivéncia é garantida por meio da sagacidade, da
esperteza e da vivacidade, transformando a desvantagem em vantagem, sobretudo por meio de
sua labia. Consequentemente, ele circula entre os mais diversos grupos e classes sociais,
infiltra-se e consegue dialogar com qualquer pessoa, da mais poderosa a mais humilde, de
forma equivalente, atitude associada ao aspecto cordial brasileiro. Caso bastante ilustrativo de
tal caracteristica é o fragmento onde se narra a passagem de ano de Jodo Ternura em uma casa
de pessoas ricas. No inicio estava excluido, olhavam para ele com indiferenca, contudo, no
decorrer da comemoracdo, foi se introduzindo lentamente nos circulos de conversa, até se
transformar no centro das atengdes.

Além disso, sua malandragem pode ser averiguada no discurso solerte utilizado por ele
com as mulheres somente para conquista-las, como sucedido no episédio no qual mente ser
dono de um edificio para uma jovem moca (p.156), ou quando ao adoecer, delira imaginando

estar em julgamento no céu. Na situacdo, uma mulher o acusa de sua infamia:

Este homem, senhores jurados, perigoso as instituicbes, zombava dos bons
costumes, excedia-se nos amores passageiros e profanava os templos. Sé era
visto em companhia de vagabundos e comunistas. Isso sem falar nos cheques
sem fundo que assinou. Insurgiu-se contra o espirito de seriedade, contribuiu
enfim para dessacralizar a vida. (Ao acusado). No fundo, no fundo, ndo seria
vocé um cafajeste? (MACHADO, 2004, p.273, grifo do autor)

Por consequéncia, por ndo ter um meio de vida bem consolidado, ele sobrevive de seus
golpes de sorte, como os cheques sem fundo citados pela acusadora, assim como de sua labia.
Ternura ndo investe com sua forca de trabalho no sistema de mercado, ele paira acima dele,
entrando ou saindo a seu bem entender, é a recusa de se ver preso em tal mundo através de um
contrato ou qualquer outro tipo de ligacao profissional mais fixa.

Tendo estes fatores em vista, ele ndo se estabelece em lugar algum, ndo se casa e nao
vive da mesma maneira que 0s outros, em razdo de desejar continuar sua vida de aventuras, de
peregrinacdo e descobrimento, convertendo-se em uma existéncia social individualizada e
independente. Para ele teria sido tortuoso se a familia néo tivesse falido e ao invés de vir para

a capital, tivesse de permanecer na casa de seu pai, fadado a gerenciar 0s seus negocios,
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criados, funcionéarios, pelo resto de seus dias. Jodo Ternura vive ao acaso de suas proezas,
para desfrutar do seu viver e do presente no mais alto grau possivel, ndo se inquietando com o
que lhe reserva o futuro. O que o marca € o intermédio, a inconsisténcia e o intersticio, dado
que ndo estd completamente na marginalidade, bem como nao renuncia totalmente a ordem.

Tal como existe para ser livre, tendo por isso mesmo se tornado um malandro e
vagabundo, Ternura nasceu para amar, assim como afirma sua mée Liberata: “De mim e do
Antbnio ha de sair Jodo Ternura, direitinho, como Deus quer. Ele vem com a forca do amor.
Nem sei se este mundo ¢ para ele...” (MACHADO, 2004, p.31) Ele ama a vida, as mulheres, a
cidade, seus sentimentos estdo sempre em nivel méximo, e isso é o suficiente para ele, uma
aspiracdo guia do seu ser. Em conversa com Manuel ele revela:

“-E voce... por que é que vocé acha que nasceu?

- Sei la. A gente precisa saber?... Nasci para ser... pra admirar... pra amar. Nao é o
bastante?” (MACHADO, 2004, p.267)

Todavia, no que diz respeito as mulheres, o amor de Ternura divide-se entre carnal e
espiritual. Isso porque ele ama com toda a intensidade do seu espirito, incondicionalmente,
mas sente a necessidade da realizacdo carnal deste amor. Ele somente escapa temporariamente
de sua soliddo quando esta acompanhado de uma mulher. Sendo assim, dentro desta entrega
total, sem regras e restri¢Ges, seus relacionamentos sdo diversos de um para outro.

H& aqueles com as mocas licenciosas com quem se relaciona, por exemplo, ao sair
com 0s amigos para bares. Tais envolvimentos ocorrem mais no sentido de satisfazer seus
prazeres carnais, analogo ao episodio intitulado “A lei contra a lei do amor” (p.132), no qual
vai preso por estar com uma adolescente; ou aquele intitulado “Edificio Jodo Ternura”
(p.156), ao enganar uma mocinha interessada em homens ricos, ao afirmar ser dono de um
prédio e conhecer varias pessoas da alta sociedade, apenas para poder ficar com ela; ou ainda
as mulheres licenciosas com as quais sai durante o Carnaval.

O Unico envolvimento do protagonista para com o qual se mostrou mais
comprometido foi com Marilene, embora tenha perdurado por curto prazo por forgas externas.
Nota-se um amor muito intenso, puro e idealizado em Ternura por ela, confirmado
principalmente na carta escrita por ele (p.181), expressando todo o seu sentimento. Entretanto,
como ela pertence a uma familia rica, os pais ndo permitem o relacionamento dos dois e
mudam-se todos para longe, sem avisa-lo. Sem compreender, Jodo Ternura sofre com suas
dores de amor. Na verdade, Marilene é o tipo de mulher da elite com a qual ndo é possivel um
relacionamento fora do casamento, dado que ela leva consigo um nome de familia, uma

heranca, uma posi¢éo social e deveres a serem seguidos dentro do matriménio com 0s quais
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ele teria de lidar para o resto de sua vida. O mesmo tipo de sua mae Liberata, nascida para
casar, ter filhos e cuidar do seu lar. Em uma sociedade tdo regida pelas relagfes de
conveniéncia, pelo status social, como a brasileira, ndo € de se espantar a atitude dos pais da
garota. Semelhantemente, para personalidade tdo espontanea como a de Jodo Ternura, tal
unido resultaria em um sentimento de prisdo que o deixaria muito angustiado, porquanto teria
de abdicar de ser ele mesmo para poder manter o casamento.

Com Rita era absolutamente o oposto. Ternura a conheceu por acaso quando passava
pela rua de sua casa na Lapa, trazido pela chuva. Ao vé-lo todo molhado, a méae da menina o
chamou para entrar para se secar. Sem esperar chega Rita, que enquanto ele se aquece deitado
no seu colo, conta sobre o seu dia de gldria como rainha no carnaval. Um beijo é 0 méximo
acontecido entre eles neste dia, e Ternura somente a reencontrara anos depois, quando se
concretiza o ato sexual entre eles, tdo aguardado pelo protagonista, ao ponto de adquirir uma
definicdo quase surreal. Por conseguinte, Rita é a mulher que se pode apenas amar. Ternura
ndo teria outra obrigacdo com ela sendo esta, porque ndo ha san¢des familiares. O
envolvimento deles ndo implica o casamento, deveres, limites, posi¢cdo social, heranca, nome
de familia, nada disso, apenas os dois na mais pura e desimpedida entrega.

Por ultimo, ha a figura de Luisinha um tanto mais intrigante do que as outras. Jodo
Ternura ndo se envolveu seriamente com ela, apenas uma vez, contudo € com ela que ele
deixara, no final do livro seis, uma pedra carregada desde pequeno, como se estivesse
entregando a ela seu coracdo. Ela sera a Unica personagem do livro que o visitard em sua
doenca, se lembrara dele mesmo depois de morto e tentara até o fim encontra-lo. Ao longo da
narrativa, nos curtos episddios, o narrador deixa pistas da afeicdo entre os dois, que esta além
da paixdo passageira: “Mas o conjunto atraia. (...) Mais pela intensidade da luz do que pela
beleza da cor, esses olhos conferiam-lhe a figura um mistério que a projetava muito além dos
seus limites corporais.” (MACHADO, 2004, p.169) Luisinha encontra-se em maior
proximidade a personalidade de Jodo Ternura, por ser mais critica e racional perante a
sociedade, ndo ser tdo inocente, passiva e iludida como as mulheres comuns da época,
buscando apenas um bom casamento, por isso a forte ligacdo entre eles: “Sua irma Luisinha
morava longe e trabalhava na Panair. Ela estimava as colegas, mas cansara-se da conversa
delas. So escandalos e futilidades.” (MACHADO, 2004, p. 206).

Pelo quadro apresentado, pode-se deduzir os esteredtipos das mulheres com quem
Ternura se envolveu. Por um lado, Marilene é a mulher burguesa, da alta classe, inocente,
nasceu para ser mée, cuidar do lar e zelar pelo nome e reproducdo da familia. Por outro, Rita é

a imagem da mulher liberta de qualquer lago social ou moral, mais libertaria e com quem néo
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é necessario ter relagdes estaveis. Por fim, Luisinha encarna a mulher mais moderna, critica e
independente.

Os amigos de Jodo Ternura sdo igualmente encarnacdes de alguns tipos sociais.
Matias, Pepdo, Arosca e Biba configuram, em boa medida, a imagem do malandro brasileiro
com todas as caracteristicas supracitadas na analise do protagonista para o esteredtipo, com
divergéncia no caso de Matias e Pepdo, cuja malandragem é muito mais explicita chegando
quase ao ponto da criminalidade. 1sso € evidenciado, por exemplo, no fragmento no qual
conseguem um encontro entre Jodo Ternura € 0 Sr. Ministro. Ao discutirem o cargo a ser
oferecido ao amigo, eles desejam que seja dado o ministério da alfandega, para que possam
praticar o contrabando livremente. Distinto deste grupo, Josias é a figura do estudante de uma
geracdo moderna, mais critica, questionadora, que luta por mudancas em todo o cenario
nacional. Esta mudanca estudantil explica-se em parte pela ampliacdo da educacdo de um
modo geral no pais, pela abertura das novas faculdades livres e pelo maior acesso as leituras
estrangeiras. Por fim, Manuel é o burgués de classe média baixa, em contraposi¢cdo aos
amigos malandros, esforca-se por manter o negécio da grafica, mas enfrenta diversas
dificuldades pela falta de apoio do governo, investidor apenas das grandes empresas.

E possivel localizar o personagem de Bernardo e o pai de Jodo Ternura, Antonio, em
dois extremos de um mesmo contexto econémico. Por um lado, Antonio é o reflexo de uma
elite oligarquica em decadéncia, incapaz de adaptar-se a nova era industrial, concretizada no
Brasil durante o século XX. Tal fato foi agravado e resultou na sua faléncia, tanto por ele
encontrar-se muito distante dos principais polos econémicos do Brasil, como o Rio de Janeiro
e Sdo Paulo, quanto por gerenciar sua propriedade em moldes ainda t&o arcaicos. Por outro,
Bernardo, o primo rico de Ternura, € 0 esteredtipo da nova burguesia capitalista que se
formava no Brasil, denominada no romance de “importantes”. Este seleto grupo posicionado a
frente da economia e do governo da nagdo constituiu-se como uma elite opressora, excludente
e preconceituosa, que corrobora para manter a distancia entre as classes, pensando apenas no

lucro, na producéo e na sua imagem a ser vendida ao exterior.
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4 IDENTIDADE E MODERNIDADE BRASILEIRA EM JOAO TERNURA

“De fato este saldo de sangues misturados
parece o Brasil...

Ha& até a fracdo incipiente amarela

Na figura de um japonés.

O japonés também danca maxixe:

Acugélé banzai!”
(Manuel Bandeira®)

Em um pais tdo extenso e tdo diverso em sua cultura, etnia, religido, como o Brasil, a
busca por uma identidade Unica para a nacdo torna-se tarefa delicada. Na verdade, pode-se
afirmar que devido a influéncia destes diferentes aspectos, incluindo ainda a questdo
geografica e a classe social a qual cada individuo pertence, a identidade nacional brasileira é
maultipla. Contudo, todo o pais compartilha de um passado de exploracdo, responsavel por
causar algumas consequéncias negativas para a sua sociedade como o0 atraso para 0 Seu
desenvolvimento e chegada da modernidade. A partir disso, é possivel averiguar alguns
fatores em comum entre estas identidades plurais, que integram a identidade do homem
brasileiro de maneira geral.

Deste modo, para o presente capitulo ficou reservado um estudo da modernidade
brasileira e latino-americana, com suas contradi¢cdes e paradoxos, e os conflitos gerados a
partir disso representados na obra. Além disso, é feita uma analise de alguns dos caracteres
nacionais presentes em Jodo Ternura, tais como o homem cordial, a politica do favor, o
estado patriarcal e patrimonialista, a diferenca entre individuo e pessoa, assim como de que
maneira todos estes elementos interferiram na chegada da modernizacdo ao Brasil. Em
sequéncia, é feita uma anélise do Carnaval do Brasil representado no livro de Anibal Machado
no Livro Seis, como uma festa de compensacéo da realidade cotidiana por igualar todas as

esferas sociais.

® Fragmento do poema “Nio sei dangar”, presente em Libertinagem.
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4.1 Paradoxos da modernidade brasileira e latino-americana

A concepc¢do da modernidade entre os filésofos europeus é de que a mesma consiste
no conjunto de comportamentos e organizacao social ocorrido a partir dos séculos XV e XVI
na Europa, com o fim do sistema feudal, e de abrangéncia mundial nos términos do século
XIX e inicio do século XX. Os modos de vida social, cultural e politica surgidos nos altimos
cinco séculos formaram-se e constituiram-se por meio da descontinuidade ou interrupcéo
daqueles tidos como tradicionais ou pré-modernos. O dinamismo intenso das mudancas
sociais, 0 encurtamento das distancias geogréficas com a interconexdo das diversas areas do
globo e a natureza das instituicbes modernas, sdo alguns exemplos delimitadores que
separam, mas ndo excluem, o periodo da modernidade de seus precedentes. Dentre as
descontinuidades ocorridas no ambito politico, 0 estado-nacao € o sistema mais relevante.

Para se compreender a natureza da modernidade e o seu dinamismo é necessario o
esclarecimento das novas relagdes entre tempo e espaco. Nos periodos que a antecedem,
ambos se conectavam por meio da “presenca” do lugar, ou seja, o cendrio fisico,
geograficamente situado, no qual ocorriam as atividades sociais; quando e onde estavam
naturalmente ligados pelo lugar. A separacdo entre eles ocorre primeiramente pelo
surgimento do reldgio mecanico, ocasionando um “esvaziamento” do tempo através da
marcagdo de maneira uniforme e da organizacgao social do mesmo, que sofreu evolugéo e se
expandiu até chegar aos calendarios mundiais. Logo em seguida, ocorre o esvaziamento do
espaco e sua desvinculacdo da ideia de lugar com o mapeamento da Terra e a criacdo de
mapas universais.

A modernidade diminuiu a longitude entre os espacos, fazendo “presentes” os que
estdo “ausentes”. O lugar como forma fisica e visivel torna-se cada vez mais uma imagem
ilusoria, guardadora das relac@es distantes que o determinam. Desfeitos os antigos lacos entre
tempo e espaco ligados a localidade fisica e o esvaziamento de ambos, 0s processos sociais
modernos exigiram novos ajustes combinatorios entre eles, visando coordenar as relacfes
estabelecidas pelo afastamento geografico de forma precisa e possibilitar mudangas para além
dos limites dos usos locais. Como resultado destes novos processos, as relaces sociais sao
reformuladas, deslocando-as dos contextos locais por meio de extensdes indeterminadas do
espaco e do tempo, denominados pelo sociologo inglés Anthony Giddens (1991) de
desencaixes das instituicdes modernas. O dinamismo das sociedades atuais é influenciado por
estes desencaixes, fundamentais para o entendimento do fenémeno da articulagdo do tempo e

do espaco pelos sistemas sociais.
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O filésofo alemdo da escola de Frankfurt, Jirgen Habermas, percorre uma linha
evolutiva ao tragar seu conceito de modernidade, entendendo que as sociedades superam 0s
seus principios de organizacdo mais simples e ineficientes para adquirir principios novos,
eficazes, mais universais, através de sucessivas rupturas com as tradicbes. Uma das primeiras
ocorridas que levaram ao mundo contemporéneo é entre Estado e Economia. Se até o
surgimento da sociedade burguesa permaneciam interligados, como uma extensdo dos
vinculos familiares, agora, passam a organizar-se em dois nacleos funcionalmente distintos: a
empresa capitalista e 0 aparelho burocratico do Estado, o que oferta liberdade e perspectiva ao
mercado local e internacional, baseados na relagdo trabalho e capital. As divisdes de trabalho
criadas pela nova economia exigirdo, consequentemente, novos planejamentos para 0s
processos sociais resultantes. Sendo assim, a modernidade, para Habermas, é referente tanto
as formacgdes sociais dos tempos modernos, produtos da reformulacdo das divisbes de
trabalho causadas pela disjuncdo entre Estado e Economia, quanto as rupturas de grandes
proporcdes com a tradicdo vigente em ambitos culturais, religiosos, cientificos e morais.

No classico O discurso filosofico da modernidade (2000), Habermas propde como
marco do inicio da era moderna, uma nova estrutura de autorrelacdo chamada subjetividade,
este modo do sujeito lidar consigo mesmo esté calcado na liberdade e na reflexdo sobre todos
0s aspectos essenciais encontrados na propriedade do espirito. Para ser compreendido de
modo mais abrangente, é necessario que sejam tomados em consideracdo quatro conceitos
responsaveis pelo seu surgimento: o individualismo constitui o0 comportamento social pratico
que compreende a realidade humana como sendo o individuo singular, este fenémeno
moderno defende a igualdade entre todos afirmando ndo ser nenhuma pessoa superior ou
inferior & outra; a autonomia da acao, ou seja, o desligamento e independéncia do homem das
amarras da Igreja, do plano divino, fazendo-se regente e responsavel pelo préprio destino; a
filosofia idealista, na qual a filosofia posiciona-se como objeto de conhecimento de si mesma;
e o direito de critica, isto é, aquilo que deseja fazer-se reconhecido perante toda a sociedade
deve ser aceito por cada um como algo legitimo.

No ambito cultural, sdo trés os rompimentos que marcam a génese da era moderna,
efeitos da subjetividade: a Revolugdo Francesa, a Reforma Protestante e o lluminismo. Elas
situam a modernidade no tempo, séculos XVIII, XIX e XX, e no espaco, a Europa Ocidental.
A Reforma Protestante emerge contra toda intermediacao entre o sujeito e a entidade divina,
“na soliddo da subjetividade, o mundo divino se transformou em algo posto por nos”
(HABERMAS, 2000, p.26), 0 homem reclama a sua autoridade reflexiva e espiritual contra a

tradigdo catolica dominante, conquistando a liberdade de criar o seu proprio mundo espiritual
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conforme os preceitos de cada um. Contra a sujeicdo as leis divinas e a tradicdo politica,
explode a Revolugdo Francesa, que deixard como legado a Declaracdo dos Direitos do
Homem e o Codigo Napoleodnico. Ela define a vontade de todos os homens como fundamento
para compor o Estado, negando as vontades da Igreja ou do direito histérico. O [luminismo,
por sua vez, ao tripartir a cultura em trés dominios diferentes e autbnomos — ciéncia, moral e
arte — contribui para a afirmacéo do principio da subjetividade. Com a igreja e seus milagres
postos em questionamento, a ciéncia abre seu caminho para o conhecimento da natureza e
suas leis de modo objetivo. Da mesma forma, a moral, antes determinada pelas leis divinas ou
metafisicas, com os tempos modernos passa a ser definida sob a égide da liberdade e da
autonomia do sujeito, devendo haver, porém, atencdo para que aquilo que se deseja e se
busca, particularmente, esteja em harmonia com o bem-estar coletivo. A interioridade
profunda constituinte da esséncia do romantismo é o fator transgressor das barreiras da arte
tradicional diletante, para iniciar um novo conceito de arte subjetiva da alma sentimental.

S&o muitas as mudancgas, revolugdes e rupturas culminantes no que hoje denomina-se
“modernidade”. No intuito de esclarecimento, visando ser esta compreendida em maior
amplitude, seguira uma exposicdo breve dos conceitos dos seus movimentos constituintes
mais relevantes, com base nos estudos de Anthony Giddens (1991) e de Raymond Williams
(1960).

O humanismo, ndo somente coloca 0 homem no centro do universo, bem como funda a
confianca na capacidade técnica do ser humano, confianca esta baseada no uso da razdo que
se protege de tudo que é metafisico ou ndo pode ser explicado pelo mundo fisico.

A cultura pode ser definida como o processo no qual uma sociedade constroi e cultiva
na vida cotidiana a sua identidade, sua forma singular de ver o mundo, de ser humano. E o
conjunto de ac¢des coletivas ou individuais que produzem cddigos ou padrdes manifestos em
quase todos os aspectos vitais, como crengas, hormas de comportamento, valores, modos de
sobrevivéncia, etc. No sentido filoséfico, significa todos os modos de vida material,
intelectual e espiritual que modificam a forma como o homem lida com a natureza e
compreende a si mesmo enguanto sujeito social.

ApoOs a Revolucdo Francesa, democracia ultrapassa o significado de “governo do
povo” criado na Grécia Antiga, para tornar-se, na atualidade, o regime de governo igualitario,
baseado na soberania popular e na equidade de poder, composto pela liberdade do voto e
pelas divisdes de poderes de deciséo e de execugao.

O sistema de classes atual é efeito do capitalismo: sistema de produgdo de mercadorias

formado pela relacdo entre o trabalhador assalariado sem posse de propriedades, classe baixa,
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e 0 dono de propriedade privada obtida com recursos de capital, classe alta. Ele depende da
criagdo de mercados competitivos, atraentes para investidores, produtores e consumidores. A
defini¢do de capitalismo ndo deve ser entendida como a mesma de “industrialismo”, ou como
este sendo a simples ramificacdo daquele. Para Giddens (1991) eles sdao ‘“feixes
organizacionais” que instituem a modernidade.

A palavra industria, utilizada antes apenas como referéncia aos atributos humanos
como assiduidade ou habilidade, no mundo moderno adquire o sentido de instituicdo onde ha
a producdo e manufatura de bens e suas atividades gerais. O industrialismo é a producéo de
bens por maquinarias que emprega o uso de fontes inanimadas de energia material. Contudo,
0 seu conceito vai além da imagem de uma fabrica movida a vapor ou carvao, para aplicar-se
aos sistemas de transporte, comunicacéo, as altas tecnologias e até mesmo a vida domeéstica.
Igualmente, reflete as importantes mudancas técnicas e seus resultados que transformaram os
métodos de producdo e a sociedade de modo geral.

Enquanto contraponto as formas sociopoliticas arcaicas, o estado-nacdo define-se
como uma instituicdo burocratica, politicamente estabelecida, com extensdes territoriais
especificas, detentor do controle dos meios de violéncia, responsavel pela vigilancia e
seguranca do seu territorio. Sendo sociedade um sistema especifico de relagBes sociais, 0s
estados-nacdo sdo as sociedades modernas. Anthony Giddens complementa esta definigéo,
afirmando ser o estado-nagdo uma organizagdo que permite “o controle regular das relagdes
sociais dentro de distancias espaciais e temporais indeterminadas” (1991, p.22)

As sociedades capitalistas sdo um subtipo de sociedade moderna, englobando diversas
particularidades, das quais pode-se destacar: a natureza competitiva devido ao sistema de
mercado, mantendo-a em constante expansdo e desenvolvimento tecnolégico; a influéncia
sofrida por varias instituicdes, como a politica e a social, pelo sistema capitalista dadas as
inovacOes provocadas por ele nas relagdes econdmicas; e, embora tenha havido a ruptura
entre o Estado e a Economia na era moderna, o poder politico é condicionado pelo econdmico
porgue depende do capital investido no mercado. O predominio exercido pela Economia sobre
0 Estado é que dara origem ao materialismo politico, ou seja, a valorizagdo das “politicas
econdmicas” sobre todas as outras politicas. Em outras palavras, a sociedade burguesa
interferindo nas defini¢bes dos assuntos de Estado, a conversdo deste em uma superestrutura
dessa elite, em que a sociedade esta no centro do duelo entre proprietarios privados que
defendem cada um os interesses de suas respectivas empresas econémicas, e 0 restante é

deixado para segundo plano.
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No entanto, todos estes conceitos séo tragados a partir do ponto de vista europeu. A
América Latina ndo teve a experiéncia dos movimentos revolucionérios citados acima dos
quais a modernidade foi consequéncia. Igualmente, ndo possuia estudiosos para analisar a Era
Moderna no modelo europeu e todas as suas complexidades, consequéncias e paradoxos, 0S
seus intelectuais ndo tinham como buscar as origens que dariam sustentacdo a essas
discussdes sobre a questdo da modernidade porque até o século XVI este continente nem ao
menos existia enquanto civilizacdo ocidental e ndo havia passado pelo mesmo processo que
levou o Velho Mundo a ela. Além disso, foi colonizado pelos paises mais atrasados e
tradicionalistas do Velho Mundo, que sujeitaram suas col6nias a diversos movimentos
antimodernos, como a Contra-Reforma e o regime de escraviddao dos negros e dos indios.
Toda a América Latina desenvolveu-se sobre a égide do Cristianismo, € um Cristianismo
enviesado, que convivia com a violéncia, com a exploracdo, com 0s abusos e com a corrupcao
do proprio clero. A visdo linear, historicista, filosofica e socioldégica da modernidade
assimilada pelos europeus ndo se aplica na América Latina, pelo fato desta ndo ter a mesma
estrutura, a mesma cultura e a mesma historicidade que permitem a concep¢do de
modernidade tal como a Europa inicialmente concebeu. Tudo para o continente latino é novo
porque foi construido a partir das independéncias de suas nagdes.

Os principios democraticos desenvolvidos na Europa e trazidos para a América Latina
pelos colonizadores foram ao longo dos séculos sucessivamente desenvolvidos e radicalizados
durante o lluminismo e na luta pela independéncia dos paises latinos até a concretizacdo da
reforma politica democratica nos seculos XI1X e XX. Assim, toda a cultura brasileira e latino-
americana é impensavel sem se considerar a influéncia europeia, com a diferenca de que a
arte produzida nos ultimos séculos se caracteriza como uma resposta criadora da realidade
latina para o europeu em oposicao a realidade utopica pretendida pelo colonizador.

H& modernizacdo, progresso e tecnologia no Brasil e na América Latina, no entanto, o
modelo de modernizacdo capitalista brasileira e latina engloba por si s6 a condi¢do do atraso,
o0 lado sombrio do desenvolvimento deste sistema no qual para que uma parte da sociedade
possa progredir a outra deve permanecer & margem, excluida do avanco. A expansdo do
capitalismo nestes paises acontece por meio da interacdo do novo com o velho, o arcaico se
constitui no moderno configurando uma mesma estrutura econdmica, em que nao se supera
antigas formas de poder, de desigualdade e de organizagdo, mesmo com todas as mudancas
ocorridas.

Desta maneira, é impossivel pensar a modernidade na América Latina, sem se levar

em consideracdo as suas conexdes com o capitalismo e suas problematicas. Este sistema
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econdmico vincula a ideia de modernidade com a de novo, e atribui um valor a sua categoria
dentro da perspectiva temporal, na qual novo passa a ser aquilo que surgiu agora, tornado
mais importante do que o antigo, sendo estendida esta ideia para as coisas materiais de modo
geral e indiscriminado, todavia, para o beneficio de poucos. A disseminacdo da cultura de
massa carrega consigo, cada vez mais, uma equivocada concepc¢do universal de arte e de
modos de vida que deveriam ser seguidos por aqueles que se dizem modernos. Ela chega até a
populacéo através do radio, da TV, da internet e da imprensa, e torna dificil o acesso a outros
tipos de arte e literatura, assim como a uma imprensa critica que nédo seja ligada a um partido
ou grupo empresarial hegemonico, mas a arte ndo se vincula a estes valores temporais e
materiais que o sistema do capital tenta pregar, ao contréario, ela é atemporal.

Este processo de modernizacdo e o advento da modernidade na América Latina e no
Brasil envolve, assim, uma dupla contradicdo: integracdo e marginalizacdo. Existem
elementos da modernidade, uma vez que a propria cultura faz confluéncias de valores,
simbolos e mitos modernos. Além disso, no final do século XIX e inicio do século XX, é
possivel identificar elementos da modernidade e de modernizacdo, porém, concentrada em
areas mais ricas, muito delimitadas para um pais tdo extenso. H& a diminuicdo do
analfabetismo e aumento do acesso a educacdo média e superior, 0 desenvolvimento da
indUstria cultural, a expansdo do capitalismo, o desenvolvimento da democracia, o fim da
escraviddo e a vinda de imigrantes com novas ideias e tecnologias. Em contrapartida, ela
ocorreu em espacos e para pessoas especificas, ndo se cumprindo aqui com a mesma
amplitude da Europa.

O progresso e a industrializacdo, que juntamente com o capitalismo e a democracia,
sdo alguns dos simbolos da modernidade, vieram do topo da hierarquia social para a base de
modo descomedido. Embora houvesse instrumentos, mdo de obra e os demais mecanismos
necessarios que levassem ao pleno estabelecimento da modernidade e de todas as suas
dimensdes institucionais, ndo havia vontade politica de deixar os interesses privados em
segundo plano, para poder colaborar com esta transformagdo do pais. Como dito pelo
personagem Josias no “Telegrama ao Futuro” a respeito desta busca pelo desenvolvimento:
“Estamos fazendo forca para te alcancar stop demora motivo Gltimas resisténcias antiga
estrutura social bem como safadeza ma-fé demagogia stop” (MACHADO, 2004, p.238, grifo
do autor), os modelos arcaicos e a resisténcia dos sistemas de relacbes sociais do Brasil — 0
homem cordial, a diferenca de individuo para pessoa, o Estado patriarcalista, a serem
averiguados no tépico seguinte — aprofundavam ainda mais as contradi¢des e as distancias

entre as classes.
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A construgdo da cidade, narrada no Livro 2 quando Ternura ainda era pequeno, néo
beneficiou toda a populacdo, regides periféricas como as terras de Antdnio e Liberata
permaneceram com seu sistema obsoleto, excluidas do projeto de crescimento brasileiro por
ndo terem se adaptado a ele. A modernizacdo € um fendbmeno de carater imperativo,
predominante no sentido de ndo haver alternativas vidveis para uma nagdo ocidental atingir o
desenvolvimento econémico e ultrapassar as barreiras de suas fronteiras, a ndo ser por ela, e
como dito anteriormente, a exploracdo de alguns é a condicdo para a modernizacdo de outros.
No caso do romance, ndo houve tempo habil para o preparo e inclusdo daquelas pessoas no
cenario de mudanca nacional. Para um lugar que vivia sobre costumes tdo tradicionais, a
entrada na era moderna foi brusca, havendo consequéncias negativas para todos. Deste modo,
a modernizacdo ocorre em parte, mas a modernidade enquanto racionalidade normativa, isto
é, a nocdo do sujeito do seu papel no mundo, da sua existéncia, ideia do que se buscar para a
sua superacao, ultrapassando o mundo puramente material, ndo ocorre.

A familia que vivia do transporte de mercadorias nas barcas de Antdénio pelo rio,
presencia a faléncia do seu negdcio com a construcdo da ferrovia, tornando todos dependentes
do dinheiro do avd de Jodo Ternura para sobreviver. Como a locomotiva comportava
quantidades muito maiores, transportando de forma mais rapida e com custo menor, houve a
sobreposicdo de interesses capitalistas ao se eliminar o que era menos viavel
economicamente, sem qualquer compensacao disso para o lado mais fraco — teoricamente, a
racionalizacdo instrumental de Habermas (2000), que consiste na ideologia da maior eficacia
para atingir-se determinado fim, através dos meios geradores de mais lucros e beneficios
sobre menos gastos.

Ao se pensar na questdo da chegada da modernizacao capitalista e da modernidade no
Brasil, outro episodio do romance de Anibal Machado revela-se uma eficiente alegoria de tal
processo. De modo sutil e marcante o narrador relata a pausa de Jodo Ternura a frente de uma
casa antiga, onde se toca um piano e um jardineiro cuida das flores no jardim. As duas vilvas
residentes ndo sdo muito afeitas a modernizagdo da cidade do Rio de Janeiro e sua nova
dindmica, ndo saindo de casa para lugar algum, exceto para ir a missa da madrugada, horario
no qual evitam contato com o seu grande movimento. Todo o restante das tarefas quem faz é
o jardineiro. Entretanto, o grande conflito da cena esta centralizado na localidade da casa: em
uma das maiores e mais modernas avenidas da capital, o que vem a atrair corretores
ambiciosos para a propriedade, imaginando a constru¢do de uma grande corporagdo naquele

lugar de posicgéo téo privilegiada economicamente. Ambas nunca aceitaram as suas ofertas ou
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sequer atenderam-nos, porém, o narrador questiona até quando elas seriam capazes de manter

sua recusa em face do poder dos grandes empresarios.

Que pensam fazer as vilvas ante a vanguarda de arranha-céus que avanca de
leste?

Ninguém dava mais que alguns meses de vida ao antigo solar.

Ah, o que vai ser delas quando a linha dos edificios vier encostar-se ao
paredao do jardim!

Que esperam fazer ante a invasdo que ndo tarda?

Conjuré-la a poder de oracdes? Repeli-la a golpes de piano?

E o piano continuava tocando, tocando... acima dos acontecimentos.
(MACHADO, 2004, p. 132)

O som do instrumento reforca a nostalgia de um tempo agora resumido aquele imovel.
As duas mulheres representam o que ficou de um passado tradicional, lutando para sobreviver
em seus moldes antiquados, intoleraveis ao contato e a influéncia da modernizacgéo.
Sobretudo, lutam para ndo verem suprimido o Unico bem restante a elas no mundo, guardador
de todas as suas memorias, em um mundo de desenvolvimento desenfreado guiado pela
novidade. Esta passagem da obra demonstra ndo somente as contradi¢cbes da modernidade do
pais, mas a conduta das sociedades que ao passarem a uma nova fase do capitalismo, nédo
respeitam e destroem tradicGes, costumes, identidades, excluem e isolam tudo o que néo
interessa ao seu poder de expansdo. No entanto, igualmente expde a necessidade de algumas
instituices, governos e sistemas desvincularem-se de antigos modelos ha muito ultrapassados
e que nao mais trazem beneficios para a populacéo.

Esta avenida moderna representa a economia brasileira e latino-americana voltada para
0 capital estrangeiro e para a modernizacgdo capitalista, havendo, assim, apenas a alteragdo dos
lacos coloniais politico-econémicos de Portugal e Espanha para a Inglaterra e Estados Unidos.
Sem qualquer analise prévia, o capitalismo é rapidamente absorvido, contudo, boa parte da
estrutura social da época de colénia permanece intacta nas outras regides do pais, como sera
discutido no proximo topico ao se falar das “ideias fora do lugar” de Roberto Schwarz.
Desejava-se introduzir em bloco uma civilizagdo complexa e diversa da brasileira sem possuir
0s meios eficazes para isso, resultando em diversos conflitos, em diversas modernidades.

Assim, sem um projeto eficiente de inclusdo de todos no processo por parte do
governo, a modernidade chegou para o Brasil de maneira desestruturada, excluindo e isolando
a grande massa para a periferia, enquanto partes da cidade modernizavam-se e construiam
areas verdadeiramente modernas. E possivel denotar nas grandes metrépoles brasileiras e nas

latino-americanas, longas avenidas com prédios luxuosos e imponentes ao longo de toda a sua
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extensdo, bairros ricos, centros comerciais, grandes bancos e zonas de internacionalizagéo,
providos do que ha de melhor no mundo, tal como aquela onde vivem as duas vilvas.
Todavia, ao se avancar para o interior das periferias, por detrds da capa moderna dos prédios,
a realidade revelada é inversa: pobreza, fome, condi¢cbes de vida precérias, falta de
saneamento béasico e seguranga, tudo isso resultado da ma combinagdo entre modernizagao
capitalista com as formas latino-americanas tradicionais de poder. A respeito das contradi¢oes
encontradas no advento dos novos tempos para o continente latino, aplicavel do mesmo modo
ao contexto brasileiro, o escritor e ensaista Carlos Fuentes em La nueva novela

hispanoamericana (1969) afirma:

Y la contradiccion se acentuaba porque detras de la fachada relumbrosa de
las ciudades permanecian, inmutables, la selva y la montafia, con sus indios
de carga, sus mineros devorados por la silicosis, sus mujeres mascando
coca; sus nifios muertos, sus jévenes iletrados, sus prostibulos verdes.
(FUENTES, 1969, p. 29)

A descri¢do do contexto urbano da entdo capital brasileira presente no romance Jo&o
Ternura desvela a disparidade entre 0 modo de vida burgués rico e o pobre do proletario, bem
como a diferenca entre as regides onde se concentrava a modernizacdo, nas quais 0
capitalismo se estabeleceu, integrado as formas arcaicas, e aquelas sentenciadas ao
esquecimento e ao atraso, onde o capital ndo chegou. Fundamentalmente, ilustra-se de
maneira forte e extremamente tocante no fragmento mais dramatico de todo o livro, destacado
abaixo, como as pessoas que viviam excluidas nestes espacos periféricos da cidade haviam se
tornado indiferentes as doencas e & morte as quais foram condenadas, porque j& faziam parte
do seu cotidiano.

Na passagem do texto a seguir, Jodo Ternura sobe o morro para consultar uma
cartomante. Quando chega ao endereco, um menino brincando no chdo chama-lhe a atencéo.
O garotinho esta rodeado de sujeira, porque o lixo acumulava-se e 0 municipio ndo fazia
chegar até a periferia os devidos servigos de saneamento. O unico brinquedo é uma bola de
metal de uma antiga macaneta, com a qual conversa enquanto brinca. Somente sobressaem

neste contexto o sofrimento e o descaso.

Tomou o trem do suburbio. Desceu em Quintino. Atravessou estradas
cobertas de lixo. Subiu uma ladeira esburacada. Dobrou a esquina. (...)
Ternura deu logo com o numero da casa. Achou que ela tinha o ar assustado
de casa de pitonisa. Pobre, como quase todas da ladeira. Uma crianca deitada
no cimento brincava com uma bola de vidro, antiga maganeta. (MACHADO,
2004, p. 141-142)
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Ternura inicia conversa com 0 menino, e apds questiona-lo, é surpreendido com o
motivo de a crianca estar do lado de fora da casa. Do mesmo modo, causa-lhe espanto a
naturalidade da mesma e de toda sua familia ao lidar com a infeliz situacdo imposta pelo

destino:

-Porque papai td morrendo... zzzzz
-Mas seu pai estd morrendo de verdade?
-Tasim... zzzzz.

-Esté nada.

-Qué aposta? Vai la dentro pra veé.

(.

Aura de desgraga parecia soprar dos fundos do corredor. Ternura foi ver o
gue podia estar acontecendo.

No quarto clareado a luz de querosene uma mulher amparava os ombros de
um homem sentado, enquanto outra gque parecia mais moca lhe enxugava o
suor da fronte. Ninguém dizia palavra. A dispneia do homem soprava seu
fole apressado. (MACHADO, 2004, p. 143)

Né&o bastasse a estranheza de 0 menino aceitar tdo tranquilamente a iminente morte do
pai, quando o moribundo vé Ternura, imagina ser ele o seu filho mais velho, Ernesto, que
mora muito longe. Neste delirio, da um abra¢o no jovem como se fosse o seu primogeénito, e
cumprido este Gltimo desejo, morre. Isso abalard Jodo por muitos dias, ndo tendo passado por
nada parecido em sua vida sendo que procede de familia de melhores condices, ele ndo
entende a razdo daquela populacdo ser esquecida de tal forma por seus governantes, nao
entende a desigualdade entre as pessoas das diferentes classes e 0 acesso aos recursos
disponiveis para uma vida minimamente digna. Por que a modernidade que estava tdo
préxima parecia tdo distante?

N&do obstante o contexto funebre, em seguida a morte chega imediatamente o
farmacéutico para cobrar o pagamento da injecdo da familia que ndo provia de qualquer
recurso. O sofrimento da perda vem acompanhado ao da humilhacdo de ndo ter tempo ao
menos para o luto, o importante é que o profissional ndo tenha prejuizos com a morte do
outro. E por tudo isso, pela condicio destas pessoas que Jodo Ternura questiona o sentido do
Carnaval e comenta que a vida de todos os brasileiros deveria ser de tal maneira que ele ndo
fosse necessario.

Todas estas contradicdes produzidas com a modernidade sdo em boa parte
consequéncias da colonizacdo portuguesa fiel ao tradicionalismo cristdo e a monarquia, em

sentido contrario ao restante da Europa aberta as novas ciéncias, filosofias, culturas e
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politicas. Diante desta realidade contraditéria de miséria e riqueza, salde e doenca,
modernizacdo e atraso, acredita-se que ha no Brasil a na Ameérica Latina uma
pseudomodernidade ou modernidade alienada (BRUNNER, 1992), condicionada,
principalmente, pela nossa falta de passado critico, pela forma como o capitalismo foi
implantado no pais e por ndo ter havido revolucdes politicas, religiosas ou culturais ao menos
até o século XX, para romper e superar definitivamente os modos de vida coloniais. Isso
porque a verdadeira modernidade implicaria em que todos na América Latina estivessem
usufruindo de seus beneficios, sobretudo de uma consciéncia do que ela realmente €. Desta
forma, os elementos modernos neste continente existem, mas de uma forma em que tudo o
que se entende por modernidade é uma confluéncia de valores, simbolos, mitos, paradoxos e
transformacdo, o seu conceito eurocentrista, linear, socioldgico e filoséfico ndo cabe para
estes novos paises.

A democracia e 0 desenvolvimento séo fatores cruciais para o fim da injustica. No
entanto, concomitante a isso, para que haja a democracia, é preciso haver um minimo de
equidade e legitimidade no setor econdmico e social. Por conseguinte, a democracia aparece
tanto como condicdo quanto como resultado do desenvolvimento econdmico e social, assim
como o melhor caminho para a modernidade. O modo com que 0s movimentos institucionais
modernos — democracia, industrialismo, igualdade, sistema do capital, progresso -
articularam-se no Brasil foi parcial, discrepante e incoerente.

Sendo assim, perante tal contexto Jodo Ternura chega a refletir acerca da possibilidade
de ir para o “Reino de Bubuia” com o amigo Biba. Através da divertida conversa entre os dois
personagens, Anibal Machado expBe, de maneira alegdrica, aquela que seria a sociedade
igualitéria para se viver, um sistema socialista mais aperfeicoado. Concomitante a isso, faz
uma critica ao Brasil enquanto “subproduto indesejado” (RIBEIRO, 1972) da expansdo
mercantilista. Biba, que parece delirar durante toda a conversa, conta para 0 amigo sobre o
novo lugar onde mora, chamado Reino de Bubuia. Este seria uma pequena nacéo livre, situada
a sudoeste da Guiana Inglesa, proxima ao estado de Roraima e banhada pelo Rio Negro, onde

0 anti-her6i Macunaima teria passado enquanto vivia suas aventuras.

- E um reino escondido, Ternura. Escondidinho. Funciona debaixo das
arvores. Uma coisinha menor que o menor municipio do Brasil. E que nem
pelos pilotos da FAB pode ser percebido. Muito pequeno mesmo. Trés
quilémetros quadrados de arvores e agua. Mas uma joia. Queremos viver em
paz com o Brasil, nosso pai. Alias, se formos descobertos, o que é dificil,
pois a vegetacdo nos tapa completamente, ndo admitiremos a mais leve
ofensa a nossa autonomia. Nossa defesa é confiada a um grupo de mosquitos
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capaz de repelir qualquer invasor. (...) Etetd governa com sabedoria. Uma
revelacdo de estadista. Quem havia de dizer? Bubuia é um reino feliz nasceu
ouvindo o canto do uirapuru. Nosso Unico receio é o petréleo. Se descobrem
o tal de petroleo, adeus Bubuia. E |4 se vai por &gua abaixo 0 nosso reino.
Felizmente os mosquitos sabem identificar de longe o invasor. Avangcam em
siléncio, mergulham e picam. E é a morte instantanea. Padres missionarios
gue tentaram aproximar-se tiveram que voltar apavorados ao simples canto
da acaud. Vocé compreende: toda cautela é pouca. Somos filhos espurios do
Brasil. Acho que com a distancia e o pessimo servico de comunicagdes do
pais sera dificil nos descobrirem. (MACHADO, 2004, p. 189-190)

E perceptivel na fala de Biba ser o objetivo desta “micronagdo” manter-se isolada da
civilizacdo brasileira. Seus moradores buscam, principalmente, a sua liberdade, tanto o é
assim, que o homem diz que poderiam até os descobrir ou 0s ameacar, mas nao aceitariam o
fim da sua autonomia, evidenciando como o contexto moderno brasileiro faz a pessoa perder
0 seu direito a liberdade de responder e agir por si mesma, correndo contra o tempo, presa as
preocupacfes que o mundo materialista a obriga a ter. Na modernidade capitalista a priséo
acontece de maneira velada, difusa em diversos fatores, sem o sujeito perceber, e em uma
nacdo na qual o sistema é deformado como a brasileira os efeitos sdo ainda piores.

Da mesma forma, a luta pela autonomia diante de um possivel descobrimento pode ser
analisada de outro ponto de vista, isto €, a forma como os indios nativos foram rapidamente
dominados e escravizados, perdendo sua liberdade, por terem sido demasiado receptivos,
complacentes com o0s estrangeiros, 0 que teria sido um erro. Em Bubuia entende-se a
necessidade e a importancia da independéncia de cada um. Ninguém pode chegar ao reino
tencionando dominéa-lo ou explora-lo como ocorreu no Brasil.

A descricdo do surgimento do reino e da forma como é governado e isolado da
civilizagdo pode ser lida no sentido de como deveria ter sido o caminho trilhado pelo Brasil, o
de colonizacgdo - forma progressista de ocupacdo - e ndo o de colonialismo - forma predatéria
de ocupacdo com exploracdo e escraviddo -, 0 que marca a diferenca basica entre a conquista
da Ameérica do Norte e a conquista da América do Sul. Isso pode ser confirmado pela mencéo
a tentativa dos padres missionarios de entrar na comunidade para doutrind-la. Como estes
habitantes ja conhecem a histéria do Brasil e dos paises vizinhos, eles tomam as devidas
precaucOes para 0 mesmo ndo se repetir em suas terras, em outras palavras, ndo querem o
“Descobrimento do Reino de Bubuia”, porquanto se foi a ruina dos que viviam antes no
Brasil, entdo da mesma maneira seria a deles. Deste modo, ao dizer que sdao “filhos espurios
do Brasil”, Biba revela que os homens de seu reino ndo querem mais ser considerados

brasileiros, embora tenham nascido no Brasil e depois se mudado, agora sdo apenas
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“bubuienses”. Eles ndo pertencem mais ao antigo pais, enxergam em sua nova patria um
futuro melhor.

N&o somente a invasdo dos missionarios representa ameaca a nagao, como também a
descoberta do petroleo que ha ali pelos forasteiros. O petroleo € um dos principais motivos
das guerras da era moderna no século XX, e o governo de Bubuia sabe ser necessaria uma
seguranca muito eficiente. Esta ¢ feita pelo seu “exército de mosquitos”, consequentemente
sem perda de vidas humanas tal como visto nas diversas nagdes que enviam soldados para o
combate, associada ao isolamento do lugar pelas arvores, buscando manté-los seguros e
invisiveis, e, principalmente, evitando uma luta com os estrangeiros pelo dominio e
exploracdo do combustivel natural.

O amigo de Ternura apoia a valorizacdo que a populacdo do Reino de Bubuia tem pelo
indio nativo brasileiro, exaltando as suas qualidades e sabedoria, como primeiro morador e
conhecedor da “Terra de Santa Cruz”, reiterando a afirmacao anterior, de que em Bubuia tudo
acontece da maneira como deveria ter acontecido com o Brasil h& quinhentos anos. Ou seja, 0
valor dos indios nativos exaltado, suas vidas poupadas e suas culturas elevadas e cultivadas,
0s novos moradores europeus vivendo em harmonia com o0s primeiros que eram, por direito,
donos das terras brasileiras, compartilhando entre eles todo o conhecimento que adquiriram ao

longo de suas existéncias.

- (...) Vim também a procura de um pesquisador. Temos certeza de que a
cura do cancer esta na flora de Bubuia. Como V&, 0 nosso reino se preocupa
com a sorte do mundo.

- Vai levar também um boténico?

- Néo precisa. O indio é um botanico por exceléncia. Um botanico que se
ignora. (MACHADO, 2004, p. 191-192)

Fundamentalmente, percebe-se nesta sociedade a construcdo da imagem do governo
ideal, pois ¢ a “sabedoria” que esta a frente dele, na figura de Etet6, fazendo uma critica ao
destino e ao formato adquirido pela politica no Brasil. Isto é, um governo que se deixa levar
por interesses particulares, por propina, manipulado por grandes empresarios e pelo mercado
capitalista, abandonando seu povo com suas necessidades tdo visiveis e gritantes a propria
sorte. Finalmente, a questdo da democracia também ¢ discutida pelo cidaddo bubuiense. Ele
deixa bem claro encontrar-se ela em posicdo de relevancia, sendo tratada com atengédo e
desvelo pelos homens de Bubuia. Todos sédo ouvidos e respeitados, e avangando um pouco

além, ele associa a democracia a solidariedade.
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Em outros termos, a plena democracia, 0 pais que € de fato para todos, no sentido de
igualdade de acesso as riquezas e boas condigdes de vida para todas as pessoas sem distingdo
e distribuicdo equitativa de poder, somente pode ser alcancada quando acima do interesse
pessoal e egoista esta a alteridade, o pensar no proximo, compartilhando o seu problema e
colaborando para a sua solugdo. Se a democracia € o governo do povo e para todos, entdo é
preciso realmente se pensar neste todo, solidarizando-se com os problemas enfrentados pela

populacgéo todos os dias.

4.2 Alguns aspectos caracteristicos da formacao da identidade nacional brasileira

Considerando a sua atuacdo na realidade social enquanto escritor e critico, Anibal
Machado denuncia como impasse para a modernizacdo brasileira a forma patriarcal de
governo vigente no pais, e a postura individualizante da elite ao preocupar-se apenas com seus
interesses em lugar do todo. Para analisar este aspecto, sera feita uma leitura pormenorizada
de dois momentos da obra: a primeira vez em que Jodo Ternura e o primo Bernardo se
encontram e um didlogo entre ele e 0 amigo Manuel, durante passeata solene de congressistas.
Neste Ultimo, Ternura expde a sua definicdlo de homem “importante” no Brasil.
Primeiramente, sera feita uma apresentacdo de ambas as situacdes, para posteriormente dar-se
inicio a andlise.

A principal figura representativa da oligarquia brasileira no romance é o primo rico de
Ternura, Bernardo. O desprezo do préprio parente por Jodo Ternura ser pobre e mal vestido é
evidente desde o primeiro encontro: “- Olhe, vamos para 14, aqui tem muita gente nos vendo”
(MACHADO, 2004, p. 105). Tal preconceito acontece devido a no Brasil as relagdes sociais
na vida profissional terem muita relevancia e os grupos serem muito seletos, sendo que para
homem tdo importante como Bernardo, ndo seria conveniente ser visto com alguém da classe
baixa, 0 que Ihe implicaria uma série de conflitos em sua rede de influéncia. No decorrer da
conversa reservada, embora Ternura 0 procurasse para pedir auxilio com um emprego, 0
“importante”, ao invés disso, somente Ihe revela os fatores responsaveis pela ascensdo de

alguém para a elite:

- Néo vai ser tdo facil como imagina. Primeiro vocé tera que arranjar outro
fisico, ou melhorar esse que tem. Engorde. Adquira alguns quilos, muitos
quilos a mais... Precisa ter presenca... Va metendo os peitos! Mas
respeitando sempre as autoridades. Eu me refiro as autoridades, nédo as leis...
N&o seja como seu pai que tem mania de escrupulo. Fale devagar. E com
firmeza, mesmo que ndo tenha nenhuma conviccéo. Vista-se melhor. E
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frequente boas rodas. De preferéncia, os importantes. E apareca daqui a
alguns meses. Mas engorde, primeiro. (MACHADO, 2004, p. 106)

Tendo em vista a fala do primo, nota-se que no caso de Jodo Ternura, apesar de ter
alguma formacéo, ainda predominava nele suas caracteristicas de homem simples do campo, e
seria necessaria uma transformacdo completa de personalidade e de aparéncia fisica para
almejar um cargo entre a classe elitista: passar a ter amizade bastante proxima com o maior
numero possivel de autoridades influentes; desenvolver um discurso ardiloso e confiante; nao
ter escrupulos; e ostentar a melhor aparéncia fisica que seu dinheiro poderia comprar, pois
neste modelo de relagdo a imagem exterior, exibida a primeira vista, importa grandemente.

Em uma circunstancia diferente, o segundo dialogo selecionado para a analise do
homem “importante” no Brasil acontece entre Jodo Ternura e Manuel, durante uma ceriménia

publica repleta de aparatos, e vem complementar a fala acima de Bernardo.

Repara como todo mundo tira o chapéu para eles, eu também tirei 0 meu pra
um, s pra experimentar... e ele respondeu!... Os filhos dos importantes sdo
também importantes, Manuel? (...) Muitas pessoas que vao ficar importantes
olham para os importantes e tiram o chapéu. Os importantes falam devagar.
Se um moleque mexe com eles, vem logo o guarda-civil e leva o moleque
para o Distrito. E que ndo se pode, ndo se deve bulir com eles. (...) Eu tinha
vontade de saber como € que eles sdo por dentro, 0 que € gue eles sentem, 0
que é que pensam (...)Aquele que vai saindo, eu me lembro, até ha pouco
tempo ndo era, agora ficou (...) Eles ficam conversando coisas misteriosas,
nao se sabe se é o mundo que vai acabar, se é guerra que vem... Sera que eles
marcam a hora que a gente vai morrer? Puxa! Como esto assanhados hoje...
E nos dois... também podemos? Mas assim mesmo, com essa roupa, com
esse jeitdo?... Eu tenho um primo que ja é... garanto que ele vem vindo por
ai. Outro dia fiquei mofando no escritério dele; o danado falava pra Sédo
Paulo, pra Paris, pra Nova York. (...) Meu primo maneja 0 mundo com
facilidade... oh, como o mundo deve ser bom para os importantes!... E
também para os parentes e amigos dos importantes. Eles tém os nomes em
ruas, nas pragas, nos navios. Uns viram estatua e apanham chuva. Sdo donos
de fabricas, de bancos. Eles nunca vao para a guerra, mas mandam a gente ir.
Sé&o quase divinos... (MACHADO, 2004, p. 117-118)

Este excerto sintetiza a concepgdo de elite e autoridade do ponto de vista do
protagonista, sendo essencial ao exame do carater nacional manifesto na obra. Além de
estarem presentes os fatores mencionados por Bernardo - o discurso astucioso, a ostentagéo,
as relacdes sociais com pessoas influentes -, a fala de Ternura acrescenta mais alguns aspectos
a figura do “importante”: o respeito que deve ser mantido na presenca deles; 0 grande alcance
do seu poder; o fato de as pessoas inseridas no circulo familiar destes homens receberem o0s

mesmo beneficios e honras que eles; as lisonjas recebidas por eles em troca de algum favor.
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A critica formulada por Anibal Machado através das falas de seus personagens pode
ser melhor compreendida a partir do conceito e diferenciacdo entre pessoa e individuo,
averiguada por Roberto DaMatta em Carnavais, malandros e herois (1997). De acordo com
seu estudo, através da maneira como € elaborada a no¢do de individuo em determinada
sociedade, sdo construidas igualmente as no¢oes ideoldgicas, para que assim cada um possa se
identificar dentro de tal mecanismo social. No Brasil h4 duas linhas diferentes para a
definicdo de individuo: aquela ligada ao novo sistema capitalista e burgués, no qual a énfase
recai sobre o “eu individual”, desfrutador da liberdade e da igualdade perante a lei, o
individuo; e aquela marcada pelo lugar social, onde cada um € visto como uma parte para
complementar o todo da sociedade, o individuo integrando-a e seguindo as suas regras. Esta
segunda linha, Roberto DaMatta denomina pessoa e explica ser a dominante no caso
brasileiro.

Bernardo pede a Ternura para frequentar as “boas rodas”, com prioridade para a dos
“importantes”. E importante fazer parte de um segmento da hierarquia brasileira. Ao fazer
parte de um grupo, de uma linhagem, de uma instituicdo, de uma familia, passa-se a ser social,
ideologicamente marcado, por trabalhar e falar em nome deste grupo. A forma de
reconhecimento na sociedade serd a de membro/parte de tal segmento. A pessoa € um
prolongamento necessario e complementar da totalidade do sistema das relagdes pessoais da
unidade da qual faz parte. Contudo, sendo este segmento intermediario para o alcance da
totalidade, é preciso seguir as prerrogativas moralizantes determinadas por ele para cada
pessoa, contexto em que o individuo ndo poderia existir, pois ele ndo é parte de nenhum todo,
tem poder e prestigio para agir e pensar apenas em si mesmo. Desta forma, a partir do instante
em que se muda para 0 Rio de Janeiro, sem trabalho ou coisa alguma que faca dele um
individuo, Jodo Ternura transforma-se em pessoa. Isso por ndo ter poder o bastante para lhe
possibilitar escolher por si mesmo, por o seu ser individual ndo se sobrepor ao de outros;
semelhantemente por ter de se adaptar ao novo contexto, ter de se introduzir e entender o
funcionamento do mecanismo da cidade, sendo uma por¢do da totalidade quando segue as
suas regras.

Se ha um “importante” ou “grupo importante” intermediando, funcionando como
“padrinho”, as chances de uma boa posicdo social sdo muito maiores, por isso Bernardo
recomenda a Jodo Ternura ganhar crédito entre aqueles localizados no mais alto escaléo, o
que evidencia a utilizagdo da ferramenta do favor nas relagdes sociais. A fala do protagonista
na segunda citacdo reforca tal ideia de adulacdo para se conseguir a elevagdo social, ao

afirmar que todos tiram os chapéus para 0s importantes antes de virem a se tornar um deles.
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De fato, no Brasil prevalece o sentimento de ser essencial saber o seu lugar e respeitar 0s
poderosos para ndo se prejudicar e garantir o favor dos posicionados acima na hierarquia.

Ternura esta na situacdo de pessoa perante o primo, que o aconselha de modo a
transformar-se em individuo, utilizando do apadrinhamento. Em outros termos, todo individuo
ao adentrar o mundo do trabalho, o faz como pessoa. Entretanto, esta situacdo pode ser
revertida para a condicdo de individuo novamente, quando se tem um mediador muito
influente, nas camadas altas e médias altas da sociedade. O conhecimento do mundo e a
entrada no universo das atividades profissionais, responsaveis por converter em pessoa devido
a estar fora do ambiente de protecdo da casa e da familia, acontecem através desta relagéo de
influéncia de alguém, por meio da qual rapidamente altera-se a posi¢do de pessoa a individuo.

A fala de Ternura “E também para os parentes ¢ amigos dos importantes.” desvela um
universo social hierarquizado com base em relac6es familiares, passando o dominio publico a
ser tratado como privado no Brasil. A esfera privada (da casa) remete a um sistema
controlado, organizado rigidamente, todos estdo nos seus devidos lugares, e as relagdes sao
fundamentadas pelos lagos sanguineos e de parentesco. No caso brasileiro, todas estas
prerrogativas sdo levadas para o ambito pablico, sendo este regido da mesma maneira do
privado, mediante o individuo que tem poder suficiente para isso. Os que fazem parte da
familia do “importante” estdo protegidos do mundo impessoal e pungente, equivalente ao que
diz Jodo Ternura, podem desfrutar dos mais variados beneficios e das melhores condicdes de
vida, ter encurtados os seus caminhos para ascensao social; ao se verem libertos da condicéo
de pessoas, cuidam somente do préprio “eu”. O mundo real, a “vida dura”, é para aqueles
excluidos de algum segmento de poder, detentores apenas da sua forga trabalho para oferecer
e nenhum capital social, situacdo de Ternura e seus amigos. E a massa ou 0 povo, para quem
ser pessoa e colaborar com o todo é a regra; um numero, para uma sociedade dividida e
sustentada em relagc6es de conveniéncia e influéncias sociais.

Assim, as relagdes podem comecar impessoais, como no caso do trabalho, e acabarem
intimas, marcadas por regras morais e éticas proprias. Isso leva Roberto DaMatta (1997) a
concluir que no Brasil, ha mais lealdade e identidade entre os eixos verticais, ou seja, com 0
seu superior, do que entre 0s eixos horizontais, entre 0s seus iguais. Nao por uma questéo de
escolha, mas de sobrevivéncia em tal modelo social. A afirmacdo de Bernardo para que Jodo
Ternura respeite as autoridades e néo as leis demonstra ser necessaria em uma sociedade neste
molde tradicional como a brasileira, uma consciéncia de posicdo social e das regras deste

jogo, para ndo se perder tal posicdo, 0 que remete ao respeito aos superiores como regra
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bésica nas relacGes pessoais. O principal é se ter no¢do do seu lugar e que esta ndo seja
perdida.

Num sistema de pessoas todos se respeitam e nunca ultrapassam seus limites, estdo
satisfeitos com os seus lugares. O respeito e a consideracdo colaboram para a solidificacdo do
prestigio e da autoridade entre individuos e pessoas. Para os “importantes”, os pedidos nao
podem ser recusados, a tal grupo estéo reservados a obediéncia, a reveréncia e, sobretudo, o
acatamento. A nacao € regida e pertence a eles, porta-vozes de toda a sociedade. Na fala de
Bernardo, em um segundo e ultimo encontro com Jodo Ternura, confirma-se este pensamento:
“- Veja como se vestem, como andam... S3o os donos deste pais...” (MACHADO, 2004,
p.116). Uma camada responsavel por assumir e estabelecer pardametros para a politica, a
moral, a cultura, etc. Ternura percebe este poder ao dizer que “eles ficam conversando coisas
misteriosas, ndo se sabe se € mundo que vai acabar, se € guerra que vem... Sera que eles
marcam a hora que a gente vai morrer?”. Em outras palavras, os “importantes” estariam
ligados aos grandes acontecimentos da vida e exerceriam influéncia sobre eles também.

Para se constatar a vigéncia desta ideia de respeito as autoridades na obra, veja-se a
passagem na qual a mée de Ternura o repreende apds tomar conhecimento de que ele estava
cuspindo em congressistas do alto de uma sacada: “Meu filho, isso se faz? Teras
enlouquecido? Pois ainda tens essa mania de apostar? Teu pai quase nunca fala, mas sei que
esta profundamente abalado, sabes o respeito que sempre teve para com 0s outros.”
(MACHADO, 2004, p.113). Infere-se disso que a ascensdo do pai do protagonista ocorreu
através destas regras morais, éticas e de respeito das relacdes sociais com aqueles acima na
hierarquia social.

Pela recomendacdo do primo no primeiro excerto “Mas respeitando sempre as
autoridades. Eu me refiro as autoridades, ndo as leis”, nota-se que este respeito e consideragdo
geram uma situagdo de prote¢do perante a lei. Os “importantes” ndo seguem a lei, julgam-se
acima delas, por a terem criado, e do mesmo modo aqueles sob a sua protecdo estdo
resguardados.

A diferenciacdo entre pessoa e individuo no tratamento perante a lei acarreta situacoes
em que o brasileiro se depara com a famosa indagagdo “sabe com quem esta falando?”,
trabalhada por Roberto DaMatta no livro supracitado. Carater negativo e autoritario, em
oposicdo a cordialidade, este traco revela uma visdo de mundo em categorias exclusivas, bem
definidas, baseadas no respeito e na condescendéncia entre duas posi¢cdes sociais

diferenciadas, ainda que ndo necessariamente ligadas a fatores econémicos.
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Em uma circunstancia do “sabe com quem esta falando?”, ao se tentar aplicar a lei a
um “importante”, imaginando viver em um mundo onde todos sdo iguais perante ela, o
profissional como um policial, responsavel pela sua efetivacéo, sera, ao inverso, o punido pelo
“desrespeito” com o individuo infrator. Isso porque a autoridade, pela sua posicdo hierarquica
superior, podera fazer cumprir ou ndo a lei. Desta forma, tem-se um sistema no Brasil
oscilante entre cumprir a lei e respeitar a pessoa, 0 essencial € conhecer a pessoa com quem se

relaciona de modo mais intimo possivel e confiar nestas pessoas e relacdes.

Em termos da dialética do individuo e da pessoa, temos um universo
formado de um pequeno nimero de pessoas, hierarquizado, comandando a
vida e o destino de uma multiddo de individuos, esses que devem obedecer a
lei. O mundo se divide, entdo, numa camada de personalidades, autoridades
¢ “homens bons” que fazem a lei. Num poélo temos a sociedade dos “donos
do poder” (...); noutro, o projeto da nacdo burguesa e capitalista.
(DAMATTA, 1997, p.240).

A concepcdo de pessoa existe no Brasil através da impessoalidade das leis, decretos,
direitos basicos como a educacdo e a saude. A lei foi feita para a pessoa, para a organizagdo
da grande massa, a quem ela se aplica com total rigor, pois, ela ndo possui um mediador
pessoal. Portanto, a lei que deveria ser utilizada para igualar a todos e extinguir este sistema
de relagdes sociais hierarquicas, no entanto acaba por torna-lo mais forte e adaptado ao novo
contexto da era moderna. Ao se receber uma lei rigida e imparcialmente, revela-se ndo ter

nenhum apadrinhamento, nenhuma relacdo com alguém influente.

A formula ‘sabe com quem esta falando?’ €, assim, uma fun¢ao da dimenséo
hierarquizadora e da patronagem que permeia nossas relacdes diferenciais e
permite, em consequéncia, o estabelecimento de elos personalizados em
atividades basicamente impessoais. (DAMATTA, 1997, p.202-203)

Jodo Ternura conhece esta aplicabilidade fria e rigorosa da lei — chamada de
“mecanismo cruel” da cidade - as pessoas comuns ao ser preso por beijar uma menina menor
de idade. Ele encarou o “beijo” como um gesto saudavel e simples, tal como ele compreende
a maioria das coisas que acontecem em sua vida, e ndo como um ato de pedofilia, assédio
sexual ou invasdo de privacidade da menina. Como ndo tinha alguém influente o suficiente
para interceder por ele, foi levado a delegacia preso, com direito a toda a repreenséo e desonra
atribuida a um infrator das normas da sociedade. Todavia, concluido o episddio, ele sente-se
mais adaptado a cidade, uma parte do todo, pois teve a experiéncia propria de punicéo

infligida todos os dias aos homens comuns, componentes da multiddo da qual até pouco
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tempo atras se sentia um estranho, a multiddo das pessoas. A fala do narrador sobre o
sentimento do protagonista substancia esta questdo: “Acabara de conhecer um dos
mecanismos mais cruéis da vida urbana. Magoado embora e cheio de espanto, sentiu-se mais
integrado na cidade.” (MACHADO, 2004, p.135), por ndo possuir poder algum, ele pertence a
cidade como massa, € uma pessoa qualquer.

Da mesma forma, apesar de as autoridades iniciarem os conflitos, como Jo&o Ternura
bem observa, “eles nunca vao para a guerra, mas mandam a gente ir.” SA0 as pessoas que vao
para o Exército, isto é, partes a integrar o todo que defende a nagdo, um exemplo de
impessoalidade transformada em nimeros e representada na farda/uniforme igual para todos.
Além disso, pelo carater disciplinar, por ter de seguir regras, estar sob o comando de alguém,
as forcas armadas séo evitadas pelos individuos, pelos “importantes” ou seus filhos.

Quando o primo rico aconselha Ternura a frequentar os circulos sociais dos
importantes, evidencia-se uma estrutura em escala de subordinagdes, assentada em valores
como a intimidade social, a consideracdo, o respeito e julgamentos calcados na aparéncia
fisica, estética e nas boas maneiras: “Primeiro vocé tera de arranjar outro fisico (...) Precisa ter
presenca (...) Vista-se melhor.”. A imagem corporal € muito importante para este sistema das
relacbes pessoais, € 0 primeiro contato com ela que demarca as diferengas, se forma o “pré-
conceito”, entretanto em um contexto onde a lei deveria igualar a todos.

Apobs o fator da aparéncia, a desenvoltura com as palavras, a sua boa articulacéo,
constitui outro aspecto determinante e diferenciador de posi¢cdes sociais. Observe-se outro
conselho de Bernardo: “Fale devagar. E com firmeza, mesmo que ndo tenha nenhuma
convicgdo.”; e uma afirmacdo de Ternura no segundo excerto “Os importantes falam
devagar”, mais uma marca brasileira verificada, a de nunca mostrar-se ignorante em algum
assunto ou inculto. Caso tal situacdo ocorra deve haver confianca na fala, momento em que se
da o “jeitinho” brasileiro, usa-se de um discurso astucioso e com algumas palavras diferentes,
fala imponente, segura, ilude-se o interlocutor ignorante com um conhecimento inexistente.
Isso se explica, em parte, por a erudicdo, a intelectualidade, o talento para as letras trazerem
certo engrandecimento e dignificacdo para o seu usuario. O prestigio recebido a partir da
seducdo das palavras € visado antes do saber. O estudante Josias, em discussdo durante o
carnaval com os amigos de Ternura comenta a respeito da acdo da palavra e do discurso na

sociedade brasileira;

Se ainda temos mania de discurso, se ha excesso de oradores dentro e fora
das assembleias, € porque ndo sabemos resistir ao poder da palavra.
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Brasileiro se emprenha pelos ouvidos — todos sabem. (...) Neste pais quem
escreve e fala bonito tem a porta aberta para o Congresso e para as
Academias de Letras; e s6 de falar bonito pode chegar a Presidéncia da
Republica. (...) E o sonho de todo brasileiro é escrever e falar bonito.
Principalmente do paralelo 15 para cima... (MACHADO, 2004, p.246)

Por consequéncia, a pergunta feita por Jodo Ternura a Manuel se eles também
poderiam ser “importantes”, mesmo com suas roupas simples, com a fala e a educagéo
modestas de alguém pertencente a grande massa, ja havia sido respondida antes na fala do
primo. A possibilidade de ascender a “importante” ndo ¢ para qualquer um, ha por tras disso
todo um sistema de relagdes sociais, com suas proprias regras, a ser levado em consideragéo.

Por conseguinte, este sistema e suas caracteristicas citadas de diferenciacdo entre
pessoas, aqueles parte de um todo, e individuos, homens influentes que falam por eles
mesmos, bem como de intimidade social, de apadrinhamento, de respeito por aqueles
posicionados nos niveis mais altos da hierarquia estrutural do Brasil, traz a tona a discussao
de outro aspecto bastante concernente e relevante aos anteriores advindo com a modernidade,
a cordialidade. Averiguado por Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil (1995), tal
teoria defende que no Brasil os servicos se fazem de acordo com o crédito e a seguranca
pessoal adquirida por cada individuo, e ndo levando em consideracdo as suas habilidades
técnicas, formacdo ou conhecimento adquirido, o que seria mais correto num Estado
burocrético.

Antes de dar prosseguimento, é essencial para compreensdo mais ampla deste assunto
uma prévia diferenciacdo entre os conceitos de modernizacdo e de modernidade. De modo
geral, a primeira € um marco econémico e cultural dos tempos modernos, consiste no
desenvolvimento da racionalidade instrumental — a produtividade, competitividade, o célculo
custo/beneficio manifestado na eficacia -, da tecnologia, na chegada do progresso, adaptando
cada sociedade aos usos e necessidades modernas; ela prevé e controla 0s processos sociais e
culturais para agir sobre eles. Por sua vez, a modernidade é uma racionalidade normativa —
soberania popular, direitos humanos, igualdade -, ela aponta para a autonomia moral e para a
autodeterminacgéo politica, mudangas mais profundas e abstratas, iniciadas pelo lluminismo,
pela Reforma Protestante e pela Revolugdo Francesa, depois dos quais 0 homem passou a se
reconhecer como ser autdbnomo, autossuficiente e universal (GIDDENS, 1991,
HABERMAS,2000).

Para o historiador e critico Sergio Buarque de Holanda, o homem cordial seria uma
das consequéncias do fundo familiar brasileiro estabelecido nas antigas propriedades rurais do

Brasil colbnia, que privilegiava lagos de sangue e afeto, assim como tinha no chefe da familia
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a figura maxima de autoridade. Tal fato, perdurando até o século XX, portanto em plena
modernidade e comprometendo a sua instauracdo no pais, diferencia-se apenas devido ao
processo de modernizacdo, a invasdo do setor urbano pela populacédo rural e a transicdo de
colbnia a pais livre, este laco ndo precisar mais ser apenas de sangue, podendo ser também
fundamentado na confianca desenvolvida nas relagBes sociais. Por conseguinte, os vinculos

afetivos da velha ordem familiar sdo ampliados do dominio particular para o dominio publico.

No Brasil, onde imperou, desde os tempos remotos, o tipo primitivo da
familia patriarcal, o desenvolvimento da urbanizacdo — que ndo resulta
unicamente do crescimento das cidades, mas também do crescimento dos
meios de comunicacdo, atraindo vastas areas rurais para a esfera de
influéncia das cidades — ia acarretar um desequilibrio social, cujos efeitos
permanecem ainda hoje. (HOLANDA, 1995, p.145).

Muitos destes privilégios acontecem entre aqueles que possuem interesses em comum
e algo a ganhar em troca do favor. Sérgio Buarque chamara esta pessoa beneficiada pela
influéncia de outra de alto escaldo de “funcionario patrimonial” para 0s casos profissionais.
Entre eles tudo sera sempre tratado no ambito pessoal, em circulos restritos e ndo com
interesses objetivos e impessoais, 0 esperado de um sistema republicano, democréatico e
moderno. Por isso enfatiza-se aqui a fala de Ternura, buscando evidenciar a persisténcia deste
tipo de relagdo na sociedade “moderna” brasileira: “oh, como 0 mundo deve ser bom para os
importantes!... E também para os parentes e amigos dos importantes”.

E possivel entdo conceber o homem cordial como aquele guiado pelos lagos de afeto e
confianca, heranca deste passado patriarcal latifundiario, visando sempre fixar uma
intimidade social através do respeito, da obediéncia, da deferéncia. Fato que faz retornar a
discussdo anterior, a busca de ser individuo e ndo pessoa, e as falas de Bernardo e Ternura.
Quanto mais intimo de alguém e mais “importante” este alguém for, mais protegido se esta e
melhor sera para se ascender socialmente. Este foi o caminho encontrado pelo brasileiro para
se adaptar a era “moderna” e as novas condic¢des de trabalho da era industrial.

O fato de pessoas ligadas as autoridades e governantes usufruirem de privilégios e
cargos rentaveis baseados simplesmente na nomeacdo por confiangca ou por parentesco no
Brasil, também é exposta em outra passagem significativa para esta analise dos elementos
componentes do carater nacional, o episddio do encontro entre Jodo Ternura e 0 Sr. Ministro,
intermediado por Matias e Pepdo. O objetivo da reunido € a concessdo de um emprego no

funcionalismo publico, em raz&o de ele ter lutado na revolugéo, e ao se ferir ter ficado com
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uma cicatriz na cabeca, merecedora de reconhecimento do ponto de vista dos amigos. No
decorrer do encontro Matias e Pepé&o tragam planos:

Consideravam os dois as vantagens que poderiam tirar do aproveitamento de
Ternura em alguma alta funcéo.

- Tomara que seja para o Ministério da Fazenda.

- Eu sé concebo ele na Alfandega — disse Pepdo. — Bom negdcio é
contrabando.

- Sabe que até ontem ainda resistiu? Todo mundo ai, mamando nos melhores
cargos, e 0 bobo sem ligar, quase passando fome!... (MACHADO, 2004,
p.165)

Ambos estdo na esperanca de que Ternura conseguird um cargo alto no governo, em
nivel de ministério, e a partir disso, pela amizade, pela relacdo proxima a ele, gozarem de
altos postos igualmente. Desejo frustrado pela troca da foto do heréi com a de um céften no
jornal.

A cena arquitetada por Matias e Pepdo é reflexo claro de mais uma particularidade
constituinte da formacdo da identidade nacional, a politica do favor ou clientelismo. Tal
pratica diz respeito a troca de favores entre duas pessoas em niveis desiguais na sociedade.
Em geral aquele que recebe o favor, no caso do romance Jodo Ternura, estd em posicdo
inferior ao que o concede, o Sr. Ministro. Depois de concedido o favor, o favorecido fica
sujeitado e amarrado ao favorecedor.

A critica feita a este tipo de relacdo de beneficiamento vertical, além do fato de ser
estabelecida sobre aspectos pessoais, é ela impossibilitar a unido horizontal, ou seja,
enfraquecer as colaboracGes entre individuos de uma mesma categoria, incentivando a
concorréncia entre eles por mais recursos externos. Consequentemente, dificulta-se
copiosamente a democratizacdo efetiva da sociedade.

Os efeitos de tal politica ndo se esgotam nesse ponto, h4 do mesmo modo o prejuizo
causado aos cofres publicos, e, por consequéncia, a toda a populacéo, pelo enorme custo para
manter estas pessoas nestes empregos, supérfluos em sua maioria. O préprio Jodo Ternura
corrobora isso ao afirmar que aquela situagdo apenas traria um “prejuizo ridiculo” (p.168) ao
governo.

Esta cultura do favor implica um sistema de estima e autoestima, de adulacéo,
resultando em remuneracdo e dependéncia pessoais para atender a interesses materiais
particulares. Tudo isso entra em choque com os ideais postulados pelas sociedades burguesas

europeias, modernas e civilizadas, defensoras da democracia, da ética do trabalho, do mérito,
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da independéncia e autonomia da pessoa, da aplicacdo imparcial da lei, do emprego e
remuneracao objetivos dos funcionarios.

Semelhante ao homem cordial, a origem destas relacBes possui suas raizes na
sociedade rural tradicional, nos lagos entre latifundidrios e funcionarios baseados na
reciprocidade, confianca e lealdade, averiguada, entre outros, por Roberto Schwarz.
Analisando especificamente o caso do advento da modernidade no Brasil, no capitulo “As
ideias fora do lugar”, inserido no livro Ao vencedor as batatas, Schwarz (2000) discute a
tentativa de implantacéo do liberalismo no Brasil no século XIX e as contradi¢cdes produzidas
no intento do pais de modernizar-se.

Primeiramente, sdo necessarias algumas conceituacdes para compreensdo mais ampla
da questdo. O liberalismo constitui o conjunto de liberdades individuais dentro da sociedade
para 0s campos politico, econdémico, religioso, moral, cultural etc. O liberalismo econémico,
importante para o entendimento da modernizagdo brasileira consiste na livre concorréncia
entre 0s agentes econdmicos, sem interferéncia governamental, visando produzir uma
organizacdo econémica pautada na iniciativa individual de cada proprietario, detentor do
capital. O liberalismo politico é a liberdade politica de cada cidaddo perante o Estado, com a
garantia de oportunidades iguais para todos.

A principal afirmacdo de Roberto Schwarz é a de que no Brasil as ideias liberais ndo
estavam em consonancia com a realidade de escraviddo ainda predominante no pais no século
XIX, ap6s a independéncia. A ciéncia era dispensavel a préatica, e as ideias eram apenas um
pano de fundo falso a ser visto pelo estrangeiro. O Brasil encontrava-se no limiar entre um
regime latifundiario e antimoderno, a escraviddo, e a necessidade de atender ao mercado
externo e as novas ideias burguesas, preponderando a execuc¢do do trabalho em um minimo de
tempo. O autor expde a contradicdo ulterior a tentativa de implantar-se o liberalismo no pais:
a economia dependia do comércio exterior para seu crescimento, todavia, ainda baseava-se no
sistema de escravidao, sistema este que nao seria aceito por seus investidores externos.

Na pratica era desnecessario o aprimoramento ou estudo do processo de producéo,
visto que era desvantajoso para o latifundiario ter qualquer tipo de tecnologia ou modo de
producdo acelerador do trabalho, tal como era defendido na Europa. 1sso porque o escravo
deveria estar no exercicio de sua atividade o maior tempo possivel para ser disciplinado,
havendo com isso um controle total sobre ele, bem como muito mais lucro devido a economia
com a mao de obra.

No que tange ao pensamento do intelectual, afirma que “em matéria de racionalidade,

0s papéis se embaralhavam e trocavam normalmente: a ciéncia era fantasia e moral, 0
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obscurantismo era realismo e responsabilidade, a técnica ndo era pratica, o altruismo
implantava a mais-valia etc” (Schwarz, 2000, p.14-15). E importante perceber que os
pensamentos liberais defendidos pela burguesia brasileira ndo se adequavam a realidade de
exploracdo escravista presente no pais. Nao obstante, um grupo de artistas, intelectuais e
burgueses buscava uma alternativa comprovadora, especialmente para o mercado exterior, de
ser 0 pais defensor e praticante dos ideais liberalistas. A solucdo encontrada por eles estava
em uma das divisbes das classes sociais brasileiras da época: o homem-livre. Sendo a
sociedade da época dividida basicamente entre latifundiarios, escravos e homens-livres, restou
aos Ultimos a tarefa de colocar o Brasil no patamar dos paises modernos. Ironicamente, esta
camada dependia daqueles que tinham posses para sobreviver e ter acesso a bens materiais,
através do favor, isto €, das trocas de servicos entre o proprietario e ele. Nesta classe havia
médicos, advogados, pessoas do comércio ou da industria.

Roberto Schwarz expde 0s mecanismos através dos quais se desenvolvem as relacbes
de favoritismo e cita que os favorecidos, mesmo aqueles mais pobres, reconheciam-se no
favor como pessoas livres e supervalorizavam-no. As ideias liberais serdo aplicadas ao favor,
de maneira a criar um sistema particular, para preservar o interesse de poucos, porém, visando
encontrar meios de adentrar o mercado mundial simultaneamente. O liberalismo se
incorporaria ao conceito de favor passando a fazer parte das ideias e préaticas reguladoras das
relacbes entre os homens-livres e aqueles que tinham posses. Complementando com as

palavras do critico:

O favor é a nossa mediacao quase universal — e sendo mais simpatico do
que 0 nexo escravista, a outra relagdo que a colbnia nos legara, é
compreensivel que os escritores tenham baseado nele a sua interpretagdo do
Brasil, involuntariamente disfarcando a violéncia, que sempre reinou na
esfera da producéo. (Schwarz, 2000, p.16-17, grifo do autor)

O livre arbitrio, que os homens livres imaginavam possuir, concedeu a burguesia a
solugdo para mostrar a0 mundo que o Brasil era moderno e liberal: “adotadas as ideias e
raz0es europeias, elas podiam servir e muitas vezes serviram de justificacdo, nominalmente
‘objetiva’, para o momento de arbitrio que ¢ da natureza do favor” (Schwarz, 2000, p.18).

Nas rodas de intelectuais ou de escritores prevaleciam as ideias modernas europeias,
um sistema importado e acabado de preceitos, sem compreender como se ajustariam as
condicdes da vida brasileira e sem refletir sobre as mudancas impostas a ele diante destas
condicBes. Na realidade, a pratica exploradora revelava uma sociedade de negros e de indios

escravizados, igualmente indiferente a dependéncia dos seus “homens-livres” em relagdo aos



97

donos de propriedades, e que de liberalista pouco tinha. A préatica liberalista democratica com
sua ideologia impessoal ndo se realizou no Brasil, foi apenas assimilada e adaptada em partes.
Assim, os homens de ideias ndo saiam de si mesmos, de uma realidade artificiosa, livresca,
intentando criar um mundo mais décil e cordato aos seus desejos e devaneios, enquanto a vida
real, a trama da existéncia didria, era deixada de lado.

A fala de Matias de que varios estavam desfrutando dos melhores cargos associada a
figura do Ministro, representando o Estado brasileiro e responsavel por conceder estes
empregos e favorecimentos, reproduz uma circunstancia presente no Brasil, consequéncia do
homem cordial, da diferenciacdo entre individuo e pessoa e da politica do favor, discutidos
em todo este item do capitulo, que é a do Estado patriarcal, no qual ha concentracdo de poder
e prestigio na pessoa do chefe de estado, e patrimonialista, situacdo em que este chefe
administra os assuntos publicos como um bem particular.

O assunto foi discutido pelo mexicano Octavio Paz em “El Ogro Filantropico” (1979).
Para ele, o principal fator obstrutor ao desenvolvimento latino-americano é que em seu
espirito, em sua estrutura e em seu governo estes paises eram Estados patriarcais. Longe de
ser uma burocracia impessoal, no sistema politico do patriménio, o pais é regido como uma
propriedade pessoal do chefe de Estado, sendo os funcionarios do governo do mais alto ao
mais baixo escaldo empregados a partir da indicacdo desta autoridade governamental, um
cargo de confianca. Formam, assim, uma grande familia politica — familiares, amigos, pessoas
a quem se deve e se oferece favores. Da mesma maneira que nas outras caracteristicas
estudadas, porém em amplitude maior, os limites entre a vida privada e pUblica sdo estreitos e
permeaveis. Em Gltimo termo, para este regime, as vozes do imperador ou chefe de governo
sdo a palavra final do poder e atendem aos seus interesses proprios acima de todos.

Todos estes aspectos averiguados até este ponto — o homem cordial, a diferenca entre
pessoa e individuo, a politica do favor, o Estado patriarcal — em conjunto marcam o modo
pelo qual o brasileiro ingressou na modernidade, com muitos contrastes, contradi¢des e
sempre com sentimento de atraso em relacdo aos paises de centro. Uma fala de um orador
durante um discurso no carnaval demonstra com clareza tal pensamento, onde vé-se
enumerados aqueles responsaveis por tal atraso e contradi¢des, e o destino pedido para eles é

serem jogados ao mar, para assim o pais poder progredir:

Ao mar! Ao mar tudo o que nos retarda a marcha! Ao mar os escroques do
povo. Ao mar os tapeadores, 0s negocistas, os fascistas, os palhacos do
civismo, os tubardes dos lucros extraordinarios!
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- Pra que sujar o mar? — grita um exaltado. — Nem ha mar para tantos
tubar@es!... (MACHADO, 2004, p.224-225)

No entanto, os problemas do pais ndo se resumem a eliminar aqueles pertencentes aos
grupos citados pelo orador. E de extrema importancia 0 povo ser sempre ativo e presente nas
grandes transformacdes conjunturais e estruturais. Saindo da posicdo de fragil, inocente,
daquele a ser guiado pelos poderosos, inerte, acritico e sem capacidade para pensar sobre sua
prépria realidade, passando a um grande conjunto de individuos pensantes e criticos, disposto
a sempre questionar a ordem vigente, assim como lutar pelos seus direitos, seus valores e seu

espaco.

4.3 Carnaval: alegria com hora marcada

O feriado do Carnaval ndo é fixo como as datas historicas, sua delimitagdo no tempo
depende de questdes ligadas ao espirito, a Deus, ocorrendo um deslocamento de um contexto
pragmatico, como os feriados e comemoracdes historicas, a um nivel mais transcendente.
Historicamente, € um periodo de festa anterior a Quaresma, sacrificio cristdo de quarenta dias
finalizado no Domingo de Pascoa. Em Jodo Ternura, grande parte da narrativa dos capitulos
cinco e seis esta voltada para esta que é a maior festa brasileira. No Livro Cinco, o narrador
traz a preparacao e no sexto o evento do qual, deslumbrado, Ternura participa ha companhia
dos amigos. Ndo obstante pela propria tradicdo 0 momento se caracterize pela celebracéo,
contentamento e prazer, depois de findados os quatro dias, Ternura compreende ser a festa
também uma oportunidade para o povo sair dos seus limites e normas diarias, procurando
compensar a falta de felicidade em seus dias normais.

No quinto capitulo da obra, a alegria Unica e intrinseca do Carnaval de anteméao surge
expressa nos seus preparativos, nos ensaios e a expectativa para a sua chegada é enorme.
Como Ternura nunca participou da festa entende aos poucos, a medida que se dao os
acontecimentos, toda a mudancga do “clima” entre o povo: “Alguém explicou que aquilo eram
os primeiros avisos, sinal de que o dia da festa maior vinha se aproximando no calendério”
(MACHADO, 2004, p.210). O Carnaval causa uma ruptura em todo cotidiano nacional e nas
atividades diarias, quer seja seu apreciador ou ndo, por ser evento excepcional.

No entanto, ainda que excepcional, € comemoracdo prevista em calendario,
possibilitando a todos se prepararem, com orientacdo total para a sua organizacdo. Na obra de

Anibal Machado, a cidade do Rio de Janeiro vai adquirindo novas fei¢cdes para poder sedié-la:
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“Os toques se repetiam noutros pontos, alertando bairros e subtrbios. Vinham dos clubes, das
sacadas de casas iluminadas, trémulas de serpentinas. E eram sementes lancadas a noite de um
delirio prometido.” (MACHADO, 2004, p.210). As mudangas de comportamento sao
contagiantes, transformando todo o ambiente numa atmosfera especial, exclusiva para a
ocasido, sobretudo nos morros, favelas, suburbios, locais onde se concentram os principais
responsaveis pelo seu planejamento e comando nas ruas e avenidas. O sentimento de magia,
de fuga do real, do momento ¢ tal, ao ponto de estes homens serem chamados de “magos do
carnaval” pelo narrador.

Grande transformac&o do espaco urbano e de toda sua dinamicidade é engendrada para
a circunstancia, sobretudo no centro da cidade, fechado para o transito e comércio, para as
pessoas poderem “brincar” sem maiores riscos. Cria-se um ambiente de intimidade, todo
decorado e preparado de maneira especial, fazendo-se a rua de domicilio através da tomada do
povo como se fosse uma praga ou sua casa.

No romance em estudo, em um dialogo entre mée e filha, esta Gltima esta preocupada
com a previsdao do tempo para os dias de comemoracdo. A mae, pessoa muito simples e
devota, pede a ela para rezar a Deus e Nossa Senhora pedindo intercessdo, no que a filha
responde: “- Que graga acha Deus em mandar os temporais pra acabar com o carnaval?!...”
(MACHADO, 2004, p. 214). Nota-se a partir disso a confuséo entre espirito e carne, no que
concerne ao Carnaval. Por um lado, a mée a aconselha a pedir para Deus para interceder por
ela para o sucesso de uma festa da carne e do pecado, com atitudes humanas reprovaveis pela
sua doutrina. De outro, uma menina preocupada com 0 seu sucesso individual durante o
evento esperado o ano todo, questionadora dos atos divinos e crente na previséo temporal de
uma cartomante, por ter Ihe prometido o desejado, tempo bom para os quatro dias. Assim,
para a filha o Carnaval é tdo importante, visto ser este 0 seu momento de gloria, ao extremo
de ser posto acima da entidade divina.

Finalmente, com tudo pronto, inicia-se o Carnaval no Livro Seis. Ap6s convite dos
amigos e muitas promessas de alegria e danga, Jodo Ternura aceita ficar. O primeiro fato
presenciado € 0 da “Oragdo da Praga Quinze”, impressionante e reveladora para ele, pela qual
o orador visa justificar ao Cristo o evento e a atitude temporéaria das pessoas nestes quatro dias
como forma de compensagéo. Ele inicia sua fala convidando a todos para os quais a festa se

realiza: o povo.

Esculhambatrizes do Mangue, curradores da Zona Sul, esmulambados das
favelas — vinde. Estudantes, caixeiros, punguistas, mulatas de bunda barroca,
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maconhentos, cafajestes, marafas, mandigueiros, bambas do morro,
empresarios, funcionarios, bancérios, ferroviarios, negocistas, vigaristas, e
demais arios e istas e pederastas — chegou a horal (MACHADO, 2004,
p.220)

A fala evidencia ndo se ter cor, idade, profissdo, familia ou classe social especifica
para participar do Carnaval. E uma festa descentralizada porque os planos sdo mdaltiplos.
Como diz Oswald de Andrade em “O manifesto Pau-Brasil”: “O Carnaval no Rio é o
acontecimento religioso da raca.” (ANDRADE, 1978, p.3). Se perante Deus todos sdo iguais,
se todos véo a igreja buscando sua salvagdo e apaziguar o espirito sem distingdo social, racial,
étnica, politica ou cultural, assim também o é o Carnaval. Ele pertence a todos, é marcado
pela espontaneidade, pela individualidade de cada um para participar como bem lhe aprouver,
livre temporariamente do acondicionamento da rotina repressora urbana, impiedosa,
automatica, reificadora e normativa. Enquanto individuo desgarrado, cada folido é o centro de
sua proépria festa, ele decide como iré se divertir: se sozinho, com um parceiro ou Varios, se
com roupa ou sem roupa, se fantasiado ou ndo, se em um grupo ou em outro, ou seja,
experimenta algo muito semelhante a liberdade sem sentir qualquer arrependimento.

Nas ruas, o que importa ¢ aproveitar a festa durante o ato de andar sem diregdo: “- O
que vocé tem que fazer agora, meu chapa, é botar um narigdo e cair no fuzué. Esta perdendo
tempo. Todo mundo pulando. Vamos!” (MACHADO, 2004, p.219). A diversdo estd no que
acontece no caminho, ndo tendo relevancia de onde se partiu nem a que lugar se chegara,
muito menos como se chega. Uma situacdo composta de objetivos multiplos tal como o bem-
estar, a danca, o canto, a felicidade, o sexo, enfim desejos que 0s unem como humanos, para
viver 0 momento sem se preocupar, ndo apenas existir, tal como se efetua no sistema diario,
bastante submisso ao tempo, a producdo, a regra. Além disso, em um contexto onde um
deseja sobrepor-se ao outro, o Carnaval aparece como uma festa sem dono, feita para todos,
quando ninguém pertence ou obedece a ninguém. Como diz DaMatta, todos unidos por serem

brasileiros:

Desbastados 0s papéis sociais de membros de uma familia, de um bairro, de
uma “raga”, de uma categoria ocupacional e de um segmento social, ficamos
simplesmente com a verdade: somos tudo isso, mas apenas isso: homens e
mulheres buscando o prazer dentro de um certo estilo. Por causa disso é que
podemos concluir instantaneamente que, acima de tudo, somos brasileiros.
(DAMATTA, 1997, p.119)

Diverso das solenidades, cerimbnias e outros eventos coletivos formais, na obra de

Anibal Machado, o Carnaval é acontecimento organizado fundamentalmente por pessoas das
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classes mais baixas, por populares dos morros e da periferia, aqueles a margem da sociedade.
Observa-se no decorrer do processo de preparacdo narrado no capitulo cinco, a predominancia
destes ambientes e personagens ligados a festa, como no episddio da morte do pistonista na
favela (p.212). Sdo grupos opostos as associacOes fechadas da elite, abertos a qualquer pessoa,
por isso, muito diversificados no seu sistema de relagdes sociais e em suas regras.

A danca dindmica, desimpedida e espontanea, ausente de movimentos uniformizados,
porém em harmonia, é uma das formas de evasdo do mundo regimentar, do trabalho repetitivo
escravo do tempo: “Os gestos sdo livres e quase ndo ha roupa!” (MACHADO, 2004, p.214).
Durante o desfile sdo o negro, os marginais, os suburbanos a se tornarem os “professores” de
uma escola que ensina a vida, o samba, o ritmo, a malandragem, a vontade de viver, a alegria,
a sobreviver em uma realidade na qual se é oprimido e excluido, mas onde se encontram
motivos para sorrir. Jodo Ternura entende que mesmo eles vivendo neste universo, eles amam
a vida, semelhantemente a ele. Deste modo, o samba € o estilo musical marcante da festa
carnavalesca. Vindo das camadas mais baixas, ele sera o responsavel por cantar o Brasil
coletivo, o Brasil da malandragem, da escraviddo, do misticismo. Brincando e cantando o
samba, conta-se a sua historia.

Além disso, a inversdo carnavalesca se encontra no nivel dos valores. Tudo é encarado
com naturalidade, as investidas femininas, bem como sua nudez, a valoriza¢do temporaria do
malandro, do negro, do sambista do morro, o prazer sexual a flor da pele exibido para uma
multiddo, ou seja, elementos vistos como pecado ou excluidos da sociedade. Da mesma
maneira, a danca dindmica e sensual revela o corpo com suas virtualidades e promessas
carnais. Nota-se neste fragmento a anulagdo do pudor: “Pula um seio do ninho-soutien da
cabrocha. E aos olhos de todos fica tremelicando. Rapido, o mulato o apanha e comeca a
amacia-lo em delicadas safadicias.” (MACHADO, 2004, p. 214-215). N&o ha no personagem
qualquer sentimento de mal-estar gerado por ferir a decéncia ou valor feminino. Neste ato de
seduzir ao outro, homem ou mulher sentem-se necessarios e complementares um ao outro
para efetivacdo do ato sexual aludido durante a danca. Estas mudancas ou esquecimento
temporario dos valores servem para reforcar o espaco igualitario e a tentativa de compensacao
das normas subordinativas do mundo habitual, estimulados no carnaval.

N&o sO pela questdo sexual tem-se uma inversdo de valores no concernente ao
feminino, ha também a alteracdo no seu status social, de mulher simples do povo, uma
empregada, por exemplo, a Rainha ou Porta-Estandarte, centro de todo o desfile. Tal
circunstancia foi vivida por Rita, uma das mulheres com quem Ternura se relacionou. Ela

conta para ele sobre seu instante de gloria:
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Eu ndo via ninguém, mogo... Sé via o paraiso na minha frente. (...) Eu so sei
que os archotes clareavam o meu trono... e 0 meu trono girava nas alturas em
cima de uma gruta de ouro... € o povo fazia “ohhh!” para a Rainha, e eu
estava esplendorosa mesmo, sé jogando beijos e mais beijos e 0s homens
batiam palmas!... A luz chispava nas pedras de minha coroa, eu arranquei o
manto, este que esta te cobrindo. E fiquei quase nua! E a multiddo gritava...
(MACHADO, 2004, p.111-112).

Tal contraversdo dos valores ligados ao feminino traz a imagem da mulher dona de
casa e esposa virtuosa em contraste com a mulher mais libertaria. A primeira esta atrelada a
familia, & casa, é sempre reservada, sendo a virtude e honra seus maiores dons. Sua vida
sexual € controlada pelo marido. N&o se pode afirmar igualmente que a mulher do carnaval é
a prostituta, dada a relacdo comercial estabelecida por ela com os homens e ndo a entrega
livre, nem sequer que é a mulher libertina, porque esta implica ou conota condenacéo moral, e
na festa nenhum ato desse tipo é condenavel. Por isso, a mulher do carnaval é a mulher
libertaria, como a Rita, que ndo se encontra sobre o controle de nenhum homem, ndo segue
regras, ndo se preocupa em venerar ou honrar homem algum, ao contrario, ela é quem seduz,
domina, se entrega livremente e depois rejeita 0s homens. Seu lugar essencial é a rua, onde ela
desfila seminua e insinuante, sem julgamentos moralizantes.

Hé& ainda no Livro Seis o episodio da delegacia que igualmente reproduz a figura da
mulher totalmente liberada dos seus modos castos no Carnaval. De forma muito bem
humorada, leva-se ao limite a expressdo popular de que no Carnaval toda barba, bigode e
cabelo sdo posticos. Uma mulher gorda e sem roupa intima confunde um senhor de guarda-
chuva com um folido mascarado e vestido de velho, tenta agarra-lo a forca, indo acabar ambos
na delegacia. L&, o delegado visando resolver a situagdo, manda a senhora de volta para o
carnaval, e explica ao senhor que era Carnaval e era melhor para ele ou permanecer em casa
ou retirar a barba e o guarda-chuva antes de sair para ndo ser confundido. Além da exposi¢édo
feminina, toda esta situacdo é uma imagem divertida de outro aspecto expressivo da fuga da
rotina e da promocdo da liberdade: as fantasias usadas, dado que cada um pode escolher se
vestir do que quiser ou gostaria de ser. Ninguém se comporta como 0 que realmente é,
experimenta-se outras identidades, libertando-se do superego e assumindo-se papé€is diversos;
é encarnar o “outro”, efeito do imaginario, através das fantasias. Em todo o evento de
Carnaval, o reprimido, o escondido, & exposto, entretanto, esta exposi¢do acontece através do
exagero da danga, dos gestos e das fantasias, que por vezes chegam ao limite do grotesco e do

vulgar, como acontece com a mulher gorda. Como festa prevista e temporéaria, o Carnaval
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permite esta interrupcao das classificages das pessoas, coisas, valores; um momento magico,
necessariamente passageiro, em caso contrario, como diz o personagem Manuel, seria “o fim
do mundo”.

Consequentemente, o uso do verbo “brincar” para descrever as praticas do carnaval
implica um contexto em extremo oposto ao do trabalho, da obrigagdo, da competicdo, dos
estranhamentos, da exploracdo e outras formas de relagfes sociais agressivas, carentes de
amor, de solidariedade e de liberdade. Por estes motivos diz-se “brincar” o carnaval, pela
caracteristica de unido e suspensao das barreiras e normas sociais, aceitacdo de todos por meio
das fantasias, atuantes como intermediarias neste encontro aberto com lugar para qualquer
um. Todos sentindo-se incluidos nesta combinagdo de elementos contrarios, impossivel de ser
concebida no mundo didrio. Ao “brincar” ha a representacao de situagdes, de emogdes, assim
como de posicOes e relacbes sociais dificilmente possiveis na realidade. Tudo isso se torna
possivel na relacdo aberta, positiva e integrada de todos pela festa, primorosamente
demonstrada em Jodo Ternura.

Em outros termos, o Carnaval enquanto evento popular desloca alguns elementos
corriqueiros do mundo social para um nivel simbolico, de maneira a dota-los de significado
mais forte e importante através do seu destacamento (DAMATTA, 1997). A danca, o0 canto,
as fantasias, a alegria permitem o esquecimento das diferencas, assim como, uma grande
conjuncdo dos mais diversos niveis e papéis sociais, normalmente descontinuos pela
hierarquia da sociedade e rigidamente separados na realidade diaria. Enfim, o Carnaval traz a
tona o que é problematico, marginal e contraditério, € uma festa popular voltada para o
cdsmico e transcendental, para festejar o humano.

Voltando a um ponto da fala do primeiro orador ouvido por Ternura, aquele orando ao

Cristo, ele pede:

Considera primeiro as aflicGes do nosso povo. Ha mais de trés séculos nossa
gente vem mofando nas filas da esperanca. (...) Este € 0 momento, Senhor,
do desabafo e da anual compensacdo. A nossa pausa de gemidos. Todos
sabem que andamos sempre a beira do abismo, mas perigo ndo ha porque
mudamos sempre de abismo (...) De tanto sofrer conquistamos o direito de
gozar um pouco. Para esquecer, Senhor! (MACHADO, 2004, p.221-222)

A imagem do povo é marcada na fala do orador por uma esperanca e confianca no
futuro do Brasil, na melhora das condicdes, na igualdade, democracia e no progresso. Estes

sentimentos funcionam como motores para que ele ndo desista de seguir em frente e de sonhar
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com um pais mais digno. No entanto, até a concretizacao de tudo isso, procura-se compensar
estas faltas na festa sem lei, do delirio, da loucura, da liberdade total.

Portanto, se o carnaval € liberdade, felicidade e comemoragdo, também é
compensacao. Esta busca de equilibrio e reparacdo de danos diz respeito a varios ambitos do
contexto social. E a compensacio do preconceito e da exclusdo, porquanto todos estio
incluidos sem haver qualquer distin¢do racial, étnica ou de classe. Como visto, o orador
convida a todos para virem de forma igual e para dividirem o mesmo espaco. Compensacgédo
do ter de permanecer calado o tempo todo, de ter a voz abafada e ser tratado com indiferenca,
razdo pela qual no Carnaval o povo “libertar” a sua voz, é ele quem canta e grita; é quando a
sua alma vibra com mais forca e autenticidade: “Vais ver como a cidade treme fora dos
gonzos. Vais ver como a lava arrebenta a calota das aparéncias. Vais ouvir o canto do povo.”
(MACHADO, 2004, p.211). Alem disso, é a compensacdo da reificacdo e automatizacdo
humana, do controle, da opressdo, da hierarquia, do sofrimento e da miséria, porque no
Carnaval todos séo livres para fazerem o que quiserem com quem quiserem, onde quiserem,
sdo como iguais. A alegria reina juntamente ao samba, a danca, bem como a fartura (Terca-
feira gorda), ao excesso e a extravagancia, elementos ausentes do cotidiano popular. Na festa
carnavalesca o ser pobre € posto em destaque, € 0 momento destinado a grande massa unida
pela condi¢cdo em comum de destituidos.

O Carnaval representado no livro possui todos os elementos de um carnaval comum
brasileiro da época, todavia, é acrescido de algo mais: os discursos nas pracas, fato mais
impressionante para 0 protagonista, que certamente competem para as intencdes ideoldgicas

do autor.

Até entdo pensava que carnaval fosse danga, méascaras, milhdes de gritos, e
cantos.

O manifesto e os discursos da praca Quinze vinham mostrar que se fazia da
confusdo carnavalesca um uso que transcendia os limites da brincadeira e
perturbava os espiritos. (MACHADO, 2004, p.234).

Sendo este 0 momento no qual tudo pode ser praticado, 0 que estd preso pode ser
liberto, € compreensivel que, de tdo reprimido, o povo expresse tudo aquilo que é somente
idealizado em pensamento o ano todo. Segundo Roberto DaMatta (1997), rituais como o
Carnaval, ndo existem para transformar o real, mas para enfatizar aspectos deste mundo
cotidiano, de modo deslocado, mais consciente e veemente do que no dia a dia no seu

dominio de origem, de um determinado ponto de vista, o do povo. Dito de outra forma, é um
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desafogo coletivo, mesmo para depois voltar & vida habitual sem mudanca alguma, ap6s o fim
do carnaval.

Esta explosdo momentanea do povo espanta Jodo Ternura, entretanto, ainda mais
surpreendente para ele € fim o da festa. O retorno a normalidade o deixa frustrado, porque ele
busca um sentido mais elevado para a festa, algum resultado, uma mudanga concreta na
realidade, porém ndo o encontra, para estas pessoas ao voltar para suas rotinas € como se nada

tivesse ocorrido.

Que significava aquilo: anteontem, o fim do mundo, ontem casas fechadas, o
sono geral nos bairros e suburbios; hoje, quinta-feira, eis a cidade voltada ao
que era! Os veiculos de sempre, transportando a mesma gente para as tarefas
de sempre. As mesmas vitrinas exibindo 0os mesmos objetos. E toda essa
gente que tanto gritou, retomando suas tarefas no maior siléncio. (...)
Ternura estava perplexo. lam abrir-se para ele os dias de sempre, um novo
tempo de repeti¢es. (MACHADO, 2004, p.260)

No final, discutindo sobre a festa com Manuel com seu olhar critico entende o seu
sentido: “- Eu ndo sabia que o povo vivia tdo escondido... tho amarrado — disse Ternura. (...) -
A vida devia ser de tal jeito que ndo seria necessario 0 carnaval, nao ¢é, Manuel?”
(MACHADO, 2004, p.261). E, pois, a realidade exposta por outro angulo, o do povo, que ao
mesmo tempo, pelo mistico e ritual, revela como ela deveria ser, igualitaria e inclusiva. Para
Jodo Ternura que somente presenciou a tristeza, a aflicdo e a angustia dessas pessoas, ao
deparar-se com o Carnaval, imagina ser ele a solucdo de todos os problemas, pois presencia
com um povo mais ativo, mais questionador, aparentemente buscando mudancas
significativas. No entanto, ao fim ele compreende ndo passar de uma “farra de quatro dias”:
“0 esplendores passageiros, 6 fome. O homem fabrica a sua alegria, ele mesmo marca os
horarios. E depois tudo ¢ ruina.” (MACHADO, 2004, p.226). Como afirma o seu amigo
Josias “(...) n6s somos uns neur6ticos, incapazes de encontrar os caminhos que levem a
alegria de viver. (Apontando Matias.) Ndo ha de ser pela farra, nem pelo deboche que
havemos de conquistar essa alegria”. (MACHADO, 2004, p.245).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Anibal Machado ao fazer parte de um movimento literario como o Modernismo,
compartilhou com estes artistas e escritores do ideal de um projeto nacional para a literatura
que, observando a realidade social com olhar mais critico e questionador, trouxesse
transformacdes mais significativas para toda a sociedade. Enquanto escritor atuante e bastante
preocupado com a direcdo que o Brasil seguia em pleno século XX, Anibal estava em um
extremo oposto aos daqueles escritores conformados, presos em sua “torre de marfim”,
produzindo obras com um fim em si mesmas.

Os escritores e intelectuais desenvolveram a capacidade para elaborar pensamentos e
fomentar a emancipacdo, e por isso devem lutar ao lado da razdo, da justica, daqueles
oprimidos pela ordem vigente. Por meio desta forma de compreensdo da totalidade
circundante diversa das pessoas comuns, estes homens das letras se tornam conscientes dos
conflitos presentes na sociedade da qual fazem parte e pelo intermédio de sua arte projetam
levar o homem a enxergar a sua realidade de um modo diferente. Isso acontece porque a
experiéncia estética proporciona outra maneira de ver o mundo, de forma critica, ao retirar o
leitor do universo mecénico, objetivo, alienado, e proporcionar a ele diversas experiéncias
através do imaginario. A atividade pensante se constitui na grande ponte para se alcancar este
novo patamar.

Anibal Machado ndo deixa de utilizar a arte literaria para transpor sua visdo de mundo,
do pais com os seus elementos positivos e negativos. Para isso se vale de estratégias para
reinventar a realidade ao leitor, fazendo-o reportar-se ao mundo real através desta ilusdo da
ficcdo, do apelo a inteligéncia e a imaginacdo. Assim, diversos sdo 0s recursos empregados
pelo escritor para concretizar tal objetivo, e um deles é a personagem, pela qual, por meio da
fala ou do tipo individual ou coletivo representado, expde seu ponto de vista, sua critica a
sociedade e seu modo de compreender o universo onde esté inserido. Jodo Ternura € em boa
medida um personagem de pensamentos muito semelhantes aos do seu autor, pelo desejo de
mudanca das condicdes de vida dos menos favorecidos, pelo olhar sensivel, por tentar sempre
encontrar um sentido em tudo em sua vida, por nunca desacreditar no futuro do pais e
principalmente por amar a vida e as pessoas de forma incondicional.

Como criador de estdrias, o escritor poderia ter optado por ambientar a sua narrativa
em qualquer tempo da historia, passado, presente ou futuro, no entanto, pela atuagdo militante

e pela busca em desempenhar um papel funcional na sociedade, ele opta por escrever para o
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seu tempo, porque a transformacdo almejada € para o presente; a mensagem inscrita em sua
obra tem maior relevancia para aqueles que compartilham com ele de um mesmo contexto
histérico. Em razéo disso, a chegada da modernidade e da modernizacéo e suas contradi¢fes
sdo tdo trabalhadas pelo escritor no romance por elas serem contemporaneas ao seu momento
historico. Ele procura colaborar com a compreensdo deste processo complexo para o Brasil
através da literatura.

No que concerne ao advento destes fendbmenos modernos no pais, verifica-se que a
critica construida no livro revela um contexto social de exclusdo, de desigualdade, submisso
ao poder do lucro e do mercado, demasiado normativo, opressivo, e no qual a modernidade
com todos os seus elementos instituidores — democracia, liberdade, igualdade — ainda esta
distante de se instaurar em sua plenitude.

Por conseguinte, percebe-se na obra que a angustia é o sentimento mais caracterizador
do homem brasileiro da contemporaneidade proveniente das camadas mais simples, sobretudo
Jodo Ternura, que ama a vida, mas busca um motivo maior para ela, uma forma melhor de
vivé-la, mas ndo encontra. Ser homem na cidade grande do Brasil € ser solitario, triste,
fragmentado, é viver contradicdes.

Portanto, se o Carnaval para outros paises € somente comemoracao, para o brasileiro é
também o momento de se libertar temporariamente desta angustia, de sentir alegria ao menos
por quatro dias, no sentido de desfrutar do prazer de viver, da manifestacdo da felicidade
simples e pura, ausente na maior parte dos outros dias do ano. Na festa onde ndo ha regras
nem julgamentos, o sentimento de liberdade emerge para compensar a rotina de cada um que
se V& preso as regras capitalistas, ao tempo, as hierarquias. Entretanto, para Jodo Ternura isso
ndo é suficiente, o que é demonstrado na sua frustracdo com o fim do Carnaval e a volta a
normalidade. O seu desejo é que a alegria, assim como a vontade de viver a vida no seu grau
maximo aproveitando cada instante com prazer e liberdade, ao contrario de apenas existir,
sobreviver a cada dia, estivessem presentes por todos os dias no espirito de todos os

brasileiros.
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