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nada

se pode dizer

com

0 sexo, mas ¢ com ele que se diz, tal a folha com o lapis.

Um velho lapis ndo sabe como afiar-se. Uma folha,
mesmo pura, nunca lera o que tem escrito.

E um segredo: o segredo do ha.

Digo-vos apenas: — Nada ¢ vulgar, tudo ¢ figuravel.

Maria Gabriela Llansol, Inquérito as quatro
confidéncias, p.90.



RESUMO

O trabalho investiga a nocao llansoliana de “figura”, mais especificamente a “figura” do
ha, por meio das também nogdes de sobreimpressdo e legéncia, com referencial tedrico
advindo da Teoria Literaria, Filosofia, Teologia e Psicandlise. Para o estudo de Inquérito as
quatro confidéncias, de Maria Gabriela Llansol, convocam-se as “figuras” de Vergilio
Ferreira e do olhar atopico, considerando a elaboragdo de uma poética da leitura que
encontra, na “figura” do hd, o escrever como pujanga de escrita-pensamento.

Palavras-chave: Escrita. Maria Gabriela Llansol. Figuras. Ha.



RESUME

Ce travail étudie la notion llansolienne de “figure”, surtout la “figure” du il y a (ha), a
travers les notions aussi de surimpression (sobreimpressdo) et de legéncia, en tenant
compte des réflexions menées par la Théorie Littéraire, Philosophique, Théologique et
Psychanalytique. En ce qui concerne I’étude de I’oeuvre Inquérito as quatro confidéncias,
de Maria Gabriela Llansol, nous appelons les “figures” de Vergilio Ferreira et du regard
atopique (olhar atopico), tout en envisageant 1’¢laboration d’une poétique de lecture qui
retrouve, dans la “figure” du il y a (hd), I’écriture comme une source puissante d’écrit-
pensée.

Mots-clés: Ecriture. Maria Gabriela Llansol. Figure. 1/ y a.



LISTA DE FIGURAS

FIGURA 1. Herbais, Bélgica (p.86).
FIGURA 2. Acrdpole, Atenas (p.86).

FIGURA 3. Maria Gabriela Llansol e Vergilio Ferreira (p.120).



As obras de Maria Gabriela Llansol sdo referidas, no corpo do texto, de acordo com
a seguinte abreviacao:

Amar um cdo — AC

Amigo e amiga — AA

Ardente Texto Joshua — ATJ

Um beijo dado mais tarde — BDT

Cantores de Leitura — CL

Carta ao legente — CaL

Na Casa de Julho e Agosto — CJA

Causa Amante — CA

O Curso Natural — CN

Entrevistas — E

Um falcéo no punho — FP

Finita—F

Inquérito as Quatro Confidéncias — 1QC
Holder de Holderlin — HH

Lisboaleipzigl: O encontro inesperado do diverso — LL1
O livro das comunidades — LC

Livro de Horas I: Uma data em cada mdo — LH1
Livro de Horas IV: A palavra imediata — LH4
Onde vais, Drama-Poesia? — OVDP
Parasceve — P

O pensamento de algumas imagens — Pl

A Restante Vida—RV

O Senhor de Herbais — OSH

O sonho de que temos a linguagem — STL
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PRE-AMBULO

“Eu vou” (IQC, p.5). A primeira imagem do livro.

“Sem medo, sem medo, sem medo” (IQC, p.171). A ultima imagem do livro.

A imagem aberta do livro. H4', a imagem aguda e decantada do livro.

Eu voo. Meu lugar. Expansdo no espaco. Pulsagdo no ar. Modo de estar no lugar do
livro, lugar sobre este, texto. Ha.

Eu “vi” (IQC, p.16). A voz do olhar que recebo, o que escrevo. O que espero

escrever. Sobre o livro. Ha sobre o ha do livro.

Este texto. Legéncia.

Que aqui se inicia, tenho, como ponto que prende o olhar, o /4. Tive, tenho, terei o
ha como fonte e direcdo do olhar. Pois, no decorrer da pesquisa, me deparei com o sd, com
seu fulgor e, sobretudo, com o siléncio mudo que, sua aura, o abre a tentativas de
circunscrigdo de sentidos. Sentidos por vezes mais, por vezes menos, abertos ao encontro
com outros textos. Sentidos errantes, dispersos.

Tudo continuou, se amplificou, a partir de abril de 2014, no dia qualquer, em que
me encontrei com a professora Lucia Castello Branco e dela ouvi em palavras quaisquer
que assim me soam: em Llansol, o Ad, como figura, ndo seria travessia?. Importou-me tal
questdo, seguida de um instante meu de siléncio. Com a pergunta, aquilo que se dava na
escrita mostrou-se o caminho transitavel da pesquisa: Ad, travessia.

Ha travessia no fulgor.

Ha.

O que, transversalmente, me fez ver a pesquisa em continuidade com o projeto que,
outrora, havia proposto, com o titulo: “Do sexo de ler este luar: a poética da travessia em
Maria Gabriela Llansol”. Agora, escrita, pensamento, travessia, tudo se mostrou no Ad,

pois a nenhum deles o 44 se identifica; ndo sendo sindnimo, o Ad pulsa em expansdo, como

! Os termos que se referem a figuras llansolianas, cenas fulgor de beleza, pensamento e real, sdo
grafados em itélico. Elas sdo uma importante proposi¢do do texto de Maria Gabriela Llansol, e se
constituem como contornos esvaziados de identidade, pulsando em seu modo préprio de existir.
Nossa pesquisa se constitui como um aprofundamento acerca das figuras llansolianas, tendo como
horizonte a construcdo de sentidos para a figura do hé.
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vivo, como fulgor ao redor do nicleo de envolvéncia de todas as formas a escrever, hd
escrever.

Dai, a nascéncia, escrevo, usando um termo que Llansol preferia a “nascimento”,
do novo titulo, da nova proposta: “O hd de escrever: a poética figural em Inquérito as
quatro confidéncias de Maria Gabriela Llansol”.

Quis, quero, e ndo concluo o querer ver o hd de Inquérito as quatro confidéncias, o
ha de Maria Gabriela Llansol, o 44 figura.

Para tanto, disponho, nesse lugar inicial de texto, os planos do caminho, meu

caminho que, agora, também ofereco ao nos da leitura, aos nos da leitura.

Em “Hd/ o Caminho, o Verbo, a Cena”, o primeiro capitulo, nos debrugamos sobre
0 ha por meio de movimentos de pensamento. Nossa pergunta de reflexao: “Qual nucleo
luminoso de existéncia em si mesmo que a figura do hd, em Inquérito as quatro
confidéncias, delineia, contorna e modula, e de que modo ela o faz? Ainda: O que hd —
tomando como cena a morte de Vergilio Ferreira — que permanece apds a morte, na
ressurrei¢do dos corpos?”’; por meio dela, buscamos pelas marcas do /#d que atravessam a
textualidade Llansol,? tendo como foco o inicio d’O livro das comunidades ¢ o primeiro
registro das “quatro confidéncias” de Inquérito, de modo que nos posicionamos com a
escolha do Aa tal como nesse aparece, bem como em “O sonho de que temos a linguagem”.
Para isso, situamos o nosso caminho, vislumbrando que se todos os comecos se ddo no
poema, também o do 4d se da na legéncia do poema, dos poemas de inicio: do “Bereshit”
do livro do Génesis ao “segredo do hd sobre as aguas” de Inquérito; do “Ser = ¢” do
poema de Parménides ao “hd hd” llansoliano; do “Abba” dos textos do Evangelho ao “Ha-
de-nds” de “O sonho de que temos a linguagem”; do “A Negro” de Rimbaud ao “hd azul”
de Inqueérito.

Com esse movimento de legéncia, e explorando os seus riscos e as leituras fora do

fulgor, chegamos ao ha llansoliano, pelo caminho do “Ad que tenha aura”, transitdvel pelo

? Textualidade Llansol é uma expressdo cunhada por Elisa Arreguy Maia em referéncia ao texto de
Maria Gabriela Llansol, no posfacio a Os absolutamente sés (2000). Foi objeto de sua tese de
doutorado, posteriormente publicada com o titulo: Textualidade Llansol: literatura e psicanalise
(2012). Textualidade Llansol, em linhas gerais, se refere, concomitantemente, & construgdo de uma
forma singular de escrita — tal como a compreensdo de sinthoma, que Lacan apresenta a partir da
escrita de James Joyce, que demarca o modo como o sujeito pode elaborar um “nome do pai” para
si, de modo a tratar o seu “real” — e uma proposi¢do que convida outros sujeitos a escrever na sua
linhagem.
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“verbo do neutro d” para que se vislumbre a cena de Herbais-sobre-Atica, em que o Ad se
diz como figura da escrita-pensamento em pulsagao, em expansao.

Seguindo o caminho, em “Hd/ Sinais: o Encontro, o Album, a Carta”, temos como
questdo norteadora: “Tomando o hd como figura de escrita-pensamento, como, em
Inquérito as quatro confidéncias, ‘da-se’ a legéncia dos sinais de Vergilio Ferreira, no
ambo entre o ‘nosso verbo [...] escrever’ (IQC, p.42) e os pressupostos diversos?”; com
1sso, tratamos de aprofundar o encontro na signografia dos mundos, dos sinais escritos dos
textos que se encontram em /nquérito. Para isso, pensamos no amor impar como encontro
entre Vergilio, Augusto, Gabriela e a Escrita, passando para o encontro inesperado do
diverso que toma como foco as conversas entre Vergilio e Augusto, tais como sdao expostas
a Gabriela; conversas que giram, sobremaneira, ao redor das questdes de Vergilio Ferreira
sobre o romance e sua continuidade, bem como em relagdo a proposicao e a realizacao da
textualidade Llansol.

Disso, seguimos, por meio de uma leitura biografematica, a procura dos sinais
escritos de Vergilio Ferreira em [Inquérito as quatro confidéncias: chegamos, pois, a
presenca de sinais de Apari¢do, no didlogo com Cristina — interlocutora do narrador, no
romance de Vergilio. Especialmente, aparece a questdo das imagens suscitadas pelo “album
de tia Dulce” e que tomamos, em legéncia, a partir da fotografia de Vergilio Ferreira e
Maria Gabriela Llansol. Em seguida, partimos para uma reflexdo sobre o tempo,
considerando, como formas de realizacdo e de encarar a temporalidade, tanto a fotografia
quanto a carta, e refletindo, na textualidade, sobre o tempo-hd-aqui. A carta, depois, sera o
outro sinal de Vergilio Ferreira, que retoma o livro Para sempre e a carta que, nele, ¢
enderecada a Sandra — a esposa do narrador e interlocutora no romance.

Chegamos, assim, a “Ha/ S0/ Uma Figura”, o terceiro capitulo. Guiados pela
questdo “O que a-mais pode ser escrito que ‘ndo quebre a incomunicabilidade das palavras’
(BDT, p.49) da figura do 4d?”, nos propomos, nesse capitulo, a, ainda, escrever sobre o Ad.
E fazé-lo, encarando tal escrita ndo como forma de esclarecimento acerca da figura;
procuramos compreendé-la a partir da expressdo: “hd: um-corpo-‘da-se’-todo-aberto-s6”,
com isso intentando ndo concluir conceitualmente nossas reflexdes sobre a figura, mas
vislumbra-la sobre determinadas imagens e tendo, na no¢do de “letra”, uma abordagem
contundente: de existente e de insistente.

Intensificamos o olhar atdpico, nossa figura metodologica, por uma via de

“escansdo” da expressdo cunhada, tendo como intuito fazer ressoar as imagens de nosso
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caminho reflexivo, tornando-as agudas e nao abordaveis isoladamente, sendo que por um
modo de relagdes constelares. Com isso, parece-nos, chegamos a uma reflexdo que, se
aprofundando na abordagem de uma figura, o hd de Inquérito as quatro confidéncias e de
“O sonho de que temos a linguagem”, nos possibilita ver que, por meio de imagens
relativas a uma cena fulgor, ¢ sem desconsiderar sua singularidade, ¢ possivel refletirmos
sobre a “poética figural” da Textualidade Llansol, langando olhares abertos e que, num
crescendo, se propdem a falar sempre “a mais” acerca das figuras, na figura /d, fazendo-o
por meio dos elementos da escansdo: o corpo-sO, ponto-s6 no infinito; o um-so; o “da-se”-
sO; ha letra-so; o h, letra haga traco-soO; a, letra haberto-s6; o hdbsolutamente-so, o hd-
deus.

Nesse sentido, o terceiro capitulo ¢ constituido por movimentos. De um lado, ¢ o
ponto de chegada do caminho, da cena, e do verbo, assim como do encontro, do album e da
carta, imagens que se atravessam, em sobreimpressdo — técnica que, precisamente nesse
momento, pretendemos fazer vibrar por meio dos fragmentos lidos e re-lidos de modo a
formarem novas possibilidades de encontros e de lancamentos semanticos —, na figura,
como restos de imagens na letra vislumbravel em sua soliddo: A4d em expansdo e em
pulsacdo. Por outro lado, e concomitantemente, se realiza como um caminho singular, seja
por meio do caminho metodolégico escolhido — fazer vibrar o olhar atopico pela
“escansao” de uma imagem elaborada; seja pela escolha eminente da psicanalise como
imagem tedrica preponderante.

Ademais, parece-nos ainda que nossa escolha evidencia nossa principal questdo ao
propor uma legéncia do texto llansoliano: ndo encerrar — em seu duplo sentido, de concluir
e de definir — as possibilidades de leitura naquela que, para nds, pare¢a ser a mais
pertinente. E mais, sublinhar o lugar de onde pretendemos falar: o de um legente que se
poe ao lado do texto, lendo-o em suas imagens fragmentdrias, em suas letras soltas e a
soltar-se, em seu movimento continuo de construcdo de sentidos, nao pretendendo falar
desde sua univocidade, mas, sim, desde sua proliferacdo e dispersdo — como, de fato, um
texto que se propoe falar o a-mais das figuras, sua superficie que ndo cessa de se contornar

de modo aberto.

As linhas do nosso caminho estdo expostas.
Tragadas, marcadas sobre a cena. Ha.

Agora, um pensamento existe e insiste: acerca da Textualidade Llansol, acerca da
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escrita aqui apresentada.

Pensamento que desenvolvo em dois movimentos: o primeiro, uma apresentacao da
proposicdo da Textualidade Llansol, apresentacdo que pretende, além de explicitar sua
especificidade, dar destaque a leitura llansoliana acerca da “narratividade”; o segundo,
tratar de nossa proposta metodoldgica, o ponto de vista da legéncia que, aqui, seguimos: o

olhar atopico.

Em 14 de junho de 1991, ao receber o Grande Prémio do Romance e da Novela de

1990, atribuido a Um beijo dado mais tarde, Maria Gabriela Llansol afirmou:

escrevo,

para que o romance nao morra.

Escrevo, para que continue,

mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma,

mesmo que se chegue a duvidar se ainda ¢ ele,

mesmo que o faga atravessar territorios desconhecidos,

mesmo que o leve a contemplar paisagens que lhe sdo tdo dificeis de
nomear (LL1, p.116).

O texto, cuja abertura ¢ o fragmento citado, intitula-se “Para que o romance ndo
morra”, e foi publicado em Lisboaleipzig 1: O encontro inesperado do diverso; juntamente
com outros textos, conferéncias, discursos e ensaios, forma a parte “ dedico-vos
estes textos” que, antes de conformar-se como um anexo ao livro, ¢ uma parte que lhe
constitui. Tal fato, certamente, nos apresenta, introdutoriamente, a proposi¢ao llansoliana
como, a um s6 tempo, espaco de escrita literdria, e de ensaio-reflexdo, articulando a escrita
de Llansol, em suas variadas formas, como realizacdo de um mesmo movimento: escrever,
colocar-se na linhagem da escrita, na do romance, ainda que ndo para afirma-lo, se ndo que
para fazer-lhe conhecer outros corpos, outras experiéncias, outras paisagens inominadas.
Por isso, o texto parte do “mesmo”, significante grafado quatro vezes, para afirmar sua
possibilidade de muituo.

Interessante, igualmente, ¢ considerarmos que, escrevendo para dar continuidade ao
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romance, a Textualidade Llansol também afirma:

E um facto que a literatura, ou seja o que for, me interessa pouco:
0 que me interessa ¢ a proximidade-sobreposicdo. E ndo posso escrever
se nao estiver proxima, coincidente. Com o meu olhar sobre outro. Olhar
no olhar do olhar sem fim. Procurar olhares, incluir e libertar olhares,
entrar dentro de olhares paradoxais, sair deles, sofrer por ver, sorrir por
ver ainda mais (IQC, p.21).

Afirmacao paradoxal, sobretudo se colocada proxima da anterior: escrever para que
0 romance nao morra € nao se interessar pela literatura. Ora, entdo, de que romance,
literatura e escrita trata o texto de Llansol?

Trata-se, usando as nog¢des de “narratividade” e textualidade explicitadas pela
autora, de propor um ponto de partida comum e diferentes caminhos e implicagdes
tomadas pela textualidade e pela “narratividade”. Enquanto mesmo ponto de partida, lemos
que “nds estamos sempre a contar coisas uns aos outros” (LL1, p.118), pois, nesse gesto, a
autora reconhece o impulso a atingir os estados fora-do-eu, respondendo, nesse sentido, a
voz que chama a existéncia, pois “todos nds somos feitos, criados, longe, a distancia de
nés mesmos” (LL1, p.118, destaque no original).

A partir disso, se desenham os caminhos diversos, conforme a autora os define:

A narratividade tem como 6rgdo a imaginagdo emotiva, mas
controlada por uma fun¢do de verdade, a verossimilhanca. O que se
chama ficcdo ndo ¢ mais do que a abordagem do real-ndo-existente
o que ¢, pelo dispositivo técnico do cenario, da hipdtese
documentada, ou outra.

Dito de outra maneira, a narratividade s6 pode existir no ambito
da racionalidade que modula, transforma, elucida os materiais que o mito
— verdadeiramente prisioneiro — € obrigado a por a sua disposicdo. Esse
trabalho ¢ teoricamente infindavel mas, praticamente, repetitivo. As
situacdes, ou todos emotivos, sdo em numero mais do que reduzido (LL1,
p-119, destaques no original).

A “narratividade”, nome genérico do “romance”, se apresenta, entdo, como um
processo de repeticao que parte daquilo que, tendo realidade, ndo se realiza como forma de
existéncia — o real-ndo-existente —, €, por isso, exige a participagdo sentimental daquele
que l€: pois trata de explicitar uma forma emotiva de realidade. Tal repeti¢do se da a partir
do mesmo material, com as mesmas narrativas, e, apenas teoricamente, ¢ infindavel, ja que
o ser humano a que esse material se refere se encontra preso em determinagdes historico-

politicas; em certo sentido, o humano a que a “narratividade” se refere ¢ aquele fundado
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pela burguesia, convidado a fazer parte de uma sociedade que, se pretende ser fundada
num ideal de liberdade de pensamento e expressdo, de fraternidade entre todos os homens
livres e de igualdade de direitos civis, justamente por ter tais ideais voltados para um
determinado grupo de humanos ndo participa daquilo que a Textualidade Llansol chama de
ampliacdo da liberdade de consciéncia, ampliacdo possivel no seu encontro com o dom

poético, encontro possivel na textualidade:

E minha convicgdo que, se se puder deslocar o centro nevrélgico
do romance, descentra-lo do humano consumidor de social e de poder,
operar uma mutacdo da narratividade e fazé-la deslizar para a
textualidade
um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor,
nos ¢ possivel.

Mas que nos pode dar a textualidade que a narratividade ja ndo
nos da (e, a bem dizer, nunca nos deu?).

A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o
exemplo longinquo foi a pratica mistica. Porque, hoje, o problema ndo ¢é
fundar a liberdade, mas alargar o seu ambito, leva-la até ao vivo,
fazer de nés vivos no meio do vivo.

Sem o dom poético, a liberdade de consciéncia definhara. O
dom poético ¢, para mim, a imaginagdo criadora propria do corpo de
afectos, agindo sobre o territorio das forgas virtuais, a que poderiamos
chamar os existentes-nio-reais (LL1, p.120, destaques no original).

Desse modo, a Textualidade se direciona a todas as formas do vivo, para alargar o
ambito da liberdade de consciéncia em uniao com o dom poético. E fazé-lo por meio do
encontro com as figuras, formas de existéncia que ndo encontram correspondéncia na
realidade — os existentes-ndo-reais —, pois, como forgas virtuais, elas existem no texto e,
nele, desenham sua grafia de afectos vivos, em encontros que nao cessam. Sem
representacdao, pois nao intentam construir-se sobre a funcao de verdade, apenas sobre a
“imaginagdo criadora” propria do corpo — cujo pensamento € parte importante, mas nao o
mais significativo, como podemos afirmar a partir da compreensdo llansoliana acerca da
“narratividade”.

Compreendemos, assim, que a escrita de Llansol se distancia “ndo apenas da
literatura dita representativa, como também das estratégias modernas e pds-modernas que

. , . o 3 -
visam romper o dominio da representa¢do”,” nos colocando fora da representagdo, e, de

® GUIMARAES. Imagens da memoria, p.210.
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certo modo, fora da li‘[eratura;4 ou, ainda nas palavras de Lucia Castello Branco,
“contrapondo a nocdo de fextualidade a de narratividade, a autora [Llansol] proporad a
construgdo de uma escrita ndo encarcerada na moldura da verossimilhanga”.’

Assim, se, tradicionalmente, compreende-se que “a obra do poeta ndo consiste em
contar 0 que aconteceu, mas sim coisas quais podiam acontecer, possiveis do ponto de
vista da verossimilhanca ou da necessidade”,® & possivel se afirmar a literatura como um
jogo de espelhos entre mundo e texto; pois até “quando plausivel, o impossivel se deve
preferir a um possivel que ndo convenca”,” de modo que ainda no “impossivel”, a
representacdo responde a necessidade e a verossimilhanga: a fungdo da verdade como
logica interna, como ndo-contradicdo.

Na Textualidade Llansol, por sua vez, em decorréncia do exposto, parte-se da
representacao para a escritura,® o texto do real, o “desprovido de sentido”,’ objeto de
desejo da literatura, ™ que sempre fracassa em alcan¢a-lo, permanecendo, justamente por

1sso, em sua procura. Com isso, afirmamos com Lucia Castello Branco:

Se o real ndo é representavel, mas apenas demonstravel, talvez seja
possivel concebermos um texto que [...] abandone definitivamente a
representagdo e passe a demonstra¢do — a mostragdo — do real. Esse texto,
portanto, nascido da for¢a “realista da letra”, ¢ ndao da sua forca
simbolica, ¢ capaz de produzir outros efeitos e de realizar outros atos de
escrita e de leitura: o corp a screver, o sexo de ler.*

Nesses outros efeitos e atos de escrita-leitura, traca-se a proposicao da Textualidade
Llansol, proposigao que, cremos, pode ser vislumbrada por meio de algumas afirmagdes
textuais: “Quando me perguntam se escrevo ficcdo tenho vontade de rir. Ficgao?
Personagens que acordam dormem, comem? Nao, ndo tenho nada a ver com isso. Para
mim, ndo ha metaforas. Uma coisa é ou ndo é. Nao existe o como se” (E, p.48, destaques
2 1

b

no original). “Nao h4 metéfora”,” ou seja, o texto ndo pede uma pratica de leitura fundada

* CASTELLO BRANCO. Sobre o sexo da paisagem: Maria Gabriela Llansol e a escrita da
desmemoria, p.47.

> CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sés, p.40.

® ARISTOTELES, HORACIO, LONGINO. A poética classica, p.28.

" ARISTOTELES, HORACIO, LONGINO. A poética classica, p.48.

® BARTHES. Aula, p.17.

® LACAN. Seminario 23, o sinthoma: p.131.

Y BARTHES. Aula, p.22.

I CASTELLO BRANCO. Nuvens de pensamento branco, p.244.

12 para um maior aprofundamento acerca da ndo-relagio do texto llansoliano com a metéafora,
convidamos ao excelente texto de Vania Baeta Andrade: “Este € o jardim que o pensamento
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no imagindrio. Desse modo, por vezes, certos elementos que se apresentam na
Textualidade Llansol, como o traco, os espacos em branco, qualquer figura, ndo significam
outra coisa além daquilo que sdo: um tragco, um espago em branco, uma figura.

Disso, seguimos para a afirma¢ao contundente de que “ndo ha literatura. Quando se
escreve sO importa saber em que real se entra, e se ha técnica adequada para abrir caminho
a outros” (FP, p.52). Se ndo ha literatura, podemos afirmar que a escrita llansoliana se
move em dire¢do nao a representacao do real, mas a sua apresentagdo, como modo nao de
ficcionaliza-lo, mas forma possivel de acessa-lo. E, sobremaneira, pela experiéncia do
olhar, via “técnica adequada”, na sobreimpressdao, que, se nada tem de metaférico, nos
indica que esse real ¢ possivel quando “ndo ha literatura”, ou seja, quando a elaboragdo de
textos de representagdo € desconsiderada frente a experiéncia da escrita.

Nesse sentido, se pode, entdo, afirmar que “sem provocagao [...]: a textualidade ¢
realista, se souber que, neste mundo, ha um mundo de mundos, e que ela os pode convocar,
para todos os tempos, para la do terceiro excluido, e do principio de ndo-contradigdo”
(LL1, p.121): o texto llansoliano se afirma como realista e, além disso, como participando
do movimento do terceiro-excluido, nos dizendo que sua operagao de leitura se faz de
modo diferente daquele previsto pela logica aristotélica (silogistica, do universal para o
particular e sem contradi¢do): fora, portanto, dos parametros da verossimilhanca.

Ademais, partindo da possibilidade da existéncia de varios mundos — existentes-
ndo-reais —, que nao disputam primazia um sobre outros, mas que podem conviver, no
fulgor, lemos que a Textualidade pode, por uma “técnica adequada”, convocé-los a
convivéncia no espago textual. Tal imagem, a dos mundos se tocando e, certamente, se
atravessando e entrechocando, corresponde a sobreimpressdo como técnica visual. Sobre
essa técnica, assentamos também a nossa proposta; dai ndo pretendermos ser guiados por
uma racionalidade reguladora, mas, sim, pelo corpo dos afectos, por meio dos sentidos que
tais corpos manifestam. Sentidos como o olhar ¢ sentido, o olhar atdpico.

Tal caminho de sobreimpessdo, o do olhar atopico, foi encontrado no fulgor e nos
afectos.

Em janeiro de 2014, apresentei ao professor Leonardo Francisco Soares, num

permite ou isto ndo é uma metafora”. No texto, ao propor uma leitura que parte da etimologia da
“metafora”, a autora marca suas diferencas frente ao fulgor apresentado pelo texto de Llansol.
ANDRADE, Vania Baeta. Este é o jardim que o pensamento permite ou isto ndo € uma metéafora.
In: CASTELLO BRANCO, Lucia; ANDRADE, Vania Baeta (orgs). Livro de asas, para Maria
Gabriela Llansol. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p.57-66.
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barulhento fim de tarde, o resultado da disciplina “O texto narrativo e suas formas: fic¢ao,
historia € memoria”, por ele ministrada; trata-se do ensaio: “Tecer a escrita para que o
romance ndo morra: sobre a textualidade de Maria Gabriela Llansol”. Nele, me propus a
analisar um fragmento de Inquérito as quatro confidéncias em que se apresenta uma
legéncia do “Principe Feliz”, de Oscar Wilde, ¢ em que a Andorinha tem sua presenca
acentuada.

Finda a leitura, ouvi, do professor Leonardo, talvez com outras palavras, mas
também nestas: “Interessante o seu modo de ler que se pde, como a andorinha, a voar sobre
o texto”. Compartilhei essas palavras com o professor Paulo Fonseca Andrade, vendo-as
como um reconhecimento ¢ uma nomeagao de um método de leitura: como um modo de
falar da legéncia.

Com a luminosidade desses encontros, em suas palavras e leituras, apresentamos,
aqui, o ponto de escrita deste texto, seu método, seu lugar, olhar atopico, sua forma de

legéncia:

E, por um golpe de voo ou de magica que ocorre, sob o olhar
ascendente, em todas as espécies, a andorinha retomou o seu corpo alado,
volteou na imagem do Principe Feliz, de Oscar Wilde, e levou consigo o
medo profundo de perder a identidade que se apoderara de mim
pela manha (IQC, p.16-17).

O fragmento, entre as paginas 16 e 17 de Inquérito as quatro confidéncias, realiza
uma dobra: entre a visao da andorinha e a visdo da escrita, uma experiéncia da legéncia
como abertura e expansao nesse texto em que ler ¢ escrever ao lado do texto do outro:
como quem dissesse que, aqui, “escrever ¢ amplificar pouco a pouco” (FP, p.35). O
“Principe Feliz”, de Oscar Wilde, conto, lugar de revoada da andorinha, nos fala da
companhia no exercicio de fazer ressoar o gesto humano de acolhida.

Lemos:

No centro de uma cidade, erguia-se a linda estatua de um principe, uma verdadeira
joia: ricamente recoberta por ouro, olhos de safira, rubi em sua espada. Um encanto para os
olhos dos habitantes, causa de orgulho e marca da riqueza e do bom gosto dos politicos —
apesar de pouco util, como afirmavam —, exemplo de comportamento para os jovens. Até
que da-se o encontro: uma andorinha solitaria voava, certa noite, por sobre a cidade; so,
pois as outras andorinhas viajaram, alguns dias antes, para o Egito, e ela, como amante

inveterada, ficara, pois estivera apaixonada por um junco que, instavel, agitando-se ao
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ritmo dos ventos, ndo lhe correspondera. Decidida a encontrar suas amigas, resolveu passar
a noite protegida do vento e do frio — pois o inverno ja se aproximava —, junto a estatua.
L4, de repente, pensou estar mais exposta a chuva, pois grossas gotas comecaram a atingi-
la. Surpreendida, vé que as gotas sdo lagrimas, lagrimas do Principe Feliz que, tendo as
conhecido apenas apds sua morte e transformacdo no inutil objeto de arte, avista toda a
feiura e tristeza da cidade. Chora, porque ndo pode agir em favor daqueles que enxerga:
primeiro uma crianca, filha da costureira, doente — a andorinha, comovida e convencida
pelo principe, leva a sua mae o rubi, afirmando que apenas esta noite estard com ele, pois o
frio se aproxima, ¢ o Egito tem encantos que ela deseja rever; fica uma segunda noite, e
movida por compaixdo, arranca um olho de safira do principe, a seu pedido, levando a um
jovem escritor de pegas de teatro que padece fome e frio, dormindo sobre uma
escrivaninha, e que, caso ndo tenha essa ajuda, ndo concluird um trabalho importante; por
mais uma noite, a andorinha permanece junto do Principe Feliz, recordando-se das
maravilhas do calor que encontrard no Egito e prometendo novas joias para repor as que
foram arrancadas; mas, por ordem do Principe, arranca seu outro olho para levar para uma
pobre menina vendedora de fosforos. Enfim, a andorinha, considerando a cegueira do
principe, decide permanecer com ele para sempre, pondo-se a contar-lhe as maravilhas dos

paises que conhecera. Tendo ouvido, o principe fala:

— Querida andorinha — disse o principe —, tu me falas de coisas
maravilhosas, mas mais maravilhoso do que tudo é o sofrimento de
homens e mulheres. Nao ha mistério tdo grande quanto a miséria. Voa
sobre a cidade, pequena andorinha, e dize-me o que vires.

A andorinha, pois, voou sobre a grande cidade, e viu os ricos
divertindo-se em suas belas casas, enquanto mendigos se achavam
sentados nos portdes. Voou por escuras vielas e viu os rostos palidos de
criancas famintas a olharem, apaticas, as ruas sombrias. Sob o arco de
uma ponte, dois garotinhos achavam-se aninhados um nos bragos do
outro, para manterem-se aquecidos.

— Como estamos famintos! — diziam.

— Nao devem deitar aqui — gritou o guarda, e eles puseram-se a
caminhar na chuva.

Depois, a andorinha voltou para o principe e contou-lhe o que
vira.

— Estou coberto de fino ouro — disse o principe — Deves arranca-
lo de mim, folha por folha, e di-lo aos meus pobres. Os vivos sempre
pensam que o ouro pode torna-los felizes.

Folha apds folha do fino ouro a andorinha arrancou, até que a
estatua do principe se tornou bastante opaca e cinzenta. Folha apds folha
do fino ouro levou a andorinha aos pobres, e as faces das criancas se
tornaram mais rosadas, e elas tornaram a rir e a brincar nas ruas.
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~ 13
— Temos pao agora! — exclamavam.

Aqui se interrompe o nosso olhar sobre o texto de Wilde. Basta saber que: de frio, a
andorinha morre, junto ao principe que, sem ouro, ndo mais interessa a cidade; os restos
dos dois amigos, a andorinha morta ¢ o coragcdo de chumbo do principe, unica parte que
ndo se derreteu na ida da estitua ao fogo, sdo arremessados num monte de poeira; do
monturo, tais restos sdo recolhidos pelos anjos enviados por Deus para encontrarem as
duas coisas mais preciosas na cidade, recebendo dele a palavra final: “em meu jardim do
Paraiso, este pequeno passaro cantara para sempre, € em minha cidade de ouro o Principe
Feliz me louvara”. "

A andorinha arranca os olhos do Principe Feliz, dando-lhe os seus. Passa a ser os
olhos para a dor, dor que enxerga, primeiramente, dois pobres de escrita, o jovem
dramaturgo e a pequena vendedora de fosforos: um jovem autor e uma menina-conto de
Andersen, dois que estdao sob o jugo de outros, o diretor da peca de teatro e o pai. Torna-se
o olhar para olhar a dor daqueles que ndo sdo olhados. Olhar para possibilitar a travessia, a
continuidade como companhia generosa para a dor do outro que deseja ser-para os que
sofrem, os que lhe fazem um pedido, um pedido de cuidado expresso pela nudez do seu
rosto de outro,™ pedido que expressa um desejo de continuar até encontrar seu proprio
caminho, como se nos dissesse: “Ajude-me a atravessar a morte” (STL, p.7), também lido
como “quando eu me for, feche o meu texto” (STL, p.7).

Feita o olhar para a dor do outro, a andorinha ¢ a companhia para a fragmentagao
da estatua, o seu amigo que se desfaz em entrega, pois, numa imagem latente de
religiosidade cristd, o desapego ¢ a esmola sdo superados pelo gesto daquele que
acompanha quem ama até a morte, a Ultima queda para o corpo e para aquilo que, nele,
resiste: um coragao de chumbo, a propria morte que perdura o corpo da ave.

Queremos a andorinha e seu olhar de companhia. A andorinha e seu trabalho de
aestheticum convivium com o principe, convivio para que a estética seja aceita pelo, e
aceite o pensamento, e a liberdade de consciéncia e o dom poético possam ser o ambo para
a permanéncia breve dos corpos que morrem. Queremos a andorinha e o seu olhar,
chamando-o de olhar atopico — olhar nao fixo, que nos levara a visdo da escrita, e ¢ figura

em Inquérito as quatro confidéncias, como veremos. Queremos o olhar da andorinha,

3 WILDE. Contos e novelas, p.193-194,
14 WILDE. Contos e novelas, p.196
> LEVINAS. Etica e infinito, p.69-70.
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nosso ponto de vista tomado para assumirmos nossa parte do pacto de bondade e para
respondermos, com o texto, ao pedido de ajuda para atravessar a morte: “ndo ajudei, dei”
(STL, p.7). O olhar atopico, a figura que elegemos para nossa legéncia, ¢ a generosidade
da ndo recusa ao pedido do outro que morre, pedido que se expressa pela continuidade do
texto que se escreve, a continuidade que, como afirma Maria Gabriela Llansol a Graca
Vasconcelos, em entrevista por ocasido do langamento de Inquérito as quatro confidéncias,
€ o ha:

r

Digamos, 0 “ha” ¢ a certeza inabalavel de que h4 um nicleo que nunca
sera destruido e que tem sua existéncia nele proprio. Eu penso que a
energia de certos autores, ou de certos seres humanos, de certos viventes,
se funda precisamente nessa existéncia, nessa forca, nessa pujanga que
lhe assiste sempre com a convic¢do de que ela nunca se rompera e nunca
atingira o fim. E uma espécie de bala granitica (E, p.62).

,

E o hd, pois, nosso ponto de guia, pois ele indica aquilo que, na travessia, se
escreve daquele que dirigiu ao gesto de escrever o seu pedido de continuidade. A esse
aspecto voltaremos, considerando que, a partir daqui, nossa legéncia, em sua figura de
olhar atopico, sera essa imagem que voeja para colher fragmentos do mundo escrito, que,
em nosso caminho pelo (através e ao lado) 4d llansoliano, se encontra com varios nomes.
Nomes de autores que, fulgorizados, nos interessam por aquilo que, de muitos modos, nos
disseram acerca “do fato de que ha”. Vozes que ressoam em nosso pensamento sobre a
figura do &d de Llansol; no texto que reconhece que este “¢ o armazém dos sinais de Rilke;
este € o armazém dos sinais de Holderlin; este € armazém dos sinais da tua Dickinson; este
¢ o armazém dos sinais de Fernando Pessoa” (IQC, p.127), e mais, que se olha em outro
momento como sendo “o armazém de sinais de Aoss€, o armazém dos sinais de Comuns
ndo esta longe [e] este é o armazém dos sinais de Eluard” (CN, p.15). Nesse texto, nos

encontraremos, em seu caminho, com outros armazéns de sinais, pois aprendemos que

[...] a escrita ¢ um armazém de sinais ,
ou a sua cena (IQC, p.127);

Esses outros armazéns de sinais respondem por certos nomes de permanéncia
breve, textos, como Parménides, também Lacan, sobrevoando Blanchot, Lévinas, numa
amizade-literaria que nos expande até Heidegger, e deste a Merleau-Ponty e a Derrida, e

ainda outros que, porventura, nos encontrarem no caminho, como armazém de sinais que
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amplifiquem o gesto de legéncia do texto, modo de vislumbrar, ndo de consignar (LC,
p.10), modo de ver e ndo de abarcar representativa ou interpretativamente, modo de aceitar
que: “Estou aqui porque o movimento € a passagem obrigatoria para a pupila. Vou
daqui porque este € o ponto onde os meus olhos se formaram” (AC, p.43). Também
modo de ler os movimentos e os tracos que unem as letras, os armazéns e suas
constelagdes de imagens, imagens que nos importardo sendo imagens de pensamento, €
serdo lidas no “ver, entre o ver e o ndo-ver” (CN, p.15), entre o olho e o seu desvio para
outra paisagem.

Na “abertura de caminhos, o contar de caminhos do desencaminhamento”,16 nos
encontramos na abertura da dispersdo e da errancia do texto llansoliano, em que,
ressoando, permanece o hd. Nesse caminho de abertura, situamos no olhar atopico o
“medo profundo de perder a identidade” (IQC, p.17), recordando que, na textualidade
Llansol, “arriscar a identidade” ¢ a responsabilidade que cabe ao ser humano, quando
assume o seu lugar de “ponta aguda da vontade de conhecer” (E, p.19) — algo a que nos
propomos acercando-nos do /d —, adentrando nos perigos da metanoite, e, sobretudo, nos
deixando fulgorizar, creditando ao fulgor do texto a condi¢do de existir-fora dos enredos
repetitivos do mundo, como figuras textuais abertas aos encontros que perduram, no
encontro inesperado do diverso. Além disso, olhar com olhar atopico é ver que,
sobrevoando os mundos escritos, que atendem por muitos nomes de fulgor, o olhar nao se

fixa as cenas que vé€, as cenas da legéncia, as cenas fulgor, pois

[0o] que tenho referido raramente € que essas cenas fulgor se verificam
sempre na proximidade do que chamo ponto-voraz, ¢ que ¢
simultaneamente a fonte de luz intensa que ilumina a cena fulgor, e o
lugar onde ela se anula. Se, por inépcia, a cena ¢ levada demasiado
proxima desse ponto, com a intencdo de a tornar mais brilhante e
viva___ acena desaparece, e o olhar cega.

Ha, assim, que ter o cuidado de desviar o olhar (LLI1, p.140,
destaques no original).

Empreender a /egéncia torna-se, entdo, o risco assumido no ato de desviar o olhar,
nao colher a verdade imaginaria da cena, mas abri-la pelo encontro com outros textos, e
suas cenas, permitindo que, na escrita, se possa viver o olhar atdpico como pensamento do

fora a afetar o corpo, marcado pelo fato de que:
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Nao ha visdo sem pensamento. Mas ndo basta pensar para ver: a visao ¢
um pensamento condicionado, nasce “por ocasiao” do que acontece no
corpo, € “excitada” a pensar por ele [...] A situagdo é portanto a seguinte:
tudo o que se diz e se pensa da visdo faz dela um pensamento.”’

E certo que Merleau-Ponty fala do olhar do pintor. E certo, também, que a cena
fulgor do “texto que eu desenho” (CN, p.14), dos textos de Llansol, desenha imagens as
quais se deve ter o “cuidado de desviar o olhar” (LL1, p.140), para que sua intensidade
permita que o corpo de afectos € do vivo seja o lugar da escrita. Por isso, as afirmacdes do
filosofo nos colocam frente ao olhar atopico como forga de pensamento do texto, do vivo e
do corpo que — entrelugar e entrecruzamento de escrita — € corp’a’screver; tal como a
andorinha que dé seu olhar ao principe, o olhar atopico, tendo visto as cenas, as imagens,
seus litorais e seus tragos, € que sera o olhar sobre a geografia dos mundos escritos e dos
mundos a escrever, um olhar de sobreimpressdo, marca da escrita llansoliana.

Guiados por esse olhar, lemos, em Inquérito as quatro confidéncias:

[...] Entrechocar os olhares,

fazer

excederem-se as imagens,

até que elas desmaiem na sua noite possessiva mas nao canibalesca.
Para cada imagem fazer um conto, baralha-las,

assistir a criagdo sem compreendé-la

a nao ser por um olhar,

um ultimo olhar (IQC, p.21-22, destaque no original).

Um ultimo olhar que olha para o que estd proximo e nos dirige um pedido: “feche
meu texto” (IQC, p.17), “voa sobre a cidade, pequena andorinha, ¢ dize-me o que vires”,'®
um olhar que esta proximo do olhar do outro, que os aproxima para os distanciar, para que
vejam mais do que possam compreender, tal como o olhar que pousa sobre a criagdo — nao
entender o que se cria, ndo entender o fato de que o que 4a ¢ incompreensivel —, um olhar
que afeta o corpo daquele que 1€, seja pelo “sofrer” ou pelo “sorrir”. E isso, porque, na
textualidade Llansol, as imagens que se excedem ndo o fazem em posi¢do de dependéncia
do olhar do outro: a relag@o entre os olhares se da em sobreimpressdo, sem qualquer rango

de hierarquia de olhares ou de pontos de vista. Além disso, o texto tem como questdo

“fazer de nds vivos no meio do vivo” (LL1, p.120), no olhar atépico que vé o devir e a

® LOPES. Teoria da des-possessio, p.26.
" MERLEAU-PONTY. O olho e 0 espirito, p.36, destaque no original.
8 WILDE. Contos e novelas, p.193.
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simultaneidade, o espago sobreimpresso, sem pontos de hierarquia e Verdade:

[...] tenho um olhar que toca sobretudo o espago, livre de tempo. Nele ndo
ha poder, que é sempre o poder de escolher e de chegar a morte. Olho
com olhar vago, como se nada fosse claro, olhando através de uma janela.
Tudo, no seu contetido, se equivale. Nenhum ponto vale mais do que o
outro. O que desencadeia a minha atengdo — olhar que se abre —, ¢ um
contraste (FP, p.123).

Esse olhar ¢ realizacdo, pela distancia altima entre o olho e a mao, no “espirito do
meu corpo, que estava na minha mao e no meu olhar”, do desenho da “figura monstro da
metanoite” (IQC, p.16), o risco e o medo de perder a identidade humana que se apossa
daqueles que se expdem, em pensamento, corpo € gesto, a visdo da escrita. Visdo e olhar
que, como o drama-poesia, respondem “a Gnica procura da poesia: serd possivel olhar sem
cindir?” (CN, p.13).

Ha o caminho.

Ha os seus sinais.

Ha a s6 figura, por uma poética dele.

Do ha.
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I. HA
CAMINHO, VERBO, CENA

ter aberto este
caminho (STL, p.8, destaque no original).

O ha chama. Chama ha muito. Como /4.

A ela, figura, hd, nos voltamos com olhar atdpico, seguindo a proposi¢ao
llansoliana.

E nos encontramos no entrechoque dos olhares, no excesso de imagens, portando a
presenca ausente anunciada nas trés coisas que metem medo, € nas quatro confidéncias.
Pois ambas sdo um excesso de imagens, um entrechoque de sentidos, uma des-possessao

que nao cessa de se dizer em mais de trés coisas, em mais do que quatro confidéncias.

H4 lugares a que nunca chegaremos. Mas, se o
mundo desaparecer no sentido da total incoeréncia,
0 poema que ndo cinde ird procurar outro corpo, ou
mundo (CN, p.18).

Lemos na abertura d’O Livro das comunidades,” com o olhar atépico:

Eu leio assim este livro:

90 Livro das Comunidades é o primeiro livro da trilogia Geografia de Rebeldes, que se compde,
igualmente, por A Restante Vida; Na Casa de Julho e Agosto.
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ha trés coisas que metem medo: a primeira, a segunda e a terceira.

A primeira chama-se vazio provocado, a segunda é dito o vazio
continuado, e a terceira é também chamada o vazio vislumbrado.

Ora sabe-se que o Vazio ndo se apoia sobre Nada.

Ha, assim, trés coisas que metem medo.

A primeira é a mutagdo. Ninguém sabe o que é um homem. Os limites da
espécie humana ndo sdo consequentemente conhecidos. Podem, no
entanto, ser sentidos. O mutante é o fora-de-série, que traz a série
consigo. Este livro ¢ um processo de mutantes, fisicamente escorreitos. E
um processo terrivel. Convém ter medo deste livro.

Ha, como disse, trés coisas que metem medo.

A segunda ¢ a Tradi¢do, segundo o espirito que muda onde sopra.

Todos cremos saber o que é o Tempo, mas suspeitamos, com razdo, que
s0 o Poder sabe o que é o Tempo: a Tradi¢do segundo a Trama da
Existéncia. Este livro ¢ a historia da Tradigdo, segundo o espirito da
Restante Vida. Mais uma razdo para o ndo tomarmos a sério.

Ha, pela ultima vez o digo, trés coisas que metem medo. A terceira é um
corp’a’screver. SO os que passam por la, sabem o que isso é. E que isso
Justamente a ninguém interessa.

O falar e negociar o produzir e explorar constroem, com efeito, os
acontecimentos do Poder. O escrever acompanha a densidade da
Restante Vida, da Outra Forma de Corpo, que, aqui vos deixo qual é: a
Paisagem.

Escrever vislumbra, ndo presta para consignar. Escrever, como neste
livro, leva fatalmente o Poder a perca de memoria.

E sabe-se ld o que ¢ um Corpo Cem Memorias de Paisagem.

Quem ha que suporte o Vazio?
Talvez Ninguém, nem Livro.
A.Borges

Jodoigne, 4 de janeiro de 1977 (LC, p.9-10, destaques no original).

Em Inquérito as quatro confidéncias, lemos:

“Quais sdo as quatro confidéncias de que falou?”
Vou dizé-lo muito rapidamente, e depois quero ir consigo a um
outro lugar do mundo onde escrever o texto ¢ danga-lo ao ritmo da sua

fragilidade e beleza.
A primeira confidéncia
¢ que nada somos (“Nao se irrite”). O eu como nome é nada. Ha um

lugar de escravidao.

A segunda confidéncia
€ que 0s nossos actos, mesmo a transumancia ou a transplantacdo do azul
da jarra sdo menores do que nos. H4 um torvelinho de intensidades a
chamar-nos: sdo os anjos de Rilke, ou as legides de querubins
evanescentes, de Walter Benjamin.

A terceira confidéncia
¢ que nao ha contemporineos, mas elos de auséncias presentes; ha um
anel de fuga. Na pratica, ¢ uma cena infinita — o lugar onde somos
figuras.



31

A quarta confidéncia
¢ sobre o desejo e a repulsa de identidade. H&4 um lugar edénico. (“Nao,
ndo diga nada”). De facto, deram-nos um nome, o nome por que nos
chamam, mas ndo ¢ um consistente — € um verbo.

O nosso verbo, por exemplo, ¢ escrever (IQC, p.41-42, destaques
no original).

Ha.

Ha trés coisas. Coisas que metem medo. Hd, vemos pela primeira, pela segunda e
pela terceira vez, trés coisas que metem medo. Ha coisas que O Livro das comunidades nos
da: medo, risco e experiéncia do novo, da dispersao do corpo em cem memorias de
paisagem, ela que € o outro corpo, o outro sexo (OVDP, p.44), avangando com o texto. Sdo

coisas que ha. E desde o livro fonte: o /4 ja se vislumbra, ndo se consigna, naquilo que o

texto porta desde, a “palavra comecante”,”’ nocdo que tomamos de Blanchot, da

textualidade: “eu leio assim este livro”, “hd”, “A. Borges”.

O nosso “eu leio assim este livro” estd proximo do percurso do desejo, e, portanto,
da dispersao e da errancia que lhe sdo proprios; por isso, o hd pulsa desde um livro
primeiro que nao ¢ origem, mas movimento que se esparrama pela “perca de memoria” e
pelos “vazio” e “Livro” que ndo se suportam. Ha que pulsa por “conexdes laterais”, pela
legéncia que v€ a paisagem de textos sobreimpressos, que avangam para responder a um

pedido: “feche o meu texto” (STL, p.7). Como lemos:

A errancia dos textos traduz-se na capacidade de dispersdo que se lhes
imprimir. Isso leva-me a perguntar: sera a leitura que de um livro elege
palavras ou expressdes para as langar noutros circuitos, para as fazer de
outros mundos, a leitura que cita o fragmento sem ter claramente em vista
um todo, seréd essa leitura uma violéncia transfiguradora? [...] Segundo o
percurso do desejo, ndo h4d um organismo-texto, funcionalmente
organizado, mas um corpo — superficie-profundidade que se renova a
cada movimento de aproximacdo. De tal modo que a leitura ndo procede
a circunscrigdo de uma finalidade (um rosto inviolavel) ou a sua
transmissao a um outro texto, mas desenvolve conexdes laterais, elege
afinidades, torna imperativos os enredos que se vao tecendo, activamente,
sem o espectro de uma Origem, uma Totalidade, um Deus, ou um
qualquer Fim.*

% Maurice Blanchot assim define a “parole commencante”: “Toda palavra iniciante [parole
commencgante], ainda que seja 0 movimento mais suave e mais secreto, é, porque nos empurra
infinitamente para adiante, aquela que abala e que mais exige: tal como o mais brando raiar do dia
no qual se declara toda a violéncia de uma primeira claridade, e tal como a palavra oracular que
nada dita, que a nada obriga, que nem sequer fala, mas faz desse siléncio o dedo imperiosamente
fixo na dire¢do do desconhecido” (BLANCHOT. Uma voz vinda de outro lugar, p.64).

! LOPES. Teoria da des-possesséo, p.27.
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O ha pulsa e toma destinos em sua pulsacdo, se metamorfoseando e permanecendo,
tal como os caminhos da pulsdo de que nos falou Freud, pulsdo que age como ‘“forga
constante”, da qual ndo ¢ possivel fugir, que conhece diversos destinos deslocando-se entre
eles, entrecruzando-se,?? por ser “livremente movel, que pressiona por descarga;”® uma
primeira imagem que vemos no Ad: pulsacao que se expande desde a “palavra comegante”
da textualidade Llansol, metamorfoseando-se semanticamente e permanecendo escrita e
pensamento.

Ha.

Ha, em Inquérito as quatro confidéncias, num eterno retorno do mutuo, lugares. Ha
um lugar de escravidao, 4d um torvelinho de intensidade a nos chamar, 4¢ um anel de fuga,
ha um lugar edénico. Ha o eu, e, recordando-nos que “perguntar ‘quem sou’ ¢ uma
pergunta de escravo; [e] perguntar ‘quem me chama’ ¢ uma pergunta de homem livre” (FP,
p.120-121), ha também aquele que nos chama, “o torvelinho de intensidades” (IQC, p.41),
Rilke, a poesia, a escrita, Benjamin, o pensamento, a escrita; 4d o “anel de fuga”, o “lugar
onde somos figuras” (IQC, p.41), e figuras que habitam o espag¢o edénico, um novo lugar
da criacdo que, ainda que assistida sem ser compreendida, ¢ o lugar da visdo de que os
nomes de permanéncia que recebemos, e pelo qual o torvelinho “nos chama”, sdo verbos.
Assim como ha € verbo: “o nosso verbo, por exemplo, € escrever” (IQC, p.42), como quem
poderia dizer: o nosso nome ¢ Ad, um trago de siléncio, escrita-pensamento, um fragmento
que, “no ha que escolhi” (STL, p.15), se encontra “sobre”, sobreimpressa, na “escrita que
provisoriamente d& pelo meu nome” (STL, p.17). Ha escrita-pensamento, siléncio e trago,
corpo de permanéncia breve, marca que atravessa, qual arco singular tracejado, o dentro-
fora do texto de Llansol, até que o vivo chegue a todo o universo.

Nosso verbo escrever, aqui, ¢ Ad. E o hd de Maria Gabriela Llansol, é o hd de
Inquérito as quatro confidéncias. E de “O sonho de que temos a linguagem”, excertos
retirados do Didrio, por a autora considerar que lhe tiravam “leveza e aceramento” (STL,
p.8), e publicados posteriormente. E o olhar atopico ¢ o modo de ver o hd, nosso ponto de
legéncia.

Nosso verbo, a palavra e seu risco, lugar fora da escraviddo, lugar da cena da

dispersdo e da errancia do texto: o proprio Ad, o lugar que nos chama:

2 FREUD. Puls@es e destinos da pulsdo, p.146 e p.149.
% FREUD. Além do principio do prazer, p.198.
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Na palavra, havia o poco € o jogo. O jogo, disse-lhes, consiste em dancar
nos bordos do pogo.

— Os bordos do risco? — perguntaram.

— Sim. O bordo ¢ eu. Quem me chama esta no fundo do pogo, ou
esvoagando-lhe por cima.

— Quem te chama? — quiseram saber para compreender a regra do

jogo.
— O ha — respondi-lhes — Quem havia de ser? (STL, p.9, destaques
no original).

O ha chama, chama da “superficie-profundidade que se renova a cada movimento
de aproximag:ﬁo”,24 do profundo-pocgo e da superficie-jogo, o texto e seu convite: o d “no
fundo do pogo ou esvoacando-lhe por cima” (STL, p.9). Chama e ¢ lugar de onde se
chama, a “cena infinita” (IQC, p.41), lugar onde somos figuras. Também ¢ o lugar onde
Vergilio Ferreira recebera os nomes de sua permanéncia breve: Inquérito as quatro
confidéncias. Entendendo-se, na palavra inquérito, o fato de perguntar, pois ele ¢ o
“conjunto de atos e diligéncias que tém por objetivo apurar a verdade de fatos alegados”,
cuja etimologia “¢ buscar por muito tempo”,25 e confidéncia como crédito, comunicagao de
segredo, confianga,”® vemos, em Inquérito as quatro confidéncias, o lugar em que se busca

3

examinar o que, do amigo morto, “um grande criador” (STL, p.7), hd que permanece.
Confia-se o pedido a tarefa de /legéncia do “nosso verbo [...] escrever” (IQC, p.42), dando
0 coragdo, ¢ a fianga a essa tarefa “por muito tempo”, pois “ndo-ia contemporaneos” (IQC,
p.41), e a busca, o caminho envolve os milhdes de anos por-vir e por-ver. Descobrimos,
pois, que sdao quatro os segredos confiados, talvez até¢ mais, pois ha a confidéncia da
rapariga que saiu do texto, € o torvelinho das intensidades que chama nao conhece os
numeros, conhece a cena infinita e aberta da “regra do jogo” (STL, p.9): ha.

Ademais, o hd nao ¢ verbo tao somente enquanto uma a¢do de dizer. Sendo verbo,
na ftextualidade Llansol, ¢ figura, figura tal como aquelas que nascem do confronto com o
novo do texto, com a cena do texto fora da prisdo imaginaria do “eu”, como nos diz a
primeira confidéncia; figura que ¢ torvelinho, intensidade e movimento, que nos chama,

como diz a segunda confidéncia; figura que se abre na sua cena, o texto, como nos coloca a

terceira confidéncia; figura que ¢ o verbo pelo qual nos chama, ou, ainda, nome que

** LOPES. Teoria da des-possessao, p.27.
®  INQUERITO.  In:  HOUAISS.  Dicionario  virtual.  Disponivel  em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=inqu%E9rito>. Acesso em 24 abr. 2014.
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escolhemos para realizarmos nossa travessia, a travessia que sustém o Ad de cada um, pela
escrita e pelo pensamento dos corpos. Figura, ainda, pois ndo sendo personagens, estes sao
os nds que se desatam ao nosso olhar legente, nds da luminosidade do nicleo “que tem

existéncia nele proprio” (E, p.62):

A medida que ousei sair da escrita representativa [...] identifiquei
progressivamente “nds construtivos” do texto a que chamo figuras e que,
na realidade, ndo sdo necessariamente pessoas mas modulos, contornos,
delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma
figura, ao mesmo titulo que uma frase (“este € o jardim que o pensamento
permite”), um animal, ou uma quimera. O que mais tarde chamei cenas
fulgor. Na verdade, os contornos a que me referi envolvem um nucleo
cintilante (FP, p.121).

O ha, o fato de que ha, diz que algo ha. E, se a figura ¢ contorno, modulo,
delineamento, que envolve um ntcleo cintilante — nlicleo em expansdo —, perguntamos:
Qual ntcleo luminoso de existéncia em si mesmo que a figura do hd, em Inquérito as
quatro confidéncias, delineia, contorna € modula, e de que modo o faz? Ainda: O que hd —
tomando como cena a morte de Vergilio Ferreira — que permanece apds a morte, na
ressurrei¢do dos corpos?

Ha ¢ um segredo, segredo da escrita e do pensamento. Segredo confidenciado no
inquérito. Quatro vezes confidéncia, quatro caminhos para vislumbrar o que resta do
comec¢o. E o comego, o comeco ¢ poema que, talvez, almeje ser um “poema sem eu”

(OVDP, p.14), e ser poema do hd.

O meu corpo permanecia deitado,
no chdo do quarto,
enquanto o meu olhar aprendia a fazer poemas.
Com o tempo, como seria aquele corpo, separado
da poesia, ou com esta apenas a brotar do seu

% CONFIDENCIA. In: HOUAISS. Dicionario  virtual.  Disponivel  em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=confid%25C3%25AAncia>. Acesso em 24 abr. 2014.
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olhar? (OVDP, p.12, destaques no original).

O comego ¢ poema, poema feito por um olhar. Olhar atopico do ha que vé os
livros, vé as palavras neles dispostas, os livros mais antigos, fundadores de ciclos de
pensamento — em seus momentos, muitas vezes, novos ciclos — mas que podem ter sido
assumidos pela Tradigdo, sobretudo a do Poder e a dos Principes, a Tradigdo que separa os
livros entre candnicos, os da grande lista, e os apdcrifos, os da segunda e duvidosa lista. A
Tradicdo que ndo ¢ a da restante vida, lugar de onde “leio [...] este livro” (LC, p.9), mas a
de onde se v€ o “¢” como fato definitivo, € ndo o Ad em sua pulsacdo e expansio, ou, em
seu caminho, verbo e cena. Tradicdo que esquece o corpo, € esquece que o corpo € quem
escreve, corp’a’screver. Nosso movimento, aqui, sera descobrir um primeiro pensamento
verdadeiro sobre a figura do hd de Llansol, para que outros possam se seguir (CA, p.17),
outros pensamentos que, a maneira do primeiro, sejam, ainda, marcas no caminho,
expansao, pulsacdo, abertura.

Para responder as perguntas acima apresentadas, realizamos, pelo olhar atopico,
uma legéncia de Inquérito as quatro confidéncias, livro que “é necessariamente uma
montagem. Sobre cada texto escrito no decurso dos meses era preciso realizar um trabalho
que desenhasse uma linha de fulgor, € a projectasse sobre um ser humano que morrera”
(STL, p.7, destaques no original).

Consideramos que, no livro, hd um caminho apresentado em confrontagdo com
outros caminhos, a saber, um marcado pela Filosofia — notadamente grega — e outro pela
Teologia — sobremaneira na vertente judaico-cristd —, ambos na dimensdo Metafisica, que
cada expressao interpreta e apresenta a seu modo. Ademais, no Ocidente, tais caminhos sao
respostas historicamente demarcadas como solugdes para a questdo da morte e do
desaparecimento, pois estdo vinculadas, respectivamente, a ideia de Ser e a de Céus. Sao
caminhos cuja linha, naquilo que se refere ao que ocorre ap6s a morte e além da matéria
corruptivel, ¢ um pensamento Metafisico. Em Llansol, contudo, outro caminho se
apresenta, o hd como legéncia que demarca o lugar de permanéncia no ambo de escrita-

. ~ 27
pensamento: o caminho da “opera¢do do poema”.

" Tomamos a nogdo de “operagdo do poema”, a partir de Alain Badiou, na leitura realizada por
Lucia Castello Branco, em aproximagdo com as figuras llansolianas poema sem eu e olhar sem
cindir: tornado “poema sem eu”, o escritor talvez seja capaz de “olhar sem cindir”. E entdo, quem
sabe, participar do que Alain Badiou designou como a “operacdo poema”, essa “representagdo local
de uma verdade”, operacdo que, evacuando o sujeito, acaba por produzir um ponto de verdade em
que ele préprio, sujeito, se constitui (CASTELLO BRANCO. Chao de letras, p.105).
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Certamente, um pensamento sobre o “fim” evoca um outro vinculado ao
13 . rot 9 oo \ A . . ~ . . ~
principio”. Em Inquérito as quatro confidéncias, sexo e leitura sdo as imagens da criacao

que, doados no humano Jardim do Eden, sdo a pujanga do vivo se estendendo. O olhar vé:

creio que a leitura

¢ o acto sexual por exceléncia. Penetra,
atravessa, transubstancia. E o 6rgdo dos
carismas do viator-faber. Sempre a mistica

0s quis separar do seu 0rgdo — o que teve
efeitos terriveis — admitindo, todavia,

que carismas e unido com Deus ndo eram sinénimos.
Exatamente como ndo sdo sindnimos

sexo e amor. Sao poténcias, sabores,

forcas experientes e eficazes. Era importante
que permanecessem no seio da béngdo.

Mas todos os carismas foram dados ao humano
Jardim do Eden. Separé-los do seu 6rgio

¢ enfraquecer o livre arbitrio. Eram

eles que pairavam

a superficie das aguas
o segredo do ha (1QC, p.95, destaques no original).

Vérias sdo as referéncias, nesse fragmento de 18 de julho de 1995, a cena da
criacdo do livro do Génesis. Tais referéncias, contudo, ndo se apresentam a guisa de
confirmacao do que foi afirmado; antes, sob a legéncia, lemos o Jardim do Eden e a béncdo
dada aos humanos nele postos, béngdo que articula sexo e leitura, o viator, aquele que
caminha, e o faber, aquele que faz. Ademais, o sexo de ler, figura operativa de leitura e
escrita, traz os dois carismas, os carismas do poetat,28 caminhar e fazer, mostrando-os como
presentes a todo inicio, “a superficie das dguas”. O poema, como caminho feito pelo e no
corpo, paira, como “segredo do h4a” — e, perguntamos: Como o segredo dessas
confidéncias?

No principio, estd o poema. Em Inquérito as quatro confidéncias, como daremos a
ver, 0 hd encontra-se, literalmente, na forca da letra, no inicio com o poema. Contudo, se
“o segredo do ha” paira sobre as 4guas, tal imagem, cena fulgor, evoca outro poema de
principio, € um poema que marca, no Ocidente, a trajetdria do pensamento e da religido —
também pelo inicio que se assemelha a féormula de profissdo de fé: “eu creio” (IQC, p.95).

E, nesse principio, vé-se um vislumbre do derradeiro. Vemos, com o olhar atdpico, outra

8 CASTELLO BRANCO. Nuvens de pensamento branco, p.230.
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forma do principio:

1 .
No comegar, Deus criando
O fogoagua ¢ a terra

’E a terra era lodo torvo

e a treva sobre o rosto do abismo
E o sopro-Deus

revoa sobre o rosto da agua

’E Deus disse seja luz
E foi luz

4 .
E Deus viu que a luz era boa
E Deus dividiu

entre a luz e a treva

°E Deus chamou 4 luz dia
e a treva chamou noite

E foi tarde e foi manha
dia um.”®

No “dia um”, quando Deus diz-faz “o fogoagua e a terra”, e “a luz”, separando-a da
“treva”, marcando a temporalidade do cotidiano, o “sopro-Deus” pairava sobre as aguas
primordiais. Como o “segredo do hd” (IQC, p.95), o “sopro-Deus” pairava. “Sopro-Deus”,
em hebraico, ¢ ruah, palavra de género feminino® que, partindo de inimeros significados,
tais como vento, sopro, vitalidade, e halito, vem a se configurar como o “vento emitido por
Deus, bramindo de encontro ao oceano primitivo, de sorte que o mundo ndo teria sido
imaginado sem a presenca de Deus, nem mesmo antes da criagéo”.31 Ademais, ruah,
traduzido para o grego como pneuma, € para o latim como spiritus, gradativamente, se
identifica com o Espirito Santo, terceira pessoa da Trindade, que, na afirma¢do do tedlogo
Hans Urs von Balthasar, ¢ “a reciprocidade da entrega, em virtude da qual e em
primeirissima instancia a entrega tem sentido [..] em Deus, entrega absoluta por
exceléncia: o produto unico do dar e do receber divinos, o Espirito de amor, em certa
maneira, a quintesséncia divina”.** Contudo, sabendo que o texto promove uma emigragao
para um lugar e um pensamento que, ainda que lembre a experiéncia de Deus, estd “fora de

todo contexto religioso, ou até sagrado” (LL1, p.121), lemos que:

2 CAMPOS. Bere’shith. Gnl, 1-5, p.45. Para os textos biblicos arrolados, procuramos por
traducOes que os apresentem sob a forma poética.

% BLANK. Espirito Santo/ Pneumatologia, p.243.

%' DAUTZENBERG. Espirito, p.127.
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Com o meu pensamento ou entdo estendendo o meu pensamento, pego
n’aquele livro — a Biblia —, abro-o sobre toda a superficie da paisagem
que alcango. O livro esta exausto, e descansa sobre tantas folhas;
embrulho os meus dedos em algumas; meu espirito esta longe, em tabua
rasa; meu corpo estd com ele — ali —, recebendo em pleno coracdo a rajada
de sonhos inauditos do Deus que o escreveu.

— Que globo estranho — exclama O Mais Jovem.

— Sim. Que modo amargurado de entrar no mundo.

Por cima da paisagem espalham-se as Leis, os Livros Historicos, os
Livros Proféticos, os Evangelhos, os Actos dos Apostolos, as Epistolas, o
Apocalipse que varreu mais do que os outros o altar-mor, antes de entrar
no armario. Num livro e noutro livro, acho mal o mal.

“Nao o encontro no seu jardim”, escrevo em letras pequeninas.
Acho abissal que existam livros tdo sem frinchas para deixar passar a luz
(IQC, p.137, destaques no original).

“Que modo mais amargurado de entrar no mundo”, entrando pelos livros biblicos
exaustos, livros “sem frinchas para deixar passar a luz”; certamente, exaustos de se terem
transformado em conjunto de leis, conjuntos fechados de leis que confirmam a
preponderancia de uns seres sobre outros. O que pode, entdo, um corpo sobre o livro
exausto, para romper com a amargura dessa entrada que forca até o limite o pacto de
bondade que a todos une? Ler, na ruah, a figura do som pelos ares, “a parte mais intima do
som”, pois “respiramos som” (P, p.177), ou, ainda, ver ruah como espirito da restante vida.
Restante vida que promove na textualidade Llansol, nao a entrada no mundo por qualquer
exaustao textual, por qualquer cansaco do texto, pelos nomes dos livros “d’aquele livro”,
em que “acho mal o mal” — talvez pelos dualismos simplificadores que se ddo a ler, ou
pelas interpretacdes do livro como “globo estranho”, “espago sem frinchas”, ou, ainda, pela
limpeza efetuada pelo ultimo livro, a Escatologia como acabamento, o Julgamento Final,
expressa pelo “Apocalipse”—, em que o pacto de bondade parece estar presente apenas nas
primeiras letras; antes, no Texto, abre-se a possibilidade de entrar nos mundos pela
liberdade de consciéncia e pelo dom poético, pelo vento que sopra e, soprando, diz-se
como a voz sobre a “superficie das dguas”, “o segredo do ha” (IQC, p.95), ruah.

Sobre a 4gua primordial, o “sopro-Deus”, sobre a do texto, “o segredo do ha”.
Agua, imagem frequente na fextualidade, imagem da superficie do texto, do rio da escrita,

do texto que se encaminha para a leitura, da leitura que se d4 em falhas de compreensao,

%2 BALTHASAR. Ensayos Teoldgicos: IV Pneuma e Institucion, p.31. Tradugao nossa.
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em amplificagdo dos movimentos circulares — movimento de expansio em espiral, o eterno
retorno do mutuo —, em que o importante ¢ o encontro, a partilha, o dom, a tdo grande

graga de textualidade:

— pensamento que ocorreu ao texto. Como poderia eu, ou poderiamos
nos,

fonte de texto, fazer entrar na vossa agua, agua

que ndo criasse sede de mais agua? A imagem liquida da criag@o sois vos.

Se vos aprouver, bebei (IQC, p.98).

Olhamos a data do fragmento: 18 de julho de 1995. Ainda, a cena da criagdo, e da
re-criacao, sobreimpressa. A leitura se dd ao lado da dgua, do incessante rio da escrita.
Folheamos Na Casa de Julho e Agosto, livro que encerra a primeira trilogia de Maria
Gabriela Llansol, a da Geografia de Rebeldes. Com o mesmo olhar atdpico, e levados pela
imagem de “geografia”, nos voltamos para a localiza¢do do “humano Jardim do Eden”,
segundo o relato biblico: em Eden, palavra compreendida como jardim, delicias e,
inicialmente, estepe;33 lemos que do meio do jardim brota um grande rio que, depois de

«“l91_ 1 de 14 se dividia, formando quatro bragos. e primeiro chama-se Fison;

irrigé-lo,
rodeia toda a terra de Hévila [...] O segundo rio chama-se Geon: rodeia toda a terra de
Cuch. "0 terceiro rio se chama Tigre: corre pelo oriente da Assiria. O quarto rio é o

Eufrates”.®* Fixando-nos brevemente sobre a memoria da outra leitura realizada, vemos:

Também ¢ proprio da ousadia de semelhante itinerario designarem-me
para assistir ao nascimento de um rio, seja o Tejo, o Tigre, ou o Eufrates.

Tejo-rio, na sua sombra, ndo se move. Quando lhe pergunto pelo
lugar do nascimento dos rios, incluindo o Tigre e o Eufrates, responde-me
que deve perigar minha razao, pois 0s rios ndo nascem,
brotam nos seus simbolos (CJA, p.101).

O olhar vé que, dos rios relatados no Génesis, dois sdo geograficamente situados,
Tigre e Eufrates, rios da Mesopotamia, Crescente Fértil, lugar da origem da civilizacdo; os
outros dois, Fison e Geon, nunca foram encontrados: Johan Konings, na nota referente aos
nomes dos rios, afirma que “os eruditos hoje desistiram de querer identificar e situar os

dois primeiros rios; os dois Ultimos, Tigre e Eufrates, sio conhecidos. Pode ser que se trate

* BIBLIA DE JERUSALEM. Gn 2, 8-9. Nota b.
% BiBLIA DE JERUSALEM. Gn2, 10-13.
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de uma geografia ideal da Terra Prometida”.®* “Geografia ideal”, uma espécie de “globo

estranho”, fechado, “sem frinchas para deixar passar a luz”, lugar almejado que ndo se
situa no plano do realizadvel, lugar utopico, portanto; diferentes sdo os nomes situaveis do
Tejo, do Tigre e do Eufrates, rios que ndo nascem, ndo por que sejam parte de uma
“geografia ideal”, mas porque, talvez, se refiram aos mundos que nascem dos simbolos,
ndo de simbolos que jogam os jardins edénicos para um espago mitico, mas para que
aqueles que, no atravessamento entre a escrita e o real, rasgam no texto o espacgo edénico,
cuja referéncia, de fato, € o jardim do Génesis, mas uma referéncia sobreimpressa no texto
que, este sim, € rio de escrita, rio real de escrita real, rio de escrita do real, numa geografia
rebelde.

Retornemos o olhar atopico para a imagem da criagdo entre unido do sexo e da
leitura. Lemos, em entrevista, quando Maria Gabriela Llansol comenta o fragmento citado,

de 18 de julho de 1995:

Eu penso que a leitura cria uma relacdo extremamente intima com
alguém. Alguém que 1€ profundamente é penetrado pelo que 1€. E,
digamos, essa penetragdo € uma penetracdo expansiva, ndo ¢ uma
penetracdo que fique ali para utilidade propria. [...] eu considero a leitura
uma espécie de sexo, porque de facto penetra profundamente, penetra
profundamente e reproduz (E, p.58).

Algamos o olhar. A cena da criagdo, em [nquérito as quatro confidéncias, ¢ da
relacdo entre sexo e leitura, e o texto € aquele que penetra expansiva e profundamente,
reproduzindo, no corpo daquele que I€, a escrita, ndo ficgdo, mas “pulsdo para o
aprofundamento das fontes da alegria de viver” (E, p.55). Com essa imagem posta um
pouco de lado, mas ainda no campo da visdo, o olhar atopico se volta para outro

fragmento:

Outrora, quando me baptizaram, os meus padrinhos responderam “Sim” a
pergunta “Renuncias a Satanas, as suas pompas e as suas obras?”

Hoje, ao escrever, eu respondo sempre “Sim” mas, na realidade, estou a
responder a outra pergunta. A pergunta da tilia e da lagartixa é totalmente
diferente. “Renuncias a béngao?”, € o que me perguntam, e

pedem (1IQC, p.86).

Renunciar a béncdo humana do Jardim do Eden. Nosso olhar se volta, diante disso,

% BIBLIA SAGRADA TRADUCAO DA CNBB. Nota referente a: Gn 2, 10-14.
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para aquilo que, no relato do Génesis, foi a maldigdo: tendo sido proibidos de comer da
arvore do conhecimento do bem e do mal, Addo e Eva sdo tentados pela serpente; tendo
respondido “sim” a tentagdo, sdo expulsos do Paraiso — ndo sem antes o homem ser
declarado senhor e a mulher submetida a ele —, ao passo que a serpente recebe o castigo de

13

estar abaixo de todos os outros seres: “'“Entdo Iahweh Deus disse & serpente: ‘Porque
fizeste isso és maldita entre todos os animais domésticos e todas as feras selvagens.
Caminharas sobre teu ventre e comeras poeira todos os dias de tua vida’.*® A serpente foi,
no decorrer dos tempos e na leitura da Tradigdo, associada ao Adversario de Deus, Satanas,
tanto quanto a todas as forg¢as que impelem o fraco coracdo humano a se afastar do reto
caminho.®” Por exemplo, o tedlogo Antonio Couto afirma que a serpente cumpre a fungao
ficcional e literaria de apontar para a possibilidade e o desejo humanos de dizer ndo ao
projeto de Deus, conjugando um animal ordindrio rastejante € um personagem mitologico,
cujo nome (nahash) evoca magia (nahash), adivinhacao (nihesh) e idolatria (n ’hosher).38 A
ultima referéncia interessa sobremaneira a tais leituras, visto que liga a serpente aos cultos
cananeus de fertilidade — dai o carater eminentemente catequético e proselitista do relato
biblico —, nos quais a serpente era simbolo da virilidade, tanto por sua forma, quanto por
sua costumeira agilidade em penetrar a terra, a Grande Mae, de forma que, nos cultos, era
simbolizada pelo pénis do sacerdote.*®

Nossa discussao, aproximando as imagens de sexo e leitura como cenas da criagao,
trazendo ainda a tona a recusa da bén¢ao, volta-se para um fato textual bastante ignorado
(fato que ¢ lido, por exemplo, por Paul Ricoeur, como metafora do mistério da entrada do
mal no mundo):40 a serpente, no texto, ¢ um ser animal que fala; astuto, por certo, mas,
ainda assim, um ser vivo, tal como a tilia e a lagartixa. Antes da maldicao, havia a

proibicao; com a maldi¢do, veio a sujeicdo do animal e da mulher, da natureza, ao homem.

% BIBLIA DE JERUSALEM. Gn 3,1-11.14-15.

%" para uma leitura de viés teolégico-filos6fico do Mito da Serpente, cf., sobretudo a primeira parte:
PEREIRA, Kenia Maria de Almeida; SAMUDIO, Jonas Miguel Pires. Metamorfoses da serpente:
do Génesis a Carvalho Janior. CUNHA, Betina Ribeiro Rodrigues (org). Entre o mito, o sagrado e
0 poético: ecos de uma sinfonia. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2013. p.190-204.

% COUTO. Narrativas da criacio, p.39-40.

% COUTO. Narrativas da criagéo, p.40.

0O filésofo afirma : “A serpente representa, no proprio coragio do mito adimico, a outra face do
mal, que o0s outros mitos tentavam narrar: o mal anterior, 0 mal que atrai e seduz 0 homem. A
serpente significa que o homem ndo comeca o mal. Encontra-o. Para ele, comecgar é continuar.
Assim, para além da projecdo da nossa propria cobica, a serpente simboliza a tradicdo de um mal
mais antigo que ele mesmo. A serpente ¢ o Outro do mal humano”. RICOEUR. Le Volontaire et
I'Involontaire, p. 291, traducéo nossa.
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Renunciar a béngdo, parece-nos, pois, com a renuncia de qualquer pratica linguageira
baseada na impostura, inclusive aquela da leitura da Tradicdo, substituindo o humano
Jardim do Eden — e desconstruindo a tradicdo religiosa a essa ideia vinculada —, pelo
espago edénico, espaco em que a escrita prevalece desde antes de qualquer principio

mitico:

[...] se conseguires imaginar um espago edénico que ndo esteja na origem
do universo, como diz o mito; que seja criado no meio da coisa, como um
duplo feito de novo e de desordem; que sempre existiu € ndo s6 no
principio dos tempos; que esta correndo o risco de desaparecer aqui € a
novidade de aparecer, além, incdgnito e irreconhecivel; que ndo ¢ fixo,
como sugere a tradigdo, mas elaboravel segundo o desejo criador do
homem, compreenderas o espaco edénico (E, p.22).

Espago edénico, lugar em que a serpente nao precisa falar “ao modo de um ser
humano” para ser ouvida, pois esse elemento narrativo, aproximado daquele em que a
mulher ¢ a primeira a “sucumbir”, j& desresponsabilizam o homem ocidental, esclarecido
de suas capacidades de julgamento, diante de seu livre arbitrio, dando-lhes “padrinhos” que
facam qualquer renuncia e aceitagdo em seu lugar. A diferenca, entdo, se situa no ponto em
que a leitura, penetrando expansivamente e reproduzindo, tal como a serpente cananeia, o
faz por decisao daquele que escreve, e escrevendo responde aquilo que, antes da béngao,

existia: o fato de que:

*'Deus viu o seu feito no todo
e eis que era muito bom.*

Ou, na legéncia, viver o pacto de bondade, o elo que, fora da béncao, € o ha entre
todas as formas do vivo: “o contacto de bondade que nos liga. E sabé-lo ¢ ha” (IQC,
p.104). E, nesse pacto, ndo had hierarquizacdo dos seres, ndo hd necessidade de
antropomorfizacdo dos seres, eles ndo precisam entrar no mundo da linguagem para
assumirem o seu 4d. Eles, serpente, tilia, lagartixa, Jade, Melissa, ja sdo legentes, figuras, e
tém seu modo proprio de vibrar na escrita dos mundos.

Com isso, voltamos nosso olhar atdpico ao ha antes do principio, antes da béngao.
Ao comego que, no texto original do Génesis, se diz: “bereshit”, literalmente “No

principio”, ou, como traduz criativamente Haroldo de Campos, “No comecar”. Importa-nos

s CAMPOS. Bere’shith. Gn 1, 31, p.49.
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que a primeira letra da criagdo ¢ Bet — que, como letra, significa casa, morada —, e,
curiosamente, ndo Aleph, fato que, no decorrer das leituras talmudicas, chamou a atencdo

de rabinos. Dentre as interpretagdes diversas para esse fato, ressaltamos:

[...] a de que nossos sabios quiseram sinalizar que o conhecimento
original, aquilo que da sustentagdo a tudo, permanece oculto,
inconsciente, invisivel — divino. E mesmo que ndés nio alcancemos este
conhecimento e Seu autor, sabemos que tanto um quanto Outro existem e
sdo a base para todo o resto da existéncia e nossa tentativa de
compreensdo. Outra explicagdo é que, assim como Deus, o estudo ndo
tem inicio e, portanto, ndo tem fim. Quando achamos que terminamos de
estudar algo, é hora de recomegar, reavaliar, refletir. E hora de reiniciar de
Bereshit, desde o inicio.*

Da auséncia do Aleph, auséncia que marca uma presenca impossivel de se re-
conhecer e que impele no caminho, chegamos, pela tese da profa. Lyslei do Nascimento, a
outro relato, sobre a forca e a precedéncia da primeira letra hebraica em sua singularidade,

o relato da

[...] disputa entre as vinte e duas letras do alfabeto hebraico pelo
privilégio de ocupar o primeiro lugar. A letra Aleph queixava-se, também,
porque todas as outras letras possuiam o plural ¢ ela, somente o singular.
Deus, entdo, consolou-a dizendo: “Nao temas, porque tu reinaras sobre as
outras letras como um rei; tu és una € Eu Sou Uno e a Tord € una ¢
contigo darei (a 7ord) ao meu povo, que foi chamado uno, e contigo
iniciarei (Os Dez Mandamentos) no Monte Sinai conforme esta escrito:
‘Anokhi’ (Eu Sou)”. Desse modo, a letra Aleph recebe de Deus sua
conformacdo religiosa e sagrada, além do primeiro lugar no alfabeto.
Apesar de ndo ser articulada, ela tornou-se a raiz € o comeco de toda
articulacdo e nela estdo inclusas, segundo a tradi¢do judaica, todas as
letras do alfabeto hebraico. O motivo da letra Aleph, comum na literatura
cabalistica, evoca sempre o seu poder enquanto signo numa configuragao
magica. Conta-se que, quando Deus comegou a dar os Dez Mandamentos
aos homens, o Aleph da enunciagdo ‘Anokhi, Eu sou’, era tdo forte e
opressivo para o povo que necessitou de Moisés como intermedidrio para
traduzir os preceitos da linguagem divina em uma estrutura que fosse
compreensivel aos homens.*

O Aleph ¢, pois, letra-singular, letra-infinito e letra-falta na criacdo. E, nos
aproximando dessas imagens, numa legéncia “fora de qualquer contexto religioso, ou
sagrado” (LL1, p.121), interessa-nos o Aleph como letra-infinito, como letra que falta no

inicio e que, nesse evento de falta, pulsa como a possibilidade das outras letras, da escrita

“2|_AM, Rabino Uri. Bereshit.
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como hd. Interessa-nos, igualmente, o Aleph na leitura feita por Maurice Blanchot do conto
“O Aleph”, de Jorge Luis Borges. Nesse movimento para o pensamento verdadeiro sobre o
ha de Inquérito as quatro confidéncias, vemos o inicio como cena aberta, como o infinito
que se apresenta no cruzamento de todos os pontos e na expansao: “Entdo vi o Aleph”,44 0
Aleph que hd para ser visto, que nenhuma linguagem pode conter, pois seu movimento ¢
incessante e simultaneo, vi o Aleph, “uma pequena esfera furta-cor, de um fulgor quase

9,46

4 ~ .
1”,*® 0 “lugar onde estdo, sem se confundirem, todos os lugares do planeta”:

mtolerave

[...] vi a circulagdo de meu sangue escuro, vi a engrenagem do amor ¢ a
transformacdo da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a
Terra, ¢ na Terra outra vez o Aleph e no Aleph a Terra, vi meu rosto e
minhas visceras, vi teu rosto, e senti vertigem e chorei, porque meus
olhos tinham visto aquele objeto secreto e conjectural cujo nome os
homens usurpam mas que nenhum homem contemplou: o inconcebivel
universo.”’

“Vi”, nesse ponto de todos os pontos, a “transformacdo da morte”. Ou, se
quisermos, o lugar em que o /#d permanece na transformacao como “a unidade inesgotavel
de um tnico livro e a repetigdo fatigada de todos os livros™.*® O hd: os mundos que se
dizem na escrita; um movimento que rompe com o comeco, tendo passado por ele como
por um instante pontual, em que se cruzam todos os eventos; rompimento com o fim € com
a continuidade temporal ou essencial; corpo que “déa-se”, vertiginosamente, como
permanéncia breve, corpo ressuscitado no fulgor da escrita, no fulgor do segredo inquirido

pelas confidéncias: o segredo do 4d. Em Blanchot, o o/har sobrevoa e vé:

[...] se o mundo pudesse ser exatamente traduzido e duplicado num livro,
perderia todo comeco e todo fim, tornar-se-ia o volume esférico, finito e
sem limites, que todos os homens escrevem e no qual sdo escritos: nao
seria mais o mundo, seria, serd o mundo pervertido na soma infinita dos
possiveis (essa perversio ¢ talvez o prodigioso, o abominavel Aleph).*®

Blanchot vé, no Aleph de Borges, as caracteristicas: volume esférico, finito e sem

limites. Curiosamente, tais sdo as caracteristicas do “Ser”, conforme o outro texto fundante

“ NASCIMENTO. Vestigios da tradigdo judaica: Borges e outros rabinos, p.35-36.
“ BORGES. O Aleph, p.148.

* BORGES. O Aleph, p.148.

“ BORGES. O Aleph, p.145.

“” BORGES. O Aleph, p.150.

“ BLANCHOT. O livro por vir, p.139.
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de Tradicdo no Ocidente que nos interessa ao lado do relato genesiaco: o Poema, de
Parménides, considerado o “Pai da metafisica”, aquele que desenvolveu, num poema — e a
isso se deve estar atento, pois tudo comega no poema —, a doutrina mais profunda sobre o
Ser, na antiguidade, fazendo da filosofia “metafisica e ontologia”, pois “ndo versa mais
simplesmente sobre as coisas, mas sobre as coisas enquanto sdo, ou seja, como entes”. E
a Parménides que Maria Gabriela Llansol, na ja referida entrevista a Graga Vasconcelos,

refere o ha de Inquérito as quatro confidéncias:

Foi um pré-socratico, Parménides, que introduziu, digamos, essa nogao
do “ha” em oposigdo a nogdo de movimento. Digamos, o “ha” ¢é a certeza
inabalavel de que ha um nucleo que nunca sera destruido € que tem sua
existéncia nele proprio. Eu penso que a energia de certos autores, ou de
certos seres humanos, de certos viventes, se funda precisamente nessa
existéncia, nessa forca, nessa pujanga que lhe assiste sempre com a
convicgdo de que ela nunca se rompera e nunca atingira o fim (E, p.62).

Lemos duas vezes a expressao “digamos”. Ela indica, parece-nos, que o0 movimento
de legéncia efetuado pela autora em Inquérito nao promove uma simples identificagao
entre Ser e hd, como se fossem sindnimos; antes, o Ad llansoliano ¢ uma legéncia do ““Ser
= ¢” de Parménides, legéncia marcada pelo lugar textual, pela cena fulgor em que ¢
retomado. Nesse sentido, discordamos da leitura de Inquérito as Quatro Confidéncias
realizada por Pedro Eiras, em “O caminho desviado do comum dos homens — Parménides
em Maria Gabriela Llansol”. No ensaio, ele afirma: “a citagdo [de Parménides] avanca
afirmativamente, com os verbos ‘hd’ e ‘¢’, que parecem ja uma citacdo do Poema Grego:
ndo ha recusa do ser, ha atencdo ao distante — e & distancia de quem esta tdo proximo”;>*
com essa afirmacdo, Eiras ndo atenta que a legéncia inscreve a continuidade no devir e no
mutuo, ndo sendo possivel, portanto, ver a relagdo entre “ha”, “ser” ou “¢” via sinonimia, a
menos que se considere a legéncia como um trabalho de ‘“citagdo” ou “transposi¢cdo
conceitual”, como o autor parece fazer. De igual modo, parece-nos, no minimo, discutivel
afirmar que a textualidade Llansol ndo “recusa [o] ser”, carregado que o conceito estd de
contetdo ontologico e metafisico. Tal posicionamento nos parece mais questionavel,

considerando que, em Llansol, o pensamento ndo se apresenta de modo conceitual, ndo

podendo, pois — e isso na esteira de Heidegger —, considerar a textualidade como Filosofia,

“ BLANCHOT. O livro por vir, p.139-140.
% MARIAS. Histéria da filosofia, p.22.
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visto que, nessa — em alguns autores mais que em outros, por certo —, a ideia de sistema, de
logicidade e de rigor racional sdo marcas fundamentais.

Além disso, ainda no mesmo ensaio, o autor se pergunta se o fato do poema
“Vogais”, de Rimbaud, estar presente, coabitando com o Poema de Parménides, seria uma
“revisdo llansoliana de Parménides?”.>* Em nossa reflexdo, ndo parece haver pertinéncia
na questdo, conforme se verd no nosso desenvolvimento, ja que a legéncia ndo parece
impor “revisao” a qualquer texto de que se aproxime em sobreimpressdo; antes, a legéncia
faz os textos vibrarem, nesses encontros, abrindo-os como paisagens em movimento, uns
sobre os outros.

O Poema de Parménides aparece em dois lugares de [Inquérito as quatro
confidéncias: e aparece fragmentado, lido, traduzido: em legéncia. Esta ¢ a questdo que, a
nosso ver, confronta as leituras que tentem vislumbrar sinonimicamente qualquer
proximidade entre o /d llansoliano e outra forma de Ad. Nao se identificando com nenhum
outro — seja o I/ y a, de Lévinas, seja o es gibt, de Heidegger, seja o neutro, de Blanchot,
seja o ser de Parménides, ou o y’a de ['Un, de Lacan — o hd de Llansol, para ser
compreendido, ¢ ponto onde as linhas de outras reflexdes cruzam-se, abrindo o infinito dos
sentidos, expandindo-os, mostrando que esse ha singular ¢ “armazém de sinais”, figura de
escrita-pensamento.

No principio do pensamento metafisico do Ocidente, esta o Poema de Parménides.

E suas apari¢des em Inquérito as quatro confidéncias sao:

[...] e ninguém disse nada. Sendo hoje:

“as éguas que me conduzem levaram-me tdo longe quanto o meu coracao
podia desejar”.
— Gabriela, mas esse ¢ o inicio do poema de Parménides!
“arrastaram-me...”
— Sim.
“pelo caminho que abunda em revelagdes do deus
o caminho que leva o homem que sabe
foi por ele que fui levado pelas éguas prudentissimas
mulheres jovens indicavam-nos o caminho”
— Deixe-me traduzir.
— Traduza.
“quando as Filhas do Sol, deixando para tras as moradas da noite,

L EIRAS. O caminho desviado do comum dos homens — Parménides em Maria Gabriela Llansol,
p.184.
2 EIRAS. O caminho desviado do comum dos homens — Parménides em Maria Gabriela Llansol,
p.189.
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estugavam o passo para correr na luz do dia, afastando com as maos os
véus que lhes cobriam a cabega”

— Atavam a cintura os xailes da mente.

— E bem provavel!
“eis as portas que ddo para os caminhos da Noite e do Dia é a Justica
flamejando de rigores que guarda as chaves do duplo uso
As mulheres jovens seduziram-na com palavras meigas e convenceram-
na a tirar depressa o ferrolho das portas
e as portas aladas abriram-se de par-em-par, deixando & mostra o espago
vazio entre os batentes
por onde se apressam a entrar, guiando as éguas e o carro pela estrada
larga”

— Sabe os nomes das jovens que o conduzem?

— Que me conduzem?

— Nao € o Vergilio que vai sobre o carro, ao encontro do deus?

— Em primeiro lugar, ndo ¢ um deus, mas uma deusa. A Justica. Em
segundo lugar, ndo sei se sou eu. Mas se for?

— Adiante!

— Se for, chamam-se Barbara, Moénica, Sandra...
“e a deusa acolheu-me com benevoléncia, pegou na sua a minha mao
direita, e falou-nos nos seguintes termos:
6 Jovem
ndo foi de certeza uma sorte funesta que te arrastou para este caminho,
tanto mais que ¢ um caminho desviado do comum dos homens
importa que sejas ensinado
que aprendas a ter um coragdo que ndo treme diante da verdade
e que conhegas o que tramam os mortais: nada tém de verdadeiro em que
se possa confiar”.

—E... se eu for o Jovem, a Gabriela quem ¢? (IQC, 49-50).

Uma tradu¢ao de Parménides.

Adiante, o poema continua:

— Gabriela, como vai dizer, agora que saiu do texto?
— Vergilio, como vai dizer, agora que ¢ O Mais Jovem ainda por
escrever?

“Pois bem, eu vou falar e tu, Jovem, escuta as minhas palavras, e
guarda-as na memoria;
vou dizer-te quais sdo as duas unicas vias de procura que existem”

— Vergilio, escute.

— Estou a ouvir.

— Nao, ¢ outra coisa. Nao me estou a referir ao poema de
Parménides que me esta a ler. E outra coisa que lhe queria dizer.
— Diga entdo.

— Nao. Posso dizer depois. Peco-lhe que continue a leitura.

“a primeira como ha, e como ndo € possivel que
nao
haja,
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¢ o caminho em que se pode confiar,
porque segue a Verdade.

a segunda a que afirma que o hd nio ha, e que o ndo-ha ¢
necessario,

esta via, confia no que te digo, € um atalho

onde nao ha nada em que nos possamos fiar” (IQC, p.56-57).

Uma leitura de Parménides.
A tradugdo e a leitura se referem ao Poema, que ndo reproduzimos em completude,

mas nos fragmentos em que se da a relacdo com a legéncia de Inquérito:

1 — Os cavalos que me conduzem levaram-me tdo longe quanto meu
coracgdo poderia desejar, pois as deusas guiavam-me, através de todas as
cidades, pelo caminho famoso que conduz o homem que sabe. Por este
caminho fui levado; pois por ele me conduziam os prudentes cavalos que
puxavam meu carro, € as mogas indicavam o caminho.

O eixo, incandescendo-se na maga — pois em ambos os lados era
movido pelas rodas gigantes —, emitia sons estridentes de flauta, quando
as filhas do sol, abandonando as moradas da noite, corriam a luz,
rejeitando com as méos os véus que lhes cobriam as cabegas.

La estdo as portas que abrem sobre os caminhos da noite ¢ do dia,
entre a verga, ao alto, ¢ em baixo, uma soleira de pedra. As portas
mesmas, as ctéreas, sdo de grandes batentes; a Justi¢a, deusa dos muitos
rigores, detém as chaves de duplo uso. A ela falavam com doces palavras
as mogas, persuadindo-a habilmente a abrir-lhes os ferrolhos trancados.
As portas abriram largamente, girando em sentido oposto os seus batentes
guarnecidos de bronze, ajustados em cavilhas e chavetas; e através das
portas, sobre o grande caminho, as mogas guiavam o carro € os cavalos.

A deusa acolheu-me afavel, tomou-me a direita em sua mao e

dirigiu-me a palavra nestes termos: Oh! Jovem, a ti, acompanhado por
aurigas imortais, a ti, conduzido por estes cavalos & nossa morada, eu
saudo. Nao foi uma mao do destino que te colocou sobre este caminho
(longe das sendas mortais), mas a justica e o direito. Pois deves saber
tudo, tanto o coragdo inabaldvel da verdade bem redonda, como as
opinides dos mortais, em que ndo ha certeza. Contudo, também isto
aprenderas: como a diversidade das aparéncias deve revelar uma presenca
que merece ser recebida, penetrando tudo totalmente.
2 — E agora vou falar; e tu, escuta as minhas palavras e guarda-as bem,
pois vou dizer-te dos unicos caminhos de investigacdo concebiveis. O
primeiro (diz) que (o ser) € e que o ndo-ser nao ¢; este € o caminho da
convicgdo, pois conduz a verdade. O segundo, que ndo ¢, é, e que o ndo-
ser ¢ necessario; esta via, digo-te, ¢ imperscrutavel; pois ndo podes
conhecer aquilo que ndo € — isto é impossivel —, nem expressa-lo em
palavra.>®

Tradugdo e leitura partilhadas.

% PARMENIDES. Fragmentos, doxografia, p.54-55.
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Tradugdo, ato de ler que permite que o texto passe pelo corp’a’screver e seja
enderecado a outra lingua. A outra terra. A outro corpo. Consideramos que a tradugdo, em
Maria Gabriela Llansol, possui elementos diferenciadores de diversas praticas tradutorias.
Em primeiro lugar, seu modelo ndo ¢ o do “palimpsesto”, mas o da copia, entendendo a
copia dentro do movimento de legéncia, ou seja, 0 “mesmo” que aparece em outra lingua ¢é
atualizado e transformado; desse modo, a traducdo almeja atualizar as cenas fulgor do
texto de uma lingua para outra, que, no ato de traducao, ¢ tomado em sentido de matéria
textual. Disso, advém que a traducdo de Maria Gabriela Llansol ndo se coloca ao lado dos
lugares-comuns da “fidelidade”, “equivaléncia” ou “adequacdo”, mas sob o modo de uma
“roubadora de fogo™* dos textos lidos para coloca-los em outros espacos de leitura. Assim,
entre divida e dadiva, a tradugdo llansoliana revela os textos traduzidos como portadores de
corpos proprios,” em que o ato de traduzir esta envolvido como ato de fulgor do tradutor,
figura de legéncia.

Assim, o texto de Llansol traduz o Poema de Parménides. Em varias vozes, o
Poema ¢ traduzido: Gabriela, Vergilio, o texto; esse imenso atravessamento de vozes
textuais como a forma da tradugdo, nos faz recordar daquilo que Derrida afirma como sua
reflexdo sobre a tradugdo, em Torres de Babel: “¢ uma das razdes pelas quais prefiro aqui,
em lugar de discutir sobre o modo teorico, tentar traduzir a minha maneira a tradugado de
um outro texto sobre a tradu(;'c~1o”;56 entdo, parece-nos possivel ver, na leitura-tradugao de
Llansol-Vergilio-Texto, a legéncia de Parménides como um modo de acolhida do “contrato
de tradugdo”: “promessa de inventar um filho cuja semente dard lugar a historia e ao
crescimento™;>" acolher aquilo que, do filosofo, resta como promessa ao movimento desse
atravessamento: aquilo que € caminho, caminho escrito no poema. Poema escrito em uma
lingua, a original, que pode, pelo encontro com outra lingua, continuar seu caminho como
poema; e que, agora, na fextualidade Llansol, é acolhido na metamorfose do fulgor.

A textualidade traduz o poema e o apresenta a leitura que, nessa operacao de
legéncia, desloca a ideia de “Ser” como o que “¢”, e permanece poema, mas agora tomado
pela abertura em expansdo do sd. Muitas sdo as imagens retomadas na legéncia: as jovens,

a deusa justica, os cavalos, as éguas, o jovem. Contudo, outra marca, além da traducgdo

> BARRENTO. Fulgor e ritmo: traducdo em Maria Gabriela Llansol e Herberto Helder, p.177.

*® BARRENTO. Fulgor e ritmo: traducgdo e escrita em Maria Gabriela Llansol e Herberto Helder,
p.176-179.

® DERRIDA. Torres de Babel, p.26.

" DERRIDA. Torres de Babel, p.50.
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efetuada em Inquérito as quatro confidéncias, é que, ainda que, nesse, 0 poema esteja
partido entre dois dias, 1 de margo de 1995 e 2 de margo de 1995 — pois “ s6 hoje
ontem se deixa escrever” (IQC, p.55) —, em trechos que correspondem aos dois primeiros
fragmentos do Poema, em Llansol a legéncia, leitura-traducdo, se da entrecortada pelo
didlogo — numa legéncia dos didlogos platonicos, com o acréscimo do afecto e da leitura
envolvidos no encontro, ¢ ndo como discussdo de topicos reflexivos num método
maiéutico. Didlogo que vai, pouco a pouco, no primeiro momento, situando as figuras de
Gabriela e de Vergilio como participes do fragmento e, no outro momento, com a sua
entrada textual ja realizada — para que se vejam alguns caminhos transitaveis —, a mudanga
j& nao diz de “algo” que “hd” — como o “Ser que ¢” —, mas, tdo somente, que “hd” e “nao
ha”. Nao mais predicativos sdo vinculados ao sujeito verbal, pois ndo ha mais sujeito,
nome, eu, ou ele; talvez nem verbo, se entendermos o verbo como a¢ao realizada. Com
1sso, o predicativo “€”, com carater de esséncia e ato puro, € que leva a sinonimia “Ser =
Ser”, ¢ abandonado, e a escrita ¢ tomada de simplicidade: #d. Uma metamorfose, portanto,
“da-se”: do “Ser = ¢€” ao hd, sendo-nos possivel ver, nessa legéncia, efetuada pelo
movimento do ler-traduzir, que, conforme Benjamin, na continua¢ao da vida da obra, na
sua sobrevida, “o original se modiﬁca”,58 pois, nessa tradugao, “a vida do original alcanga,
de maneira constantemente renovada, seu mais tardio e vasto desdobramento”.*®
Parménides se faz presente, como nome-poema nessa legéncia, em Inquérito as
quatro confidéncias. O pai da metafisica que marcou, pelo seu “calafrio glacial da
abstracdo”,® ocidente. Para Nietzsche, ademais, as palavras expressas no poema como
unico caminho para a verdade, “mesmo quando pudesse introduzir um erro, ¢ um resto de
sensibilidade humana numa natureza totalmente petrificada na intransigéncia logica, e
quase transformada numa maquina de pensar”,’ possuem como grande perigo
construirem-se ao redor de um binarismo, “ser” e “ndo-ser”’. Nietzsche os interpreta como
portadores de qualificativos, a saber, negativo e positivo, o que, para ele, ¢ um “método
que implica uma disposicdo rigida a se fechar as sugestdes dos sentidos e a raciocinar
» 62

segundo a abstracdo logica”,”” abstracdes que, juntamente com as generalizagdes,

implicaram, por fim, no dualismo corpo-alma de que o ocidente ¢ tributéario, especialmente

% BENJAMIN. A tarefa-rendncia do tradutor, p.70.
% BENJAMIN. A tarefa-rendncia do tradutor, p.69.
% NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.63.
®8 NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.64.
%2 NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.65.
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desde Platdo.%® Dualismo contra o qual, afirmamos, coloca-se a textualidade Llansol ao
pretender, por exemplo, em Inquérito as quatro confidéncias, marcar um lugar de
permanéncia para Vergilio Ferreira, morto, lugar que seja constru¢do de um corpo de
linguagem, ndo ligado a ideia de alma, seja racional, seja espiritual.

O ha llansoliano, como legéncia do texto de Parménides, parece ndo se coadunar
com o sentido metafisico do “Ser” parmenidiano. Talvez, pudéssemos afirmar que, no
encontro entre esses dois textos, o que permanece como aquilo que os une € o vislumbre de
uma cena desenhada num poema como caminho que se deve escolher. Em Llansol, ndo € o
caminho do ser; tem a ver, antes, com a entrada na “metanoite que sei, agora, ser uma luta
feroz contra as representacdes abstractas que pdoem a descoberto o espirito” (IQC, p.11),
caminho do risco da identidade (E, p.19); e, mais, o texto “da-se” a ver como uma abertura
a liberdade que a razdo, método da disposicdo rigida de abstrair, ndo alcanga conseguir. O

texto da a ver a liberdade de consciéncia:

[...] Reparo, alias,

que a obediéncia a certas leis do texto ¢

um angulo infinitamente mais aberto do que a liberdade que me prometia
a razdo exercida entre as pontas do compasso da forga coercitiva (IQC,
p.67).

O texto, contra qualquer dualismo, corpo-alma, razao-fé, filosofia-teologia, pelo
contato com o texto do outro — de Parménides, de Vergilio, da Biblia, de Rimbaud —,
“substituird, por decomposi¢do, os mitos e as constru¢des da razdo” (STL, p.13, destaque
no original), quando o Mais Jovem — figura entre Vergilio e o Jovem do Poema —encenara
um pensamento inaudito. E pensamento, figura que, vemos, permanece do trabalho
escritural de Parménides no /a4, em pouco, ou em nada, se relaciona com a razao. Ele, na
textualidade, “nao ¢ o raciocinio, € um feixe de reflexdes, de sentimentos, de visdes que se
encadeiam e abrem caminho aqui” (FP, p.38). O caminho, a via, como se v€, ¢ marca da
legéncia, da sobreimpressdo; e mais, o caminho ¢ demarcado: aqui, “aqui poderosamente
sobreimpresso” (LL1, p.134, destaque no original).

Sob o olhar atopico, percebemos que a critica a metafisica encontra em Heidegger
um lugar apurado de aparecimento; o filésofo, de forma bastante curiosa, afirma que, no
ocidente, a reflexdo de cunho metafisico floresceu de modo vertiginoso, sobretudo ligada

ao uso da linguagem, ou, ainda, a certas formas de aproxima¢do da linguagem como se

% NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.73.
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essa estivesse, tao somente, a servi¢o da reflexdo sistematizada e sistematizadora. Para ele,
assim, logica e gramatica nada mais s3o do que formas da metafisica que muito pouco se
relacionam com o uso mais originario da linguagem, ligado ao “poetar” e ao “pensar”;*
sim, ha, na reflexdo heideggeriana, uma diferenca marcante entre pensar e filosofar. Na
“Carta sobre o humanismo”, correspondéncia dirigida a Jean Beaufret, em 1946, Heidegger
trata do “humanismo” como um pensamento sobre o ser humano que necessita, para
firmar-se e afirmar-se, de uma ideia clara de “humanitas do homo humanus [que] esta
determinada a partir da perspectiva de uma interpretacdo da natureza, da histéria, do

mundo e do fundamento do mundo, isto €, do ente no seu todo, ja estabelecida de

antemdo”,” o que nos faz recordar de que, na legéncia:

Nunca olhes os bordos de um texto. Tens que comegar numa
palavra. Numa palavra qualquer se conta. Mas, no ponto-voraz, surgem
fugazes as imagens. Também lhes chamo figuras. Nao ligues
excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, ¢ impostura da
lingua. Vou, finalmente, soletrar-te as imagens deste texto, antes que
meus olhos se fatiguem (BDT, p.112).

De fato, na textualidade Llansol, ndo ha qualquer tipo de autoridade em relagdo ao
Texto. Nao a ha, pois, em Llansol, “estamos [...] no campo do fora: fora do mundo, fora da
representacao, fora da literatura”,66 como assinalou Lucia Castello Branco; ha, assim como
afirmou Silvina Rodrigues Lopes, ressoando deleuzianamente, um devir minoritzcirio,67 na
legéncia. E mais, ndo ha voz anterior que torne definitiva qualquer leitura do texto — pois a
impostura da lingua estd sempre do lado da interpretagdo dada de antemao —, ndo ha, pois,
qualquer metafisica da esséncia textual. Ha, e de modo rigoroso e intenso, de modo
fulgurante, o pensamento textual livre, pois se, pensando com Lacan, vemos que “o poder
simbolico [...] ndo tem que ser demonstrado. E o préprio poder. Ndo ha nenhum vestigio de
poder no mundo antes do aparecimento da linguagem”,68 destacamos que a escrita

llansoliana est4 “fora da linguagem, quica nada mais que o fim (sem fim) do saber, fim dos

. ~ . . A . 69 .
mitos, erosdo da utopia, rigor da paciéncia premida”,”” de modo que podemos dizer: a

® HEIDEGGER. Marcas do caminho, p.327.

® HEIDEGGER. Marcas do caminho, p.334.

% CASTELLO BRANCO. Sobre o sexo da paisagem: Maria Gabriela Llansol e a escrita da
desmemodria, p.47.

" LOPES. Teoria da des-possessao, p.103

% LACAN. Estou falando com as paredes, p.37.

% BLANCHOT. La escritura del desastre, p.46. Tradugo nossa.
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escrita ndo busca a verdade, ela é busca verdadeira.”® Parece-nos que, também aqui, “da-
se” um encontro inesperado do diverso entre o texto llansoliano e o pensar de Heidegger,
quando este nos afirma, falando do pensar futuro, futuro como o sdo o devir-homem e as
figuras:

r

O pensar futuro ja ndo ¢ mais filosofia, pois pensa de modo mais
originario que a metafisica, nome que, no fundo, diz a mesma coisa. Mas
o pensar futuro tampouco pode desfazer-se do nome de “amor a
sabedoria”, como exigia Hegel, e converter-se na propria sabedoria, na
figura do saber absoluto. O pensar esta descendo para a pobreza de sua
esséncia provisoria. O pensar retne a linguagem no dizer simples.”

2 A

Esse “pensar futuro” ¢ aquele que passa pela escrita — talvez nao pela literatura,
que, tomada como conceito, ja € metafisica, pois universal, uma das “generalidades palidas

. 72
e [...] mais abstratas”

que pretendem conter a Verdade — e que, passando pelo
corp’a screver, nos indica um movimento de insistente urgéncia, movimento que o olhar 1€
em Heidegger: “j4 € hora de nos desacostumarmos a supervalorizar a filosofia, o que acaba
exigindo muito dela. Na situacdo constringente em que se encontra o mundo de hoje, o
necessario €: menos filosofia e mais cuidado com o pensar; menos literatura, porém mais
cultivo da letra”.” A afirmacdo do poeta pensador nos impacta, nos faz ver que, de fato,
“escrever vislumbra, ndo presta pra consignar” (LC, p.10). “Mais pensar origindrio”, como
o pensamento verdadeiro, pensamento futuro que, passando pela escritura, a escritura do
desastre, da ruptura com qualquer forma de totalidade,”® é um pensamento que perde o fio,
assume “a surpresa, o intervalo, a descontinuidade:”,75 “da-se”, talvez, pelo “mais cultivo
da letra”, na visao da escrita, visao do desenho da letra, descontinua, elemento da pobreza
— errante e esvaziada de sentido, sem nada a ndo ser sua superficie —, a letra do nao-dizer, e
ainda assim, que diz o simples: letra in-essencial provisoria cultivada — letra do hd. Do hda
que “da-se”.

Voltaremos a isso.

" Recomendamos, para a reflexdo sobre a textualidade Llansol e & sua resisténcia a interpretagdes
sob o signo de uma leitura “reta e verdadeira”, de apreensdo do sentido da obra, ao texto de:
ANDRADE, Vania Baeta. De um quarto sé: A letra e a transmissdo em Maria Gabriela Llansol.
OLIVEIRA, Maria Lucia Wiltshire de (Org). Um nome de fulgor: Maria Gabriela Llansol (1931-
2008). Niterdi: Editora da UFF. 2012, p.73-83.

" HEIDEGGER. Marcas do caminho. p.376

2 NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.74.

® HEIDEGGER. Marcas do caminho, p.376.

" BLANCHOT. La escritura del desastre, p.68. Tradugo nossa.



54

Por ora, tomamos outra via, passando por ela, perguntando:

Se ndo ¢ a Filosofia, a razdo metafisica, sera a Teologia, o caminho religioso de
cunho metafisico, a via aberta aqui, neste aqui do hd da textualidade Llansol?

Noutro principio, hd poema, Abba. E, em “O sonho de que temos a linguagem”, hd

a legéncia do Abba. Lemos:

Ha-de-nods — que refulges no texto — santificado

seja o teu labor, sereno e incansavel.

o azul de cada dia nos dai hoje

e assim se prolongue a noite

e o seu fruto — uma manha de seda

tao cheia de impensado como esta;

pelas manchas das palavras que dizemos nos dai
uma lingua, uma trepidacdo de incognoscivel,

ndo universal mas

exacta, que te atravesse, 6 Ha,

e rasgue na terra um jardim edénico,

desocultado,

florescendo de ¢, de sempre e de aqui (STL, p.11-12).

Texto que sobreimprime, de Mateus:

°[...] Pai nosso nos céus,
santificado seja o teu nome,

1% venha o teu reino;

faga-se a tua vontade, como no céu, também na terra.

10 nosso pao por vir dd-nos hoje,

2 ¢ perdoa-nos as nossas dividas,

como também nos temos perdoado aos nossos devedores;
Be ndo nos introduzas em tentacdo,

mas livra-nos do Maligno.”

Sobreimprime, isto €, 1€-escreve, em legéncia, e endereca, via corp’a Screver, ao
corpo de afectos do legente. Assim, o olhar atdpico 1€ os primérdios da fé cristd, que,

juntamente com a experiéncia judaica e a grega, moldaram o ocidente; o olhar vé uma

" BLANCHOT. La escritura del desastre, p.93. Tradugdo nossa.

® KONINGS. Mt 6, 9-13. Sinopse dos Evangelhos de Mateus, Marcos, e Lucas e da “Fonte Q”,
p.29. A chamada “Fonte Q” (do alemdo Quelle: Fonte) se refere ao material comum utilizado pelos
autores dos evangelhos de Mateus (Mt) e Lucas (Lc), correspondendo a uma colecdo de “Ditos de
Jesus”, que data de, aproximadamente, 30-60 d.C, quando “ter-se-iam cristalizado, primeiro na
pregacédo oral e depois por escrito, pequenas unidades e breves cole¢des de sentencas do Mestre
Jesus e também de suas principais atividades” (p.X). Segundo o prof. Johan Konings, na obra
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afirmacdo paradoxal que, segundo estudiosos, teria sido uma das poucas palavras
realmente ditas por Jesus: Abba, que, em aramaico, significaria, carinhosamente, papai,
paizinho, ou, mais propriamente, “Tu, Pai querido”.”” Expressdo de cunho mais “pagio”
que religioso — pelo menos no judaismo do Primeiro Testamento —, no Novo Testamento, e
pela palavra-acdo de Jesus, torna-se expressdo fundadora de duas experiéncias: a
paternidade divina, por adogdo, ¢ a fraternidade entre todos os homens. Também, nio se
pode olvidar que, fora essas fundadas, a experiéncia subjacente e dita pelo Abba se tornou
dominio institucional, fazendo-se, por vezes, mais fonte de sujei¢cdo e de morte do que,
propriamente, de realizacdo de pactos de bondade e de alegria pela posse do in-
comunitario.

Nessa legéncia, vé-se: o “Pai nosso”, o lugar fixo para o qual o crente se dirige,
encaminhando-lhe as sete petigdes — a santificagdo do Nome, a vinda do Reino de Deus, a
realizacdo da sua vontade, o pao cotidiano, o perdao, a nao permissao de que se caia em
tentagdo e a protecdo do maligno —; e institui um duplo lugar para aquele que reza, o de
filho e o de irmao. Ademais, os sete pedidos, compreendidos dentro da numerologia biblica
e da sua importancia no texto mateano, nos indicam que o nimero de petigdes feitas ao Pai
¢ infinito, ¢ se desenvolve tanto na intencdo da fé — santificacdo do Nome, a realizacao da
vontade de Deus no céu e da terra, o perdao, a ndo permissdo da entrada na tentagdo e a
protecdo contra o maligno —, da manutencao do cotidiano pessoal e familiar — o pao — e
comunitario — o perdado, recebido de Deus e partilhado com todos. Um elemento, daqueles
expressos no texto, chama-nos a atengdo, sobretudo pelo uso que se fez de sua literalidade,
o pedido de que o Reino de Deus chegue entre os homens. Reino: pais ou Estado
governado, dominio em que se exerce poder, conjunto de saditos;”® as ideias
preponderantes sdo de poder, de dominio e de lugar onde se exercem tal poder e tal
dominio, ideias que, durante longa fase da histéria ocidental, foram plenamente
identificadas com a Igreja e, concomitantemente, com os Principes.

Nao, a isso ndo se refere a fextualidade Llansol. Nao se trata aqui do poder, do

referida, o texto do Pai Nosso se situa na chamada Q17, de acordo com numeracdo adotada por ele
(p-299), o que nos indica que “Abba” ¢é palavra-prece referida diretamente a Jesus.

" STAUDINGER. Pai, p.296.

® REINO. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=reino>. Acesso em 08 mai. 2014.

™ Por isso, em muitos ambientes teoldgicos, a opgdo pela tradugio da expressio “Reino de Deus”
por “Reinado de Deus”, considerando que a segunda contempla, em relagdo a primeira, um sentido
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dominio, do controle; se trata, antes, da liberdade de consciéncia e do dom poético; se trata
de ndo aceitar a conjuntura do poder, ja que “eu pressinto que esta terra onde nos estamos
pode ser utilizada de outra maneira, as relagcdes entre as pessoas podem ser de outra
maneira, com as plantas, com os animais” (E, p.55); ndo € qualquer reino, ou reinado, que
se pede. Assim como nao ¢ a um “Pai nosso” que se dirige o texto, é, aqui, ao “Ha-de-nds”:
ndo se faz elogio da paternidade divina por adogdo, nem da fraternidade humana, pois o
texto, almejando fazer de “nds vivos no meio do vivo”, nao pde no humano, “consumidor
de social e de poder” (LL1, p.120), a centralidade de sua realizagdo, nem a pde em
qualquer imagem de autoridade — pai, senhor, rei. O texto dirige-se, pela via do fulgor, aos
“queridos animais” (OVDP, p.173), as plantas, ao texto, aos que, ainda que fracassando,
“cumpriram o seu destino humano, que era — e € — o de arriscarem a identidade” (E, p.36),
pois, nesses, o “quem me chama” hd em precedéncia ao “quem sou”: sdo figura, o que
significa dizer que, “cada um, por sua conta, risco e alegria” (LL1, p.121), “segue, mas nao
pertence a voz que o chama” (E, p.27).

No “Hé-de-no6s”, considerando o “nds” como pronome, da-se o fato de que, nesse
movimento de fulgor, o “homem serd” (E, 43), desenhando-se “ndo um mito fundador”,
como o do Génesis, “mas um mito final” (RV, p.100). Ademais, o que se pede a esse texto
sdo trés coisas, trés como o impar do amor: a santificagdo, que pode significar, numa
acepe¢ao judaica, a singularizacao do “teu labor”; a cor, a luz e a visao, “[n]Jo azul de cada
dia”; e “uma lingua, uma trepidacdo de incognoscivel”. Tais pedidos, ndo se esgotando no
humano, ou em suas relagdes inter-humanas, ou numa nog¢ao de metafisica, se voltam para
a realizacao do proprio hd, ja que, a lingua, a escrita, ¢ pedido que “te atravesse, 6 Ha, e
rasgue na terra um jardim edénico”. Aqui, parece-nos, esta o dado mais pertinente para
nosso olhar atdpico, pois ja nos aponta o caminho tomado pela textualidade Llansol na
pergunta sobre a permanéncia: ndo nos céus, como no “Pai nosso” metafisico, mas no
fulgor do texto, estd o “Ha-de-nds”, em que, considerando o “nds” como as figuras, os
“nods construtivos do texto”, se da o fato de que o homem sera quando, arriscando a sua
identidade, deixar-se tomar pelo 4d que atravessa os mundos, em que pulsa o espago
edénico, “florescendo de é, de sempre e de aqui”, florescendo, intensamente, como a
superficie das aguas é nascente de agua, florescendo de sempre como a agua que cessa a

sede de toda agua, florescendo no aqui que ¢ o texto, florescendo do hd que € ndo ¢

de “acdo de reinar conforme o pardmetro de Deus”, isto €, ndo segundo o poder, mas segundo o
&gape, o amor.
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“possivel que ndo/ haja” (IQC, p.57).
Considerando, nesse sentido, aspectos da religido — e ndo apenas da cristd — que se
apresentam em Maria Gabriela Llansol, o olhar atopico 1€, e vemos, seguindo Silvina

Rodrigues Lopes:

[...] a questdo religiosa torna-se de grande importancia nessa escrita. De
facto, parece-me que ela aparece exposta ao longo dos varios livros. E
diria que ela se coloca com extrema preméncia na medida em que incide
sobre um aspecto cuja importincia para o estado actual da cultura
ocidental se pressente: aquilo em que esta oscila do niilismo ao espirito
dionisiaco e a um retorno, sem interrogacdo, as religides. A questdo
religiosa que se coloca na escrita de Maria Gabriela Llansol vai ao
encontro daquilo que o significado religioso oculta quando a experiéncia
¢ vista pelo modelo totalizante da teologia. Trata-se de desconstruir esse
significado tomando o excedente que o acompanha e impregna.®

E, se nos recordarmos que ao /d-de-nos (sobrevoando a superficie do texto estd o
ha), se pede uma lingua, “uma trepidacao de incognoscivel,/ ndo universal mas/ exacta”
(STL, p.12), recordaremos igualmente que o texto llansoliano se apresenta como uma
poténcia de existir que se poe contra qualquer forca de totalizacdo, contra qualquer poder
que se arvore o direito da verdade e da certeza sobre o que se diz. O texto, € 0 espago
edénico que ele revela, ¢ um lugar de confronto “com o poder e com as imagens de inicio,
com o tropel de imagens que vem do horizonte; em termos psicologicos, esse espago vive
confrontado com a opressao politica e/ou a obrigatoriedade de viver identificado com
Status sociais, € com a depressao” (E, p.22). Sobretudo, as imagens de inicio que situam o
homem e a mulher sob uma béncao de exclusdo, que enfrentam o “ha-de-nds”, o devir
minoritario das figuras, das figuras que vivem, textualmente, cada uma, o que lhe 4#d como
restante vida.

Chegado a esse instante, que de tdo breve pulsa como A4d, podemos dizer que ndo ¢
a Teologia, assim como ndo foi a Filosofia, o caminho escolhido pela textualidade Llansol,
para responder a questdo que aqui retomamos: Qual nucleo luminoso de existéncia em si
mesmo que a figura do hd, em Inquérito as quatro confidéncias, delineia, contorna e
modula, e de que modo o faz? Ainda: O que /d — tomando como cena a morte de Vergilio
Ferreira —que permanece apds a morte, na ressurrei¢do dos corpos?.

Qual, entdo, sera essa via?
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o caminho do ser flutua na escrita, corpo,
odor, musica (STL, p.16).

O olhar 1. E lemos ao seu lado:

eu pensava ter outra compreensao do mundo,

e ndo queria nunca, de forma alguma, dispd-la sobre um plano metafisico.
Nao desejo pensar conceitos, mas fazer nds volateis de imagens,
pensamentos, fascinios e sinais

que me permitam,

hoje,

caminhar e gostar do meu caminho; mudam todos os dias os querubins
que aparecem dangando na cena do texto; o seu canto de louvor é sempre
de louvor, de temor e de beleza, mas nunca ¢é igual; e, no entanto, ndo
entendo de angeologia. Escrevo, e tantas vezes falo de texto e de afecto
(que chega a ser irritante)

como Rilke fala de rosas e de anjos, de pedras e de ver,

como Dickinson fala de circunferéncia e de passaros, de fechar os olhos,
e

nao de morte... (IQC, p.69, destaques no original).

Ter uma compreensao do mundo, que nao se disponha sobre a metafisica. Que nao
se confunda com a angeologia. Metafisica: area do conhecimento filos6fico, ¢ o estudo das
causas primarias, “qualquer sistema filosofico voltado para uma compreensdo ontoldgica,

;. , . 81 . . y . ,
teoldgica ou suprassensivel da realidade”; " angeologia, ou angelologia, area da teologia, ¢

a “doutrina teologica sobre os anjos”.?? Por extensdo, podemos dizer: Llansol, pelo
fragmento, recusa o “pensar conceitos”, o “entender angeologia”, assumindo o “fazer nos

volateis” do “Héa-de-nds”, que lhe permitam ‘“caminhar e gostar do caminho”; em outras

8 | OPES. Teoria da des-possesséo, p.77.

8 METAFISICA. In:  HOUAISS. Dicionario  virtual.  Disponivel  em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=metaf%25C3%25ADsica>. Acesso em 08 mai. 2014.

%  ANGELOLOGIA. In:  HOUAISS.  Dicionario  virtual.  Disponivel  em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=angelologia>. Acesso em 08 mai. 2014.
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palavras, ela assume a posi¢cdo de viator, aquele que caminha, caminhante, e faber, aquele
que faz. Viator faber, a via que escolhe. E, se escolhe esse caminho, o faz porque encontra,
em Rilke e Dickinson, poetas-poemas, a “bala granitica” de que fala seu Parménides, nas
pedras e nas circunferéncias, os anjos de Rilke, os anjos, o ver e o passaro do “Principe
Feliz”, de Wilde; enfim, a companhia amorosa que, na morte, seja um jardim em que
floresce o hd, o hd do armazém de sinais de outros némades fazedores de lingua.®® Nesse
movimento, o olhar atopico ndo nos esquece de que tais autores passaram pela “traducao

4 . . . . ,
"84 de Maria Gabriela Llansol. Seu caminho, assim, pelo 4d que escolheu, se

legente
articula com base em trés experiéncias, a da traducdo — de Parménides, de Rilke, de
Dickinson, de Wilde —, a da poesia como forma — de Parménides, de Rilke, de Dickinson,
de Wilde, dos textos biblicos —, a da escrita que € legéncia — de Parménides, de Rilke, de
Dickinson, de Wilde, dos textos biblicos, de Vergilio, do vivo.

Ademais, o ha, em Inquérito as quatro confidéncias, marca sua primeira apari¢cao a
partir do poema “Vogais”, de Rimbaud, na referéncia a tradugdo do livio O Rapaz Raro,*®
traducdo em que “o meu proprio texto — um outro texto — vacilava por entre as linhas e,
substituindo provisoriamente o de Rimbaud (e até revoltado contra ele), queria subir a
maquina de escrever” (IQC, 31-32), subir & maquina em legéncia, tradugdo, leitura e

oferta, e na escrita do poema:

— Vergilio!

8 Tomamos a ideia de “fazedor de linguagem” da nogdo de logoteta, desenvolvida por Barthes no
“Prefacio” a Sade, Fourier, Loyola. Para o autor, logotetas sdo os autores fundadores de linguas,
considerando que “a lingua que fundam nao &, evidentemente, uma lingua linguistica, uma lingua
de comunicacio. E uma lingua nova, atravessada pela lingua natural (ou que a atravessa), mas que
s0 pode oferecer-se a definicdo semioldgica do Texto. Isto ndo impede essa lingua artificial [...] de
seguir em parte as vias de constituicdo da lingua natural” (BARTHES. Prefacio, p.X).
Desenvolvendo essa nogdo nas escritas dos autores que intitulam o livro, Roland Barthes afirma
que os trés recorreram as mesmas operacoes, a saber, isolar-se, articular, ordenar e teatralizar. (p.X-
XII).

8 A nocdo de “traducio legente” ¢ de Lucia Castello Branco. Conforme Janaina Rocha de Paula,
tratando dessa nog¢do, “essa ideia de um legente a traduzir, coloca as tradugdes de Llansol como um
trabalho que se segue aquele da leitura intensiva; uma leitura que passa obrigatoriamente pelo
corpo que |é e por uma forma de escrita do texto nesse corpo. Uma leitura em que o corpo é
atravessado e possuido por esses focos de intensidade que se desprendem do texto, a0 mesmo
tempo que é despossuido de um saber que possa extinguir 0 que, no texto, é o seu impossivel. E
nesse atravessamento que a tradugao opera, colocando em primeiro plano a legente Maria Gabriela,
aquela que é tomada por esses focos de intensidade, fazendo do seu corpo um lugar para as
primeiras formas de escrita, sem abolir o impossivel a escrever”. PAULA. Por uma poética da
tradugéo, p.90-91.

% RIMBAUD, Arthur. O rapaz raro: lluminacdes e Poemas. Trad. Maria Gabriela Llansol. Lishoa:
Relogio D’ Agua, 1998.
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— Sim?

— Vamos mudar a cor ¢ a grafia do 4 de Rimbaud? Lembra-se do
que escreveu? “A estrela choveu rosa no coragao do teu ouvido atento/ O
infinito rolou alvo no teu corpo, da nuca aos rins/ O mar orvalhou ruivo
os teus seios de rubro cobre/ E o Homem sangrou negro no teu flanco
sem fim”.

— Ele identifica o 4 negro ¢ o Homem.

— Sim. E o alvo com o infinito. Mas, na nossa lingua, alvo ¢
disseminado pelo verbo, no branco e no alcance.

— E como ficaria?

— Ha.

—Eacor?

— Ver-iamos (IQC, p.35-36, destaques no original).

No principio do Aa de Llansol, também Ad poema, 4 poema.

Algumas dimensdes se abrem ao olhar atopico, nesse fragmento: traduzindo
Rimbaud, ¢ o texto llansoliano que emerge, apresentando um fragmento de um poema nao-
intitulado de Rimbaud, e que, n’O Rapaz Raro, se situa em seguida ao poema “Vogais”.
Contudo, este ¢ o poema comentado pelas duas vozes textuais, pois, como se V€, a

aproximagao entre a cor ¢ a letra se da nele, poema:

A negro, E alvo, U verde, O azul: vogais

Direi um dia destes os vossos nascimentos latentes:
A, negro corpete peludo das moscas resplandecentes
Que tangem a volta dos cheiretes e fedores fatais,

Enseadas de sombra; E, inocéncia de vapores ¢ tendas,
Feras-lancas dos glaciares, reis alvos, tremer de umbelas;
1, purpuras, escarros rubros, riso dos ldbios belos

Na célera ou nas extasias penitentes;

U, ciclos, vibragdo divina dos mares esverdeados,
Paz dos prados semeados de animais, paz das rugas
Que a alquimia imprime nas poderosas grandes mentes;

O, supremo Clarim, fonte de estridéncias estranhas,
Siléncios atravessados por Mundos e por Anjos:
~0 o Omega, raio violeta dos Sete Olhos Videntes!®

8 «VOYELLES: A noir, E Blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles,/ Je dirai quelque jour nos
naissance latentes:/ A, noir corset velu des mouches éclatantes/ Qui bombinent autour des
puanteurs cruelles// Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,/ Lances des glaciers
fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;/ I, pourpres, sang crachés, rire de lévres belles/ Dans la
colére ou les pénitentes;// U, cycles, vibrements divins des mers virides,/ Paix des patis semés
d’animaux, paix des rides/ Que I’alchimie imprime aux grands fronts studieux ;// O, supréme
Clairon plein des strideurs étranges,/ Silences traversés des Mondes et des Anges:/ — O I’Oméga,
rayon violet de Ses Yeux”. RIMBAUD. O rapaz raro, p.205.
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Ha poema, ha cor, ha visao. Hd poema e cor que afetam a visdo, ¢ a afetam em

sobreimpressdo, em escrita do poema e das cores. Aqui, como em Merleau-Ponty,

Nao se trata portanto das cores, “simulacro das cores da natureza”
[Delaunay], trata-se da dimensdo da cor, a que cria espontaneamente nela
mesma identidades, diferengas, uma textura, uma materialidade, um
algo... [...] O retorno a cor tem o mérito de aproximar um pouco mais do
“coracdo das coisas” [Klee]: mas este esta além da cor-envoltorio assim
como do espaco envoltorio. O Retrato de Vallier dispde entre as cores
vazios, elas tém doravante por fungdo modelar, recortar um ser mais geral
[...] como nas aquarelas dos tltimos anos, o espago, que se supunha ser a
evidéncia mesma e que a seu respeito pelo menos a questdo onde ndo se
coloca, irradia em torno de planos que ndo se encontram em nenhum
lugar designavel, “superposicio de superficies transparentes”,
“movimento flutuante de planos de cor que se recobrem, que avancam e
que recuam” [Schmidt].¥

Ou seja, as cores das vogais de Rimbaud estdo, como as cores na leitura sobre a
pintura, de Ponty, sobreimpressas a escrita de outros textos, textos em que a vibragdo pelas
identidades, diferengas, textura, materialidade, sd. E mais, parece-nos que, na legéncia das
vogais de Rimbaud, as cores de outro poema — “talvez pela sonoridade, talvez pela forma,
talvez porque, para mim — assim como para varios escritores — as palavras [tém] cor” _
emergem, como as nascentes que devem ser lidas com cuidado, com o cuidado das falhas

da leitura, formas do 4d, no poema “Infancia’:

11
No bosque ha uma ave, seu canto imobiliza-vos e faz-vos subir o rubor as
faces.
Hé um relogio que nao da horas.
H4 uma ravina com um ninho de bichos brancos.

H4 uma catedral que decresce e um lago que se evapora.

H4 um carrito abandonado na mata desbastada ou que, enfeitado, desce a
correr pelo carreiro.

H4 um bando de humildes comediantes mascarados que se vislumbram
na estrada através da orla do bosque.

¥ MERLEAU-PONTY. O olho e 0 espirito, p.44.
% CASTELLO BRANCO. Alguém que saiba ler, p.66.
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, . , 89
Ha, enfim, quando se esta com fome ou sede, quem vos enxote.

O ha, o caminho do Aa llansoliano comega no poema em legéncia: o olhar atopico
vé que a via de Llansol ndo ¢ a metafisica, via filosofia ou via teologia. Mas ja esta
marcada nessas duas, como sua legéncia; nao a filosofia, nem a teologia, mas o texto que

tem uma forma de pensamento:

Procuro interferir o menos possivel na recepcdo critica dos meus textos.
Nao creio que me caiba explica-los, torna-los teses, sejam elas de
natureza filosofica, teoldogica ou historica, no sentido mais geral das
ciéncias humanas. O que ndo quer dizer que ndo pense. Considero apenas
que o texto literario tem o seu modo proprio de pensar o mundo narravel
(e inenarravel!) (OSH, p.94).

A forma, o modo, ¢ o poema, na escrita. Pousamos o olhar nos dois poemas de
Rimbaud que figuram no Inquérito e que convocam a figura do hd: um localizado na
p.206-7, de O rapaz raro, o outro na p.204-5. E ainda um terceiro, situado na p.35, aquele
do qual lhes aproximamos. O primeiro, poema sem titulo, traz: “e o Homem sangrou negro
no teu flanco sem fim”; o segundo: “A, negro corpete peludo das moscas resplandecentes/
Que tangem a volta dos cheiretes e fedores fatais,// Enseadas de sombra”; o terceiro traz
formas do 4d, aqui usado em sentido afirmativo, dizendo, de varios modos, aquilo que Ad.

Assim:

Homem negro
A negro

Ha

[...] no bosque: ave, ravina com ninhos, 4d o vivo proprio da natureza; um relégio que nao
conta o tempo, o tempo que corre sem medida; uma catedral, uma lugar de fé e de poder,
que decresce, e um lago que se desfaz no ar; um carrito abandonado porque gasto, ou bem
cuidado que ainda serve para transportar os passantes e pagantes; um bando de artistas e

vagabundos, como vagabundos sdo os poetas da linhagem de Llansol; ndo-ha bondade para

% «Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir./ Il y a une horloge qui ne
sonne pas./ Il y a une fondriére avec un nid de bétes blanches./ 1l y a une cathédrale qui descend et
un lac qui monte./ 1l y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend le sentier en
courant, enrubannée./ 1l y a une troupe de petits comédiens en costumes, apergus sur la route a
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com aqueles que padecem a mesma doenca de que “continua a padecer —, Baruch de
Spinoza” (CaL, p.4).

O que mantém o encontro entre 0 Homem e o A, poderiamos dizer, entre 0 H ¢ 0 4
¢ o negro. Lemos, contudo, que o convite ¢ para “[...] mudar a cor e a grafia do 4 de
Rimbaud” (IQC, p.35): o Inquérito nao se propde a repetir o “ha” de Rimbaud, mas a
substitui-lo, provisoriamente, e substitui-lo se revoltando contra ele!Nessa mesma
orientagdo, Llansol aponta o hd, como legéncia do poema parmenidiano, na ja citada

entrevista a Graga Vasconcelos, como

[...] um nucleo que nunca sera destruido e que tem sua existéncia nele
proprio. Eu penso que a energia de certos autores, ou de certos seres
humanos, de certos viventes, se funda precisamente nessa existéncia,
nessa forga, nessa pujanga que lhe assiste sempre com a convicgdo de que
ela nunca se rompera e nunca atingira o fim (E, p.62).

O ha esta revestido de permanéncia, de pujanga, de continuidade, pois “nunca se
rompera e nunca atingira o fim”, de forma que o negro ¢ assumido, parece-nos, como uma
imagem da escrita que perfila o corpo do homem, o corpo do H, e reveste o corpo do A do
vivo, de negro: ¢ “corpete”, forma de traco, escrita, sulcagem, inscrigdo do corpo do
humano e do vivo no texto, médulo, contorno, delineamento, possibilidade de que o pacto
de bondade nos possibilite continuar, desenhando o corpo do fulgor, que comega no vivo e

atravessa o texto, o Ad, o verbo dos nossos nomes pulsantes:

E pensei “um verbo ¢ mais forte do que o nome”. [...]
Segundo o Inquérito as Quatro Confidéncias que ando a escrever, “talvez
assim seja”. Mas se for, sera um Ha de suprema claridade e beleza, que
nao fere,
ninguém.
E pensei
“temos de seguir outra via” a via do ha que tenha aura.

— Aura? — pergunta-me ele.
— O limpo branco sobre o ndo engomado branco (IQC, p.57-58).

Uma outra via que seguiremos.
Antes, porém, indicamos movimentos do nosso olhar sobre a cena do Ad.

Depois de convocar, em legéncia, o Poema de Parménides, em paginas anteriores, o

travers la lisiére du bois./ Il y a enfin, quand l'on a faim et soif, quelqu'un qui vous chasse”.
RIMBAUD. O rapaz raro, p.35.
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texto nos apresenta a outra via: “a do Ha que tenha aura”. Aura: radiagdo luminosa,
elementos sutis que circundam uma coisa ou pessoa; etimologicamente, vento brando,
brisa, ar, sopro, halito, brilho, fulgor.90 A outra via, a do texto, ¢ a do Ad que tenha sopro,
quica ruah — o olhar sobrevoa, e v€: ruah, haur, um quase anagrama de aura (haur+a), € o
sopro sonoro soando — a figura do som. Sim, sopro, vento, halito sdo imagens que nos
tocam desde a leitura do “sopro-Deus” sobre as dguas, a “ruah de Deus” sobre o lago do
caos primordial. Contudo, aura também ¢ luz, radiacdo luminosa, o que nos faz, ao olhar,
ver que, no livro “que ando a escrever”, o sd ndo ¢ o “haja”, da primeira via, nem o “nao
ha”, da segunda; antes, ¢ o caminho desenhado pela luz do verbo que ¢ mais forte, mais
pujante do que qualquer substantivo, ¢ a propria luz do inicio do texto quando ndo-4d luz —
na sua compreensdo de clareza, esclarecimento —, o0 momento em que todas as

possibilidades repousam no aberto do livro-abismo:

levanto-me da cadeira para procurar um sinénimo no dicionario
aberto na cama

volto rapidamente as paginas com a consciéncia de todo o livro na mao

de subito, o dicionario tornou-se um livro-abismo onde dormem todas as
possibilidades, uma espécie de sonho latente do ha,

massa inicial antes do big-bang (IQC, p.118).

Antes do big-bang o repouso das palavras, um repouso em que elas estdo sendo
sonhadas — como num sonho em que se tem a linguagem —, as palavras em estado organico
e inicial de caos e letra, sem significado, soltas, sem ligagdes sinonimicas — pois quem vai
estabelecé-la ¢ a leitura —, um “livro-abismo” aberto na cama, no proprio lugar em que o
escrevente dorme — e faz sexo com a leitura, do seu corpo e do seu corp’a’screver. Antes
do big-bang, a abertura em que dormem as possibilidades, e repousam, parece-nos, na
auséncia de siléncio que ¢ propria do sonho, “algo que se parece com aquilo que se ouve ao
aproximarmos do ouvido uma concha vazia, como se o vazio estivesse cheio, como se o
siléncio fosse barulho”.”* Interessa, aqui, ao olhar atépico, a imagem: concha vazia
ressoando o mar em que um dia habitou, o mar que um dia foi a habita¢do do seu vazio; o

siléncio desse sonho latente do /d, assim, teria, aqui, algo de uma retomada do Aleph, na

leitura de Blanchot, o ponto infinito do dicionario, em que todas as letras se encontram

 Ccf.  AURA. In:  HOUAISS. Dicionario  virtual.  Disponivel  em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=aura>. Acesso em 09 mai. 2014.
L LEVINAS. Etica e infinito, p.33.
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com todas as letras, e ressoam apenas nesse encontro, como ‘“massa inicial”, sem forma,
apenas pulsacdo e expansdo; um pouco como, na esteira de Emmanuel Lévinas, nos diz a
experiéncia de que “ainda que nada existisse, o facto de que ‘ha’ ndo se poderia negar. Nao
que haja isto ou aquilo; mas a propria cena do ser estava aberta: hd. No vazio absoluto, que
se pode imaginar, antes da criagdo — ha”.**Aqui, o olhar nos diz para ter cuidado com o
armazém de sinais da filosofia: temos, e avangamos, nessa leitura, “imagens que
atravessam imagens” (IQC, p.127), imagens textuais sobre imagens teoricas, € ainda uma
vez textuais.

Assim, lemos, ainda com os pés na entrada do caminho de Llansol, que as cores —

afectos do olhar — vibram no hd:

Conhecemos nesse confronto-instante que essa associagdo ¢ uma cor em
desequilibrio, que pulsa na base do ha, arrastando fragmentos que se
unem ao aproximarem-se da porta,

precisamente a que da para o torvelinho (IQC, p.130).

A cor pulsa na base do 4a. Os fragmentos textuais, sendo arrastados para unirem-se
em cada ‘“confronto-instante”, se unem a porta da possibilidade de entrar no torvelinho.
Torvelinho, uma das imagens mais marcantes e insistentes em [Inquérito as quatro
confidéncias, conjuga sopro, movimento € expansdo, mas também violéncia. A ele
tornaremos.

Tornaremos com o olhar atopico no “hé que escolhi”, o ha que se da “nesta grafia”
(STL, p.15), em que, se “para finalizar, encontrasse outra perspectiva, esta morada nao
seria, como todas as vidas, um terreno vago no mapa, mas um lugar na geografia dos
mundos” (IQC, p.78), geografia do cruzamento entre mundos. Espaco edénico escancarado
pelo hd-de-nds, em que ndo ha poder, e em que pulsa a vida que se inicia no verbo, e
continua na medida em que o corp a’screver se entrega a0 movimento de aceitar os afectos
que lhe vem ao encontro. Afectos do pensamento e da escrita, a figura que, cremos, pulsa,
intensamente, no hd de Inquérito as Quatro Confidéncias, e a qual se deve olhar com olhar
atopico, olhar sem lugar; com esse olhar, “iremos a Herbais-sobre-Atica” (IQC, p.133). Tal
olhar ¢ aquele que sustém o segredo, os segredos que as quatro confidéncias inquirem, o
segredo do hd pairando sobre a superficie das aguas, de suas nascentes, da abertura da

geografia dos mundos, do texto em que “da-se” escrita-pensamento:

% LEVINAS. Etica e infinito, p.34.
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Um velho 1apis ndo sabe como afiar-se. Uma folha, mesmo pura,
nunca lera o que tem escrito.

E um segredo: o segredo do ha.

Digo-vos apenas: — Nada € vulgar, tudo € figuravel (IQC, p.90).

No olhar atopico que revoa sobre a figurabilidade pujante na superficie do texto,
em que todos sdo chamados a viver a sua parte do pacto, “o segredo do ha” (IQC, p.95)
pulsa, vibra, se expande: tudo ¢ figuravel.

E nos diz o #d como caminho, verbo, cena. Esta a via, em Inquérito as quatro

confidéncias.

Queremos ver (IQC, p.53).

O nosso verbo, por exemplo, é escrever (IQC, 42).

Queremos ver, ¢ nosso verbo ¢ escrever. Juntando dados gramaticais, sons e
imagens, propomos: 0 n0sso queremos ¢ ver-bo, escre-ver.

E, se queremos, isso nos diz de um movimento. Se € um verbo o que queremos,
falamos de uma abertura na lingua. E, se ¢ de abertura que tratamos, tratamos da cena do
verbo que se conjuga fora do eu, um verbo na voz da cena: Ad.

Postos diante do /d: Verbo haver — ha e ver no infinitivo; verbo “a ver”, a pujanga
inicial antes do big-bang da béncdo e que nunca atingira o fim —, terceira pessoa do
singular, presente do indicativo, significando “existir”, “ter”, e, na forma “ha de”,
“intencdo de ir, de ser, de fazer”. As formas do hd, proximas do poema de Rimbaud, se

mostram no segundo registro da primeira confidéncia:

PRIMEIRA CONFIDENCIA:

Ha textos reais — trazem uma coroa na sua humildade.

Ha moveis reais — trazem o desprendimento no seu proprio ser. Trocam-
se por imagens.
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Ha fios frios nas janelas, que as mantém abertas.
Ha alegrias indiziveis que nascem de anéis que enterramos nas palavras,
nos lagos, no alto das
montanhas.
Ha certezas tdo verdadeiras como incertezas.
Ha lugares que ja alcangdmos sem nunca os ter habitado.
Ha o éxodo que consome os tempos, um a um, como pétalas.
Ha o insondavel perfeitamente claro — neste luar libidinal.
Ha o sexo de ler (IQC, p.143).

A forma da primeira confidéncia se aproxima do poema de Rimbaud, o III da
“Infancia” das lluminagoes. O olhar que, tendo assistido ao que “ha” dos fatos do bosque,
da catedral, da beira da estrada ¢ da desumanidade entre os homens, vé, em Llansol, uma
auséncia de referéncia: hd textos, moveis, fios, alegrias, certeza — e incertezas —, lugares,
éxodo, o insondavel e o sexo de ler; hd, e esse fato, repleto da pulsagao do vivo e da
escrita, ¢ tornado agudo e intenso no 4d “o sexo de ler”, visto que esse sera, parece-nos, a
unido entre a “leitura [como] acto sexual por exceléncia” (IQC, p.21), o “lugar onde somos
figuras” (IQC, p.41) e o “segredo do ha” (IQC, p.95), e o sera, sobremaneira, na
metamorfose dos sinais de Vergilio Ferreira.

Importa-nos, assim, que as confidéncias se escrevem, em legéncia, sobre armazéns
de sinais, os armazéns dos sinais dos poemas de Parménides, do Génesis, do Abba, de
Rimbaud. Diante disso, perguntamos, se o Ad llansoliano esta mais proximo do sexo de ler,
que quer vida, fecundidade e troca, substituindo cor e grafia do A do poeta, quais as cores
desse “ha que tenha aura”?

Um poema, olhar que ndo cinde, poema do Aa.

Um caminho, movimento.

Um movimento de verbo.

Do verbo, escrever o caminho, ¢ a cena, aquela em que se desenrola a ‘“cena
inconsutil [...] de nossa conversa” (IQC, p.21).

O movimento ¢ torvelinho do /a:

Apanho o pequeno torvelinho, abro a janela e quero atira-lo para fora,
para o telhado inferior onde contribuo para alimentar, com arroz, os
passaros da estagdo; mas o torvelinho enovela-se no vento, e regressa.
Por momentos, estacou e vejo-o entrar, de novo, na minha casa, enquanto
uma frase corre branca e rapida pelo meu espirito: “repara, este é o
grande acontecimento da manha”. Deixo-o entrar e ir pousar-se num dos
cantos da minha estante — o Uinico lugar onde, entre lougas, objectos e
livros, sou o autor dos mapas de todos os autores. Ou do globo do mundo
escrito.
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[...] A fragilidade da beleza ¢ uma necessidade mais premente do
que a propria colher com que como a sopa; creio que nunca ortografei
esta palavra premente; nao tem regago profundo, ndo gosto dela — seria
banal num banquete de palavras; s6 tem realce sobre uma toalha branca.
Escrevo-a sobre o torvelinho. Nédo existem palavras de sentido igual. Mas
podemos enovela-las — e o contraste dos sons leva-lhes o sentido para
outro lugar (IQC, p.7, destaques no original).

O torvelinho ¢ um movimento do vivo que afeta o corpo, afeta a mdo que escreve, e
os olhos que tocam a estante em que se guardam os ‘“‘sinais” dos autores, € os sinais desse
corp’a screver que se encontra com os outros no espacgo textual: “escrevo para testemunhar
o que meus olhos expectantes veem” (E, p.48) — escrita do movimento dos olhos a mao.
Torvelinho, “movimento de rotagdo em espiral”,93que envolve, aceitando em seu regago de
“toalha branca”, as palavras para, enovelando-as, fazer com que digam o seu outro lugar de
sentido. Palavras que ndo tém fixidez, mesmo aquelas que sdo banais, € que aceitam o
movimento de deslocamento, a expansao propria da lingua; ou, se quisermos na imagem
nietzscheana de “movimento circular”, a “revolugdao em espiral” — que ele encontra em
Anaxagoras, opondo-o ao Ser como esfera imovel e morta de Parménides:** o ciclone onde
todas as coisas se encontram para se originarem, assim como ao seu diferente, préximo e
distante, o caos que se exterioriza e interioriza,”® o turbilhdo — imagem encontrada em
Demécrito —° que deve ter “uma forca infinita para ndo ser paralisado pelo peso da
totalidade do universo infinito sobre ele, [e] sera também infinitamente rapido, por que a
forca na origem s6 pode se manifestar na rapidez”.®’

A escrita, aquela que colhe palavras para enovela-las no torvelinho, €, assim, o seu
proprio lugar de expansao — experiéncia, laboratdrio e praxis —, onde se amplifica pouco a
pouco, e onde aquele que escreve “possui diferentes areas da linguagem, com aberturas
para que seja possivel a sua reciproca interpenetra¢do” (FP, p.35). Lugar, corpo em que se
vé 0 movimento® do encontro entre infinito e finito, onde infinito se converte em finito

pela singularidade da escrita: “sempre estd pressuposto o infinito da linguagem como

conjunto infinito para que possa intervir a delimitagdo de uma sé palavra e da palavra

% TORVELINHO. In:  HOUAISS.  Dicionario  virtual.  Disponivel  em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=torvelinho>. Acesso em 15 mai. 2014.

¥ NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.107.

% NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.106.

% NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.109.

9 NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.109.

% MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p.20.
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. 99 . \ . N ,
‘finito’”.”” Lugar onde se assiste a cena das imagens da escrita que desaguam — a toalha

branca e o torvelinho —, encaminhando-se, novamente, e junto com as novas imagens que
tiverem encontrado, no mar: “debrugo-me sobre os meus membros e patas € vejo as
imagens flutuando, a minha também, finalmente a desaguar no mar” (IQC, p.29). Parece-
nos que a expansao do texto conhece o lugar de sua realizacdo: a agua do texto, /d agua do
texto.

Agua, significante que, como aquela que cessa a sede, é oferta textual da legéncia.

Agua que se materializa no lugar da escrita, mas ndo esta ali, Aq ali:

A propria agua, a forca aquosa, o elemento viscoso e brilhante, ndo posso
dizer que esteja no espacgo: ela ndo esta alhures, mas também ndo esta na
piscina. Ela a habita, materializa-se ali, mas ndo esta contida ali e, se ergo
os olhos em dire¢do ao anteparo dos ciprestes onde brinca a trama dos
reflexos, ndo posso contestar que a agua também o visita, ou pelo menos
envia até 14 sua esséncia ativa e expressiva.'”

A 4gua, em sua imagem de inapreensivel, conforme nos oferece Merleau-Ponty,
uma imagem de pulsacdo e expansao em direcao ao outro, ao vivo € ao universo, ¢ imagem
do texto que avanca. Ademais, parece que a recorréncia a tal imagem nos coloca,
novamente, frente a “eterna guerra dos gregos entre o solido e o liquido” (IQC, p.57),
guerra que, se tomarmos o bindmio “solido x liquido”, como formada por incompativeis,
sera mais uma manifestacdo dos dualismos ocidentais: alma x corpo, razao x sentimento,
salvagao x condenagao.

O olhar pausa. Pede a generosidade de uma pausa, fazendo, no movimento, um
desvio em legéncia, que também apresenta nossa posi¢ao frente ao ha de Llansol. Nessa
pausa, o olhar vé€: a “eterna guerra dos gregos entre o solido e o liquido”, a guerra que,
desde a origem da filosofia, marca o0 modo do pensamento no ocidente. O o/har pausa, por
um instante, refletindo, e pensa no risco, ja apontado, de que o texto sirva a um senhor, o
pensamento sistematizador. Seja esse risco o da transposi¢do tedrico-conceitual de ideias
dos varios campos do saber para a literatura, a modo de aplicacdo e exemplo; seja o de
procurar, no texto, uma visdo de Sistema; seja, e talvez esse ¢ o risco mais visivel, o de
formular, ou mesmo definir, por exemplo na fextualidade Llansol, com base em diversos

armazéns de sinais, uma visdo de figuras como “conceitos-chave”, conceitos que, sendo

% BLANCHOT. La escritura del desastre, p.90. Tradug&o nossa.
1% MERLEAU-PONTY. O olho e 0 espirito, p.45, destaque no original.
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usados da “maneira correta”, promoveriam, ao que parece, o esclarecimento — uma certa
Aufklarung do texto, Aufklarung no sentido que lhe da Kant, o filosofo que “é-me
indiferente™! (E, p.35) — daquilo que ¢é o segredo do ha do texto.

E inegavel, h4 esse risco, tanto mais quanto houver o desejo de “possuir o dominar”
(BDT, p.32), e quando tal desejo estiver a sobrepujar o texto, o “se me perguntarem (de
facto ja ndo me perguntam) o que se passa neste texto, eu posso dizer, do meu ponto de
escrita” (CL, p.98), “eu posso dizer” do fulgor.

Esse € um risco para o qual devemos olhar com a leveza do cuidado, aceitando, no
afecto, os caminhos do texto. E o olhar atépico nos da a ver que algumas leituras apostam
em tal risco como lugares privilegiados de esclarecimento; ele nos diz que, primeiramente,
deve-se ter aten¢do e cuidado com as palavras, com o vocabulario, pois as palavras,
quando acostumadas, sdo carregadas de memoria e podem servir, de modos mais ou menos
cegos, a impostura da lingua. Assim, o olhar nos aponta para o recém publicado “Texto
dos tempos”;101 nele, o autor pretende mostrar o texto de Maria Gabriela Llansol a partir de
trés tempos: o “grande tempo da Historia”, cuja atencdo, na primeira fase da obra, estaria
centrada na figura do rebelde e do eremita; o “tempo da imanéncia das coisas e dos
corpos”, marcado por um esforco de individuagao, também via luto; e, por fim, o tempo
“suspenso”, também chamado de “Tempo do H4”, em que os seres sdo “trans-figurais, ou
hiper-figurais, imersos numa atmosfera rarefeita”.**? Ainda que pretenda ndo fazer uma
divisao estanque desses tempos, o autor afirma que, ao longo da obra, cada um se destaca
“em termos de predominancia, de grau ou do modo especifico como embebem o tecido dos
textos”;'% perante isso, ¢é-nos questiondvel e curiosa a aparente necessidade de se
empreender tal esforco de sistematizacdo do texto llansoliano, com isso afirmando a
existéncia de uma identidade narcisica e evolutiva do texto. Esforco pouco pertinente,
parece-nos, sobretudo considerando o que Silvina Rodrigues Lopes, no ensaio “Poética do

Desprendimento”, sobre o texto llansoliano — uma reescrita de “A comunidade sem regra”

(2003) —, publicado na mesma coletanea, afirma:

Se a partir de certa altura a literatura passou a ser para si propria uma
questdo, repetir hoje essa evidéncia ndo pode de modo nenhum conduzir
a ratificacdo de uma identidade que confinaria uma obra literaria a

I BARRENTO. O texto dos tempos. In: FENATI (org). Partilha do incomum: leituras de Maria
Gabriela Llansol. Floriandpolis: Ed.UFSC, 2014. p.19-46.

2 BARRENTO. O texto dos tempos, p.19.

1% BARRENTO. O texto dos tempos, p.20.
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autorreflexividade. Na verdade, o que dela nos interessa é o seu

movimento para o exterior — de si propria, da cultura em que se
104

apresenta.

Ademais, a necessidade de procurar, no texto llansoliano, por uma linha condutora

de sentido temporal marcada pela clareza conceitual e pela ideia de “evolugdo de Obra”,*®

parece apontar para aquilo que Silvina Rodrigues Lopes afirma:

Aceitar que os livros se dispersem na existéncia ¢ sempre ligar-se a eles
desprendendo-se dos mecanismos de identificagdo que os cercam quando
se lhes atribui um lugar que, qualquer que seja, ndo decorre sendo da
tendéncia gregaria para buscar uma esséncia permanente sob as
aparéncias acidentais e assim iludir a singularidade, desconcertante, de
um conjunto de livros, anulando-os sob a exibicdo de referéncias que
pretendem constituir o acesso a uma espécie de sistema do escritor.'®

Para a autora — junto da qual nos colocamos —, em pensamento que nos parece
contrario ao exposto por Barrento, inclusive na escolha vocabular que ndo demarca um
lugar de enunciagdo de Verdade e certeza, pois trata de ndo definir leituras ou esséncias

literarias:

[...] é possivel colocar algumas condigdes necessarias, mas nao
suficientes, daquilo a que se pode continuar a chamar literatura: ser um
passo para fora dos habitos e das convengdes e por conseguinte acolher o
heterogéneo, afirmando a significincia como suspensdo de certezas e
criagdo ndo vinculada a qualquer modelo ou conjunto de regras. A
existéncia de tais textos de irradiacdo inconformista atesta uma liberdade
que ndo pode sendo consistir na decisdo pelo impossivel, decisdo pelo
mundo, a qual comega na ruptura com as leis da verosimilhanga.'”’

Com isso, podemos perguntar: haverd esforco de verossimilhanca maior do que
procurar por momentos, que na vida humana também nao sao estanques, de discussao das
herangas recebidas — a histéria dos pais, da familia, das instituicdes —, seguida de uma
busca de individuagdo — de um eu sou (que ¢ a “pergunta de escravo” (FP, p.120)) — que
culmina, na ultima fase da vida, num “canto do cisne” (expressdao com a qual o autor marca

a terceira fase da textualidade Llansol) de abdicagdo da esperanca no humano'® ¢ de uma

104 ] OPES. Poética do desprendimento, p.59.

% BARRENTO. O texto dos tempos, p.23.

1% | OPES. Poética do desprendimento, p.62, destaques no original.
7 LOPES. Poética do desprendimento, p.61.

1% BARRENTO. O texto dos tempos, p.44.
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possivel afirmagdo do etéreo?

Nesse empreendimento de mostrar o texto de Maria Gabriela Llansol com base em
trés tempos, aparece o esforco do autor em comentar o “conceito, porventura mais opaco”
do “Hél”;109 adiante, o autor recomenda “desde ja uma clarificagdo do conceito-chave deste
[terceiro] momento, o do Ha”.*'° No trabalho de tornar claro o “conceito-chave” do Hé, o
ensaista o define: “E, ao mesmo tempo, um modo particular de estar-ai, fazendo e
fazendo-se, como ja se disse [...], uma presenc¢a-auséncia que ¢ condicdo do existente, € o
‘fenomeno do ser impessoal’ que implica a diluicdo do Eu, o seu apagamento na
escrita”;"™! em seguida, o autor afirma: “dai que a ‘figura’ llansoliana ndo se entenda sem
esse Ha, sendo como ¢, campo de forcas, energia mutante, € ndo um Eu com biografia

1 112

estave Sao evidentes, na definicdo de Barrento, os ecos de Spinoza (no “modo

particular”), de Heidegger (com o “estar-ai” e a “presenga-auséncia”, pelo filosofo
atribuidas a “Clareira do Ser”, que também ¢ a ele, o Ser, identificada) e de Lévinas (com o
“fenomeno do ser impessoal”). Talvez mais evidente seja a “eterna guerra” da conceituagao
que se apresenta nesse esforco, haja vista a separacao entre as figuras e o Ha — pois, na
leitura de Barrento, a figura s6 se entende tendo o Ha, ndo sendo, ele, uma figura, mas
efeito de uma transposicao tedrica realizada no e pelo texto de Llansol. Frente a isso, se
lemos que, na textualidade Llansol, “qualquer forma que ai [no texto] se inscreva assuma o
estatuto de figura” (LL1, p.142), afirmamos que as formas textuais que se inscrevem no
texto sdo figuras, assim como as formas humanas, as animais e as vegetais; também
aquelas que, de modo mais explicito, se reportam a construtos tedricos, como o eterno
retorno do mutuo (de inspiragdo nietzscheana), os afectos (com forte acento spinozista) —
sdo todos figuras, e ndo transposigdes quaisquer de reflexao, como se fosse preocupagdo do
texto llansoliano a comunicagdo de um saber, seja qualquer sua origem e orientagdo,
sistematicamente constituido: o texto, como lemos, possui um modo proprio de pensar e,
ao se reportar a outros autores-textos, ndo o faz ingenuamente, mas segundo a proposicao
de unir dom poético e liberdade de consciéncia.

Ademais, Barrento realiza uma aproximacdo da definicdo do “fendmeno do H4”,

reportando tal definicio para as obras Etica e Infinito e Le temps et I’autre, de Emmanuel

19 BARRENTO. O texto dos tempos, p.20.
10 BARRENTO. O texto dos tempos, p.38.
I BARRENTO. O texto dos tempos, p.38, destaques no original.
2 BARRENTO. O texto dos tempos, p.39.
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foinae 113 . NP .
Lévinas.”™ Contudo, ¢ em Da existéncia ao existente, obra a que se reporta, por exemplo,

4

. . . ’ LA . . 11 )
na entrevista intitulada “O ‘H&’”, de Etica e infinito, que Emmanuel Lévinas aborda,

pela primeira vez, o tema do “ha” (il y a). Escrito no periodo em que foi mantido no
cativeiro, durante a Segunda Guerra, o livro trata de desenvolver o “hd” como uma
“posicdo no ser” — a cena sempre aberta do ser —, posi¢do que ¢ a do “horror do
impessoal”. No prefacio a segunda edicdo de Da existéncia ao existente, o autor deixa

explicita sua compreensao, e os caminhos tomados para desenvolvé-la:

Trata-se, nos textos da primeira parte da obra — em que se tenta uma
fenomenologia da preguiga, do cansago do esfor¢o — de determinados
tragos marcados pelo carater desértico, obsedante e horrivel do ser,
entendido segundo o Ad; mas trata-se sobretudo da descri¢do do proprio
ha e da insisténcia sobre sua desumana neutralidade. Neutralidade a
superar ja na hipostase onde o ser, mais forte que a negacdo, submete-se,
por assim dizer, aos seres: a existéncia ao existente. E nessa hipostase,
dessa posi¢do, que a maior parte das descrigdes tentam aproximar.115

A saida do horror do “ha” levinasiano necessita, assim, de dois movimentos, o
primeiro, a “hipostase”, quando um impessoal se pessoaliza, fazendo-se um “eu”; e o
segundo, a “ética”, quando esse “eu” se volta para “outrem”. Ainda a esse respeito, o autor

afirma a Francois Poirié, em 1986, retomando os didlogos de Etica e infinito, de 1981 116

Em primeiro lugar em Da existéncia ao existente, o hd (il y a) decorre de
uma fenomenologia da fadiga, da preguica; em seguida a busca do sendo,
da hipostase. Entretanto, ao fim do livro, a ideia central que o verdadeiro
portador do ser — a verdadeira saida do /d (il y a) estd na obrigacdo — no
“p%rf?l com o outro” que introduz um sentido no nao-senso do hd (il y
a).

Diante disso, fica-nos clara que a referéncia do “hd” levinasiano est4 na ontologia.
Ainda que ndo se feche numa metafisica do “ser”, pois compreende o movimento da ética,
¢ um pensamento conceitual especifico, o que, ao que nos parece, oferece resisténcia a uma
aplicacdo quase sinonimica — sinonimia que, como vemos, transparece mais na forma
verbal traduzida (il y a = ha) que nas suas implicagdes em termos de experiéncia. Ademais,

% ¢ 29 ¢

termos atribuidos ao texto de Llansol, como “transcender”, “murmtrio do Ser”, “tempo da

3 BARRENTO. O texto dos tempos, p.39.

1 LEVINAS. Etica e infinito, p.34.

5 LEVINAS. Da existéncia ao existente, p.11, destaques no original.
19 LEVINAS. Etica e infinito, p.37.
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pura imanéncia”, “ontologizacdo absoluta do instante”, “dimensdo ontologica do
118 . o
tempo”,” dentre outros, referidos sobretudo ao “tempo do ha”, sdo termos que parecem

conflitar com a afirmacdo de que “a escrita do Ha [...] em Lévinas como em Llansol, nao

) _ . . . Aen i 11
se explica por via da ontologia, mas de uma metafisica da imanéncia”. ’

De fato, Lévinas parte de uma fenomenologia de experi€éncias humanas para
descrever o “ha” (il y a) como aquele que ¢ o “carater desértico, obsedante e horrivel do
ser”. Entretanto, parece claro para Lévinas que sua reflexdo se situa na ontologia — ainda
que numa posi¢ao de critica a sua primazia, questao que ira se acentuar a partir do texto “A
ontologia ¢ fundamental?”, de 1951 — em trecho que nos permitimos transcrever em
extensdao por nele nos parecer clara sua posi¢do, bem como a de que ndo sdo suficientes
torcdes vocabulares, como “metafisica da imanéncia”, para que a ontologia seja

abandonada. Para o filosofo, o livro Da existéncia ao existente:

[...] articula-se, pois, da seguinte maneira: ele busca aproximar a ideia do
ser em geral, em sua impessoalidade, para em seguida analisar a nogdo do
presente e da posi¢do em que, no ser impessoal, surge — como pelo efeito
de uma hipostase — um ser, um sujeito, um existente. Mas estas questoes
ndo foram colocadas a partir delas mesmas. Elas nos parecem proceder de
determinadas posi¢des da ontologia contemporanea, a qual permitiu
renovar a problematica filosoéfica.

A renovagdo da ontologia na filosofia contemporanea nada mais
tem em comum com o realismo. A pesquisa ndo supde uma afirmagao da
existéncia do mundo exterior ¢ de seu primado em relagdo ao
conhecimento. Ela afirma que o fato essencial da espiritualidade humana
ndo reside em nossa relagdo com as coisas que, pelo fato de nossa
existéncia, entretemos imediatamente com o proprio fato de que ha ser,
com a nudez desse simples fato. Essa relacdo, longe de mascarar uma
tautologia, constitui um evento cuja realidade e cujo carater, de alguma
maneira surpreendente, anunciam-se na inquietagdo que o cumpre.'?*

E, em relagdo a pergunta de Francois Poirié: “Qual projeto animava o senhor no
inicio de suas pesquisas filosoficas? A sua obra responde ao que o senhor queria fazer?”,

Lévinas responde:

Eu parti de uma reserva no tocante ao ser de que lhe falei ha pouco. Nem
sempre sob forma de pensamentos dramaticos. Isso ndo é completamente

1 POIRIE. Emmanuel Lévinas: ensaios e entrevistas, p.81, destaques no original.
118 Respectivamente: BARRENTO. O texto dos tempos, p.24; p.25; p.26; p.36.

19 BARRENTO. O texto dos tempos, p.40.

20 LEVINAS. Entre nds, p.21-32.

L LEVINAS. Da existéncia ao existente, p.17, destaque no original.
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original: através da propria gravidade do cotidiano, por-se a entender o
cotidiano como uma monotonia de instantes que caem; o ramerrdo da
existéncia no ndo-senso ¢ no tédio, através da anglstia da situagdo
politica, da proximidade da guerra e do hitlerismo triunfante.

No ha (il y a), encontra-se toda a gravidade, toda a seriedade da
aventura vivida.'#

Com isso, o filosofo demarca, firmemente, que sua reflexdo diz respeito ao “ser”,
considerando a imanéncia do contexto vivido durante a reda¢do de Da existéncia ao
existente.

O mesmo ndo pode ser afirmado da textualidade Llansol, pois “o fulgor ndo fala a
linguagem do ser” (OVDP, p.191), ndo se coaduna com a ontologia, sob quaisquer
denominagdes, a exemplo da filosofica e da religiosa, como tentamos dar a ver. Ademais, a
afirmagao de que “este Hd parece ser em Llansol a propria condi¢do para 14 do Eu, ou,
como para Lévinas, um ‘terceiro excluido’, ou presenga de uma auséncia determinante, que

~ 7 99 12 : Lo I
nao ¢ o puro nada, mas €”, 3 aproximada da de que “como em Parménides, a Llansol s

: r r ’ 124 ~
interessa falar do que €, escrever o que ¢ (ou melhor: esta sendo)”,”" afirmag¢do em que o
“¢” tem precedéncia em dobro sobre o “sendo”, respondemos, com Silvina Rodrigues

Lopes:

Nos livros de Maria Gabriela Llansol, como nos de outros escritores do
século XX, a heterogeneidade das vizinhancas ¢ assinalada [...] dai
resultando em larga medida uma paixdo insensata da dispersdo, pela qual
o texto escapa ao doutrinario e, liberto do apelo a decifracdo, incita a
contra-assinar, a abandonar as perguntas pelo que ¢ e lancar-se na
experiéncia da escrita, fora da qual o sentido ¢ apenas miragem.125

Com a autora, também afirmamos que, em Llansol, a escrita se sobrepde ao “¢”,
. e . ~ . 4 : 1342 1342 1 “
resistindo a qualquer aproximag¢ao sinonimica entre “hd” e “¢” empreendida pelo ensaista,
aproximacao que, a seguir o pensamento levinasiano, também parece improcedente, pois o
“hd” (il y a) ndo ¢ “nem nada, nem ser. Emprego, por vezes, a expressdo: o terceiro
excluido. Nao se pode dizer deste ‘hd’ que persiste, que € um acontecimento do ser. Nao se
» 126

pode dizer que ¢ o nada, ainda que ndo exista nada”.”” Nao ¢ acontecimento do ser, 0 que

implica em reafirmar a realidade do “ha” (il y a) como a posi¢ao da impessoalidade.

2 EVINAS, em: POIRIE. Emmanuel Lévinas: ensaios e entrevistas, p.83.
2 BARRENTO. O texto dos tempos, p.40.

24 BARRENTO. O texto dos tempos, p.26.

1 |LOPES. Poética do desprendimento, p.60.

126 LEVINAS. Etica e infinito, p.34.
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Além disso, recordando-nos que Maria Gabriela Llansol reporta o ha de Inquérito

as quatro confidéncias a Parménides (E, p.62), a aproximagao entre o Ser parmenidiano e o

“hd” (il y a) soa, igualmente, improcedente, pois o pensamento de Lévinas, conforme

expresso em Le temps et ['autre, além de empreender um encaminhamento “em diregdo a

um pluralismo que ndo se fusiona em unidade e, se isso pode ser ousado, trata-se de
» 127

romper com Parménides”,”" aproxima o “ha” (i/ y a) do pensamento de Heraclito,

conforme esse aparece no Cratilo:

[...] se fosse necessario relacionar a nogdo de i/ y a com um grande tema
da filosofia classica, eu pensaria em Heraclito. Nao no mito do rio onde
ndo € possivel entrar duas vezes, mas em sua versdo no Cratilo, quando
fala de um rio em que nem mesmo uma vez ¢ possivel banhar-se, onde
ndo pode constituir-se a fixidez propria da unidade, forma de todo
existente: rio onde desaparece o ultimo elemento de fixidez em relagdo ao
qual o devir se compreende.'®

A partir desse trecho, o aspecto de permanéncia considerado por Llansol na sua
explicitacdo do hd, que tem, parece-nos, no ‘“‘ser” parmenidiano um ponto de irrupg¢ao,
passando pela legéncia, ¢ desconsiderado pelo “hd” (il y a) de Lévinas, haja vista que,
nesse, o carater marcante ¢, de fato, o da auséncia de movimento, mas uma auséncia que
nao tem a ver com permanéncia ou com fixidez, mas com a imobilidade em que, como
vimos, ndo se faz acontecimento, mas posicao.

Ainda considerando a sinonimia entre o sd llansoliano e o “ser = €” de Parménides,

lemos, como resposta a pergunta de Graga Vasconcelos:

Graga Vasconcelos: Eu traduzi..., enfim, pego desculpa, se calhar ¢ um
pouco abusivo, mas eu traduzi esse “ha” por... € qualquer coisa que ¢ a
esséncia do ser. Sera isso?

Maria Gabriela Llansol: Eu penso que se pode estabelecer uma
aproximagdo. Mas a esséncia tem qualquer coisa de etéreo, de ndo
material. E como eu falei de corpo, e ndo fago dicotomia entre o corpo e
espirito, eu diria que € o existente, € o que existe, € o que ha, € o que ha
de manha, a tarde, a noite, através dos meses, através do tempo, através
do espago, etc. (E, p.62).

Diante disso, parece-nos curiosa a afirma¢ao de que, ja no segundo tempo do Texto

127 LEVINAS. Le temps et ’autre, p.20. Tradugdo nossa.
8 LEVINAS. Le temps et [’autre, p.28. Tradugdo nossa
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) A . . o 129 _ .
— considerando sua existéncia —, “se anuncia o H4 mais etéreo do final”,” pois, nesse

Texto sem dicotomia, ¢ o corpo que, como permanéncia breve, pulsa e resiste, assumindo
seu carater de fulgor e de pensamento. Alids, o olhar atopico, nessa altura de nosso
pensamento compreendido como troca verdadeira, nos recorda que, de fato, a transposi¢ao
terminoldgica que nos faz ver o segredo do ha € o entrecruzamento dos armazéns de sinais
que, esse sim, se dd a modo de ambo, e nao como clarificagdo tedrico-conceitual. Assim,
pondo o olhar na direcdo da paisagem textual, sobre os sinais de Lévinas, Parménides,
Heidegger, vemos na necessidade de conceituagdo um empuxo a ontologia —
compreendendo certas formas coercitivas de conceituacdo como elaboracdes/
desvelamentos identitarios vinculados a visdao definitiva de pretensos e pré-dados “¢”,
maquiladas em tor¢des vocabulares e praticas de leitura que previamente trazem a verdade
de sua interpretagdo, pretendendo, tdo somente, a aplicagdo do seu “¢” ao ha. E, no
armazém dos sinais de Heidegger, o olhar atopico 1€ que, para além da necessidade de
definir “conceitos-chave”, existe pensamento rigoroso, pensamento desconsiderado pela
“ontologia”, que, pensando conceitualmente, ndo recolhe mais que a parte de compreensao

que ja portava:

“A ontologia”, porém, seja ela transcendental ou pré-critica, esta
submetida a critica ndo por pensar o ser do ente, forgando, assim, o ser a
entrar no conceito, mas porque ndo pensa a verdade do ser e, com isto,
desconhece que hd um pensar que ¢ mais rigoroso que o conceitual. Na
penuria de sua primeira investida, o pensar que procura pensar
previamente a verdade do ser traz a fala uma parte muito pequena dessa
dimensio totalmente diversa.'*

Sim, uma leitura que ja porta a sua verdade ndo se abre, na figura llansoliana, ao
encontro inesperado do diverso, tornando dificil o encontro com, a também figura,
pensamento verdadeiro: o encontro com o Ad, escrita-pensamento.

Com isso, o olhar atopico torna a “eterna guerra entre o solido e o liquido” (IQC,
p.57), atentando, agora, para o “solido e o liquido” que, na frase, ¢ afirmacdo de dualismo e
dicotomia, algo que na textualidade Llansol ndo tem lugar. O texto nos aponta para o olhar
do proprio vivo, onde sélido e liquido ndo s6 pulsam, mas, em ambo, existem na origem —

tal como pensavam os gregos — € na permanéncia que sdao vistas no fim (ndo nos

2 BARRENTO. O texto dos tempos, p.26.
% HEIDEGGER. Marcas do caminho, p.369. “A ontologia”, grafada entre aspas, refere-se a
“ontologia da metafisica” (p.369).
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esquecemos, pois, que “existir” ¢ forma do Ad):

Que o soélido existe, existe, como a natureza vegetal existe.
Basta olhar como se decompde o madeiro da arvore.
Que o liquido existe, existe, como a natureza animal existe.

Basta ver como se liquefaz um corpo (IQC, p.62).

Sim, o fragmento nos mostra, na existéncia do /d, nada de metafisica, pois acentua
0 existir na natureza vegetal e animal que existe, que /d. O solido e o liquido sdo vistos de
través, assim como a agua, em suas tramas luminosas de reflexo, habita a piscina, de Ponty,
¢ a habita de modo vivo. Assim como o texto Ad.

O olhar atdpico, tocando a solidez da palavra “solido”, recorda-se de macigo: o

£99,

maci¢co do unico caminho possivel, em Parménides, o caminho que diz que “o ser &”:
“neste caminho, hd um grande numero de indicios: ndo sendo gerado, ¢ também

imperecivel; possui, com efeito, uma estrutura inteira, inabalavel e sem meta; jamais foi
, . , . . . ’ 131

nem sera, pois €, no instante presente, todo inteiro, uno, continuo”. L g, pondo-nos,

novamente, ao cuidado do olhar, recordamos que, em Da existéncia ao existente, Lévinas

afirma a matéria, o macico, o espesso, como o fato do “ha”:

Esta tltima materialidade ¢ o espesso, o grosseiro, o macico, o miseravel.
O que tem consisténcia, peso € uma absurda, brutal, mas impassivel
presenca; mas também humildade, nudez, feiura. [...] A descoberta da
materialidade do ser ndo ¢ a descoberta de uma nova qualidade, mas de
seu fervilhamento informe. Atras da luminosidade das formas pelas quais
0s 1s§res j& se referem a nosso “dentro”, a matéria ¢ o proprio fato do
ha.

Matéria como “fervilhamento informe”, em que miseravel, grosseiro, feio e brutal

299

sdo o fato do “ha

(STL, p.15), em que a

de Lévinas. Nao, esse nao nos parece o caminho do “ha que escolhi”

[...] minha espinha dorsal ¢ o jubilo. Escrever

estd dentro do redil do paraiso, que ¢ também uma sebe onde eu entro
através do ar; minha constituicao material ¢ fragil; de facto, os pés sdo a
minha Unica matéria ndo

constantemente atravessada pelo ar,

que leva imagens,

traz imagens e ¢&,

131 PARMENIDES. Fragmentos, doxografia, p.55.
32 LEVINAS. Da existéncia ao existente, p.66, destaques no original.
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muitas vezes,
persistente nos perfumes que a tristeza leva (IQC, p.63).

Os pés sdo a matéria em que estd o caminho: matéria ndo atravessada pelo ar, como
o ar do torvelinho que se toca, matéria figural como figural é a matéria do vivo. Brutal,
selvagem — como a escrita —, mas cuja impessoalidade ¢ fator de expansdo, ja que o “eu” ¢é
o lugar do escravo. Hda so6lido, certamente, e sua existéncia como fato € o vivo da natureza
animal, vegetal, textual, no encontro com o jubilo, as fontes da alegria de viver, e nao da
morte como fim derradeiro de tudo o que 4d, ou do impessoal como o rocar o “h4” da
impessoalidade desumana,*® o horror “[d]a impossibilidade da morte, a universalidade da
existéncia até em seu aniquilamento”.134

Os pés sao, pois, matéria bruta, o hd daquele que, nomade, como A.Nomada, uma
figura de errancia, pde-se a caminho no caminho do texto — o caminho, a via do hd que
tenha aura —, em seu desconcerto ndémade.™*® Caminho de perder-se, caminho da escrita em
que “se abre um mundo da matéria em transfiguracdo. A escrita abre-se no seu intimo,
oferece-nos o mais interior, ndo apenas o poematizar-se mas o seu nascer, a nudez inocente
que move a confidéncia e a orienta para o secreto”,"®® o caminho dos descaminhos. A
escrita, em Llansol, matéria e caminho, /4.

O solido da matéria, no hd, ¢ liquido, como agua, como devir, haja vista que
“somos da agua o devir. Seja qual for o mundo, sé-lo-emos sempre enquanto houver ha”
(IQC, p.61, destaque no original), e que “eu e o texto preferimos o verbo fluido — essa a
nascente que procuram —, ¢ ndo o nome solido” (IQC, p.121, destaque no original). Nas

imagens da agua, expansao, luminosidade, fluidez, nascimento e morte, o0 movimento ¢ o

devir do fato que “da-se”. Movimento da escrita de sd em ha:

— Escrevo para que nos venha a for¢a da mansdo do Hd do mundo
—diz ele.

— Escrevo para girar de A em Ha, rodopiar com as vibragdes que
sobem e nos elevam ao lugar em que ja ndo podemos descer, nem evadir-
nos — o Ha sobre o Ha(IQC, p.45).

E esse ¢ o caminho, a via do /d que tenha aura:

133 LEVINAS. Da existéncia ao existente, p.12.
34 LEVINAS. Da existéncia ao existente, p.71.
35 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.11.
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— Sim. Como o ha ¢ exterior e anterior aos mundos, ha e ha-sempre
€ a mesma coisa,
como aqui e ali,
como houve, ha e havera.

— Creio bem que sim.

— Se assim for, entre houve e ha, por exemplo, havera
sobreimpressdo. Nao saberemos talvez mais por isso, mas assistiremos a
um efeito surpreendente de beleza sem nostalgia.

— Uma aura ndo ¢ assim? (IQC, p.58).

O movimento deste devir € o da sobreimpressdo, em que tudo Ad em tudo, em que
nada se contém, em que /d e sobre o hd pousa o texto, “efeito surpreendente de beleza sem
nostalgia”, a “aura” e a ‘“espinha dorsal [de] jubilo” (IQC, p.63), a escrita como o
movimento do torvelinho que pde as intensidades do vivo a girar, girando os textos que
compdem o vivo, os armazéns de sinais dos outros —, Ad como pulsacdo do novo que esta
nos encontros. Hd errancia nesses encontros; hd, certamente, o liquefazer-se nesses

(13

encontros; hd a simultaneidade nesses encontros; hd o movimento que altera, “uma
alteracdo do mundo na sua memoéria e no seu futuro”.**” O movimento do Ad, assim, ¢ a
pulsacdo em expansao do infinito que, para além do tempo — do “h& e do ha-sempre”, do
“houve, ha e haverd” — se expande sobre o infinito do verbo. O nosso ver-bo, escre-ver,
escrever o ha, gira-lo, fazé-lo vibrar.

O verbo ¢ voz, e, quando voz, musica. O escrever o Ad se volta para essa voz, como
se nos perguntassemos, ao olhar atépico: qual o grio da voz'® do hd?

Grao macigo, solido e aquoso, esse “grdo ndo se parte. Ha nele uma resisténcia: o
elemento minimo que resta e conserva sua vida. O salto de uma origem, a massa de inicio
de uma intensidade”.™°A voz desse grao irredutivel ¢ do vivo, do torvelinho dos

movimentos, dos passaros que revoam; e em sua coreografia “da-se” o hd em sua

intensidade de inicio, “da-se” o ha nas cores do vivo, no azul:

Dois péssaros e muitas cores voavam — embora nelas predominasse o
azul — ensaiando complexas coreografias de hd. Mesmo os gritos que

3% | OPES. Teoria da des-possessao, p.12-13.

37 LOPES. Teoria da des-possessao, p.36.

13 Reportamo-nos, transversalmente, & compreensdo de “grdo da voz” de Roland Barthes, que nos
interessa, igualmente, como imagem tedrica: “espago (género) muito preciso onde uma lingua
encontra uma voz. Vou dar imediatamente um nome a este significante ao nivel do qual, creio, a
tentacdo do ethos pode ser liquidada — e portanto o adjectivo dispensado: serd o grdo: o gréo da
voz, quando esta se encontra em uma dupla postura, em dupla posicao: de lingua e de musica”
BARTHES. O 6bvio e 0 obtuso, p.257, destaques no original.

39 ARAUJO. Biografia como método, p.74, destaques no original.
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davam no ar suspenso do vale pareciam gritos de gaivotas ha haha
antecipando uma tempestade, um torvelinho atmosférico como os que
trazem o novo, que tanto pode ser uma catastrofe

como uma benfazeja mutacao (IQC, p.55).

Ha uma voz, pois; uma voz que ¢ anincio do jubilo do novo, um grao irredutivel do
novo e inesperado que pulsa, no vivo e a partir dele, na intensidade que se expande pelo ar
— pelo azul do céu —, assim como o torvelinho e os perfumes da tristeza: ha ha ha. E, se
tomarmos a pessoa verbal dessa voz — ¢ a tomamos conforme dela fala Lévinas, mas
esvaziando o sentido ontologico do impessoal levinasiano, tomando-o como afirmagdo da
lingua —, o grdo de voz irredutivel do /d terd um tom: a voz impessoal do Aid: “insisto na

. . , , r . 14 ;o
impersonalidade do ‘hd’; ‘h4’, como ‘chove’ ou ‘¢ de noite’; 0 <“pg impessoal, como um

. 141 . A .. . -~
‘chove’ ou um ‘anoitece’”;”"" “essa existéncia impessoal que, para falar rigorosamente, nao

se pode nomear, pois ela ¢ puro verbo”.'*? Para tratar dessa impessoalidade, Lévinas fala
do ha do vivo: “anoitece”, “chove” — “Quem anoitece?”, “Quem chove?”, seriam as
perguntas para essa voz, € as respostas, na gramatica da lingua portuguesa, seriam as
mesmas: “essas oragdes nao tem sujeito. Constituem a enunciagdo pura e absoluta de um
fato, através do predicado: o contetido verbal ndo ¢ atribuido a nenhum ser. Sao construidas
com os verbos impessoais, na terceira pessoa do singular”.143 Como lugar onde a lingua se
impessoaliza, o grao do vivo ¢ o ha do vivo.

Uma voz impessoal: o neutro.

E justamente Lévinas quem realiza a aproximagdo entre o “ha” e o “neutro”, o
“fora” e o “desastre” de Maurice Blanchot, afirmando ser esse o tema dos seus contos €
romances.'**

Neutra € a voz narrativa de ndo-todos os textos, dos textos que, como imagens e
palavras, umas sobre as outras, como em sobreimpressdo, ndo formam sistema, mas se
organizam pelo proprio ndo sentido que buscam, como a “ndo-literatura que cada livro
persegue, como a esséncia do que ama e desejaria apaixonadamente descobrir”,** nas

palavras que ndo designam nada e ninguém: “Fora. Neutro. Desastre. Regresso. Nomes que

certamente ndo formam sistema e, com o abrupto que sdo, ao estilo de um nome proprio

10 EVINAS. Etica e infinito, p.34.

YL EVINAS. Da existéncia ao existente, p.11.

2 LEVINAS. Da existéncia ao existente, p.99, destaques no original.
3 CEGALLA. Novissima gramatica da Lingua Portuguesa, p.326.
4 LEVINAS. Etica e infinito, p.35.

S BLANCHOT. O livro por vir, p.294.
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que ndo designe a ninguém, correm atras de todo sentido possivel, sem que esse correr faca
sentido”.**® N3o sdo nomes que as figuras pedem, mas verbos (IQC, p.83), verbos da voz
neutra, verbos de voz sem-eu.

Neutro ¢ o ponto de partida e, podemos afirmar, ponto Aleph — onde todos os
pontos, da voz e do olhar, se cruzam — do grdo da voz narrativa: importam os sons, a
matéria bruta da lingua, a escrita. Dela fala Maurice Blanchot, apresentando suas
caracteristicas:

4

A voz narrativa é neutra. [...] De um lado, ela nada diz, ndo apenas
porque nada acrescenta ao que ha para dizer (ela nada sabe), mas porque
ela subentende esse nada — o “calar” e o “calar-se” — em que a fala esta
desde ja comprometida; ela assim ndo se ouve a si propria em primeiro
lugar e tudo o que lhe d4 uma realidade distinta comega a trai-la. De outro
lado, sem existéncia propria, ndo falando de parte alguma, em suspenso
no todo da narrativa, ela ai tampouco se dissipa a maneira da luz que,
invisivel, torna visivel: ela é radicalmente exterior, vem da exterioridade
mesma, esse fora que é o enigma proprio da linguagem na escrita. [...] A
voz narrativa carrega o neutro.

A voz narrativa carrega o neutro. Seu ponto irredutivel, dentro-fora da escrita, na
voz do texto llansoliano € o grao da voz — som, escrita — do neutro hd: “ha algo de oral
nesses textos, a0 mesmo tempo. A voz nao esta fora do texto. A voz ndo esta dentro nem
fora do texto... Ao mesmo tempo € uma voz extremamente corporea, ¢ muito objetal essa
voz. [...] Digamos que ela traz as marcas da sua propria existéncia” (E, p.49-50).Voz do ha
que pulsa em expansao pelo dentro-fora do texto, num texto neutro que, também, € corpo.

A aproximagdo feita por Emmanuel Lévinas, entre o “neutro” e o “ha”, &,

certamente, compartilhada, com certas nuances, por Blanchot:

Entre as duas proposicoes falsamente interrogativas: por que ha mais algo
do que nada? e por que ha mais o mal do que o bem? Nao reconhego a
diferenca que se pretende discernir com elas, jA que ambas sdo levadas
por um “ha” que ndo ¢ nem ser nem nada, nem bem nem mal, e sem o
qual tudo se desmorona ou, entdo, ja& desmoronou. Sobretudo, o 4d, como
neutro, desconsidera a pergunta que se refere a ele [...]."*®

Se tomarmos, aproximativamente, as noc¢des levinasianas de “ha”, podemos,

igualmente, dizer que o “neutro”, como o “ha”, ndo € nem “ser”, nem “nada”, mas uma

1 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.54. Traducio nossa.
“"BLANCHOT. A conversa infinita: a auséncia de livro, p.149-150.
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posi¢do de voz dentro-fora do texto, uma posi¢cdo frente ao verbo que diz, para além de
dicotomias, no aberto de toda singularidade, a pulsagdo da certeza corporea de que hd.
Certeza sem a qual ndo haveria cena, da criagdo e da destruigdo, que se mantivesse.
Certeza brutal que, em sua ausé€ncia, tornaria nulas as interrogacdes. Antes e depois do
“ser”, antes e depois do “nada”, “ha” como certeza maci¢ca, como o “neutro” da voz
irredutivel e impessoal. Ha como a terceira pessoa.

O “ha” blanchotiano, de fato, é “como neutro”. E, nesse sentido, a voz do verbo do
ha ha ha € o neutro de uma qualidade ndo do “ser”, ndo do “nada”, mas do vivo, em que o
“ser” e o “nada” se batem, e geram fulguracdes na voz da paisagem: o A que mudou de cor,
0 ha de suprema claridade e beleza, o ha que escolhi. E se o “neutro” ¢ aquele que ora
negligencia o Uno — o Uno, visto por alguns autores como o “ser” de Parménides, e assim

tratado no didlogo Parménides, de Platao —,149

1 .. . ,
nega nem afirma”, %0 somos colocados frente a singularidade do verbo /d, sua luz, frente

ora nega o Outro, numa “negacdo que nao

ao “um”, nao ao “uno’:

Nao determinada — uma, indefinida e ndo una. Sirvo-me da energia da cor
dessa luz,

os meus olhos provam-na e, tendo-se elevado até ela, ddo-na como
alimento aos outros sentidos (IQC, p.19).

A outra cor do &d, o ha que escolhi, pleno de claridade, que recebe uma luz e uma
cor. Voando, com os pdassaros, o olhar atopico viu, que entre as cores, a que mais
predominava era o azul. “A luz ia no azul” (IQC, p.88), diz o had, “a luz azul”, dizemos,
fazendo girar a grafia de 4d em hd, nas letras deste anagrama que, “pouco a pouco, [...] vao
rolar do proprio nome”(BDT, p.93), e permanecendo as mesmas, escrevem sobre o
torvelinho da toalha branca em sua luminosidade azul: a luz-azul. E, se tornarmos a pousar
0 olhar no “Ha-de-n6s”, veremos que o primeiro pedido que se lhe faz ¢ do “Azul de cada

dia”, a cor que se diz aos olhos do “continuar a viver’:

[...] para viver,
€ preciso procurar nas trevas;
para continuar a viver € preciso procurar no azul (IQC, p.161).

8 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.60. Traducio nossa.
9 PLATAO. Parménides.
0 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.113. Tradug&o nossa.
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A continuidade do viver, ou, aqui, do Ad, “da-se” no azul, e na luz, sob a luz, a luz
“que eu desejara era a luz do afecto; e ndo outra; e ndo mais” (STL, p.12, destaques no

r99s 151
a’,

original). Sobre a luz, o olhar pensa na “obscuridade do ‘h: e vé que, pela luz, o

mundo ¢ dado aos afetos da visdo, e o ¢ na singularidade — na esteira do que Lévinas

15

. “ A . . . . , 2 ~
afirma da noite, das trevas como experiéncia do indiferenciado do “h4d” —>° ndo na soma

dos objetos, que na auséncia de luz é o macico, mas na luz que “preenche e ao mesmo

55153

tempo mantém o intervalo entre os objetos, e, para nos, entre as formas do vivo,

mantendo-os no seu singular de absolutamente sés — pois luz e visdo ndao anulam as
singularidades numa totalidade artificial: “mundo e luz sdo a soliddo”.™® Também as
formas que se dao no armazém dos sinais que se v€, assumidas em sua singularidade:
“Fazer uma cama pode ser uma problemadtica, também tomar notas de um livro de Spinoza,
de Nietszche ou de Deleuze, por flores numa jarra, lavar as facas que serviram a manteiga
e ao peixe, deitar uma gota de café, traduzir Rilke ou Rimbaud. Olhar o ha” (IQC, p.117).
Contudo, e isso afirmamos gravemente, se, em Lévinas, a luz implica uma saida do
indiferenciado do “ha”, em Inquérito as quatro confidéncias, o ha ¢ de uma plena
claridade, talvez brutal, capaz de cegar em seu fulgor, mas uma claridade repleta da unido
entre pensamento e escrita, no cotidiano da casa em que os objetos, tornados tnicos pelo
olhar e pela luz da escrita, sdo vistos como singulares, alheios uns aos outros, mas
“absolutamente juntos, em ‘simultaneidade’”.™ O mundo se d4 ao olhar sob a luz: na

clareira, dizemos com Heidegger, em que a luz se da porque o aberto ja se mostra, como

cena.

O substantivo “clareira” vem do verbo “clarear”. O adjetivo “claro”
(“licht”) ¢ a mesma palavra que “leicht”. Clarear algo quer dizer: tornar
algo leve, tornar algo livre e aberto, por exemplo, tornar a floresta, em
determinado lugar, livre de arvores. A dimensdo que assim surge ¢ a
clareira. [...] A clareira é o aberto para tudo que se presenta e ausenta.”®

Na clareira, o aberto livre e leve. Contudo, aqui, permitimo-nos afirmar a clareira

~ . , L, . . 157 .
nao como “clareira do ser”, ou “o ser ¢ a propria clareira”,”" mas, tomando sua imagem, a

I MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p.38.

2 EVINAS. Da existéncia ao existente, p.68.

13 LEVINAS. Da existéncia ao existente, p.57.

™ LEVINAS. Da existéncia ao existente, p.57.

% MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito, p.52, destaques no original.
% HEIDEGGER. Conferéncias e escritos filosoficos, p.77.

" HEIDEGGER. Marcas do caminho, p.344.
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dizemos como clareira do hd — ndo identificando “clareira” e hd, mas vendo nesse a
respiragdo que “abre clareiras de respiracdo na lingua” (E, p.34). Primeiro, porque a
clareira, na afirmacdo heideggeriana, esta negada a metafisica — o que nos importa, visto
ndo a vermos no texto llansoliano —; em segundo, porque, considerando com Cinara de

Araujo, que a clareira de respiragdo da lingua constitui:

[...] a passagem e abre a paisagem, abre o espac¢o no espaldar de sua
matéria — passagem de vida, movimento do poema, passar a pagina do
livro, passar de um livro a outro, a sistole, a didstole, a respiragdo
retomada. Ha entdo, ndo apenas uma abertura, mas também uma
depurag¢do — na vida e na historia. O corpo-vivo do texto sustenta seu
vortice de fulgor, para encontrar caminho.'*®

Vemos na clareira o aberto em que se olha sem que o olhar se prenda a qualquer
coisa que nao a claridade: o olhar atopico do ha, que nos acompanha. Na clareira, o olhar ¢

atopico, olhar no ar da respiracao, sem topos, sem lugar, errante, mas indicando um lugar:

— Serdo entregues a quem, entao?
— A ninguém — levaram o Poder a perda da memoria; pertencem ao
olhar atopico.

Mais Jovem, é com esse olhar que iremos a Herbais-sobre-Atica
(IQC, p.133).

O olhar atopico pausa ao se ler. E olha “essa visdo de fato e o ‘hd’ que ela
contém”. ™ Procura ndo se prender a nenhuma parede da clareira, pois esta ¢ a abertura
livre e leve da luz. Procura olhar sem lugar. Abandona-se a esse olhar. “Queremos ver”,

repete; olha, e olhando, vé que, consigo, se pode chegar a contemplagdo, na /legéncia, de:

%8 ARAUJO. Biografia como método, p.14, destaques no original.
9 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito, p.37.
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Isso o olhar atopico v€. Um olhar que vé a geografia dos mundos: o da escrita,
Herbais — vilarejo belga, “uma ilha humana” (PI, p.121) —, o do pensamento, Atica — regido
da antiga Grécia, em que se situa Atenas, uma das cidades mais importantes da antiguidade
e simbolo da influéncia grega no pensamento e na cultura ocidentais. Herbais que ¢, “antes
de tudo, um factor de autonomia. Vista do exterior, a nossa vida pode parecer monotona
mas, neste local, [...] a vontade, cultivada pela reflexdo e o imaginario, tornou-se mais
capaz de abrir outras perspectivas” (FP, p.41), lugar em que a escrita se torna clareira de
outros pontos de visdo; Herbais, cena fulgor que se torna o ponto de vista da escrita, € em
que, “dentro do [seu] siléncio eu ia-me transformando em figura, entrava na ordem figural,
ou na vida natural da figura” (FP, p.63). Atica, lugar em que o pensamento pode ter a
origem como pergunta, como disposicdo para cultivar a vontade pela “reflexdo e o
imagindrio”, € nado como certeza de resposta. Pensamento que nio adere ao “Ser = ¢”;
antes, que atribui ao ser “uma forma vibratil de estar” (LL1, p.118) — como na torcao
heideggeriana de “ser” de substantivo a verbo; ou, como afirma Lévinas nessa mesma
orientagdo: “partirei do ser no sentido verbal do termo, em que o ser € sugerido e entendido
de certa forma como um processo de ser ou acontecimento de ser ou aventura de ser.” %0
Sao mundos em sobreimpressdo, técnica visual de avangar, na geografia do ha: o encontro
inesperado do diverso entre Herbais e Atica; espago, na expressido de Augusto Joaquim, no
texto lido no encontro de langamento de Inquérito as quatro confidéncias, com um
dominio que lhe ¢ proprio, o “da estética e o do pensatmento”,161 e, em nossa legéncia,
espaco de escrita-pensamento.

Aqui, a outra via, a de Llansol, “d4-se”. A via da geografia. E lemos, em Inquérito
as quatro confidéncias, um fragmento que, parece-nos, conduziu o olhar atdpico e legente

até aqui, no movimento, nos verbos desse movimento, at¢ o “mapa, [...] um lugar na

geografia do hd dos mundos” (IQC, p.78):

— Passamos de imagem em imagem — digo-lhe: — De sinais em
sinais.
— Mas ndo temos a certeza do que iremos encontrar pelo caminho.
— Agora, é a sua vez de ir. — E realmente extraordinario termos
nascido numa dada signografia do ha em que a nossa biografia se cruza (e
tantas vezes se confunde) com a geografia dos mundos (IQC, p.127-128).

%0 LEVINAS. Entre nos, p.18.
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De imagem em imagem, de sinais em sinais. Como nés: de Lévinas a Blanchot,
destes a Merleau-Ponty, a Heidegger, a Nietszche, de Borges a Rimbaud e aos textos
biblicos; e a outros, tantos quantos nos derem os seus sinais para nossa passagem pelo Ad
dos mundos. Nesse movimento de passagens, “dd-se” um nascimento numa dada forma de
grafar os sinais daqueles que nos acompanham, daqueles que, como fachos de luz na
clareira do hd, sdo os desenhos que se marcam no mapa em que se cruza a vida escrita,
biografia, e o fora, o neutro, o aberto dos mundos a se desdobrarem: o outro lugar, o lugar
neutro, no aberto e no infinito, “outro lugar do mundo onde escrever o texto ¢ danga-lo ao
ritmo da sua fragilidade e beleza”, lugar a que se vai depois de se ter tido, ainda que
rapidamente, as quatro confidéncias (IQC, p.41).

Antes das confidéncias, e do seu segredo, o lugar, o territdrio do sa: caminho, aqui.

O caminho, nessa geografia, também ¢ pergunta, pergunta que alimenta e aponta

para a expansao do pensamento:

O Mais Jovem voltou com uma

pergunta na boca:
— Quando vamos a Herbais-sobre-Atica? (IQC, p.131).

Uma pergunta que aponta para o lugar da destinagdo: o lugar onde 4d, onde “da-se”
a figura. Voltamos a Lévinas, mas ndo para segui-lo; sendo, para que ele nos indique o
armazém dos sinais de Heidegger, e do seu “hd” (“es gibt” = “ha” e “da-se”), destinacao
em generosidade. Questionado sobre a identificagao/proximidade entre o “il y a” € o “es

gibt”, Lévinas responde a Frangois Poirié:

Ah ndo, ndo € o es gibt heideggeriano. O es gibt heideggeriano ¢ uma
generosidade. E o grande tema do wltimo Heidegger, o ser se da
anonimamente, mas como uma abundancia, como uma bondade difusa.
Ao contrério, o hd (il y a) € insuportavel na sua indiferenca, ndo angustia,
mas horror de um incessante, de uma monotonia desprovida de sentido.*®

A forma “dé-se” nos acompanha, no siléncio de sua destinacdo abundante, desde o
inicio desse texto. “Dé-se”, hd, implicam-se, em nossa leitura, no movimento de ambo:
sem identificacdo, sem sinonimia, mas palavra-letra que diz o movimento do 44 do texto

llansoliano: ndo que haja algo, como afirma Lévinas, nem o ser nem o nada, mas o fato de

' JOAQUIM. Para onde vamos?,p.232.
%2 EVINAS, em: POIRIE. Emmanuel Lévinas: ensaios e entrevistas, p.81.
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que, continuamente, o texto “da-se”, e as figuras sdo convocadas nesse movimento de
generosidade, de abertura de novos mundos, de descoberta de novas formas de habita-los:
figuras que pulsam, como no “dar como destino, o dar como alcangar iluminador. Ambos
fazem parte de uma unidade, na medida em que aquele, o destino, repousa neste, o alcangar
iluminador”.'®® Entre a doacdo como luz, ¢ o ha de suprema claridade, se coloca a
presenga, o presentar da escrita como pensamento, na amplidao que é propria da clareira,
lugar do que acontece expandindo-se a partir de um niicleo luminoso: luz que se apropria
do mapa, “percurso-texto que vai direto ao coragdo da confidéncia” (IQC, p.59), “alcangar
iluminador”, cena fulgor. No fulgor da sobreimpressdao, podemos dizer, hd-em-expansao:
como o “no principio”, em que o “segredo do ha”, no Aleph, ¢ o que ndo estd, mas chama
para atos de recomeco; como no “Ha-de-nds”, o Abba, em que o in-comunitério “da-se” na
linhagem, dos animais, dos poetas, dos vagabundos, das beguinas, das plantas, na
comunidade figural do vivo, em que os encontros singulares, que ndo se deram, sdo
encontros futuros; como no “hd que hd”, o “ser €”, no pensamento que estd perto, € passa
pelo poema, como hda do afecto — “o triplo registro [d]o belo, [d]o pensamento e [d]o vivo”
(E, p.22).

O caminho “da-se ”no verbo, na escrita, no “equivalente, ao tempo dos verbos, ao
infinito que se dobra e flecte” (IQC, p.30), e, ademais, #d como “pujanca de expansao”
(IQC, p.52), aproximando-se e distanciando-se, como o “dar-se no aberto, junto com esse
aberto mesmo, ¢ o proprio ser”,"®* ao que poderiamos propor: o aberto “da-se” como kd, hd
¢ o0 “da-se” do aberto, em generosidade que amplifica o gesto de quem pensa, e escreve, ao
infinito: “quem pensa, dispde-se a um infinito de realidades para além de si mesmo” (FP,
p.136), e se dispde, sobremaneira, aos mundos que se abrem pela grafia do hd, ou,
seguindo, em legéncia, o percurso heideggeriano, 4 clareira aberta do mundo.*®

Em Inquérito, o territoério, e o caminho, onde “da-se” a clareira do had, ¢ o do

cotidiano da grafia que gira, de Hd em 4:

Lango-me a correr pelo corredor escrevendo nessa alegria, antes
que desvaneca, enquanto lhe peco:

— Abra a porta.

—Ada sala?

1 HEIDEGGER. Conferéncias e escritos filoséficos, p.215.
' HEIDEGGER. Marcas do caminho, p.347.

1% «““Mundo’ ¢ a clareira do ser, na qual o homem, a partir do seu ser jogado, surge ¢ se pde de pé”
HEIDEGGER. Marcas do caminho, p.362.
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— A sala ndo tem porta. — O corredor ri com a nossa imaginagao.
— Abra a porta.

— A do quarto?

— O quarto nao tem porta. — O corredor sem portas ecoa de riso.
— A dos lugares-comuns?

— Sim, essa (IQC, p.43).

E no 4, que o texto gira em hd, que estdo as portas, as aberturas € o caminho, o

“percurso-texto”. Na grafia, pois, pulsa, em expansdo, o “ha desta morada” (IQC, p.80). O

4

ha ¢ a abertura dos lugares-comuns; como os lugares-comuns do cotidiano da lingua, ou
como os lugares vulgares da lingua; todos eles, e até¢ as palavras sem regaco, sdao
figuraveis. Assim, o texto € o territorio de Herbais-sobre-Atica, o texto € o outro lugar,

aqui, e o outro caminho, aqui:

— Tudo que se vé aqui, vé-se noutro lugar — respondi-lhe, ¢ ela
percebeu que era a minha forma particular de entrar na brincadeira que
propunha.

— Na&o vejo o copo aqui — principia ela.

— Esté4 noutro lugar, e a imagem esta aqui.

— Nao vejo O Mais Jovem.

— Ainda esta no escritorio, no chido da sala.

— Nao vejo o jantar.

— Esta por fazer, mas esta pronto noutro lugar.

— Nao vejo o espelho.

— Quebrou-se. Mas est4 no lugar que te disse.

— Nao te vejo a ti.

— Estou aqui onde me vés. No azul. Ali.

— Tem quantos muros?

— Nao os vejo. Mas se olhar, verei que sao trés.

— Clamour chegou.

— Ja ndo est4 no escritdrio.

—E o Vergilio, ao telefone.

— Diz-lhe que estd aqui. £ aqui o outro lugar (IQC, p.142,
destaques no original).

Aqui ¢ o outro lugar: o hd, sua abertura e pulsagdo em expansdo, Herbais-sobre-
Atica, ha. Contrariamente ao “ha” levinasiano que é posicdo e auséncia de lugar,166 0 ha
llansoliano, como abertura da geografia dos mundos, ¢ territorio de nascimento e de
acolhida — lugar do “da-se”, ndo em que se d4 o Ser, mas em que os encontros, na
hospitalidade, abrem caminho para novos inicios. Assim se fala de Lisbhoaleipzig, “o lugar
imaginante”: “a paisagem a descoberto de que fala o texto”; lugar em que “o texto mostra

‘a ser’ seres de diversas espécies, que se encontram em circunstancias inesperadas, nao
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antecipadamente concebiveis. Na sua maioria, essas circunstancias sdo, também elas,
figuras” (E, p.18), a que poderiamos compor: o texto mostra o “da-se”, o hd de todos os
seres em circunstancias iniciadoras de novos comecos de pensamento, de novos ciclos,
convocando-os, como figuras, para “um acto de recomeco” (LL1, p.130). Para compor, na
sobreimpressdo, “a arte do ha. Do que ha entre” (IQC, p.37), imagens, armazém de sinais
sobre o territorio do outro-lugar-aqui, como em Zaratustra-sobre-Frankénhausen, o lugar
em que nascera “Frederico Nietzsche, o mestre das imagens” (OSH, p.265); como Sintra-
sur-Herbais, que “vai-se firmando como o nome de um lugar desconhecido” (OSH, p.22).
De forma intensa, o texto “da-se” como lugar de acolhida, j& que “escrever-se ¢
deixar de ser para entregar-se a um h(’)spede”.167 Consideramos, entdo, com Silvina
Rodrigues Lopes, a escrita llansoliana como a construcio de um espaco de
hospitalidade,168 hospitalidade que, nos parece, aproxima-se do sentido que Jacques
Derrida reconhece em Lévinas, a “hospitalidade acordada ao acolhimento da ideia de

1 AL s .,
1”9 na dindmica — dirfamos ambo — entre

infinito, portanto do incondiciona
intencionalidade, acolhimento e recolhimento, fora de qualquer tematizacao, no “lago com
outrem [que] sO se aperta como responsabilidade [...]. Dizer: eis-me aqui. Fazer alguma
coisa por outrem. Dar. Ser espirito humano ¢ iss0”,1% que permite a cada um cumprir sua
parte no pacto de bondade que a todas as formas do vivo une: “‘Ajude-me a atravessar a
morte’. Nao ajudei, dei”” (STL, p.7, destaques no original).

Aqui, ndo mais a linguagem como morada do ser — no sentido heideggeriano —,
nem, tdo somente, a acolhida do rosto do outro humano como hoéspede — em clave
levinasiana —, mas a escrita como morada e habitacao em que o rosto do vivo &d. O espago:
Herbais-sobre-Atica. Passamos por esse lugar-aqui, para, nele, participar da escrita e do
pensamento: “da mutacdo e permanéncia da escrita”,'’* o hd que permanece, se expande, é
a abertura da clareira, ¢ o “da-se” da “imensa [...] generosidade dos poetas” (OVDP, 47).

Esse, no “fulgor [que] ¢ fulgor porque se dd” (ATJ, p.23), o nosso passo no

caminho que “da-se”, em abertura e expansao que pulsam: Aa.

1% | EVINAS. Da existéncia ao existente, p.87.

" BLANCHOT. La escritura del desastre, p.59. Traducio nossa.
1% | OPES. Teoria da des-possessao, p.23.

% DERRIDA. A palavra Acolhimento, p.65.

0 LEVINAS. Etica e infinito, p.81.

L LOPES. Teoria da des-possesséo, 2013, p.9.
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1. HA
SINAIS
ENCONTRO, ALBUM, CARTA

ter aberto este
caminho (STL, p.8, destaque no original).

O caminho pelo Ad nos conduziu a Herbais-sobre-Atica. Ao hd, ambo de escrita-
pensamento. Nesse ambo, sob sua luminosidade, o olhar atopico vé€ que pulsa,
expansivamente, a escrita com sua forma de pensamento nao-conceitual, ndo definitiva; o
ha, pulsacao do vivo que se expande pelo pensamento, “da-se” no cruzamento dos mundos,
nos armazens de sinais, de outros autores, como grafia, como signografia que deseja dar a
Vergilio Ferreira um outro corpo, o da permanéncia breve.

Nessa clareira aberta, o olhar atopico 1€ a “confidéncia da rapariga que saiu do

texto™:

durante estes meses procurei uma geografia — ndo uma

biografia, e muito menos uma fic¢do —, sobre as relagcdes deslumbradas e
doridas entre escritores. Parti em busca da natureza da relacao escritural
de obras — a do Vergilio e a minha — que ndo sendo, de facto, construidas
sobre 0os mesmos pressupostos,
acabam por chocar,
cada uma com a sua velocidade propria,
com o mundo, a sua significacdo e a sua evanescéncia. A certa
altura, escrevi mesmo que essa geografia era, antes e sobretudo, uma
signografia-sobre-o-mundo

Para a desenhar sai, por vezes, do texto a escritora
aceitando ser a rapariga que se veste de azul: ser alguém que olha o texto
depois de. De fora. Nao a partir da vida ou da existéncia, mas de outro
ponto de vista (IQC, p.153).

Lé, e acompanha os tragos da geografia que Inquérito as quatro confidéncias
realiza: encontro, em legéncia, com os sinais de Parménides, Herberto Helder, Oscar
Wilde, Arthur Rimbaud e, se “este ¢ 0 armazém dos meus sinais” (IQC, p.127), como diz o

companheiro filoséfico, também com os de Vergilio Ferreira; encontro numa relagdo



93

escritural fora da ficcdo, como outra proposta em relagdo a ela, proposicdo de
descentramento do eu — até porque a primeira confidéncia nos diz que o “eu como nome ¢
nada” (IQC, p.41) —, mas, sobretudo, como proposta que rejeita qualquer biografismo ou
relagdo direta com a racionalidade dita filos6fica. Nem biografia, nem vida, nem
existéncia, a textualidade Llansol propde, para vislumbrar o id, um ponto de vista que esta
fora do circulo narcisico: o fora, 0 modo de ser das figuras, ou, como lemos, o ponto de
escrita.

O olhar atopico pausa, € no movimento que o constitui, orienta-se para alguns
significantes privilegiados, imagens que se cruzam no texto. Nesse cruzamento de
imagens, algumas assumem, espontanea, intensa e brevemente, prevaléncia: fora; para fora
de si mesmo; relacdo entre escritores; signografia — signo= sinal, grafia= escrita; obras
sobre pressupostos diferentes; vida; existéncia; atingir o mundo em sua significacao
marcando-o em sua evanescéncia, abrindo-o aos mundos no mundo. Com isso, o olhar
também pousa, por instantes, sobre a data da “confidéncia da rapariga que saiu do texto”:
“depois de 30 de abril de 1996, ultimo fragmento datado, a que se seguird apenas mais
um, sem data.

Essa confidéncia, como um além das quatro que, ndo obstante aparecerem em dois
momentos na obra, intitulam o livro, parece um ponto de chegada: tendo passado pelo
Inquérito as quatro confidéncias, o ha permanece pulsando como chamado a continuar
avancando na relacdo escritural e a retornar buscando os sinais dessa relacdo. Tal sera,
pois, 0 nosso caminho que se abre neste capitulo, como pergunta de pensamento: tomando
0 ha como figura de escrita-pensamento, como, em /nquérito as quatro confidéncias, “da-
se” a legéncia dos sinais de Vergilio Ferreira, no ambo entre o “nosso verbo [...] escrever”

(IQC, p.42) e os pressupostos diversos?

— De que conversaram? — perguntei ao Augusto.
— Eu com o Vergilio?
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— Sim.
— Depois falamos, se quiseres (IQC, p.19).

Vergilio Ferreira. Maria Gabriela Llansol. Augusto Joaquim. Ao redor deles o texto

constr6i um encontro sob a signografia do afecto:

, publicado, O Encontro Inesperado do Diverso. [...] Fiquei
ao lado de Vergilio que, quando interrompia o didlogo com a juventude
da Cristina e da Sandra, se “metia comigo” a proposito de Spinoza.

— E se falassemos antes sobre O Encontro Inesperado do Diverso?
— Mas ele ndo queria. Acabou, no entanto, por se embrenhar com o
Augusto na magna questdo da sua vida de escritor — a natureza ¢ o futuro
do romance (IQC, p.18).

Ao redor do texto llansoliano que se torna publico, que “déa-se” a ler, encontram-se
Vergilio, Llansol, Augusto. Também ao redor da escrita, aquela que € “nosso verbo” (IQC,

NAY

p-42) que “queremos ver” (IQC, p.53): Vergilio Ferreira e sua “magna questao” acerca do
romance, Llansol acerca da sua escrita e da leitura que espera trocar com ele — troca
desejada antes de qualquer troca sobre reflexdo filosofica, ainda que essa se dé na
linhagem de Spinoza —, Augusto e sua legéncia anterior aos outros legentes. E, pois, um
encontro a quatro, como quatro sao as confidéncias: trés que leem e escrevem, ¢ ela,
escrita. Anterior, prevalente, na escrita, “da-se”, em generosidade, o encontro inesperado

do diverso. Na escrita, e para aqueles que sob sua signografia se colocam, a experiéncia

amorosa ¢ a da troca que anula nomes ¢ instaura o amor do /4d pelas letras em movimento:

Vereis que, pouco a pouco, as letras vao rolar do préprio nome:
amor sem m.

amor sem o.

amor sem .

amor sem a.

fica o siléncio em que vos dareis uma & outra, ponto final na chama
(BDT, p.93).

O amor perde todas as suas letras, perde-as e se escreve como siléncio: “e se
falassemos [...] Mas ele ndo queria” (IQC, p.18). Perda nas letras que rolam: a comegar
pelo “m”, passando pelo “0”, pelo “r”, chegando ao “a”, como se, passando do meio ao fim
e ao inicio, se perdesse uma palavra, “mora”, e pudéssemos dizer: “o amor perde sua

mora”. Sabendo da presenca de anagramas na obra de Llansol — como Isabdl-Lisboa; trela-
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estrela-letra —, lemos significados para “mora™:'’? demora; prorrogacio de prazo para
pagamento de divida; quantia a mais paga em uma divida pelo descumprimento de prazos
(juro de mora); unidade minima de dura¢do de um som vocal correspondente, em linguas
com oposicdo de vogais breves e longas, a vogal breve; no canto gregoriano,
prolongamento de um valor na penultima/antepenultima figura de um periodo; também,
uma planta, amoreira, ¢ um género de arvores frutiferas. Perdem-se varias coisas, e
também a fixidez, pois “mora” também corresponde ao verbo morar, conjugado na terceira
pessoa do singular, no presente do indicativo: “ele mora”. O amor, assim, perde também
sua morada, e resta como siléncio; siléncio que, antes de ser a “mora”, em qualquer de seus
sentidos, €, por uma operagdo de trabalho com a letra, o lugar errante de abertura da troca
verdadeira entre as figuras. Podemos dizer, no “ponto final da chama”, o amor € o impar

que incendeia, aquece, e convida a ir-além da fixidez, convida ao fora:

Veja bem: o dois é um nimero interessante, o nimero do equilibrio, da
balanga. Mas a mim me parece que o trés também é um niimero muito
interessante: o nimero do amor. A melhor forma de amor — e estou aqui a
falar sobre qualquer tipo de amor, o amor a uma planta, a um cdo — é a
forma de amor que se abre para fora de si mesma (E, p.50).

O ntmero do amor impar ¢ saida do nimero dois: nimero da completude, do
elemento binario — do androgino, do hermafrodita, de Narciso —, ao qual o ocidente se
apega desde Platao — e, vimos com Nietzsche, desde o “ser” e o “ndo-ser” de Parménides.
Numero binario que, ainda hoje, pode nos cooptar, sob multiplos jogos especulares, ¢ ao
qual o amor impar resiste, ao se propor como saida das formas de amor vinculadas a /uz

comum, aquela que:

[...] ilumina marido e mulher, pais e filhos, sentados a mesa; mas eu,
basta sentir-me, um momento de qualidade inferior a natureza da prata
que poderia alcancar, para afastar a luz comum, e ndo desejar o fim do
combate. Procuro outro lugar & mesa, o lugar ao lado do outro que me
estimule e cause medo dizendo, por exemplo, aos que dormem
tranquilamente a comer o amor: “a abdbada celeste acaba de ruir” (AC,
p.44).

Sob a luz comum se deitam os que querem o “fim do combate”, os que aceitam o

lugar que lhes est4 reservado na economia do amor burgués, para o qual existem lugares

1 MORA. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em:
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fixos — e uma mora que sempre sera cobrada; um amor construido pelo poder e pela ordem
do “marido e mulher, pais e filhos ao redor da mesa”, no padrao do mimero “dois”, os
novos Addo e Eva, os novos Caim e Abel, sentados ao redor dos frutos da nova arvore do
bem e do mal, ndo proibida, mas comprada por alguns, ¢ negada a muitos homens,
mulheres, e a outras formas do vivo. Sim, o olhar atopico vé esse mito; e também outros
que igualmente evocam compreensdes do amor vinculadas ao nimero “dois”: “aos que
dormem tranquilamente”, que retoma o mito de Eros e Psique’” ¢ a relagio que se d4 sob o
poder do macho — nesse caso, o divino macho —, fora do face-a-face, nos espagos de trevas
da luz comum; “a comer o amor” evoca o Banquete de Platdo e a insisténcia em
circunscrever o amor no discurso que o abranja, ora como experiéncia toda dizivel, ora
como o indizivel da emocdo que pertence as mulheres e a sua incapacidade de pensa-la.
Ora, o amor impar estd em outro lugar, na liberdade para além do céu — pois “a abobada
celeste acaba de ruir” —, e essa abertura pode ser a troca de palavras, as palavras anddinas

que os amantes nus trocam entre si,

enquanto se acariciam e se contemplam.

Nesse instante, os corpos brilham

porque,

nesse transito, a palavra ai existe, mas sem importancia 1til, e os
corpos, sem que nds os saibamos, a absorvem — e fulgem (LL1, p.118)

Tais amantes, que se abrem ao amor impar das palavras que eles ndo-sabem, podem
se abrir, igualmente, as formas de amor fora-do-eu, que, em Maria Gabriela Llansol, foi a

passagem pela escrita:

Finalmente, eu passei apenas pela escrita. Palavra feminina como

eu.
Estou a acrescentar-lhe um ramo, enquanto cresce a drvore
florida (CaL, p.5, destaques no original).

O amor impar acresce em abertura ao outro figura, que, tendo arriscado sua
identidade (pois esse € o gesto imprescindivel), descobriu a linhagem a que pertence (E,
p.36; p.30); ademais, estabelece, pela escrita, um encontro que se abre ao estatuto figural

do rosto de outrem, pois, dizemos com Lévinas, o rosto ¢ a pobreza essencial do outro

<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=mora>. Acesso em 21/08/2013.
S BRANDAO. Mitologia grega: Vol II, p.209-251.
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174 1 - A
E isso se da seja

exposta, a sua nudez como pedido de resposta ao apelo pelo cuidado.
qual for a outridade figural, de forma que o amor impar €, como hd, abertura e expansdo
que pulsam para o exterior dos circulos determinados.

E, nesse movimento, o amor impar € troca e generosidade; como o gesto da
andorinha em relacdo ao principe feliz, o gesto amoroso da escrita llansoliana ¢ uma

doagdo: hda, “da-se” o espago textual, o seu olhar, as suas imagens, 0s seus sinais:

Dar um belo olhar pleno dessas imagens a um recém-
nascido, ou a alguém que acaba de morrer.
Neste
momento,
eu sei,
por uma graca do olhar sem fim,
“que ha um menino meu ainda por nascer,
um menino que acaba de morrer
e voltar” (IQC, p.22).

Entre nascer e morrer, na textualidade Llansol, hda, como permanéncia breve, a
doagdo; o perddo, em sua acepc¢ao latina de “per-donare”: dar para o outro, conceder-lhe,
na “graca do olhar sem fim”, um lugar para a partilha “dessas imagens”. Aceitar sua
presenca e abrir-se, ainda mais, para 0 movimento expansivo do Ad, movimento que

inaugura a “clareira” e a mostra como morada do amor:

[...] Imaginavamos

um espago maior do que este e, no lugar da secretéria, afastado o movel,
nos sentavamos em cadeiras baixas — a olhar todo o quarto. Esta morada

¢ a do amor.

— A do amor, puro como se diz do ar — disse a Gongala e a
Leonarda por eu saber que, a seus olhos, as mulheres olhavam o mar. E
apenas (IQC, p.58).

A “morada do amor”. “A do amor”. Ha do amor, do “amor” que, impar, passa por
uma supressao no meio (a-mo-r) e se diz principio e fim como “ar”. “Ar”, ndo “mar”,
pensado como a ideia fixa das mulheres. Talvez, das mulheres ligadas a historia daqueles
“descobridores de novos mundos, tornados oportunistas e comerciantes de especiarias”
(LL1, p.126), que fundaram uma lingua e uma cultura marcadas pelo mar como

experiéncia de melancolia: a lingua que tem “saudade” em seu regago. Este 4d, contudo,

" LEVINAS. Etica e infinito, p. 69-70.
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escolhe outra imagem; imagina-a no olhar atopico que invade e desenha uma relagdo
escritural no quarto — pela secretaria que se afasta para dar mais espago ao outro que se
achega —, e escolhe o “ar” do “amor”, a “terceira imagem: sopra-las” (IQC, p.167), pois
“minha escrita ¢ isso: o meu sopro” (E, p.48).

Como vemos, sopro se diz ruah, “palavra feminina como eu” (CaL, p.5), sopro que
marca como presenga-auséncia os movimentos entre a vida que nasce € a que morre. Aqui,
recordamo-nos que a palavra ruah foi traduzida como “pneuma”, em grego, “spiritus”, em
latim, e ‘“‘espirito”, em portugués; além disso, para a fé cristd o ruah do Génesis se
identifica com o Espirito Santo, a terceira pessoa da Trindade, o amor intradivino e a
abertura, nas relagdes intratrinitarias, para a participacdo na vida de Deus. Com isso, € sob
o olhar atdpico da legéncia, podemos pensar o amor impar, tal como se da em Inquérito as
quatro confidéncias, como a relacdo fora da luz comum marcada pela abertura expansiva
do ar além da abobada celeste, em que a morada ¢ cena do fulgor, do espago em que se
assume o nascer € o morrer como a metamorfose das figuras no “puro amor do /4d”; como
se l&: “na hora em que o ha se fractura, deixar-me ir, ver onde sou levada, retomar a
corrente, aceitar mudar de forma e, a partir dela, reaprender a ver. Nessa hora, dar a mao e
sentir as figuras. Horas ha em que seremos pura vontade puro amor do ha”
(IQC, p.154-155). Assim, na luz in-comum do amor impar, o hd é o lugar em que “da-se” a
signografia dos encontros entre as figuras, para que todas, a partir do pacto de bondade,
aprendam a ver com olhar atopico, aquele em que as figuras se dao as maos para, juntas,
aprenderem a leitura, e troca-la desde seus diferentes pontos de escrita.

Sob tais distancias, de pressupostos, problematicas e propostas, “da-se” o encontro
entre os sinais de Vergilio Ferreira e Maria Gabriela Llansol, mediados pela presenca
legente de Augusto Joaquim e, atravessados pela escrita, pelo pacto que a todos une, o

pacto do “nosso verbo [...] escrever” (IQC, p.42), o seu sexo de ler:

Quem conhece a literatura desse grande autor portugués sabe o quanto os
dois — Vergilio e Llansol — habitam diferentes universos de escrita.
Entretanto, é a travessia dos diferentes textos/corpos e o anelamento de
distintos textos/corpos de autores — os absolutamente sos, como Llansol
os designa —, que o sexo de ler propde.’”

Pulsando nesse encontro, o hd “da-se” como escrita-pensamento, como forma de

pensar que passa pela escrita e, no caso de Vergilio, por nog¢des de literatura marcadamente
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dentro de um escopo filoséfico. E um encontro face a face entre os sinais, tal como foi o
seu primeiro encontro de partilha de texto e de medo, “na Sorbonne, a representar Portugal
com outros escritores e poetas como nos” (IQC, p.28), quando a espontancidade da

confissdo de “medo e inseguranga” pelo momento,

trouxe a esse mesmo medo uma espécie de auréola de brilho protector.
Estendeu-se debaixo dos meus pés a firmeza do texto — a tdnica
inconsutil da minha mais intima e exterior realidade. Texto e texto. Medo
e medo. Estava presente o desconhecido mortal no anfiteatro. Mas,
envoltos no mesmo sexo que 1€, a adversativa ¢ o adverso encheram-se

de luz, sabendo eu que luz ¢ uma palavra pobre era antes um
xaile (IQC, p.28).

O olhar atopico nos pde atentos: na Franca se encontram poetas e escritores de
Portugal; num lugar se encontram linguas diversas, assim como propostas diversas de
escrita ¢ de literatura. Propostas diversas, mas em todas ha “texto e texto” e “medo e
medo”; a todas sustenta a “firmeza do texto” e envolve o sexo de ler a conceder,
generosamente, a luz de um xaile do pensamento. Vemos o face a face fora da luz comum,
fora de simetrias artificiais, em sobreimpressdo daquilo que nunca serd o mesmo, sera
sempre o diverso do “texto e texto”, do “medo € medo”, a ndo sinonimia entre as linguas, e
0 encontro como troca verdadeira do singular: o encontro inesperado do diverso
prometido, vislumbrado, que “da-se” a ler.

Nessa signografia, Augusto conta a Maria Gabriela Llansol sobre sua conversa com
Vergilio Ferreira, marcando o lugar diverso de cada autor e como cada um, de seu ponto de
escrita, oferece uma generosa acolhida e leitura do texto que recebe do outro: com a
publicacdo de O encontro inesperado do diverso, Augusto fala a Llansol da presenca
benevolente de leitores que estabelecem uma troca, sem posse nem apropriagdo, com o

texto, ao passo que Vergilio

— Também deve ter sentido algo de semelhante. Mas, nele, esses
sentimentos entram em guerra com tudo o que ele sabe. Sentia-se bem,
mas sempre precavido. Com ele, tenho muitas vezes a quase certeza de
que usa o pensamento contra aquilo que sente (1QC, p.20).

Augusto pausa e retorna ao assunto no fragmento relativo ao dia seguinte, 20 de

julho de 1994:

> CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.103.
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— De que falaram, entdo?

— Ja te contei um pouco ontem. Por vezes, é-me dificil conversar
com o Vergilio porque ecle desloca-se quase sempre do geral para o
particular. Como desse geral sabemos muito pouco, nem o geral fica
efectivamente fundado, nem o particular adquire forca. Antes, pelo
contrario. Perde a forg¢a que tem, e dilui-se. Eu sei que a Unica coisa que
interessa ao Vergilio ¢ o romance dele e a encruzilhada em que se
encontra mas — em vez de abordarmos essa questdo directamente —,
damos uma grande volta pela crise do romance em geral. O que, depois
daquela sessdo, confesso que me foi particularmente penoso.

— Mas parecia-me tdo, tdo atento...

— O Vergilio merece-me todo o respeito. E alguém. Gosto muito
dele e do seu problema: incomoda-me a maneira como o equaciona. A
questdo do Vergilio ndo € a crise do romance, ¢é outra realidade totalmente
diferente. A crise é — nele —, um conceito simulacro.

Por exemplo, fez sobre o teu livro observagdes técnicas muito
pertinentes. Era manifesto que o tinha lido. Para ele, o teu livro podia ser
visto como uma forma ironica de mostrar como se constréi a forma-
romance, € como esta condiciona e orienta o olhar do leitor. Todo o
romance ¢ feito de fragmentos a que o autor apaga a data. Todo o
romance tem por horizonte o autobiografico onde o autor se esconde para
tecer os fios da sua historia como se fosse um outro e como se aquela
aventura-problema nao fosse a dele, nem ele parte dela. Todo o romance
— para ser saboreado — tem que ser movido ou pelo drama que herdou da
tragédia grega, ou pelo enigma que foi buscar aos mitos.

Ora, ele observou que tu, por vezes a anos de distancia, ndo apagas
o rasto do teu trajecto. Tudo é fragmento; tudo esta datado; nada segue
uma ordem cronologica. Muitas vezes ¢ preciso esperar pelo passado para
compreender o futuro. Outras vezes, ndo. Que o tempo nao conduz. Que
o fio condutor esta na logica dos encontros. As figuras do texto, que ja
vem de muito longe, ndo prosseguem um enigma, nem vivem um drama:
dedicam-se a experimentar vivéncias afectivo-mentais consequentes.
Reparou que, sem o menor traco de confessionalismo, fazes tua a busca
delas. E, acima de tudo, ndo lhe escapou que, nessa procura, se joga o
corpo e o pensamento.

E ¢ isto o que, efectivamente, lhe interessa. A pergunta do Vergilio
¢ saber se o teu texto é possivel, se ha nele uma espécie de garantia da
verdade, como a que a fé proporcionou a crenca e a ciéncia experimental
a razao.

Se houver...

— Meu Deus, que importa o fundamento?

— A chatice ¢ que a maior parte das formas de pensar ¢ disso que
anda a procura. Seja como for, ele segue atentamente o teu texto. Seria
muito longo explicar os motivos dessa atengdo. Mas sei que assim €. Ele
¢ uma espécie de companheiro observador — empatico e critico —, ao
mesmo tempo. [...] Na practica ¢-lhe indiferente saber se o teu texto
continua, ou vem substituir, ou remodela o romance. O que ele quer saber
¢ se ele produz uma certeza sobre a qual se possa apoiar uma vontade —
como lhe aconteceu com Aparicdo. A famosa “evidéncia do sangue” do
Vergilio, fundadora de um novo “equilibrio interior”. Para ele, o teu texto
transporta uma evidéncia igual ou superior mas qual, va 14 saber-se... O
que ndo deixa de ser curioso — uma evidéncia enigmatica (IQC, p.22-24).
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Augusto Joaquim, como figura de ambo, apresenta, nos dois fragmentos, suas
reflexdes a partir do encontro inesperado do diverso travado com Vergilio Ferreira. De
fato, entre Augusto, Vergilio e Gabriela “da-se” a generosidade de uma troca, troca
partilhada no texto e que orienta sua leitura € o modo como se da a legéncia dos sinais das
figuras convocadas a esses atos de recomego.

Na publicagao de O encontro inesperado do diverso, pulsa o ha do encontro figural,
da escrita-pensamento. Encontro marcado, desde o inicio, pela discussdo entre o pensar € o
sentir, aspectos da voligdo humana que, em Vergilio, pareciam estar em conflito constante:
“sempre precavido” contra os sentimentos causados pelo texto, “usa o pensamento contra
aquilo que sente” (IQC, p.20), e, ainda, “sei que tinha uma maneira de pensar. E o
pensamento nele amplamente dominava. Sei que tinha um modo de sentir. Mas emog¢des
nao lhe traziam prova, nem certeza” (STL, p.7). Curiosa ¢ a afirmacao de Vergilio Ferreira,
que parece presente na fala de Augusto — em sobreimpressdo — a respeito do livro
Apari¢do, em que a “solugdo estética”, mais que resolver as questdes apresentadas, ¢ a

interrogacao que se prolonga:

Creio que de todos meus livros ¢ este o mais significativo pelo questionar
que mo impos, embora possa admitir o ndo seja pela solugdo estética que
o resolveu. [...] De qualquer modo suponho que Aparicdo me deu o
nucleo de toda a minha problematica para quanto dela ja se anunciava ou
veio a desenvolver. Encruzilhada decisiva, ai pude interrogar-me sobre o
donde e para onde, sobre o porqué.’™

Atentando para o fato de que o “pensamento nele amplamente dominava” (STL,
p.7), o olhar atépico vé que, seguindo o trajeto reflexivo do texto, se apresenta a
problematizacdo de Vergilio a respeito de seu conceito-simulacro, a “crise do romance”
que, para Augusto Joaquim, ¢ a encruzilhada em que o proprio autor se encontra: um lugar
de davida sobre qual caminho seguir, pois, ao reportar a matéria do romance a tragédia e
aos mitos, ndo deixa de ser curioso que, ainda aqui, o insumo ficcional se reporte a

filosofia na época tragica dos gregos,'’” quando o mito ndo havia totalmente se tornado

' FERREIRA, citado por PASSAES. Aparicio de Vergilio Ferreira, para além do
existencialismo, o humanismo integral, p.68.

" Reportamo-nos diretamente ao livro de F. Nietszche, A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos,
em que o autor problematiza o pensamento dos filésofos chamados pré-socraticos, priorizando,
sobretudo, uma leitura critica das solu¢des dadas por Anaxagoras, Parménides e Heréclito para a
questdo da origem da physis.
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contrario a reflexdo filosofica e a tragédia era compreendida como modo de investigagao
humana — algo que Aristoteles, com sua poética, tratard de aprofundar. Assim, a “forma-
romance” nao deixa de continuamente se alimentar da tradigdo do ocidente, sendo
assumida, contemporaneamente, ao que nos parece, pelos enredos de telenovela, “todos
eles fornecidos por um século ¢ meio de romance ¢ de teatro” (IQC, p.75), tornando-se
mais uma forma tradicional.

Também o método que rege tal discussao, conforme reporta Augusto Joaquim, tem
origem no pensamento grego: “do geral para o particular” (IQC, p.22). Esse método,
chamado de dedutivo — sobre o qual Augusto ndo tem certeza de que Vergilio se apoie, pois
nele o geral ndo pode ser conhecido plenamente e o particular tem sua singularidade
diluida — foi sistematizado por Aristoteles, no Organon, em que a logica ¢ o “instrumento

17 . . . . . 17 ~
” 8que se realiza de modo “perfeito” por meio do silogismo. °A dedugio

c o~ . . . C o~ . c sl
“parte de proposi¢des mais universais para chegar a proposi¢des menos universais”,™®

do pensamento

constituindo o chamado argumento dedutivo, “aquele cujas premissas fornecem provas
decisivas para a verdade de sua conclusdo”. '

Pautando-se em tal método para refletir, Vergilio Ferreira parece reconhecer na
textualidade Llansol outra forma de realizacao: fora da ldgica sistematizadora, mesmo de
uma pretensa crono-logica estabelecida pela datacdo — vale destacar que O encontro
inesperado do diverso, livto que motiva a conversa entre as figuras, se compde de
fragmentos referentes a momentos variados, com distancia de varios anos entre eles, e
estao organizados fora de qualquer linha temporal —, o texto ¢ composto por fragmentos e
guia-se pelas possibilidades de encontros possiveis entre as figuras, figuras advindas de
variadas linhagens — beguinas, filésofos, poetas, misticos, animais —, as quais Llansol nao
se alinha doutrinariamente. O que ndo lhe impede de a eles se unir, também ela, ndo numa

autobiografia narcisica, mas no texto que ¢ testemunho e visdo, estando corpo e

pensamento a se unirem no fulgor da cena: o “texto ndo avanga por desenvolvimentos

8 MONDIN. Curso de filosofia, p.83.

9 Afirma Mondin: “Aristételes foi o primeiro a fazer um estudo sistematico dos conceitos (isto &,
das ideias), procurando descobrir as propriedades que eles tém enquanto produzidos por nossa
mente, como podem ser unidos e separados, divididos e definidos, e como é possivel tirar conceitos
novos de conceitos conhecidos anteriormente. [...] Para deduzir conceitos novos de conceitos
conhecidos anteriormente, Aristételes elaborou uma técnica simplicissima e, em certo sentido,
perfeita: o silogismo. Ele consiste em um grupo de trés proposicdes encadeadas de tal forma que as
duas primeiras impliquem necessariamente a terceira” MONDIN. Curso de filosofia, p.83.

'8 MONDIN. Curso de filosofia, p.83.

8L COPI. Introducao a légica, p.139.
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tematicos, nem por enredo, mas segue o fio que liga as diferentes cenas fulgor. Ha assim
unidade, mesmo se aparentemente ndo ha logica, porque eu ndo sei antecipadamente o que
cada cena fulgor contém” (FP, p.121).

A pergunta, com tom de afirmagdo e resposta, que, por meio de Augusto, Vergilio
Ferreira dirige a textualidade, tem fundo reflexivo: “saber se o teu texto ¢ possivel, se ha
nele uma espécie de garantia da verdade, como a que a fé proporcionou a crenga ¢ a ci€ncia
experimental a razao” (IQC, p.24). Pergunta lida como uma procura por fundamento,
questdo que ndo interessa ao texto llansoliano: “Meu Deus, que importa o fundamento?”
(IQC, p.24); ademais, questdo que ¢ aproximada de uma forma de pensar que nao se
relaciona com o Ad: “A chatice ¢ que a maior parte das formas de pensar ¢ disso que anda a
procura” (IQC, p.24), como a dizer que Vergilio Ferreira olha para a proposicdo da
textualidade Llansol com o olhar da sua proposta e com “a sua maneira de pensar” (STL,
p.7), procurando reconhecer nelas alguma evidéncia de contato. Evidéncia que, como
significante, ¢ referida, no fulgor que envolve Augusto, a Aparigdo.

O olhar atopico pausa. E 1€ que Vergilio, no encontro inesperado do diverso,
mantinha “o didlogo com a juventude da Cristina ¢ da Sandra” (IQC, p.18); e, tendo
pousado nos dois nomes, se recorda das obras Apari¢io e Para sempre, de Vergilio
Ferreira, em que as interlocutoras sdo, respectivamente, Cristina — a miuda, crianga pianista
que morre num acidente de carro — e Sandra — esposa do narrador que adoece
repentinamente € morre.

A historiografia literaria, a Tradicao Literaria, nos diz que Apari¢do foi publicado
na chamada fase existencialista — filosofia que, na compreensao de Julian Marias, formula
os problemas de nosso tempo e se concentra “no estudo dessa realidade que ¢, com um

. 182 ~ e ) .
nome ou outro, a vida humana — da producdo de Vergilio Ferreira, como se 1€ na nota

182 MARIAS. Histéria da filosofia, p.486. Battista Mondin, por sua vez, escreve gue, com 0
guestionamento aos grandes sistemas filoséficos, apds, sobretudo, a primeira grande guerra e tendo
alcancado florescimento maior apds a segunda, o existencialismo se apresenta como intérprete da
renovacao almejada na filosofia; se caracteriza como uma “corrente de pensamento que concebe a
especulacdo filosofica como uma analise minuciosa da experiéncia cotidiana em todos 0s seus
aspectos, tedricos e praticos, individuais e sociais, instintivos e intencionais, mas sobretudo dos
aspectos irracionais da existéncia humana. Trés sdo as caracteristicas fundamentais do
existencialismo: a) o método fenomenoldgico; b) o ponto de partida antropolégico (a reflexdo
filosofica comeca pelo homem); c) a tentativa de integrar as dimensdes do homem, comumente
consideradas irracionais, numa visdo mais compreensiva. Estes trés caracteres estdo estreitamente
interligados, uma vez que a consideracdo das dimensdes irracionais decorre do método
fenomenoldgico, sendo também exigéncia deste método ocupar-se antes e acima de tudo do
homem”. MONDIN. Curso de filosofia, p.182.
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3

biobibliografica da edicdo de 1971 do livro, “tendo colhido no neo-realismo [...] ‘a
aprendizagem da dignificagdo do homem’, foi no existencialismo que a completou. Na
producdo literaria de Vergilio Ferreira, Apari¢do surge como um romance decisivo, onde o
ensaista deixa a sua marca”.'®® Em Aparicio, Alberto — o narrador que intercala o
momento da narragdo, quando é um professor de Portugués recém chegado a Evora, com a

memoria e 0 momento da escrita do livro —, se propde a desenvolver um “humanismo [que]

~ ~ A . . 184
nao quer apenas um bocado de pao; quer uma consci€éncia € uma plenitude”, 8 mas quer a

3

plenitude da descoberta da “verdade do que somos ou do que reinventamos como

1 . CgA e .
nosso”,'® dita como a evidéncia do “eu” que existe:

Por enquanto sinto a evidéncia de que sou eu que me habito, de que vivo,
de que sou uma entidade, uma presenca total, uma necessidade do que
existe, porque s6 ha eu a existir, porque eu estou aqui, arre!,estou aqui,
EU, este vulcdo sem comeco nem fim, sé actividade, s6 estar sendo, EU,
esta obscura e incandescente e fascinante e terrivel presenca que esta
atras de tudo o que digo e faco e vejo — e onde se perde e esquece. EU!
Ora este “eu” ¢ para morrer. Morre como a intimidade de uma casa
derrubada. Sei-o com a certeza absoluta do meu equilibrio interior. Mas
como ¢ possivel? Agora eu sou essa intimidade, agora eu sou o seu
espirito, a sua evidéncia.'®

H4, entdo, nessa leitura, a certeza de que “eu” existe; e ha, ademais, o absurdo da
morte que se apresenta com seu carater de irrecusavel certeza. O equilibrio interior de
Apari¢do, assim, marca-se por essa evidéncia manifesta em duas experiéncias, a de um
“eu” que habita a vida, que se encaminha na existéncia at¢ o encontro com a morte,

procurando pela sua propria aparigdo consciente como “eu’:

A pura apari¢do de nos esta antes de qualquer determinagdo, porque ¢ a
pura realidade de sermos uma forga viva, a pura manifestacdo da pessoa
humana que somos e a consciéncia que disso temos € coincidente-
incoincidente com isso. ... Dessa realidade, alids, nds proprios tentamos
falar no romance Aparigio."

Cristina, aquela que ¢ interpelada, parece ser, no enredo de Apari¢do, um modo

183 Nota biobibliografica a FERREIRA. Aparicao, [s/p].

8 FERREIRA. Aparicdo, p.52.

% FERREIRA. Aparicdo, p.82.

18 FERREIRA. Aparicao, p.34, destaques no original.

" FERREIRA, citado por PASSAES. Aparicio de Vergilio Ferreira, para além do
existencialismo, o humanismo integral, p.73.
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como a evidéncia da vida-morte aparece aos olhos e a reflexdo de Alberto. Com ela,
Vergilio mantém didlogo, que, agora, “da-se” sob a luz do encontro inesperado do diverso.
Esse o sinal que, a partir da textualidade Llansol, nos interessa e ao olhar atopico, nao o
lugar em que a Historia da Literatura concede ao livro Apari¢do. Tal o nosso ponto de
escrita.

Assim como Sandra, de Para sempre, a quem se dirige Paulo, o bibliotecario, na
varanda de sua casa numa tarde de calor, quando, na soliddo propria da proximidade da
morte, se entrega ao exercicio de recuperar a memoria, nos interessa como sinal de Vergilio
Ferreira na textualidade, ¢ em Inquérito as quatro confidéncias. Uma rememoracdo que
leva em conta, sobretudo, seu aspecto de construgdo ficcional, envolvendo todos os
participes de sua historia num longo e quebrado trabalho com o impossivel da reconstrucao

. . . 1
de uma inteireza de si, do outro e dos outros; 8 lemos:

somos pois feitos da nossa fic¢do, uma fracdo enorme de nds ¢é
propriedade dos outros, mas o que ¢ estranho ¢ que. Como é que tu
estavas tanto na passagem de mim a vida? Subitamente a casa toda, os
moveis, os puxadores das portas, ndo apenas aquilo em que estavas tu,
mas até mesmo aquilo em que ndo estavas. Subitamente tudo me aparece
impregnado da tua presenca, pegado a ti, € tu ndo estas 1a. Subitamente,
um intervalo de mim as salas as portas as paredes. Eu dizia a mim mesmo
que voltarias e a tua presenga impregnaria tudo de novo, eu dizia, eu dizia
— que é que no fundo de mim néo acreditava?'®

A volta a memoria ndo garante, a esse narrador perdido em seu proprio trabalho,
que se construam certezas. Aqui, ndo ha mais evidéncias, nem certeza: na ficgdo de si
proprio, e de seus encontros, o real torna-se, tal como a memoria, construcao de palavras,
como fala o professor de “linguistica ou filosofia”, na aula em que Paulo entra seguindo

Sandra: “ndo ha portanto um mundo real traduzido em palavras, mas um mundo de

13

188 Silvina Rodrigues Lopes, nesse sentido, afirma, no ensaio “A voz dissonante”, que “a
rememoragdo do narrador em Para Sempre se orienta em dois sentidos diferentes. O primeiro e
mais 6bvio é o que a transforma numa espécie de juizo final a escala do individuo, que se desdobra
no juiz e naquele que é julgado. O objectivo aqui seria o da presentificacdo do passado, de modo a
tomar posse dele, entendé-lo, julga-lo. A prossecucao desse fim supde um ideal de totalizacdo, a
concepcao da subjectividade como consciéncia [...]. No todo fechado que é a casa ha, ‘para
sempre’, uma janela aberta [e] este ¢ o outro sentido da rememoracdo, memoria do que ndo se
deixa totalizar em significados, mas que a necessidade de dar explicagdes coloca em relagdo com ‘a
voz andnima da terra’. Pela janela chega um canto distante que com frequéncia interrompe a
narrativa. Vem do ‘fundo da terra’, como se fosse a sua voz, ou vem do canto das mulheres, onde
se eterniza uma poesia popular de ritmos encantatorios”. LOPES. Exercicios de aproximacao,
p.241-242.

189 FERREIRA. Para sempre, p.289.
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palavras sobreposto a esse real”;190 e, mais, o real ndo existe, “a palavra ndo o designa mas
se basta a si mesma e em si mesma se fecha. Nos diremos entdo que o real € uma ilusao
incrustada na propria palavra que o diz. Nos diremos que a vida mental do homem ¢é uma
ficcdo de si propria”.'®' Assim, talvez a memoria seja o irrecuperavel que a ficgdo
reconstroéi em seu longo exercicio de ajuntar palavras, ajuntar que nao se liga a qualquer
esperanca de realizagdo, e, por isso, se liga ao continuo “eu dizia, eu dizia”, ao incessante
gesto de fazer literatura sobre a perda, sobre o fato de que se perdeu, e sobre o querer
recuperar aquilo que se cré, e se sabe, irrecuperavel: o absurdo da vida-morte e sua forga
de inevitavel confrontacdo. Também em Para sempre, “eu” existe, mas isso ndo € garantia
de evidéncia, pois, assim como ja se desenhava pelo narrador de Aparigcdo, a solidao € o
horizonte proprio da existéncia, quando o fendmeno da morte aparece, junto com o fato de
que, a cada dia, se marcam datas para a sua proximidade.

Desse modo, o olhar atopico nos mostra que, no primeiro fragmento que citamos, o
texto diz que a busca da “rapariga que saiu do texto” se refere a encarar os sinais das
relagcdes escriturais entre escritores, “nao a partir da vida ou da existéncia, mas de outro
ponto de vista” (IQC, p.153), que chamamos de ponto de escrita. Nao se trata, pois, de ver
na textualidade Llansol uma proposta de humanismo — tal como a Histéria da Literatura
parece reconhecer na obra de Vergilio Ferreira —, pois, além de afasta-10,'%% ¢ mesmo de

rejeita’t-lo,193

“diria que ha varias formas de humano: ndo nos podemos referir a uma sé
forma de humano. [...] ha possibilidade de entre humanos haver uma interac¢ao de tal
modo que se cria um humano extremamente credivel, possante e pujante”;'**humano que
“principia a ser uma figura, ja ndo é o humano de antes”,® ¢ o “humano ﬁgura”,196 que,
tendo arriscado sua identidade — seu “eu” que, como nome, ¢ nada, lemos nas confidéncias
—, abre-se ao convivio com o vivo em todas as suas formas, fora de qualquer relagdo
hierarquica.

Ademais, considerando o “existencialismo”, por algumas leituras referido a obra de
Vergilio Ferreira — e uma visd@o de “humanismo” que lhe corresponde, como lemos em

Aparig¢do — como corrente filosdfica pautada por um método reflexivo — o fenomenologico

1% FERREIRA. Para sempre, p.195.

L FERREIRA. Para sempre, p.196.

%2 | OPES. Teoria da despossesséo, p.42.

% MAIA. Textualidade Llansol, p.189.

% LLANSOL. In: BARRENTO (org). O que é uma figura?,p.141.
% LLANSOL. In: BARRENTO (org). O que é uma figura?,p.136.
% LLANSOL. In: BARRENTO (org). O que é uma figura?,p.137.
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(ndo nos esquecamos que, em Portugal, “fendmeno” é chamado de “apari¢ao”) — e, umas
mais, outros menos, sistematica, lemos que a tendéncia a se aproximar da filosofia ndo faz
com que a textualidade Llansol sirva de intermediaria entre uma proposta reflexiva e seu
leitor; a Filosofia, para ela, deve ser vestida de escrita para que seja mais uma forma do
vivo, mais uma figura: “ocorreu-me, entdo, que eu tinha uma grande tendéncia para vestir,
na sua paisagem propria, a Filosofia, e que a filosofia, sem esse vestido, era uma parte
morta do insondavel” (IQC, p.38).

Nesse exercicio de vestir a filosofia, a escrita deve se apoiar no Ad, na sua abertura
e expansdo para o vivo, em seu torvelinho e forga de sobreimpressdo, € nao em outro texto;

serd uma escrita nado-ortopédica, ndo um lugar de apoio para transpor outras discussoes:

ha textos “ortopédicos” e “ndo-ortopédicos”, lembro-me agora.
Surgiu-me esta impressdo no depodsito de um sonho. Texto ortopédico é
feito de uma procura da lingua, de uma voz, de uma aria, de que modo
evitar ou corrigir um texto que ndo é tal qual um texto,
mas uma simples descri¢do de um corpo vivo visto do exterior. Texto
ndo-ortopédico seria o que eu procuro compreender e ndo  entendo

um sopro rapido que parte do ha do dicionario, distorce as palavras e
arranca as paginas, tornando sobrepostos os sentidos e a etimologia das
palavras, que ficam sem apoio

e ndo devem necessitar de outro andaimes (IQC, p.119).

Trata-se, pois, de compreender a textualidade Llansol como uma proposi¢ao
singular que enovela os sinais de Aparicdo e Para sempre, € 0s apresenta, em
sobreimpressdo, para a legéncia. Mais uma vez, a evidéncia que aproxima as propostas de
Llansol e de Vergilio Ferreira ¢ “nosso verbo [...] escrever” (IQC, p.42) e escrever o hd
como escrita-pensamento, ainda que cada um, a partir de sua experiéncia, assuma tanto
escrita quanto pensamento como modos € maneiras diversos. Diversos a estabelecer um
encontro inesperado do diverso no ha que pulsa pelas palavras, e suas letras, que se
encontram.

Nesse encontro, e atentando a sua singularidade, pensamos em fic¢do, real,
literatura. E lemos, com o olhar atdépico como guia, que “ndo ha literatura. Quando se
escreve sO importa saber em que real se entra, e se ha técnica adequada para abrir caminho
a outros” (FP, p.52). E também: “quando me perguntam se escrevo ficcao tenho vontade de
rir. Ficgdo? Personagens que acordam dormem, comem? Nao, ndo tenho nada a ver com

isso. Para mim, ndo hd metaforas. Uma coisa ¢ ou ndo é. Nao existe o como se” (E, p.48,
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destaques no original).

Nao ha literatura: esta escrita move-se em dire¢do ndo a representacao do real, mas
a sua apresentacdo;"®’ nio ha metaforas: o texto ndo pede uma pratica de leitura fundada no
imaginélrio.198 Sem literatura e sem metafora, entramos no mundo onde o texto é o real,
real em que se entra pela escrita e que ndo € sobreposto pelas palavras. Real que /d e pede
a legéncia que abre o texto em sentidos em leque, ndo como decodificagdo-interpretagao.

Pedindo-nos uma leitura como aquela que nos ensina Lacan:

Para me fazer compreender, vou tomar como referéncia o que vocés
leem, o grande livro do mundo. Vejam o voo de uma abelha. Ela vai de
flor em flor, ela coleta. O que vocés aprendem € que ela vai transportar,
na ponta de suas patas, o polen de uma flor para o pistilo de outra flor.
Isto é o que vocés leem no voo da abelha. No voo de um passaro que voa
baixo — vocés chamam isto um voo, mas, na realidade, é um grupo, num
certo nivel — vocés leem que vai haver tempestade. Mas sera que, eles,
leem? Sera que a abelha 1€ que ela serve a reprodugdo das plantas
faner6gamas? Sera que o passaro 1€ o augurio da fortuna, como diziam
antigamente, quer dizer, da tempestade?'*

Somos postos, entdo, diante de um texto, o de Llansol que, como uma proposicao
especifica, reiteramos, abandona a referéncia — segundo a relacdo objeto-representacao — e
a interpretabilidade — de acordo com a relacdo referente-metafora — nao nos esquecendo,
aqui, que a interpretacdo pode, por vezes, estar a servico da impostura da lingua e se
efetivar sobre pressupostos metafisicos — no sentido que lhes d4 Heidegger. Nesse sentido,
a presenga de Vergilio Ferreira ¢ compreendida como sua presenga figural, e ndo a titulo de
personagem historico, pois, além de nos colocarmos a procura de seus sinais escritos,

Silvina Rodrigues Lopes nos atenta que

a primeira coisa a compreender ¢ que ndo had personagens nos livros de
Maria Gabriela Llansol. A segunda ¢, talvez, que apesar de nos seus
livros se constituirem figuras as quais sdo atribuidos nomes proprios que
remtem para um determinado universo no conjunto histérico, o processo
nao ¢ o da identificacdo dessas figuras mas o da desidentificacdo dos
nomes proprios que, libertos do seu estatuto de mascaras pessoais,
deixam insinuar-se as inimeras diferengas que os constituem.?”

9" CASTELLO BRANCO. Nuvens de pensamento branco, p.244.
1% CASTELLO BRANCO. Nuvens de pensamento branco, p.230.
99 L ACAN. Seminario 20: mais ainda, p.43.

% | OPES. Teoria da des-possesséo, p.40-41.
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Assim, esse real 4d como a escrita, e “da-se” pela técnica do fragmento, do deixar
os rastros de seu trajeto, rastros que serdo lidos como forma de assumir que entrar na
escrita ¢ sair do “eu”, chegar ao vivo e aceitar sua parte do pacto de bondade: “ser vivo no
meio do vivo”, sem dualismo, na acolhida dos afectos que confrontam o corpo de

permanéncia breve, o corpo da cena fulgor:

E uma porta abria para uma pequena cena de espetaculo — o

espetaculo do éxodo,

como cena aberta ao coragdo de quem escreve sem ressentimento.
“Ndo temos nada, nada nos
tiraram.
Dissemos, simplesmente. E dizer
foi
possivel.
Quase impossivel foi encontrar
onde” (IQC, p.134-135).

Texto que, a se modo, escreve sem ressentimento: olhar para o fora, a errancia e a
dispersao do éxodo, a cena aberta do Ad, escrita-pensamento em que nao ha literatura, nem
metaforas. Ha real em que se entra, e, pelo rolar das letras, “areal” (OVDP, p.222) em que
se entra: “o deserto do nome do homem” (LL1, p.129), lugar das figuras da linhagem: areal
“cheio de dunas e precipitagdes atmosféricas”,?* que, em sua imagem, nos diz do
movimento, atrito de matéria e ar, da areia, a nos indicar que o real, tal como o escreve a
textualidade Llansol, sdo as particulas textuais em continua movéncia, errancia, dispersao;
¢, pois, areal das figuras de A.nomada, vma forma feminina de Augusto que, aqui,
reconhece o texto como lugar de procura — e procura, como vimos, “sem ressentimento”,
pois a despossessdao, na partida e na chegada, ¢ a possibilidade de dizé-la no aberto: “—
Tudo o que escreves pode ser encarado como uma procura — na realidade sdo infindas

procuras praticas, quase uma para cada dia — de saidas vidveis da entropia”(IQC, p.71), a

que a textualidade pospoe:

Nao chove, mas este ¢ um dia de introdugdo, alguém faz entrar uma
chave na porta do conhecimento e abre novo jardim — sim, ¢ verdade —,
repleto de ciladas onde ¢ preciso andar sem inocéncia, na ponta dos pés e
levantando as mios para nio comer o fruto da Arvore do Tudo e do Nada.
Ha outro modo de desfazer os nds da intensidade e de reconhecer o
incognoscivel.

2 MACIEL. Llanséis de areia: uma leitura de Onde vais, Drama-poesia?, de Maria Gabriela
Llansol, p.179.
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Nao o invisivel, como Rilke lhe chamava atravessando o seu pomar,
Nem o espago do invisivel, de que o Vergilio falou durante tanto tempo.

O incognoscivel ndo tem modo de ser pensado, é o tropel das
imagens vindas do horizonte que ataca a chama que alumia e incendeia o
cerne do anel.

E impensavel adquirir experiéncia para as enfrentar. Ou mordem,
ou beijam (IQC, p.71, destaques no original).

Neste hoje-aqui do texto “da-se” nova introdugdo, novo comego: novo jardim,
aberto no conhecimento pela chave que alguém entrega. Sem a crenga num comeco de
inocéncia que se macula pela tentagdo, deve-se andar com cuidado por esse novo jardim,
passando por ele, ndo lhe aceitando todo, assim como nao aceitando todos os sinais de
Rilke, nem todos os de Vergilio — recordemos que Espaco do invisivel, de 1965, ¢ um
volume de ensaios do autor —, aceitando o ndo-pensar do incognoscivel e a inexperiéncia
que cerca os confrontos realizados com ele. Acima de tudo, aceitar que a escrita ¢ um
armazém de sinais, sua cena, o “tropel das imagens vindas do horizonte”, o risco que
comporta o texto nao-ortopédico e sua proposta de descentramento do humano e confronto
com o risco que cada figura comporta: ir para além do ‘“eu”, assumir a fragilidade do

“cerne do anel”, do pacto de bondade pelo qual todos sdo responsaveis.

Nele e aqui, houve essa possibilidade aberta. Foi essa
Aparig¢do que ele nos trouxe; e que ficou por pensar.
Grande noticia e fragil livro (STL, p.8).

“Fiquei ao lado de Vergilio que, quando interrompia o didlogo com a juventude da
Cristina e da Sandra, se ‘metia comigo’ a propdsito” (IQC, p.18). Acompanhando o olhar
atopico, colocamo-nos a ler, agora, em Inquérito as quatro confidéncias, os sinais de

Vergilio Ferreira, propondo uma leitura dos “biografemas”?%” de Vergilio Ferreira presentes

292 Tomamos a nogio de “biografema”, importante em nossa leitura dos sinais escritos de Vergilio
Ferreira em Inquérito, de Roland Barthes. No prefacio de Sade, Fourier, Loyola, o autor a
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em Inqueérito. Pois, de fato, € esse, e ndo o ser civil passivel de biografismos, que interessa
a textualidade, pois “a vida da carta faz um relato minucioso dos acontecimentos
presenciaveis, tentando a biografia. Eu esquivo-me a essa maneira de pensar, e tento outra”
(IQC, p.78), outra via intensificada pelo olhar atopico que 1€ a construcdo de uma
“autobiografia espiritual — um indicio, uma prova do sublime trazido para a cabeceira da
minha cama, que desfago” (IQC, p.111). Com isso, reconhecemos, nos sinais de
Vergilio Ferreira, em Inquérito, sinais que vemos em Cristina e Sandra, os restos do
escritor dispersos, graos de pd luminoso no hdreal de intensidades do fulgor do texto
llansoliano. Texto que os acolhe, dando-lhes um lugar marcado pela sua proposi¢ao: ambo
entre dom poético e liberdade de consciéncia. Proposi¢dao a qual aderimos, nesta legéncia,
e que, entdo, apresentamos: alguns sinais de Vergilio Ferreira, restos escritos de sua escrita
que sdo feitos figura.

Entdo, o olhar atopico nos mostra os sinais do dialogo entre Vergilio, Cristina e
Sandra; sinais que, agora, procuramos re-escrever, indo ao encontro do armazém de sinais
de Vergilio. Ambas, Cristina e Sandra, ndo sao as protagonistas dos romances Aparigdo €
Para sempre, respectivamente; mortas, sao as interlocutoras dos narradores-protagonistas,
Alberto e Paulo, e, de certa forma, elas sustentam, por sua presenca-auséncia nos
romances, a propria presenga-auséncia da morte encarada em sua face de absurdo e perda,
face a ser confrontada pela fic¢do, confronto que os narradores intentam como esfor¢o de
resistir a des-“Apari¢do Para sempre”. Esfor¢o que, em certo sentido, parece ser o da
textualidade Llansol em relacdo a morte de Vergilio Ferreira — responder ao seu pedido
“Ajude-me a atravessar a morte” (STL, p.7), “vé-lo como figura” (STL, p.8) —, ainda que,
em seus pressupostos, técnica e realizagdo se déem de modo diversos.

Por ora, o olhar atopico se pde sobre a aparicdo de Cristina, subita apari¢ao, em

meio ao encontro-apresentacao das personagens femininas de Ana e Sofia, suas irmas:

E eis que chega a tua hora, Cristina. Terias tu ja dito alguma coisa? Nao
me lembro. E que dissesses? O que tens a dizer as palavras ndo o sabem.
Nem o lugar. Nem a hora. Tu ndo és de parte alguma, de tempo algum,
Cristina. Subita aparicdo, foste surpresa em tudo para todos. Sim, eu sei.

explicita: “se eu fosse escritor, ja4 morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos
cuidados de um bidgrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, algumas
inflexdes: digamos ‘biografemas’, cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer
destino e vir tocar [...] algum corpo futuro, prometido & mesma dispersao; uma vida esburacada, em
suma” (p.XVII). Entdo, trata-se de ler os sinais como restos escritos de Vergilio Ferreira que
vibram em Inquérito as quatro confidéncias.



112

) : - 203
Ja o sabia quando te conheci.

Diante dessa aparic¢do, outra, a da morte da mesma crianga, Cristina, se mostra em
sua face mais intensa de absurdo; crianga vitimada por um acidente de carro que, em seus
instantes ultimos, ¢ vista pelo narrador como uma aparicdo da musica que nao cessa de ser
produzida, como realizagdo no limite do gesto e do siléncio de quem ndo o encontra em
sua realizagdo concreta: “na dobra do lengol tu sentias o teu piano, tu tocavas, Cristina, tu
tocavas para ti e para mim. Musica do fim, a alegria subtil desde o fundo da noite, desde o
siléncio da morte. E eu ta ougo ainda agora, Cristina”.?*

A tltima imagem de Cristina, nas maos que tocam o piano sobre o len¢ol, torna
presente a “evidéncia da arte”: “escrevo para ser, escrevo para segurar nas minhas maos o
que fulgurou e morreu”,”®® evidéncia que possibilita, pelo menos como desejo, um
equilibrio interior, como se v€ no didlogo de Alberto e Ana, em que essa v€ que “ndo ¢

; . . .. . . 2
possivel morrer”, pois “havia outra, outra, profunda” Cristina, e “eu via-A, eu vejo-a”: 06

— Mas, Ana, tudo isso é violentamente absurdo. Nao é preciso
falar-lhe do que a ciéncia nos demonstrou, ¢ a biologia, ¢ 0 mais que vocé
sabe. E idiota falar-lhe nisso, porque isso ¢ ja o nosso sangue, ¢é ja a nossa
evidéncia, ¢ ja ridiculo falar disso. H4 um equilibrio interno, ha a
flagrante certeza de que 0 homem é humano.””’

Apari¢do nos parece, de fato, uma busca empreendida pela evidéncia que, para
gerar equilibrio, deve ser a evidéncia inicial e a final coincidentes, ¢ que aparece no fecho
do ciclo, na morte: “o que sei ¢ que esta evidéncia inicial nos espera no fim de todas as
conquistas para que o ciclo se feche [...] Nao me pergunteis como consegui-lo, ndo me
pergunteis. O que ¢ evidente aparece”.”® Sim, tal evidéncia, como evento conclusivo,
geraria equilibrio; “equilibrio interior” que, como vimos, Vergilio buscava no texto de
Llansol. Contudo, na textualidade haveria uma “evidéncia enigmatica”, e ndo a do “nosso
sangue”; com isso, e recordando de que, no texto de Maria Gabriela Llansol, os

convocados o sdo para ser “humano figura”,*®® o equilibrio interior de que se trata em

253 FERREIRA. Aparicéo, p.29.

24 FERREIRA. Aparicéo, p.145.

25 FERREIRA. Aparicéo, p.136.

2% FERREIRA. Aparicéo, p.159.

27 FERREIRA. Aparic3o, p.160.

% FERREIRA. Aparic3o, p.188.

29 L LANSOL. In: BARRENTO (org). O que é uma figura?,p.137.
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Inquérito as quatro confidéncias tem, de certo modo, relagdo com o hd, aquele que, sem
dicotomia entre corpo e espirito, “¢ o existente, € o que existe, € o que ha, é o que ha de
manha, a tarde, a noite, através dos meses, através do tempo, através do espago, etc” (E,
p.62), e, nesse sentido, ¢ o equilibrio daquele que partilha o “nosso verbo [...] escrever”
(IQC, 42), talvez ndo nos caminhos estético-reflexivos — pois se trata do hd, escrita-
pensamento — que toma para confrontar a morte, mas no fato de “escrever para ser” figura:
“eu segui uma escala crescente de fulgor, a do cdo que corre adiante ou detras, dentro da
sombra de alguém e vi nascer um habitante que ia dentro da sombra da escrita, de
um pressentimento, do equilibrio interior” (IQC, p.27-28).

Avancando, o olhar atopico nota, e notamos com ele, que “de repente o equilibrio
interior ¢ outro...” e corresponde ao esfor¢o de “encenar um pensamento inaudito” (IQC,
p.105), pensamento que considera o vivo € o pacto de bondade que a todos une e convoca
pelo e para o fulgor. Tal pacto de bondade, se em algum momento, foi abandonado pelo
narrador de Aparigdo em troca de uma autorreflexividade, ndo deixa de atravessd-lo em
varios momentos de seu esfor¢co de memoria; destacamos, dentre varios, um exemplo: no
episodio reportado do velho cao Mondego, seu cdo na infincia e com o qual vivenciou uma
comunicacao “por uma certa qualidade de presenca, de realidade intima, de pessoas”;210
quando ¢ morto — pelas maos de um funciondrio da casa —, na noite de Natal, ¢ comovente
o gesto de cuidado do narrador, gesto que reporta a uma alianca vivenciada na solidao dos

seus afetos:

E, abandonando o grupo, fui sozinho até ao fundo do jardim. A luz da
lua, espreitei para a casota, chamei o cdo. Mondego ndo respondeu. Meti
a mao dentro — o cdo ndo estava. Presumi, absurdamente, que tivesse
rebentado a corrente, se tivesse aninhado no alpendre. Fui para 14,
mergulhei para um lado e outro no escuro, chamei: Mondego! Nada. Mas
eis que, ao voltar-me para sair, eu vi o cao enfim: suspenso de uma trave,
enforcado no arame, Mondego recortava-se contra o céu, iluminado de
lua e de estrelas. Dominei-me, ndo gritei. E corri para o grupo, que
voltava atrds a procurar-me. Desculpei-me como pude e segui para a
igreja, chorando duramente: quando Cristo nascia entre canticos e luzes,
Mondego balangava de uma trave o seu corpo leproso, banhado de luar...

No dia seguinte quiseram iludir-me: o cdo teria aparecido morto a
porta da casota. Nao reagi. Levantei-me apenas e fui eu enterrar o animal,
para que fosse amortalhado com ternura, para que a ultima voz da terra a
falar-lIhe fosse uma voz de alianca.”™

19 FERREIRA. Aparicio, p.95.
I FERREIRA. Aparic&o, p.97, destaques no original.
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Tal imagem, de alianga com um animal no que se reconhece uma forma singular de
existéncia, forma capaz de responder ao chamado que se lhe dirige, encontra, no gesto de
doagdo de ternura ao corpo morto, um lugar de fulgor. De fato, como afirmamos no
primeiro capitulo, a respeito da passagem pela tradi¢do greco-judaico-crista ocidental para,
sem se afiliar a ela, apresentar outra proposta de via transitdvel — a do “ha que tenha aura”
(IQC, p.58) —, a textualidade Llansol reconhece o caminho de Vergilio Ferreira, vai aos
seus sinais e lhe oferece a alegria de um pacto de bondade com o vivo. Pacto de bondade
que se orienta aos sinais do outro que dirige um pedido ao texto: “falei, noutro lugar, de um
pacto de bondade. Faz parte desse pacto ndo recusar a um grande criador o pedido [...] que
nos dirige” (STL, p.7); pacto de bondade que “da-se” na legéncia que convoca as formas
do vivo nas formas do cdo: os trés caes que vém dar continuidade ao pedido, falando do /4d
em suas manifestacdes no texto de Llansol — escrita-pensamento e fulgor que responde ao
pedido convocando Vergilio e seus sinais que restam para fazerem parte da comunidade

figural:

Trova é um cdo de companhia — aquele que me esta mais proximo. Fala-
me de Azul, das beguinas, de Aossé, do disperso do Ha. Jade é um cdo de
caca, ruivo e silencioso, fala-me dos poetas, do Augusto, dos curiosos e
dos pontifices que sustentam o ha. Clamor ¢ branco ¢ mensageiro, habil a
atravessar a membrana, fala-me do Vergilio e de todos os outros meus
companheiros filoséficos, Spinoza, Nietszche, Hamman, pensadores do
ha (IQC, p.124).

O cao Mondego, de Aparigdo, que recebe o ultimo gesto como alianga, passa pela
legéncia: “sinto estupidamente saudades do Mondego, o Magnifico, que o Antonio matou e
que, na sua mocidade, deve ter tido algumas semelhancas com o Jade da Gabriela. [...]
precisamos de um cdo que se chame Clamor, com um ladrar que volte a tristeza do avesso”
(IQC, p.111); se pensarmos nos atributos do /d, tal como nos oferecem o fragmento, de
dispersao, sustentagdo e pensamento, podemos ler os trés caes — e, sobremaneira, “Clamor,
o cdo da Atica” (IQC, p.120) — como figuras que se oferecem como “‘meus cées’, digo.
‘Meus’ por um instante, como todos os sinais aqui, a espera de atencdo e contestacao.
‘Cumpre a tua parte do contrato’, me respondem” (IQC, p.125), figuras do vivo em que o
ha se expande como escrita, sinais € pensamento, a “sustentar-lhe o sexo de ler com que
lerd o novo que o habita. Seja ele qual for” (STL, p.8). Sinais que, portanto, na nossa
legéncia, restam aqui, na textualidade.

Sim, Mondego ¢ um dos sinais de Apari¢do, sinal do pacto, que se expande no
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texto e, nele, ganha uma permanéncia breve como figura. Mas ndo s6. Ha o “equilibrio
interior [...] outro” que, passando pelo album em que aqueles que morreram vivem “ainda

, . 212 . . . .
na memoria dos que [os] conheceram™,”™* vida que persiste “para mim porque te sei. Como

os retratos do album de tia Dulce”;?*® 4lbum em que Ad a pulsacio expansiva da escrita, na
sobreimpressao.

Vergilio se coloca em didlogo com Gabriela, ele, num gesto de pressa por ler
fragmentos de Aparicdo, ela, impaciente por querer arear as quatro panelas de cobre das

confidéncias. Lemos:

— Também h4 um album de fotografias na APARICAO — diz-me
ele, a meio do corredor: — Nao se lembra?

— Nao.
— Posso ler-lhe?
— Pode — digo renitente. “Como os retratos do album da tia

Dulce...” (Pausa)

“sao hoje o nada integral, absoluto, pura auséncia, nada — nada? Eis que a
tua longa viagem para a vertigem das eras, para a desaparig¢do do siléncio
dos milénios. Sim, agora vives para mim, por que te sei.” (Pausa)

— Vergilio, esperam-me as bacias de cobre por arear — tento
interromper.

“Boa tia Dulce! Assim eu te relembro ndo bem pelos teus gestos ¢
palavras mas pelo que ai ressoava da gravidade de tudo. Assim...”

— Vergilio...
“.. eu esqueco esse teu intransigente apetite, as mas digestdes
consequentes € a magnésia e os clisteres, a tua boca aguda em
conveniéncia, a gula com que recebias os nossos beijos.” (Pausa)

— S6 mais isso...

“e eu tenho agora aqui a2 minha frente como o espectro das eras e das
gentes que ja mal sei e me fitam ainda do lado de 14 da vida e me querem
falar sem poderem e me angustiam...” (Pausa)

Agora sdo os cobres (deixo de o ouvir),
as bacias velhas ja gastas pelo tempo que as embelezou. Sdo quatro —
auténticas panelas de confidéncias que eu vou limpar [..] ouvindo
aquelas paginas lidas a cair pelas cascatas abertas na parede do corredor
(IQC, p.100-102).

22 FERREIRA. Aparicio, p.36.
3 FERREIRA. Aparico, p.36.
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Entre pausas e o desejo de ndo ouvir, 1&-se um fragmento de Apari¢do. Entre as
pausas ¢ o desejo, um elemento sobressai: aquele que indica que o que interessa a
textualidade ndo sdo as obras de Vergilio Ferreira citadas, mas aquilo que elas manifestam
como o seu incessante “o Vergilio tera sempre que escrever” (IQC, p.8), ou seja, o
movimento de escrever, movimento que nio cessa. Outro dado ¢ curioso: a leitura do
fragmento ¢ motivada, conforme seu inicio, pelas fotografias que, por sua vez, seriam
resposta para o mergulho no “album de escrever” (IQC, p.99) o texto que “chamo [...] a
fotografia” (1QC, p.100, destaque no original). Vergilio estd acompanhando-lhe a escrita e
traz ao texto, diretamente, fragmentos de Aparigdo, titulo que, inclusive, vem grafado em
letras maiusculas. Ha, contudo, pausas, de siléncio e de impaciéncia, € nao ha, nos trechos
lidos, elementos que reportem aos retratos do album; parece que Vergilio, ao fazer pausas,
também estd sendo guiado pelo olhar atdpico, pois sua leitura pausada nao segue a propria
linearidade do trecho a que remete. Ele pausa, pois, talvez, ja no fulgor, comeca a perceber,
tendo aprendido com Jade, um dos caes de Inquérito as quatro confidéncias, que “nessa
ordem de ler, ler € nunca chegar ao fim de um livro respeitando-lhe a sequéncia coercitiva
das frases, e das paginas. Uma frase, lida destacadamente, aproximada de outra que talvez
jé& lhe correspondesse em siléncio, ¢ uma alma crescendo” (AC, p.45, destaques no
original). Assim, sua leitura pousa por sobre as paginas, reescrevendo o trecho da
apresentacado do album de retratos de tia Dulce, em Aparigdo, como damos a ler
(enumeramos os elementos sublinhados com vistas a mostrar o modo como o olhar atopico
de Vergilio Ferreira segue a leitura sem-linearidade no modo como ela aparece em

Inquérito as quatro confidéncias):

[2] e sdo hoje o nada integral, absoluto, pura auséncia, nada-nada? Eis
que comeca a tua longa viagem para a vertigem das eras, para a
desaparicao do siléncio dos milénios. Sim, agora ainda vives para mim
porque te sei.

[1] Como os retratos do album da tia Dulce...

[3] Boa tia Dulce! Lembro-te. Era irma do meu avo |[...]

Assim[4]eu esqueco esse teu intransigente apetite, mas mas
digestOes consequentes e a magnésia e os clisteres, a tua boca agucada em
conveniéncia, a tua vinganga contra a idade nessas maledicéncias secretas
com a tua amiga Inocéncia, a do falatorio beato, as tuas intrigas com as
criadas nos sagudes familiares [...] a gandncia com que defendias o teu
peculio de tostdes, [5] a gula com que recebias os nossos beijos, que era a
prova de que “nao tinhamos nojo de ti” — assim eu esqueco tudo, € o0 que
te resume, boa mulher, ¢ esse teu velho album de fotografias, que tanta
vez me explicaste por saberes que eu ja conhecia a vertigem do tempo e
me legaste depois para “o guardar” [6] e eu tenho agora aqui na minha
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frente como o espectro das eras e das gentes que ja mal sei e me fitam

ainda do lado de 14 da vida e me querem falar sem poderem e me

angustiam como o olhar humano do Mondego dias antes de o Antonio o
214

matar.

A memoria da leitura reconstréi outra relacdo com o livro, memoéria marcada por
pausas e, de modo curioso, pelo olhar errante e disperso — como se os sinais de Vergilio
Ferreira passassem por uma aprendizagem de legéncia; assim, se a perda da memoria

corresponde o nascimento da “necessidade da visao” (IQC, p.103), o retorno ao seu livro

o , . 21 . .
aponta para o fato de que sua “memoria estd cheia”,?"® e, mais do que repetir, cabe a essa

nova experiéncia — o novo corpo, a vida figural —, a leitura que promove o encontro com a
imagem e o0 novo, € nao aquilo que se recebeu como memoria dos mortos que permanecem
vivos porque “eu [os] sei”; tal como se d& em Apari¢do, no momento em que, de fato, o

album ¢ aberto e apresentado ao leitor por Alberto:

Subitamente, no meio da livralhada, descubro o album da tia
Dulce. Estou cansado e sento-me. E um album velho, pesado como o
tempo. A capa arredonda-se em almofada, com uma dama antiga, em tons
verdes e brancos, segurando no regaco um leque fechado. Cinta
instantanea, seios pequenos, um olhar enviesado de galanteio clandestino.
As folhas cartonadas s6 se passam devagar; ¢ em cada face de folha, sé
um ou dois retratos. Vida efémera, tdo breve. E ai, o sonho invencivel da
solidez, de uma unicidade eterna. [...] Cerro os olhos e sei de novo que
toda essa gente morreu. Mas o que mais me perturba € pensar que o rasto
dessa gente estd suspenso de mim. Porque eu tenho ainda uma pequena
noticia da sua vida, o eco apagado do que foi a massa complexa do seu
ser e sentir. A tia Dulce contou-me. E foi como se ela propria se dobrasse
a piedade por essa gente desaparecida e quisesse que alguma coisa
perdurasse.”*®

Em Apari¢cdo o album cumpre a fungdo de manter a vida dos mortos, a sua
memoria, a medida que o narrador traz de volta a sua memoria cheia aquilo que lhe foi
contado pela tia Dulce; ele ¢ feito, pelo gesto dela, o herdeiro responsavel pela continuacao
da vida daqueles que, mortos, sdo retratos solitarios, imagens fixas que portam um passado
transformado em palavras, e, porque ndo, em ficgdo e imagem. Imagem englobante da

cena: no meio dos livros, um album que também se parece com eles, que deve ser

Y FERREIRA. Aparicdo, p.36-37.
> FERREIRA. Aparicdo, p.91.
2 FERREIRA. Aparicdo, p.134.
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folheado, olhado cuidadosamente — tal qual a leitura que Vergilio faz de Apari¢do, em
Inquérito — para que os “ecos apagados” da memoria se fagam, como a tia o fez ao conta-
las, ficgdo — gesto de piedade para que algo do outro, que agora é s6 imagem, perdure.
Contudo, em Inquérito as quatro confidéncias, o album de escrever ndo cumpre a
mesma fungao, pois parte do “ha que escolhi” (STL, p.15), em que a “minha espinha dorsal
¢ o jubilo” (IQC, p.63), ndo se tratando, pois, de um esfor¢o solitario e melancolico para
reencontrar, na “pequena noticia da sua vida”, no “eco apagado”, a “vida efémera, tdo
breve”, o “sonho invencivel da solidez, de uma unicidade eterna” que, perdidos, sdo causa
de emocao, piedade e certeza da impoténcia de refazer os rastros dos que se foram. O
esforco realizado pela textualidade Llansol ¢ o do convocar para atos de recomeco, como
vimos, de escrever “sem ressentimento” (IQC, p.134) para encontrar “saidas viaveis da
entropia” (IQC, p.71), a desordem “da volta sobre si mesmo”,*’ que impede a construgdo
de situacdes marcadas pelo pacto de bondade que une todas as formas do vivo para a
abertura aos outros mundos no mundo. Assim, os retratos que aparecem na textualidade,
antes de reportarem a melancolia de um passado perdido e que se perde, inexoravelmente,
cada vez mais, sdo janelas abertas, imagem que sublinha a abertura ao espago que se

expande aos olhos e chama — cena fulgor do ha:

Como estou longe de escrever o que sinto, empurrei a porta depois de ter
sentido na mao o seu selo. Ha o album da casa sobre a mesa da sala de
jantar. Esté aberto no retrato de uma janela, e penso que

nao penso,

e vejo que penso (IQC, p.42).

O olhar atdpico pausa. L€ e pede que, ndo guiado pela emocao, se possa ver-pensar
os retratos de janelas de Inquérito as quatro confidéncias. O olhar folheia a edi¢do
brasileira, e v& algumas fotos publicadas: fac-similes do didrio, fotos de Filomena do no,
do lugar de trabalho de Sintra. Mais que as outras, aqui, uma foto chama a atengdo do
olhar atdpico, e nos convida a depositar sobre ela nossa visdo, por vermos que, nela, o hd
pulsa. Nesta foto /i escrita-pensamento, Herbais-sobre-Atica, cena fulgor do pacto de

bondade em expansdo para o vivo, nos gestos daqueles que escrevem e convocam-se, no

27 MORA. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=entropia>. Acesso em 03 jun. 2014.
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, 218
mutuo, a serem figura:

218 para 0 que segue, ndo nos propomos a descrever o objeto fotografico, nem mesmo a comenté-lo
do ponto de vista técnico ou estilistico, mas a explicitar um pensamento da imagem conforme o
modo com que, seguindo Roland Barthes, ela nos afeta. Para isso, temos como principio
operacionalizador a no¢do de punctum, desenvolvida pelo autor em A Camara Clara (2012),
cotejando a leitura com Inquérito as quatro confidéncias. No texto, Barthes se prop0e a realizar
uma fenomenologia da fotografia que ndo desconsidere o afeto, entendendo-a como objeto artistico
produtor de sentido; para tal, ele compreende que, nela, realizam-se, em co-presenca, dois
elementos. O primeiro, chamado de studium, é aquele que se procura conscientemente, por oferecer
um afeto médio; ele mobiliza um interesse vago, ¢ “um investimento geral, ardoroso, ¢ verdade,
mas sem acuidade particular”, pois, pelo studium, “me interesso por muitas fotografias, quer as
receba como testemunhos politicos, quer as aprecie como bons quadros histéricos: pois é
culturalmente [...] que participo das figuras, das caras, dos gestos, dos cenarios, das agdes” (p.31).
Pelo studium se podem compreender as intencdes do fotografo (p.33). O segundo, que mais nos
interessa, € 0 punctum, que quebra o studium; ele “parte da cena, como uma flecha, e vem me
transpassar [...] as fotos de que falo sdo, de fato, pontuadas, as vezes até mesmo mosqueadas, com
esses pontos sensiveis. [...] punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno
corte — e também lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela me punge (mas
também me mortifica, me fere” (p.31-33, destaque no original). Partindo disso, reconhecemos que,
por vezes é um detalhe (p.47) — que pode preencher toda a foto (p.49). Em nossa leitura, o punctum
tem caracteristicas que o aproximam do hé: ele “da-se” para quem vé a foto sem escruta-la (p.47);
é, também, uma forca de fulgurancia e expansdo (p.49); e oferece suplemento para a coisa
fotografada (p.51), suplemento que, contudo, j& estava la (p.57).
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Maria Gabriela Llansol e Vergilio Ferreira no jardim da casa de Colares (“Toki Alai”), no verio
de 1991.

(Figura 3. Maria Gabriela Llansol e Vergilio Ferreira)
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““Vergilio, ndo fechamos os olhos, lembra-se?’, e a imagem recuou: — Sou vos —
disse-nos ela: — Dizei. — E dissemos” (IQC, p.28). O olhar atopico recua para nao ler o
passado da foto, nem seu futuro, nem mesmo o presente: quer ver a cena para além da
triparticdo temporal — ver o tempo-aqui —, ver o hd da cena, o seu “sou vos” textual, sua

vida: “uma natureza morta, uma paisagem — ¢ com mais razao ainda um retrato — tém uma

e . o . 21
vida interior propria que seu involucro exprime”.?*®

Nao a descrevemos; queremos “tomar ao pé da letra o que nos ensina a visdo: que

por ela tocamos o sol, as estrelas, estamos a0 mesmo tempo em toda parte, tdo perto dos

. . , . 22 .
lugares distantes quanto das coisas proximas”;*®por ela avistamos e somos tocados,

tocando, com nosso corpo, a clareira do 4d, escrita-pensamento, que pulsa em expansao,
como a abertura que permite, pela luz que a inaugura, ver a “evidéncia enigmatica” (IQC,

p-24) do vivo sobre a mesa:

Esta é a hora em que escrevo ao sol que esta ao meu lado.

Entre as seis e as sete da tarde — aproximadamente —, a minha
secretaria fica rodeada de luz que regressa em fulgor para a janela
levando as minhas mdo muito proximas do meu coracdo ¢ do meu
pensamento. Sinto-me no exterior como se estivesse
fisicamente no exterior,
incluindo arvores, poetas, animais, afectos, o proprio exterior (os
exteriores a mim entrando em mim),
até que a luz baixa e a penumbra me volta o olhar para os quadros que
estdo defronte,

e sdo reais.

Estou no meu territorio,
fora da for¢a bruta e reactiva que arrasa o mundo ou,
melhor dizendo,

olhando para a sombra com que cai na minha mesa de trabalho (IQC,
p-72, destaque no original).

Mesa, entrelugar de encontro e de trabalho, e
em que se encontram as maos, os sinais, dos que
escrevem, e que participa do vivo, misturando sua

imagem a penumbra, luz e presen¢a: “minha mesa

de trabalho [¢é] um vasto fulgor de teatro” (IQC,

p.87). Ha uma luz de fulgor que, aparentada com o sol do fim da tarde, inaugura a mesa da

29 LEVINAS. Da existéncia ao existente, p.64.
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escrita, mostrando-a como clareira do exterior. H4 sol, sim, sol que, baixando, modula o

olhar, o ver e a manifestacdo do espago exterior que, mais que situar a dindmica numa

dialética dentro-fora, ¢ o Uinico existente: no sentir, no fisico, no interior, apenas o exterior

¢ banhado pela luz que inclui o legente-escrevente no vivo das arvores, dos poetas, dos

animais, dos afectos, do exterior vivido como atravessamento. Atravessamento que toca as

imagens que habitam o lugar da escrita que, sob o significante “territério”, ¢ vivido como

geografico — Herbais-sobre-Atica, mundos no mundo — e, por sua vez, também ¢

experiéncia do fora que “da-se” ao olhar que se volta para as sombras na mesa de trabalho.

A clareira, pois, #d como lugar de escrita que invade, e atravessa a mesa: o exterior

invadido e lido pela luz, evidéncia que revela o espago da abertura:

Designamos esta abertura, que garante a possibilidade de um aparecer e
de um mostrar-se, como a clareira. [...] Evidente é o imediatamente
compreensivel. Evidentia é a palavra com que Cicero traduz a palavra
grega endrgeia, interpretando-a na lingua romana. Endrgeia, em que fala
a mesma raiz que em argentum (prata), designa aquilo que brilha em si e
a partir de si mesmo ¢ assim se expoe a luz.

Na lingua grega nao se fala da agdo de ver, de videre, mas daquilo
que luz e brilha. S6 pode, porém, brilhar se a abertura ja ¢ garantida. O
raio de luz ndo produz primeiramente a clareira, a abertura, apenas
percorre-a. Somente tal abertura garante um dar e um receber, garante
primeiramente a dimensdo aberta para a evidéncia, onde podem demorar-

se e devem mover-se.’

Demorar-se ¢ mover-se do dar e do receber, a luz da e-
vidéncia da escrita-imagem singular: “esse método de
pintofotografar tem a vantagem de dar imediatamente (sublinha)
uma imagem positiva, mas ndo se presta a multiplicacdo de
copias (sublinha e acrescenta oh!)” (ATJ, p.12).

A luz na clareira da imagem. Movimento e expansao, Ad
que pulsa n’a luz azul do vivo que, fora, ¢ o que atravessa o texto
pela mado, coragdo e pensamento: o corp’a’screver. Na lingua
grega, nio “da-se” o ver. E preciso, pois, a lingua do vivo
assentada na clareira da cena fulgor, como a “pulsdo da escrita,/

luz preferida” (CJA, p.31), que percorre o had de generosidade do

encontro de amor impar, a imagem que se vé. Demorando-se € movendo-se nesse dar e

20 MERLEAU-PONTY. O olho e 0 espirito, p.52.
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receber que “da-se” na fotografia, fora da luz comum, o olhar atopico vé, “para 14 da mesa
em que escrevo, para la da janela aberta”,??? o pacto de bondade, ¢ o pedido realizado a
maos postas e juntas, juntas de si e do vivo: “quando eu me for, feche o meu texto” (STL,
p.7), pedido respondido no ressoar da escrita e do encontro: “sento-me a mesa onde —
houve um momento —, Vergilio se sentou e disse: — ‘Aqui escreveria’” (IQC, p.129). E,
entdo, ¢ como se, a partir do encontro de sinais, 0 seu texto encontrasse, na fextualidade
Llansol, nao um lugar de futuro condicional — “escreveria” —, mas, sobretudo, de acolhida e
de partilha, acolhida de seus sinais e enderecamento aos que os lerem, na partilha do lugar
em que se senta, posiciona-se para receber o daimon da escrita, o sopro que atravessa quem
se pOe a mesa para o ato do amor impar: prontidao para “o facto de ler identificada com o
legente que se estende [...] ao lado da que escreveu” (CaL, p.2, destaques no original).
Acolhida do daimon por Vergilio Ferreira, sentado defronte para a mesa no jardim,

experiéncia testemunhada por Augusto Joaquim, outro no amor impar:

Diante de uma janela baixa, estava posta uma mesa de jardim. Vejo o
Vergilio, no meio das explicagdes, dirigir-se para a janela ¢ sentar-se a
mesa, defronte do jardim. So disse que ali escreveria. Calamo-nos. Nao
havia qualquer objecto sobre a mesa. Ndo havia obviamente nem lapis,
nem papel, mas o corpo do Vergilio colocou-se espontaneamente na
postura de escrever, com o rosto ligeiramente langado para o verde do
jardim. Era a presenca do daimon sonoro grego.??

A experiéncia de escrever requer acolher, posicionar-se para receber. Acolher como
se acolhe um sopro amante, posicionar-se como quem espera € se prepara para uma
partilha, para um gesto de comunhdo in-comum: fora da luz comum, no amor impar,
receber da mesa os nomes da nova comunidade, aquela que vem do vivo — como o gato,
que, na cena fulgor, olha e caminha em dire¢do ao legente; gato-legente, animal que, com
seu andar, inaugura os passos da comunidade virtual, ainda inominada, que vem

despossuida de “eu”:

De facto, para principiar a escrever, eu pedira & minha mesa de
trabalho um nome. O nome de uma figura existente — e ardente. Sem os
nomes dos membros da comunidade virtual
que tém a sua morada no texto, como dar inicio a escrita? (IQC, p.82).

2 HEIDEGGER. Conferéncias e escritos filoséficos, p.77-78.
?22 FERREIRA. Aparic3o, p.184.
#3 JOAQUIM. Durante anos, p.171.
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E a mesa da escrita quem di os nomes, participando desse inicio de uma
comunidade virtual. Uma comunidade do vivo, em que tem lugar todas as suas formas.
Também os animais, os que se direcionam ao corp’a screver, a maneira das
imagens que sdo afecgdes: “as imagens das coisas sdo, como dissemos, as

proprias afecgdes do corpo humano, ou seja, as maneiras pelas quais o corpo

humano ¢ afetado pelas causas exteriores”.?* O gato que vem ¢ figura da
comunidade que, passando pelo encontro entre os sinais de Vergilio Ferreira e
Maria Gabriela Llansol, e entre outros escritores e companheiros filosoéficos, “da-se” no
encontro a mesa. E uma comunidade inessencial, aberta a pulsagdo do “Hd-de-nds” ¢ a seu
dom de singularidade in-comunitaria, conforme lemos em Giorgio Agamben: “decisiva &,
aqui, a ideia de uma comunidade inessencial, de um convir que nao concerne, de modo
algum, a uma esséncia”;225 com isso, podemos compreender a comunidade virtual, ou
figural, llansolinana no sentido que o filésofo da as comunidades puras: ‘“essas
comunidades puras se comunicam apenas no vazio do exemplo, sem serem ligadas por
nenhuma propriedade comum, por nenhuma identidade. Elas foram expropriadas de todas
as identidades, para apropriar-se do pertencimento mesmo”,*?® destacando que o exemplo
escapa da antinomia universal x particular e “¢ uma singularidade entre outras, que esta,
porém, no lugar de cada uma delas, vale para todas”. %’

Nao deixamos de nos reportar, pela compreensao agambeana, a nogao de des-
possessdo, de Silvina Rodrigues Lopes, a respeito da escrita llansoliana; dizendo que, de
fato, as figuras se constituem com base na pergunta “quem me chama”, ou seja, sao

respostas e nao perguntas pela ontologia pessoal. Além disso, lemos, em entrevista a Lucia

Castello Branco, a respeito daqueles que sdo figuras, que:

Penso que para atravessar o tempo, eles de fato ndo podem estar nem

224 SPINOZA. Etica, p.120.

2> AGAMBEN. A comunidade que vem, p.27. Destaques no original. No texto, o autor se atém a
nocao de “qualquer”, tomando-a na acep¢do de “qual-se-queira”, dizendo que “ndo a indiferenca da
natureza comum com respeito as suas partes, mas a indiferenca do comum e do proprio, do género
e da espécie, da esséncia e do acidente constitui o qualquer. Qualquer é a coisa com todas as suas
propriedades, nenhuma das quais constitui, porém, diferenca. A in-diferenga com respeito as
propriedades é o que individua e dissemina as singularidades, as torna amaveis” (p.27). Importa-
nos, aqui, mais a ideia da ndo essencialidade do comum, do que a discusséo agambeana sobre o
singular.

226 AGAMBEN. A comunidade que vem, p.19.

227 AGAMBEN. A comunidade que vem, p.18.
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vivos nem mortos e, portanto, ndo podem estar sujeitos a uma lei de
acabamento da propria vida... Eles tém um trago de eternidade, nem sao
individuais, nem sdo universais, nem estdo com ninguém, nem estiao
completamente sos” (E, p.49).

Assim, podemos afirmar que a comunidade figural é aquela que convoca as formas
do vivo a novos nascimentos pela escrita que nomeia, no espaco escritural, para que se
continuem os textos a partir dos encontros que ndo se deram e que, contudo, continuam
chamando: o encontro inesperado do diverso, o hd dos afectos. E uma comunidade que,
ainda que se constitua para fundar a alegria e fazé-la chegar a todos os mundos, nao
desconsidera que o pacto de bondade passa pelo gesto de acolhida do texto daquele que
morre, acolhida que se pde a pensar a morte e os sinais de permanéncia breve, sinais que,
como o album de retratos que ¢ aberto, sdo dispostos sobre o texto do outro —

sobreimpressos —, para serem lidos de outro ponto de escrita:

Quando, mais tarde, quis ajudar Vegilio Ferreira a morrer, ndo
poderia encontrar um viatico mais pertinente. Dar-lhe-ia um olhar a cdo.
Um performativo para atravessar o emaranhado de hesitagdes que o
acometera nas fragas da vida. Ele leu o texto, varias vezes, sem poder
saber que estava a receber o futuro que vinha ao seu encontro. Tanto o
seu corpo o havia pensado que fora chegada a altura de, verdadeiramente,
o pensar (OSH, p.239).

O texto traz o futuro do /egente. Traz a linhagem e o chamado a metamorfose, que
envolve, também, aquele que se ajuda a morrer, a completar a travessia de sua morte,
experiéncia vivida absolutamente so; mas, com o olhar que vé€ o “exemplo”, nem particular
nem universal, mas figura singular des-possuida e inessencial, a vé numa comunidade
inconfessavel dos que partilham seu lugar na morte, como afirma Blanchot acerca da
proximidade com outrem que se distancia morrendo: “tomar sobre mim a morte de outrem
como a Unica morte que me concerne, eis 0 que me poe fora de mim e ¢ a Uinica separagao
que pode me abrir, em sua impossibilidade, ao Aberto de uma comunidade”.?”® O olhar
atopico vé o gato que vem como a passagem de todas as formas do vivo a sua forma
figural, quando os encontros serdo possiveis e a morte tera sido mais um amoroso trago de
siléncio que se impde ao redor do texto do outro: no face a face das figuras, o rosto do vivo
¢ a evidéncia de permanéncia breve que se antecipa a todos, como Ad, escrita-pensamento

que convida a continuar, a avangar no territorio do texto, a “garantir a respirag¢do

228 BLANCHOT. A comunidade inconfessavel, p.21.
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harmdnica e metddica do meu corpo nascido para perdurar” (FP, p.127).
Assim, dizemos, considerando que “escrevo-o como se fotografa” (OSH, p.85), se,
como a escrita que ¢, em Platdo, phdrmacon, remédio e veneno para a memoria, a

fotografia também tem seu paradoxo:??

a0 mesmo tempo em que revela um aqui € um
agora de um acontecer captado pela lente do fotdografo, ela mostra que essa cena estd
perdida, e mais, rasga na cena daquele que vé a foto — sobretudo se ele se liga a ela por
lacos de afeto singular — elos de auséncias-presentes. A imagem fotografica, pois, ao
mesmo tempo em que preserva um lugar (aqui-agora), o destina ao desaparecimento ou,
mais, 0 mostra como o mais-desaparecido que aparece. Como des-Aparigdo.

E, como se falar, a partir da cena do “escrevo como quem fotografa” llansoliano,
quando se escreve a cena da escrita e da fotografia na unido dupla das forcas de
permanecer e perecer da memoria?

Nesse caso, podemos dizer que o afecto mostra que, de fato, hd vida e fulgor
partilhaveis no destinar do “déa-se” ao outro, vida que pulsa expansivamente, pelo sexo de
ler, mesmo naqueles que, “daqui a milhdes de anos” (IQC, p.171), aceitarem a vibragao do
pacto de bondade, sob a “espinha dorsal [de] jubilo” (IQC, p.63) do hd. Nesse sentido,
podemos ver uma memoria que nao ¢ de quem vé as imagens — como Alberto folheando o
album de fotografias de tia Dulce, em Apari¢do —, mas ¢ uma memoria que /d no texto,
que o atravessa, ¢ alcanga o corpo legente; hd que permanece, pulsando em expansao,
como a cena que, tendo perecido em seu aqui-agora factuais, fulgura no gesto daquele que

“da-se” em leitura-escrita-pensamento, como legente: no ha legente, “da-se” legéncia.

H4, na foto, um lugar (aqui-agora) captado.

9 Referindo-se a isso, parece-nos, Roland Barthes afirma que a “foto é inclassificavel”: traz
consigo seu referente — que € irrepetivel — ao mesmo tempo em que “seja o que for que ela dé a ver
e qualquer que seja a maneira, uma foto é sempre invisivel: ndo ¢ ela que vemos”. Assim, cabe vé-
la “n3o como uma questdo (um tema), mas como uma ferida: vejo, sinto, portanto noto, olho e
penso”. BARTHES. A camara clara, p.14; p.15 e p.28.
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Como uma datagao.

Assim como se d4 em diarios.

Como, a semelhanga do que Vergilio afirmou acerca de Llansol ndo apagar “o rasto
do teu trajecto” (IQC, p.23), o escritor registra as datas ao término de Aparicdo: Evora, 30
de junho de 1959, e Para sempre: Fontanelas, 5 de maio de 1982.

O olhar atopico se volta, entdo, para o tempo na textualidade Llansol, encarando-o,
sobremaneira, desde a técnica de sobreimpressdo: técnica visual que pde a vibrar paisagens
do vivo em suas multiplas formas. Pela sobreimpressao, pois, ha, no texto, atravessamento
de afectos e deslizamento que a nada se prende; uma forma de escrituragdo que, de fato,
aparece na forma de datacdo de Llansol — como podemos ver em Inquérito as quatro
confidéncias. O olhar atopico, antes de tudo, v€, nas marcas temporais registradas, uma
intensa qualidade espacial em relagdo ao tempo, e pouco cronologica: como afirma
Augusto Joaquim a partir das falas de Vergilio Ferreira: “Tudo ¢ fragmento; tudo esta
datado; nada segue uma ordem cronologica. Muitas vezes € preciso esperar pelo passado
para compreender o futuro. Outras vezes, ndo. Que o tempo ndao conduz. Que o fio
condutor esta na logica dos encontros” (IQC, p.23).

Com isso, perguntamos: considerando que os encontros se dao no fulgor e se todas
as formas grafadas sdo assumidas como figuras, como compreender as datas?

Em [Inquérito, de fato e visivelmente — como e-vidéncia —, as datas ndo sdo,
necessariamente, marcadas seguindo uma ordem cronologica, mas, conforme afirma
Llansol, de acordo com o “meu tempo, des-datando, que ¢ o0 modo como escovo o fato
dessas imagens” (IQC, p.25). Destacamos, vendo-a, a terceira marcagao temporal do livro,
“05 de outubro de 1994, em que se 1€, no rodapé, a nota referente a um texto que possui

fragmentos do poema “O Lugar”, de Herberto Helder:

comegou por ser uma voz rouca por detrds do biombo. Era ao fim da
tarde numa Lisboa de 1964, pluviosa, cinzenta. [...] (A data que hoje lhe
atribuo ¢ a do dia em que o enviei para o Jornal de Letras para fazer parte
de um dossier sobre Herberto Helder. Na realidade, escrevi-o um ano
antes, a 7 de Novembro de 1993 (IQC,p.15).

Em seguida a essa data, 1é-se a quarta marcagdo, de “26 de junho de 1994” (I1QC,
p.16). Com isso, destacamos, que, de fato, as marcacdes ndo se referem a uma experiéncia
temporal marcada por passado-presente-futuro; antes, hd a des-data¢do, a marcagdo do

tempo, no espago do texto, através de uma sobreimpressdo numérica, na constelagdo de
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imagens que forma os dias escritos; disso, sublinhamos que ¢ a partir de um lugar-poema —
o do poema “Lugar” de Herberto Helder — e, ndo obstante isso, € nesse lugar que se da a
sobreimpressdo das datas, numa aproximacao, em des-unido cronoldgica, das experiéncias
do tempo no espaco do texto — corpo e notas de rodapé, elementos que participam da
mesma realidade espago-temporal, no aqui da escrita — em que coexistem trés datas
diferentes: “05 de outubro de 19947, “fim da tarde [...] em 1964” ¢ “07 de novembro de
1993” — afirmada como a data de escrita do texto; além disso, a data que precede o
fragmento esta deslocada entre o que lhe antecede, “27 de maio de 1994, e o que lhe
sucede, “26 de junho de 1994”. Esta sobreimpressdo de datas, de fato, nos diz que o texto
de Maria Gabriela Llansol se propde, acima de tudo, a fazer deslizar as datas, escovando-as
e constituindo-as como imagens e constelacgoes.

Além disso, o fato de a ltima marcacao nao ser “Depois de 30 de abril de 19967,
mas um fragmento nao datado (IQC, p.171), parece nos sugerir que o texto se dirige a um
infinito espaco-temporal, um aqui que “da-se” no texto, lugar da escrita; um lugar em que
se escreve o ponto no infinito, no ponto-aqui, tal como nos fala Blanchot: “esse ponto [...]
nos coloca no infinito, ¢ o ponto onde o infinito coincide com lugar nenhum. Escrever ¢
encontrar esse ponto. Ninguém escreve se nao produzir a linguagem apropriada para
manter ou suscitar o contato com esse ponto”.”’

Com isso, reafirmamos: estamos diante de um texto que abandona a referéncia —
segundo a relagdo objeto-representagao —, a interpretabilidade — de acordo com a relagao
referente-metafora; nessa experiéncia de abertura, destacamos que o tempo, na
textualidade Llansol ndao ¢ metaforizado ou representado como uma exterioridade
enfrentada pelo sujeito escrevente. Antes, o tempo ¢ aquilo que a escrita, verdadeiro
animal, pode perfurar e modificar substancialmente — tocando o ponto no infinito —,
fundando outra experiéncia de temporalidade e, desse modo, uma outra forma de
constituicdo humano-cultural, tal como afirma Giorgio Agamben: “toda cultura ¢,
primeiramente, uma certa experiéncia do tempo, € uma nova cultura ndo ¢ possivel sem
uma transformagdo desta experiéncia”.?*! Recordamo-nos, ademais, que a proposta de
Maria Gabriela Llansol ndo ¢, tdo-somente, uma reflexao-proposi¢ao cultural, mas, antes e
intrinsecamente, um pensamento sobre o humano em suas relacdes com as outras formas

do vivo, relagdes marcadas pela ndo-hierarquizagdo e pelos encontros instituidores de

20 BLANCHOT. O espago literario, p.43.
21 AGAMBEN. Infancia e Historia, p.109.
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NOVos cOmecos, na escrita.

Tocar o ponto no infinito, o A4, pela escrita, seria instituir outra experiéncia capaz
de afetar a temporalidade. Na textualidade Llansol, vibra esse ponto que, ndo coincidindo
com lugar nenhum, seria o atravessamento de todos os pontos — tal como o Aleph, o
infinito literario.

O olhar atopico avanga para o primeiro livro da trilogia “O Litoral do Mundo”,
avanga para um fragmento de Causa Amante, em que ¢ apresentado, parece-nos, um
pensamento sobre a escrita e o tempo e, a partir do qual, serd possivel avangarmos rumo ao

ponto no infinito dessa experiéncia:

era uma vez um animal chamado escrita, que deviamos,
obrigatoriamente, encontrar no caminho; dir-se-ia, em primeiro, a matriz
de todos os animais; em segundo, a matriz das plantas e, em terceiro,
a matriz de todos os seres existentes.
Constituido por sinais fugazes, tinha milhares de paisagens,
e uma so face,
nem viva, nem imortal. Ndo obstante, o seu encontro com o tempo
apaziguara a velocidade aterradora do tempo,
esvaindo a arenosa substancia da sua imagem (CA, p.160).

Uma cena fulgor: cena lida do encontro entre a escrita € o tempo.

Lemos que a escrita ¢ um animal, anterior ao encontro que, com ele, “da-se”.
Lemos, ademais, que o animal escrita ¢ matriz de todas as formas do vivo, incluindo,
dentre esses, 0s outros animais, as plantas e todos os outros seres — tal seu carater matricial
de plasmagao do existente segundo uma ordem escritural. Lemos, também, que o animal
escrita ndo tem corpo, ou, talvez, que seu corpo sdao os sinais que o constituem, sinais de
fragilidade intrinseca, sinais que sdo entrecruzados com os sinais de outros, sinais
vinculados ao passajar proprio dos gestos escriturais: com corpo esfacelado e fragmentério,
o animal tem uma face que “da-se” numa relagao temporal especifica, face “nem viva, nem
imortal”. Igualmente, “d4-se” um encontro entre o animal e o tempo que, aqui, a partir e
nesse encontro, tem sua “substincia arenosa” se esvaindo, apaziguada. A face do animal
escrita, seu rosto de vivo, se constitui por uma temporalidade de outra qualidade,?* fora da

costumeira dicotomia “instante”, evocado pelo “viva” e pelo “arenosa” — visto que, no

tempo, a vida ¢ um instante passageiro e finito, e as areias do tempo sdo imagem do quao

2 Maria de Lourdes Soares afirma, por exemplo, que nos diarios Llansol apresenta uma
temporalidade proxima a concentracdo lirica ou & suspensdo mistica. SOARES. O diario de
Llansol, p.50.
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passageiros e contabilizdveis sdo os instantes —, € “continuo”, trazido a tona pelo “imortal”
e pela “substancia” — ja que, pensando-se em uma temporalidade fechada, imortal se refere
a um aspecto continuo, vinculado, talvez, a ideia de eternidade, assim como “substancia”
nos reporta a materialidade em sua forma e constituicdo por meio de caracteristicas
especificas.”®® Nesse sentido, o fragmento nos apresenta uma relacio qualitativa entre
escrita e tempo, de forma que, podemos afirmar, na fextualidade Llansol a relacdo entre
escrita e tempo “da-se” no hd, ponto infinito do aqui do texto.”®*

O olhar atopico nos aproxima, entdo, o fragmento de Causa Amante e a
constituicdo, em inimeras obras de Maria Gabriela Llansol — como Inquérito as quatro
confidéncias —, do carater diaristico, nos fazendo pensar na datacdo. Nesse ponto, o olhar
atopico nos faz ver as afirmagdes: “consigo escrever apenas em Diario” (FP, p.62) e se
pode “colocar este Didrio, que diz respeito a ordem figural do quotidiano, ao lado de O
livro das Comunidades, Da Sebe ao Ser, e de Causa Amante” (FP, p.64) — trecho que
evidencia a aproximacao entre o diario e outros titulos publicados, estes sem formatacgao
diaristica; nessa visao, destaca-se a indiferenciagao, em Maria Gabriela Llansol, entre a
escrita dos dirios e o restante de sua obra.

O texto nos oferece uma palavra para sustentar a reflexao sobre o tempo, a partir do
fragmento lido: “era uma vez”, uma palavra inicial marcada por uma relagao temporal com
o pretérito. O fragmento nos diz que o tempo nao tem face, nem continuidade, nem
instantes que lhe sejam substanciais; tem uma imagem: a escrita, animal, estabelece um
encontro que apazigua a “velocidade aterradora” do tempo, demarcando-se como um modo
de se relacionar com ele, ndo como fuga, mas como enfrentamento, confronto e
metamorfose.

O olhar atopico, aqui, nos faz aproximar outros sinais de palavras iniciais
pretéritas: “era uma vez um animal chamado escrita”; “era uma vez um pescador e sua

99,66 99,¢¢

mulher [...]”;“estava uma vez um pobre lenhador [...]”;“certa vez, havia um rei ¢ uma

23  SUBSTANCIA. In:  HOUAISS.  Diciondrio  virtual.  Disponivel  em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=subst%E2ncia>. Acesso em 12 jul. 2013.

24 Nesse sentido, a textualidade Llansol parece nos aproximar da critica de Giorgio Agamben a
respeito do tempo compreendido como “Instante” e como “Continuo”. Propondo uma reflexéo
sobre o tempo, Giorgio Agamben realiza uma critica das concepgdes de tempo em suas relagdes
com o conceito de Historia, perpassando, por exemplo, pelas temporalidades ciclicas da
antiguidade grega, pela linearidade teleolégica do tempo no cristianismo, para afirmar que a
compreensdo tradicional de tempo se assenta sobre o bindmio “instante” e “continuo”, pois €
tomado pela concepgdo numérica a respeito do mesmo. Agamben (2012), assim, afirma a
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rainha [...]”.2*®

Trechos variados, de realizacdo e orientacdo diversas. Trechos que nos recordam
que determinados tipos de texto, lidos em momentos bastante posteriores a sua origem que,
por vezes, estd perdida num evento remoto, instituem uma temporalidade destacada da
fixidez triplice de passado-presente-futuro. Sdo textos que, de certo modo, se constituem
em relatos originantes — “ndo surgem de nenhum lugar determinado, instabilizam” —*%,
origens tais que, definitivamente, estdo radicadas no cotidiano daqueles aos quais elas
dizem respeito: camponeses medievais, leitores de todas as cronologias. Sdo formas

textuais que ndo cessam de evocar um tempo para um outro tempo, tempo ausente que nos

fala de uma intimidade cheia de presente, conforme parece nos dizer Maurice Blanchot:

[...] a “auséncia de tempo” para a qual nos conduz a experiéncia literaria
ndo ¢, de modo algum a regido do intemporal, e, se pela obra de arte
somos chamados ao abalo de uma iniciativa verdadeira (a uma nova e
instavel aparigdo do fato de ser), esse comeco nos fala na intimidade da
historia, de uma maneira que talvez dé chance a possibilidades histéricas
iniciais.?’
Novas e iniciais possibilidades historicas, novos comecos. Lemos, pois, o “era uma
vez um animal” (CA, p.160) e somos reportados a um anuncio do comeco dado no ato de

29 ¢¢ 2% <¢

legéncia: “era uma vez”, “certa vez”, “nesse lugar havia”, sdo “expressdes que sugerem o
irrepetivel ou o insubstituivel ¢ a0 mesmo tempo funcionam como férmulas que apontam
para uma distancia absoluta, um tempo, um lugar, miticos, consagrando-os por uma
memoria que é construgdo, arquetipica™;?*® e se 0 animal é “chamado escrita”, passamos a
ver que o comego ¢ qualitativamente ligado as figuras que, neste texto, “foram convocados
para um acto de recomecgo” (LL1, p.130), para encontros de confrontacdo que possam dar
inicio a novos ciclos de escrita-pensamento — de 4d. Em suma, o animal diz respeito aquilo
que, antes do encontro com qualquer escrevente, existe como prevalente: a propria escrita,
seja como forma de cultura, seja como experiéncia dada no encontro com qualquer sujeito

que, sob o seu signo, deseja se colocar; em suma, de acordo com Llansol, a escrita subsiste

necessidade de “trazer a luz o conceito de tempo implicito na concepgdo marxista da historia”
(p.109) AGAMBEN. Infancia e Historia, p.109-126.

% Respectivamente: GRIMM. O pescador e sua mulher, p.36; O pequeno polegar, p.61; A bela
adormecida, p.56.

% | OPES. Teoria da des-possesséo, p.66.

2T BLANCHOT. O livro por vir, p.290.

% LOPES. Exercicios de aproximacao, p.204-205.
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aquele que escreve, selvagem e proxima de todas as formas do vivo.

A qualidade do tempo, na textualidade Llansol, nos reporta a uma promessa de
auséncia, um ja dado que ndo se conclui — como o escrito que, se nao for lido, sera meio
passo no caminho —, um ponto infinito que aponta para o “que vem” — como o hd-de-nos,
como o “homem serd” (E, p.43), como o “humano figura” —**° ¢ para a incerteza, como nos

afirma o texto:

Creio que meus textos sabem muito mais; eles ndo estdo atras, no meu
passado autobiografico; eles estdo diante de mim, no meu futuro
autobiografico; atraem-me tanto a mim quanto a outros que os tocam,
para saber

e ndo mais (BDT, p.15, destaques no original).

Da mesma forma, pode-se afirmar que o “era uma vez” aponta para uma qualidade
arcaica do animal escrita, o que indica que a legéncia “da-se”, sempre, como um presentar-

se a uma cena primitiva do texto que €, de si, o proprio texto:

A vida eterna ndo existe.

Sentou-se arranjando as saias, para assistir a produ¢do do texto.
Este texto ¢ um texto que assiste a producdo do texto.

Este texto € a cena primitiva do texto.

A mulher ndo existe, mas ¢ escrita por (LH1, p.23)

Arkhé continuamente visitada pela legéncia: o texto ndo deixa de demarcar suas
erosoes, suas faltas, seus tracos fisicos no papel; e sua esperanca de que a origem seja
sempre distante e proxima aquele que, ao lado do texto, faz-se seu contemporineo. Se “a
contemporaneidade tem o seu fundamento nessa proximidade com a origem, que em
nenhum ponto pulsa com mais forca do que no presente”,?*® h4 um ponto concreto de
vibragdo do arcaico, que, na fextualidade, ndo ¢ o presente escandido da triplice nogao
cronoldgica (passado, presente, futuro).

O olhar atdpico, atento as aproximagdes com outros sinais que fazem vibrar o
pensamento, mostra-nos a no¢ao de presente elaborada por Heidegger: sabendo-se que “o

tempo ndo €. D4-Se o tempo. O dar que dd tempo determina-se a partir da proximidade que

29 L LANSOL. In: BARRENTO (org). O que é uma figura?,p.137.
0 AGAMBEN. O que é 0 contemporaneo? e outros ensaios, p.69.
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recusa e retém”,”"" ndo se torna dificil compreender que sua imagem, conforme o texto de

Llansol, seja tocavel pela escrita, bem como sua velocidade possa ser, por esse toque,
vertiginosamente alterada. A escrita, em Llansol, presenta o fato de que o legente ¢
alcangado pela presenca da auséncia daquilo que lhe é enderecado, e que o afeta, o aborda,
venha da dire¢do passada (a imagem da memoria), venha da futura (2 semelhanca da
esperanca). Nas palavras do autor, que reproduzimos em extensdo com vistas a

acompanhar seu caminho reflexivo, lemos:

Na verdade, o presentar de tudo que se presenta sempre aborda o homem,
sem que ele atente propriamente nisto ao presentar como tal. Mas com a
mesma frequéncia, isto é, constantemente, também nos aborda o ausentar.
De inicio aborda-nos de maneira tal que muita coisa ndo mais se presenta
de forma que conhecemos do presentar, no sentido do presente. E,
contudo, também este ndo-mais-presente se presenta imediatamente no
seu ausentar, a saber, ao modo do “que foi” e nos aborda. Este ndo
desaparece no anterior agora, como o puramente passado. O que foi se
presenta, entretanto, a sua maneira propria. No que foi é alcangado
presentar. Mas o ausentar também se endereca a nds, no sentido do ainda-
ndo-presente, ao modo do presentar, no sentido do vir-ao-nosso-encontro.
E assim que se ouve dizer: o futuro ja comegou; o que nio é o caso,
porque o futuro jamais comeg¢a primeiro, na medida em que o ausentar do
ainda-ndo-presente ja sempre, de algum modo, nos aborda, quer dizer, se
presenta tdo imediatamente como o que foi. No futuro, no vir-ao-nosso-
encontro, ¢ alcangado presentar. [...] encontramos no ausentar, seja aquilo
que foi, seja o futuro, uma maneira de presentar e de abordar (dirigir a)
que, de modo algum coincide com o presentar no sentido do presente
imediato. De acordo com isso, trata-se de observar: nem todo presentar ¢
necessariamente presente. >

O presente deixa de ser compreendido como um instante destacado do passado e do
futuro, como um instante entre outros dois instantes de continuidade, um ja dado, e um
b b 2
prometido. Atento ao “da-se tempo”, lemos, com olhar atopico, hd tempo — nao certamente
“Tempo do H4”, pois esta compreensdo aponta o Ad¢ como um conceito aplicavel a nogao
de tempo em Llansol; no texto o tempo /d, em escrita-pensamento, em forma de se afirmar

2 b b
que, nem fora nem dentro do texto, o tempo Ad como vibragdo no espaco concreto da
pagina, sem qualquer metafisica. O tempo /4, “da-se” o tempo no texto em que a escrita,
2 243

encontrando a palavra, “o acumula ou repete”.”” Em qualquer situagdo, o tempo #kd,

convocado, como as figuras — e ndo apenas as do humano —, para atos de recomego, para a

! HEIDEGGER. Conferéncias e escritos filosoficos, p.213.
242 HEIDEGGER. Conferéncias e escritos filosoficos, p.212.
3 GUIMARAES. Imagens da memoria, p.217.
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metamorfose do vivo atravessado pela face selvagem da escrita: “era uma vez um animal
chamado escrita” (CA, p.160) que Ad aqui.

Sim, o tempo-hd-aqui. E concreto seu lugar de realizagio na escrita; “da-se” como
presentar que alcanga o legente. Desse modo, se a reflexdo heideggeriana nos permite
pensar que o tempo, em Llansol, tem uma qualidade de fragmento que nao se propode
representa-lo, colocamo-nos proximos da ideia de “tempo-agora”, que Agamben toma
emprestada de W. Benjamin, que “retine em uma grandiosa abreviacdo toda a historia da

humanidade”;?** tal como uma das experiéncias fundantes da textualidade Llansol, a que

se deu no Béguinage de Bruges, e em que o ponto infinito de entrecruzamento de
realidades parece ter sido vislumbrado e oferecido a legéncia, sob a técnica de

sobreimpressdo:

Estava eu de visita ao béguinage de Bruges quando, de subito,
tive a sensacdo estranha de que varios niveis de realidade ali
aprofundavam a sua raiz, coexistindo sem nenhuma intervencdo do
tempo. Havia as mulheres beguinas, ao lado dos portugueses
descobridores de novos mundos, tornados oportunistas e comerciantes de
especiarias; havia rebeldes ocultos mas ja no rasto da liberdade de
consciéncia; havia misticos com um pensamento; havia o mundo
anonimo que, sem paranga, ndo deixava de fluir. Estas paragens atraiam o
tenro; o novo; o audacioso; o potente. Geograficamente era a
encruzilhada do espiritual num sitio ainda vazio,
em que eu perguntava a mim propria em portugués, em portugués e nao
em qualquer outra lingua

“O que se passou aqui?. O que é que aqui, no que se passou
continua a passar? (LL1, p.126-127, destaques no original).

O tempo nao intervinha nesse lugar, mas, nele, fluiam as figuras vindas de espagos
e tempos diversos, em sobreimpressdo. Ha, nesse ponto, a convivéncia do mundo ja
vivido, do que vive e do ainda por viver, € o encontro entre esses mundos da-se no vazio
do aberto, no texto que “da-se” ao legente como convocacdo a continuar, na alegria, seu
caminho com outros /egentes. Assim, o tempo ha, vertiginoso e atravessado pela escrita,
sem substancia, sem face, e, aqui, sem velocidade. O olhar atdpico nos da a ler as
afirmacdes de que, na escrita de Llansol, ndo ha passado histérico ou mitico narrado, assim
como ndo se separa a narracdo e aquilo que se narra, pois “tudo se passa no ‘agora’ da

efabulagdo, aquele em que se esta a escrever-ler, pois nada importa pelo seu ‘foi’ ou ‘serd’,

mas pelo ‘¢’ em que se cumpre, para sempre, pelo indizivel confronto entre palavras,

4 BENJAMIN, citado por AGAMBEN. Infancia e Historia, p.123.
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memorias e siléncios”.””> Disso, o olhar nos leva a:

se eu me concentrar num fragmento do tempo

ndo ¢ hoje, nem amanha,

mas se eu me concentrar num fragmento do tempo,
agora,

esse fragmento revelara todo o tempo (LC, p.67).

A partir desse encontro, podemos reler a afirma¢do de Silvina Rodrigues Lopes,
fazendo rolar palavras, atravessando significantes, e encontrando que, na fextualidade
Llansol, “tudo se passa no” aqui, no espaco do texto, “aquele em que se esta a escrever-ler,
pois nada importa pelo seu ‘foi’ ou sera’” ou pelo “¢”, mas pelo ha “que se cumpre, para
sempre, pelo indizivel confronto entre palavras, memorias e siléncios”; com isso, lemos o
tempo-Ad-aqui como fragmento e no fragmento, de forma que ndo se deve concentrar nas
temporalidades de “hoje” e “amanhd” para o encontro com “todo o tempo”. O tempo-hd-
aqui “da-se” como experi€éncia com o tempo anterior, com a origem presente no aqui
fragmentado do texto, arkhé e promessa. Assim, o “era uma vez” tem carater de uma
existéncia “para sempre de uma forma breve” (ATJ, p.13), como uma fala originante que,
nos parece, nos textos diaristicos de Llansol, est4 ligada a experiéncia de datacao.

De fato, o gesto de datar esta intrinsecamente ligado a experiéncia de escrita — pois
ela, como tracejar, também se d4 na data. Trata-se, pois, de uma maneira de tornar
presente, neste aqui de recomeco e de presentagdo, a escrita, a legéncia e os afectos que,
nesses gestos, se entrecruzam pela técnica da sobreimpressdo. Seguindo algumas palavras,
vemos que ela ndo diz respeito, tdo somente, a técnica textual/ discursiva de se relacionar
obras. A sobreimpressdo ¢ uma forma de habitar o mundo (LL1, p.124) e uma técnica
visual de escrita em que paisagens deslizam umas sobre outras (LL1, p.129); e se realiza,
no texto, como uma interpenetraciao, em cada cena fulgor, de vérios reais, varios niveis de

realidade. Lemos:

Tudo se revelou no instante em que eu andava a procura do lugar, da
geografia dessa linhagem, e deparei com o denominado estético, o
entresser entre o sensivel e o racional, a imaginagdo criadora da mistica
arabe, que ¢, talvez, de todas as manifestacdes de sobreimpressao, a
mais portentosa. SO a partir de tais confins, olhei para tras, para os reler e
para os escrever a eles, figuras definitivamente incluidas

no drama europeu (LL1, p.131, destaques no original).

> LOPES. Exercicios de aproximagao, p.205.
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A sobreimpressdo ¢ uma técnica que o proprio texto de Llansol realiza: técnica
visual que poe a vibrar paisagens sobreimpressas, chamando o legente, a “viver, na reunido
de diversos tempos, a promessa de um outro mundo”.?*® Isso nos faz lembrar, entdo, que,
se o tempo-hd-aqui, o texto € uma paisagem, € o aqui ¢ “aqui poderosamente
sobreimpresso” (LL1, p.134, destaque no original). Entdo, vemos o “aqui” do Didrio como

uma constelacdo de imagens:

a primeira imagem do Diario ndo €, para mim, o repouso na
vida cotidiana, mas uma constelagdo de imagens, caminhando todas as
constelagdes umas sobre as outras [...] Eu diria: aqui estd a raiz de
qualquer livro (LH1, p.19).

A primeira imagem do didrio € “uma constelacdo de imagens, caminhando todas as
constelacoes umas sobre as outras”; se atentarmos, com olhar atdpico, para a primeira
imagem que pousa no caderno, e no livro, a que chamamos diario, poderemos vé-la na
data. E se nela as constelacdes de imagens caminham umas sobre as outras, avangamos
afirmando que, na textualidade, os fragmentos de tempo assumidos pela datagdo, assim
como a propria escrita da data, o sdo pela técnica de sobreimpressdo dos tempos, de modo
que, no diario de Llansol, o nimero €, de fato, um nome, como afirma Walter Benjamin a
respeito dos nimeros his‘[(')ricos,247 um significante sem ser, necessariamente, referente de
um passado deslocado do aqui da legéncia. As datas do didrio de Llansol sdo, pois,
equivalentes, como ambo, ao “era uma vez” de “era uma vez um animal chamado escrita”
(CA, p.160), mesmo se a data estiver marcada pelo exercicio de des-datar; cada data &,

entdo, “clareira” em que “da-se” o ha, cena fulgor:

o logos do lugar; da paisagem; da relacao; a fonte oculta da vibragdo e da
alegria, em que uma cena — uma morada de imagens — dobrando o
espaco e reunindo diversos tempos,
procura manifestar-se (LL1, p.128).

Como cenas fulgor, as datas, sendo assumidas, cada uma delas, como tempo-hd-
aqui em constelacdo de imagens, como “hoje em branco”, sdo proprias e propicias para a

escrita:

% CASTELLO BRANCO. Paisagens em sobreimpressdo: Maria Gabriela Llansol e a Geografia
dos Rebeldes, p.622.
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, falta-me uma flor branca para compor,
com rigor, um ramo lildas. Essas, sdo as cores de hoje. E, para saber com
rigor onde me encontro, hoje, fui ao jornal ver-lhe a data. Comparei-a,
intuitivamente e em siléncio, com a mesma data dos anos anteriores. Com
a perturbacdo de escrever, senti que a vida cresce para uma forma ou
ramo, que espero ainda ver (CaL, p.1, destaques no original).

A marcagdo do tempo, em Maria Gabriela Llansol, corresponde, de fato, a sua
proposta de escrita — diminuir a velocidade aterradora do tempo, esvaindo-o de sua fixidez
em passado-presente-futuro, dando-lhe uma qualidade no aqui do espago do texto — e tal
experiéncia de fragmentacdo e sobreimpressdo dos dias, das datas, do cotidiano, ¢ uma
maneira de presentar, no aqui € no agora da escrita, uma falta de palavra a ser dita, uma
palavra que, sempre, ¢ projeto, promessa-arcaica € arcaica-promessa, palavra prometida a

visdo. A data, assim, ¢ um lugar em que “da-se” um ponto escrito de entrecruzamento de

tempos, espagos, lugar como abertura em que pulsa em expansao o Ad, escrita-pensamento.

O tempo-hd-aqui. O tempo “da-se” na escrita llansoliana. E, se os livros Apari¢do e
Para sempre, o dialogo com “Cristina e [...] Sandra” (IQC, p.18), se concluem com a
marcacdo de datas, pensamos, agora (depois de termos dialogado com Cristina, sinal de
Apari¢do), com o olhar atopico, em Sandra, de Para sempre; o fazemos, tendo em vista a
carta que o narrador, Paulo, deseja enviar a sua esposa. Carta desejante de endere¢camento,
e que, em Inquérito as quatro confidéncias, também se faz presente em sobreimpressdo.
De fato, na primeira pagina, “da-se” a marcagdo textual da carta, marcagdo que, por sua
vez, recorda que, em toda carta, o cabegalho diz de um passado — ainda que recente — em
que se deu a escrita. Local e data estdo presentes como forma de dar concretude ao
momento que alguém, desejoso de dirigir-se a outrem, escreveu. Em Inquérito, por sua

vez, lemos, na primeira pagina:

7 cf. BENJAMIN. O anjo da historia, p.27.
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Finais de Janeiro de 1994
cu vou.

Este eu vou é como o cabecalho de uma
carta.

Eu vou,

o meu mundo “moderno” ¢é perturbante. S6 no fim do texto eu o
deveria dizer, mas o fim do texto é imprevisivel — estaca subitamente.
Fica dito

[...] Parece-me que Herbais esta agora em toda a parte da casa, ¢
que um pocgo profundo habita Sintra. Trago meias curtas muitas vezes,
este inverno. Mal cobrem os tornozelos. E sendo crianga nos pés que
entro no meu mundo “moderno” (IQC, p.5, destaques no original).

“Eu vou”: o cabecgalho de uma carta. Cabecalho que desloca tanto a ideia de “fim”
de algo ja ocorrido — finais de janeiro de 1994 — quanto de “fim” futuro, pois o fim do texto
¢ imprevisivel. Desloca-se o passado e abre-se o tempo-aqui: “eu vou” a “Herbais” que ¢
um “poco profundo” — pogo de onde o hd chama — em Sintra, lugar onde se assiste a um
comego: a crianga que vai nascer no “eu vou” do texto. O cabecalho de carta em que a data

299 4

¢ tempo-hda-aqui de escrita-pensamento. E o “mundo ‘moderno’” ¢ menos uma constatacao
“perturbante” que a possibilidade a que se entra com os pés infantis e descobertos, pés que
vao trilhar até “daqui a milhdes de anos” (IQC, p.171), a sua parte do pacto de bondade:
escrever “sem medo, sem medo, sem medo” (IQC, p.171), tornar-se figura.

E nesse impulso que procuramos, em Para sempre, a carta enderecada por Paulo a
Sandra, aquela que estd perdida mas que se deseja, imensamente, recuperar pelas palavras:
“e subitamente — querida. Subitamente — querida Sandra. Tenho tanta necessidade de estar
contigo [...] Estou sd, neste casardo deserto, deixa-me falar ja de ti”;248 € recuperar,
também, a sua existéncia antes de que entre eles tenha se dado o encontro, por uma palavra
que devolva, a ele, a vida dela como uma esséncia recuperavel — a memoria: “Deixa-me
fazer-te existir antes de existires. De que me serve tudo quanto me aconteceu, se me nao
aconteceres tu? [...] O que me existes neste instante, ndo ¢ decerto o que fosse. O que me

»» 249

existes € 0 que em mim te faz existir”.

Contudo, a carta ndo estd 1a. Talvez porque ela ocupe “um lugar num processo que

8 FERREIRA. Para sempre, p.59.
9 FERREIRA. Para sempre, p.59-60.
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[...] se entende ser o da perda da destina¢do”.”® Nenhum cabecalho, nenhuma data,

nenhum texto epistolar. A carta estd perdida, apesar de ter sido enviada. O narrador nos
assegura: “eu escrevia-lhe de 14, ela nunca me respondeu, ndo tive nunca de Sandra uma
carta sequer”.251 Talvez em funcdo dessa falta se situe o esfor¢o desesperado de Paulo de
procurar pela palavra que tudo diga, uma palavra inicial e final coincidente, uma palavra
“para sempre”; talvez ndo o “viveram felizes para sempre”, mas uma palavra que garanta
um “viveram para sempre”, de modo que a palavra permita-lhe ter, se ndo ao mundo que o
cerca, a0 menos o tempo que o confronta nessa incessante “tarde de calor” em que,
atravessado pelo movimento instavel da memoria, se desenvolve o romance; como lemos

na segunda orelha da edicdo brasileira:

Para sempre é a busca ininterrupta da expressdo; a certeza de que a
palavra, instrumento por exceléncia da comunicagdo entre os homens,
desvenda-se mais totalmente no siléncio. [...] O que dizer quando a hora
da morte chega? Como acreditar no fracasso se uma unica palavra ressoa
no universo inteiro? Essa estranha (mas real) melodia redime o homem
frente a morte, revela-lhe que os objetos s6 estdo ai porque recorda-se
deles, dota-os de significados através da sua propria existéncia.?

Sim, talvez a palavra almejada pelo narrador, nos seus sessenta anos, ¢ aquela que
atualize, a véspera da morte, ¢ talvez num certo além-morte, a vida daqueles que
partilharam sua existéncia: sua mae, Deolinda, a empregada, tia Luisa, tia Joana, sua filha
Xana. Também sua vida como bibliotecario, sua juventude, e, com a frieza de Sandra, o
frio definitivo de sua morte: uma palavra que os invente e seja, deles, toda a verdade.??
Mas para ele, esse momento ¢ menos a certeza da recuperacao do passado, que um “ponto
incerto da minha memoéria doente”,”* e talvez por isso grande parte do enredo seja ndo a
busca pela palavra essencial para enfrentar a morte, mas a reflexdo, o pensamento sobre a
palavra. Nisso se situa, de fato, o Ad, escrita-pensamento, deste sinal de Vergilio Ferreira:
descobrir a literatura como um modo de pensar que lhe seja proprio, num esforco que
ultrapassa a metalinguagem, constituindo a literatura de Vergilio Ferreira como se modo

proprio de pensamento.

Lemos em Para sempre, num dos inimeros didlogos de Paulo consigo, recordando

0| OPES. Literatura, defesa do atrito, p.140.

»1 FERREIRA. Para sempre, p.205.

2 Segunda orelha em: FERREIRA. Para sempre.
3 FERREIRA. Para sempre, p.68.

» FERREIRA. Para sempre, p.205.
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da palavra perdida que a mae lhe dirigiu antes de morrer:

mas eu nunca soube a palavra essencial — qual a palavra que é tua
para enfrentares a morte? Sempre disse manta em vez de manga, sempre
errei os sons na minha boca.

— Tu sabes o que ela disse?

sempre disse o que ndo era de dizer. Estas so, agora, bilides de
palavras se transformaram na vida — uma sé que soubesses, a Unica, a
absoluta, a que te dissesse inteiro nos despojos de ti. A que a atravessasse
todas as camadas de sermos ¢ as dissesse a todas no fim. A que reunisse a
vida toda ndo houvesse nenhum possivel da vida por dizer. A que dissesse
0 espirito de nosso tempo e no-lo tornasse tao inteligivel que nem afinal o
entendéssemos, 0 vissemos, como se ndo v€ a luz mas s6 o que ela
ilumina. A que redimisse tudo o que enche um viver e nada deixasse de
fora como initil ou desperdicio. A que tivesse em si um significado tao
amplo que tudo nela significasse e nio fosse coisa va. A que reunisse em
si um homem inteiro sem deixar mesmo de fora o animal que também
tem de ir vivendo. A palavra final, a palavra total. A tnica. A absoluta.”

Lemos, no trecho, menos a palavra absoluta do que o desejo do narrador em

, . .o . . 2
encontra-la; lemos o desejo: “vou fazer-te existir na realidade da minha palavra”; *® mas se

tal palavra ¢ a “palavra que ndo sei, a palavra certa das coisas, a verdade perfeita de ser”, %’
talvez seja impossivel recuperd-la, a ndo ser somente na doenca da memoria, como um
ponto incerto. O ponto incerto em que vibram todas as palavras; ponto que ¢ recuperado,
na “imagina¢do doente” do narrador, numa palavra que ganha varias qualificativos: palavra
breve, palavra total, palavra absoluta, uma palavra dita para Sandra na alegria de uma
manhad, no inicio de sua vida conjugal: “Amo-te [...] Palavra absoluta no entendimento
profundo do meu olhar no teu, palavra infinita como o verbo divino”;?*® a Gnica palavra
que “foi tdo completa e absorvente, que tudo o mais foi excesso na criagdo [...] Ao
principio era a palavra. Eu a soube. E nada mais houve depois dela”.?® Palavra tnica e
absoluta perdida que, como todas as outras, se desfez ou se alterou e resfriou, e que pode
ser alcancada nestas ridiculas ficcdo e entrega: “ficcdo que eu invento e a minha entrega
absoluta ao que inventei”.*®

Palavra perdida, carta sem palavras. E “amo-te”, o0 amor como encontro que precisa

da carta: “o amor. Mas ha que escrever primeiro uma carta para ele ser plausivel. Escrevo.

> FERREIRA. Para sempre, p.152.
»% FERREIRA. Para sempre, p.60.

»T FERREIRA. Para sempre, p.163.
»8 FERREIRA. Para sempre, p.213.
»9 FERREIRA. Para sempre, p.214.
0 FERREIRA. Para sempre, p.211.
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261 .
Para Sandra: “escrevi-te

. : : : 262
uma carta enorme em que me sangrei todo. Disse ‘vou dizer-te tudo”. O que eu disse”.

[...] foram trés folhas de rascunho, que o amor ¢ tao dificil”.

Mas o olhar atopico ndo encontrou a carta. Nem a de Sandra — que nunca a enviou —, nem
a de Paulo, em que teria dito “tudo”. Nao ha carta, e talvez a palavra “amo-te”, inventada
em ficg¢do, seja o que resta de uma palavra essencial e absoluta, palavra perdida no desejo
de ser enderecada. “Eu te amo”, frase-palavra que, como afirma Roland Barthes, “ndo quer
dizer nada; apenas retoma de um modo enigmatico, de tanto que ela parece vazia, a antiga
mensagem (que talvez ndo tenha passado por essas palavras)”,263 frase-palavra menos
dirigida ao outro que a si mesmo. Frase-palavra, carta que perde a destinagao.
Frase-palavra-carta perdida que a textualidade Llansol encontra, entre seus papéis —

sobreimpressdo — sob o signo do amor impar:

entro e, entre o0s
meus papéis, encontrei a carta. Nao a conhego. Depois lembro-me da
letra da Christine, ¢ da época dos Contos do mal errante. Reconhego-a,
pois. Guardo-a fora do sobrescrito, e coloco-a num lugar destacado da
casa. [...] A morada continua a emitir a sua 4ria, as palavras sdo cada vez
mais breves,
destinadas a uma carta que ndo chega a encontrar o seu destinatario.
Dispersa,

persiste em conversar comigo nas suas partes
fragmentadas,

tentando

recapitular as nossas vidas

numa unica vida,

a minha,

a da carta,

a daquela morada.

Nunca sera nada,
mas um corpo em transito para o seu estado de imagem (IQC, p.77).

Aqui, pois, lemos a vida figural da carta: “corpo em transito para o seu estado de
imagem”, movimento em dispersdo e expansdo a partir da memoria que aproxima a letra
de Christine, a quem Llansol escreveu uma carta, dizendo do hd: “escrevo-te, e volto

sempre a esta palavra, Hd, que em portugués significa existe. E um nome/ figura/ realidade

%1 FERREIRA. Para sempre, p.66.

%2 FERREIRA. Para sempre, p.138.

23 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p.97.
%4 BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p.101.
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. . . 5 265 :
nascente, e suspeito que me vai acompanhar durante o texto deste dia”,”” cartas escrita no

tempo dos Contos do mal errante, livro em que pulsa, vertiginosamente, o amor impar, o
amor que se abre para fora de si mesmo, fora da relagdo dual da maioria das “cartas de
amor” em que se sangra o todo-eu para o outro — e, talvez, fora de uma visdo restrita e
melancoélica de “amo-te”, a palavra breve de Para sempre que, talvez, seja o inico acesso
que tenhamos a carta enderecada a Sandra. A carta, junto do hd, se faz figura, na
textualidade, uma alternativa que confronta a biografia (IQC, p.78) e procura ser o “lugar
na geografia do ha dos mundos”, fazendo-se “carta das cores” (IQC, p.78) — da outra cor
do ha: a pergunta, que esta na tradugdo do trecho dos Upanishads, se o homem, apds a
morte, “continua a ser” ou “deixou de existir”(IQC, p.79). De certa forma, uma carta que
refaz o caminho do Aa, procurando por aquilo que se faz permanéncia breve, carta que se
inscreve no desejo de permanéncia e metamorfose da escrita: corpo que se faz imagem,
cena fulgor, morada do ha.

Essa carta, sendo via da vida, ndo alcanca seu destinatario; como as de Vergilio
Ferreira que, agora figura, escreve cartas (IQC, p.76) e ainda ndo as mostra. Cartas que
retomam seu dialogo com Sandra, no encontro inesperado do diverso do texto de Llansol.
Mas que, antes de serem lidas, esperam ser acolhidas pelo fulgor do hd, o gesto de acolhida
daquele que, perto de sua morte, fez um pedido: “quando eu me for, feche o meu texto”
(STL), que pode ser lido como “aceite entre os teus os meus sinais, aceite a carta que
escrevo, ¢ meu sinal e resto que ainda escrevo”; ou, como o olhar atopico reconhece em
Inquérito: “a rapariga que saiu do texto tem, sobre os joelhos, os cobertores dobrados.
Cada um ¢ uma carta, talvez o desmancho do poeta que nasce” (IQC, p.111), a nos dizer da
proximidade do corpo de seu outro estado: no “ha que escolhemos” (IQC, p.141)como
abertura dos mundos no espago do texto que acolhe os sinais do outro, em sobreimpressao,
para acolher, na generosidade e no calor do afecto do pacto de bondade, seu novo corpo de
nascimento, aquele que vera, que lhe ¢ prometido por algumas palavras — ndo a essencial,

mas as breves e “sem ressentimento’:

A carta que me escreveu,
Vergilio, com a sua letra asiforme,
nao veio pelo correio,
estava sobre uma pequena mesa redonda sem camilha, e trazia escritas
algumas palavras:
“Vou, finalmente, ver como ¢” (IQC, p.134).

%% L LANSOL. Imagens e fragmentos do espélio de M. G. Llansol, p.334.
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Ver porque perdeu a memoria melancolica; ver porque a cena fulgor do seu novo
corpo “da-se” a visdo da escrita; ver porque o amor impar é a cena aberta do encontro
inesperado do diverso; ver como ¢ ser figura.

Assim, a carta para Sandra se faz, aqui, pela legéncia, uma figura carta em que se
acolhem os sinais de Vergilio Ferreira para que a ele seja dada uma existéncia textual, um
corpo inteiramente feito de linguagem (STL, p.7) — do mesmo modo que acolher e folhear
o album de tia Dulce ¢ modo de hospedar as imagens de seus romances em /nquérito. Nao
se trata de uma vida eterna concedida conforme uma ideia metafisica de céus, ou de alma;
antes, a vida que “da-se” na fextualidade Llansol ¢ a da pulsacdo do ha — escrita-
pensamento — na abertura para os sinais, restos biografematicos, de todos aqueles que dela
se aproximam, € a ela os enderegam, e na expansao promovida pelos encontros que se dao
entre esses sinais, os corpos que eles sustentam, seus fragmentos dispersos no texto.

E, lendo:

Recebi, ha dias, textos enviados de Belo Horizonte por Lucia
Castello Branco. Dizia-me que trabalhava com os alunos sobre a escrita
que, provisoriamente, da pelo meu nome. Aqui deixo os nomes de quem
os escreveu, os enviados: Cristiano Florentino, Paulo de Andrade, Sérgio
Antonio Silva. Digo-vos apenas que sao fortes, os deles abertos ao meu
texto. Como ndo abrir o meu texto ao deles? (STL, p.17).

Vemos, com olhar atopico, que receber os sinais do outro € acolher-lhe a forga e
abrir-lhe o corpo — “digo-vos apenas que sdo fortes, os deles abertos ao meu texto. Como
nao abrir o meu texto ao deles?” — enderecado ao fulgor da escrita, pois € ela, a escrita —
“que, provisoriamente, da pelo meu nome” — que, pela troca da carta, “da-se” como
terceira pessoa das relagdes, como abertura do amor impar aos “nomes de quem os
escreveu, os enviados”, e convite generoso ao seu hd fulgurante. E, em Inquérito as quatro
confidéncias, “da-se” a acolhida da carta de um outro jovem — jovem como “Cristiano
Florentino, Paulo de Andrade, Sérgio Antonio Silva”, jovem como o Mais jovem, figura de
Vergilio Ferreira, e como o “Jovem” do poema de Parménides — da América do Sul, José. A
carta, figura dos que “comegais a vir, dando-me companhia que eu por nada trocaria” (Cal,

p.4, destaques no original):

[...] essas figuras, ainda fora dos meus livros,
ndo sabem se vao rugir ou desaparecer.
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Surgem hoje pelo correio,
vindas de lugares que ndo imagino, de paises onde nem sequer tenho
livros traduzidos para suas linguas. Onde nunca fui — e provavelmente
nunca irei. Jos¢, que tem o nome do meu pai,
escreveu-me da América do Sul; é jovem, suponho, estudioso, e
considera a minha arte um dom quando, na realidade, ¢ um ponto de vista
sustentado por uma artesd, com o seu fulgor e o seu desespero. Mas
compreendo o que ele me quis dizer. E eu mais facilmente lho diria,
se ele soubesse que, quando li a sua carta,
tinha diante de mim um quadro de pintura (talvez flamenga), com um
grupo aberto de quatro mulheres ¢ um anjo (IQC, p.156).

E, adiante:

Vou manter correspondéncia com esse rapaz — José; vou escrever-lhe
cartas. Vou recebé-las; vou responder-lhes; vou criar um companheiro de
amizade escrevendo-lhe diretamente; estara longe de noés, mas
reflectiremos sobre as suas perguntas como se saissem de um livro. Na
realidade, todos os acontecimentos importantes saem de livros. Quero
dizer, de uma grafia onde se guarda,

se acumula

e se delapida (IQC, p.158).

A carta recebida do jovem, vinda do outro lado do mundo, fala do dom do “ponto
de vista sustentado por uma artesd”; poderiamos acrescentar que a carta fala dos “carismas
do viator faber”, aqueles que se apresentam na cena da “leitura [que] ¢ o acto sexual por
exceléncia”. “Da-se”, pois, um ato sexual entre aquele que envia seus sinais € aquela que
os recebe: ha, nesse gesto de acolhida, o sexo de ler como momento de passagem entre a
voz do outro, aquilo que ele endereca e doa, e o livro que estd nascendo, o Inquérito das
quatro confidéncias e da confidéncia da rapariga que saiu do texto, ou das ‘“quatro
mulheres € um anjo”. Sim, os grandes acontecimentos saem de livros, chegam ao vivo da
troca verdadeira nas signografias do Ad, nos sinais escritos do hd que se trocam nas cartas
e na amizade, pois “o que importa ¢ que se tenha escolhido a forma-carta enquanto forma
de resposta a uma amizade, pois isso assinala que se ¢ ainda parte de uma comunidade”,?®®
e, aqui, parte, resto e sinal acolhidos na comunidade figural.

Também, porta um pedido: leia-me. Um pedido a que, generosamente, o texto
responde: “vou manter correspondéncia com esse rapaz — Jos€; vou escrever-lhe cartas.

Vou recebé-las; vou responder-lhes; vou criar um companheiro de amizade escrevendo-lhe

0 | OPES. Literatura, defesa do atrito, p.150.
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diretamente”. Recebendo tais sinais, o texto enderega-lhes uma saida para a solidao,
soliddo da voz em que vivem os narradores-protagonistas de Apari¢do — Alberto, o
professor — e Para sempre — Paulo, o bibliotecario. E a saida ¢, entdo, a amizade, a troca
reflexiva e ardente entre as grafias e seus movimentos de metamorfose: armazém de sinais
em que se guarda, acumula e delapida. O fulgor do texto da a “carta de amor para Sandra”
a possibilidade de ser lida, respondida, partilhada, ndo como palavra perdida, mas como
letra enderecada a uma destinacao: a permanéncia breve aqui, no outro lugar, texto.
Promover encontros, da-los a ver. “Da-se” legéncia. Encontro de Maria Gabriela
Llansol, Augusto Joaquim, Vergilio Ferreira, o vivo, as cenas, as cartas trocadas: em ambo,
a continuidade do “nosso ver-bo escre-ver” que “queremos ver’ (IQC, p.53). Assim,

abrimos esse texto aos encontros entre os diferentes sinais, para que sejam lidos e o seu /4,

atravessando as figuras, seja enderecado a destinacdo e a legéncia:

o texto ao fechar o dele,

quis dar-lhe um corpo de fulgor e de penetragdo que ndo se confundisse
com o fisico, belo ou degradado. Um corpo integralmente feito de
linguagem (STL, p.7).

No fulgor, escre-ver os ver-bos da figura dessa travessia: de Ver-gilio ao Ad.
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1. HA
SO
UMA FIGURA

ter aberto este
caminho (STL, p.8, destaque no original).

Chegamos aqui, acompanhados pelo olhar atopico, cuja companhia “eu por nada
trocaria” (Cal, p.4).

Prosseguir, dizer ainda uma palavra: essa, a nossa chegada aqui. Enviar uma letra
ao outro que, porventura, esteja no caminho da destinacao da troca verdadeira. Ler, re-ler a
letra. Com ele, o outro, o vivo, abrir-se a destinacao da letra.

Chegamos aqui. E a palavra que, agora, temos: /d-so6.

Prosseguir, seguir ainda em prol do vislumbre desta cena fulgor: o ha.

Haviamos proposto um terceiro capitulo; proposi¢do que transcrevemos, com o

auspicio do Aa.

Neste capitulo, pretendo tratar do hd como a permanéncia breve de Vergilio
Ferreira, em Inquérito as quatro confidéncias, tendo como questdo orientadora: “Quais os
nomes-verbos figurais que Vergilio Ferreira recebe como seu ‘corpo inteiramente feito de
linguagem’, em Inquérito as quatro confidéncias™?

Para esbocar um pensamento a partir dessa questdo, tomarei, para a legéncia, a
nocdo de “biografema”, de Roland Barthes, para pensar a relagdo entre o que resta do

escritor Vergilio Ferreira e a sua figura — algo que ja nos € sinalizado pelo “nosso verbo
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[...] escrever” (IQC, p.42) e pelas imagens de romances que se fazem presentes na escrita
de Inquérito.

Também algumas imagens tedricas de Jacques Lacan serdo mobilizadas. Assim, a
nogdo de “letra” sera importante para pensar o hd de escrita-pensamento em sua
permanéncia breve, a partir da compreensdo de “letra-lettre-carta”, tanto com o sinal da
“carta” de Para sempre que permanece em Inquérito, quanto com o trabalho de “letra”
como o traco llansoliano que instaura um lugar entre, o “Aa entre” — tal como o litoral entre
o real e o simbolico. Partindo do trago como marca ilegivel, tratarei do “h” como “letra”
muda, letra no entrelugar da vogal e da consoante, como desenho e cena de realizacao da
escrita — evocando, pois, a cena de Aparigdo, tal como a apresentamos. Também a letra “a”
sera tratada em legéncia, articulada tanto com o “objeto pequeno a”, objeto falta-causa de
desejo, quanto com a imagem do movimento de abertura e espiracdo do “a” da palavra
jarro (FP, p.123).

A partir disso, e para a reflexdo sobre o 4d neste capitulo, terei como referéncia e
horizonte a nogao de “ha um” — a comegar pelo titulo “Hd-s6”. A nogao sera compreendida
em relagdo com a grafia do 4d, haja vista que, aproximando “h” e “a”, temos o encontro de
uma letra muda em posicao inicial, em lingua portuguesa, sonora apenas em digrafos (ch,
nh, lh), com a primeira letra do alfabeto, a letra do principio; disso, pretendemos amplificar
o pensamento acerca da letra que faz, e marca «a falta, letra que faz ha falta. Nem consoante
nem vogal, uma letra de pura grafia. Letra-a-menos, a que Ad entre.

Também serdo mobilizados os aforismos lacanianos: “a relagdo sexual nao existe”,
para pensar a leitura como o “acto sexual por exceléncia” — o sexo de ler — em que se da o
nascimento do amigo morto, no tempo-Ad-aqui do texto, pelo gesto de Ursula-Coracdo do
urso, em outra forma de vivo, a figural, convocando, para um pensamento sobre a figura, o
aforismo “a mulher ndo existe”, por meio do qual pretendo apresentar as figuras proximas
da nogao de feminino, como contornos ¢ delineamentos ao redor do vazio — na expressao
de Silvina Rodrigues Lopes, des-possessao.

Mobilizaremos, a partir disso, uma leitura de Causa Amante, livro em que a figura
de Ursula ocupa lugar ex-céntrico, na comunidade das beguinas cerzideiras da alma. Essa
imagem que, parece-nos, vem ao encontro da sua presen¢a no final de Inquérito as quatro
confidéncias, no qual o pensamento das figuras como “hospedes” do texto parece ser
demarcado pela convocagdo de inumeras figuras presentes nas primeiras trilogias

llansolianas, tais como, além da ja citada Ursula, Tomds Miintzer. Nesse momento,
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Vergilio, ja tendo abandonado a “primazia” do designativo companheiro filosofico, ganha
outros figurais, tendo o Mais jovem — que parece ser uma legéncia do “Oh Jovem” do
poema de Parménides — como uma espécie de #ypos do seu nome, e assumindo 0s nomes-
verbo de bailarino, discernimento misericordioso, rapaz libidinal.

Desse modo, parece-nos, o terceiro capitulo se voltara, sobremaneira, para as
“quatro confidéncias” em seu segundo registro, acrescidas da “confidéncia da rapariga que
saiu do texto” — que ja nos orientou o segundo capitulo —, visto compreender que, nessas,
ha uma intensidade do fulgor do texto que se refere a passagem do amigo pela morte. Isso
porque as “quatro confidéncias” sdo re-escritas a partir de 1 de marco de 1996, data da
morte de Vergilio Ferreira, e, justamente nelas, “da-se” o “seu modo de ser funambulo no

novo mundo” (IQC, p.166).

“temos de seguir outra via” (IQC, p.58).

Tendo re-lido a proposicdo, assumimos que devemos tomar outro caminho:
sobretudo, referimos essa tomada de posicdo por considerarmos que a proposicao
apresentada dava a Vergilio Ferreira um espaco de centralidade que, reiterando nossa
proposta de pesquisa, se dava como um deslocamento em relagao ao Ad.

O hd: nosso caminho tomado. Outro mutuo caminho.

O olhar atopico, como for¢a do sem-lugar que rege a visdo, chamando para um
ponto que o inapreensivel toca, fez-nos tornar a olhar: tornar a ler, portanto, tornar a re-ler
a proposicdo apresentada — considerando, nesse caso, a repeticdo-de-ler, manifesta pelo
prefixo “re-”, como um gesto da legéncia: inconclusiva, impossivel, figura da leitura da
figura: “Ha [,] o sexo de ler” (IQC, p.143), cuja virgula, nosso ramo que acresce no texto e
na vida, marca a auséncia-presen¢a de um modo de “ser”: ha como sexo de ler, sexo de ler
0 ha.

E o olhar atopico nos faz ver a via até entdo tracada.
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No primeiro capitulo, trilhamos um caminho, tendo passado por outros dois. Nossa
pergunta, entdo, era: “Qual nicleo luminoso de existéncia em si mesmo que a figura do Ad,
em Inquérito as quatro confidéncias, delineia, contorna e modula e de que modo ela o faz?
Ainda: O que ha — tomando como cena a morte de Vergilio Ferreira — que permanece apos
a morte, na ressurrei¢do dos corpos?”’

Diante dessa formulagdo, ensaiamos respostas. Sim, nossa tentativa — e tratamos de
reiterd-la —, ndo se conclui com uma explicitagdo do “conceito” do Ad, pois, por um lado,
considerar qualquer figura como conceito € atribuir-lhe, ou destacar-lhe, uma imagem de
“identidade” definitiva, esforco que nao atenta para o fato de que a figura ¢ um contorno,
delineamento e modulagdo, cujo nucleo cintilante sempre escapa. Por outro lado, buscar a
elucidagdo de conceitos colocaria o texto llansoliano sob o olhar sistemdtico, € nossa
pesquisa correria o risco de se declarar conclusiva.

Assim, ensaiamos repostas, dentro do campo dos possiveis da escrita. E pensamos,
com olhar atopico, que o contorno delineado passa, como sobreimpressdo, pelo caminho
ocidental que se propde como “a” resposta para a questao da morte e do desaparecer: a
metafisica em suas vertentes filosofico-religiosas, marcadas e escritas na forma do poema
de Parménides, da criacao, do Pai nosso ¢ de Rimbaud. O caminho do /d passa por tais
caminhos. E, no caminho desviado, opta por outra via: ndo o “bereshit” judaico do
principio, mas o “ha sobre as aguas”; ndo o “ser = ¢” grego, mas o hd; nao o “abba”
cristdo, mas o “hd-de-n6s” que esta no texto; nao o “A negro” de Rimbaud, mas o hd azul
da textualidade. Nesse caminho, a escolha da textualidade Llansol se faz alvo de e-
vidéncia, ainda que enigmatica: o caminho do 4d que tenha aura, no verbo que desenrola a
cena da escrita-pensamento: Herbais-sobre-Atica.

Entdo, o olhar atopico nos mostrou, no segundo capitulo, outra pergunta que, ainda
na via do Aa, modulava o nosso caminho em sua busca verdadeira: “Tomando o hd como
figura de escrita-pensamento, como, em Inquérito as quatro confidéncias, ‘da-se’ a
legéncia dos sinais de Vergilio Ferreira, no ambo entre o ‘nosso verbo [...] escrever’ (IQC,
p.42) e os pressupostos diversos?”. Pressupostos diversos, encontro no mesmo ver-bo:
escre-ver. Ver como gesto da escrita, como movimento do olhar atdpico sobre a cena que
ha desenrolando-se.

E a cena, aquela que recolhe os sinais que restam, restos biografematicos, de Ver-
gilio — aquele que, visto em seus sinais, vé como ¢ o mundo figural —, ¢ a que se desenha,

no encontro inesperado do diverso, a trés, no impar do amor impar, nos livros que se
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abrem, na conversa com a Apari¢do de Cristina, na conversa Para sempre com Sandra.
Album e carta vistos, destinados, partilhados, aos quais se d4 um caminho acolhedor, no
mesmo gesto que mantém o pacto de bondade: “‘Ajude-me a atravessar a morte’. Nao
ajudei, dei” (STL, p.7, destaques no original).

E chegamos aqui. Também re-lemos a pergunta anterior a escrita do terceiro
capitulo: “Quais os nomes-verbos figurais que Vergilio Ferreira recebe como seu ‘corpo
inteiramente feito de linguagem’, em Inquérito as quatro confidéncias?”

Diante de uma tal pergunta, clara no seu desejo de enumeracao, desejo manifesto
pelo “quais”, somos levados a pensar na escrita. Lembramo-nos que, ao tentar uma
resposta, nesse caso, escrever serd encontrar o conhecido. E serd, ainda, escrever? “E o
desconhecido que se porta em si: escrever, € isso que se alcanga. Isso ou nada”.”®’ Entdo,
postos diante disso, a pergunta cai no siléncio da sua interrogacao.

Interrogando, ela cai.

Como no “desastre”: queda do astro, diz-nos Blanchot.?®®

O olhar atopico, entdo, vé-se diante da totalidade de uma pergunta: pergunta que,
sendo total, repele a resposta, e repele mesmo as tentativas de desenha-la.

Caida, a pergunta vibra. Vibra, e indica ao olhar: o ha que pulsa expansivamente
nos restos do astro caido. O astro, o caminho até aqui tragado, os seus sinais. O ha. A
procura dos restos que faltam. Afinal, Lacan, em “Li¢dao sobre Lituraterra”, nao nos diz
que ¢ sobre a acomodagao de restos que se constroi a escrita?%® Aqueles restos que, talvez,
nao sejam formulados, mesmo como perguntas, talvez apenas como sua propria falta,
como 0 espacgo que ausentam-presentificam, e, por isso, como aquilo que move o escre-ver
0 ha.

Tornado ao nosso trajeto, de dois capitulos “menos-um” — este que aqui se escreve-
1€ —, 0 olhar atopico assistiu a uma chuva de restos e de astros a indicar o amplo infinito de
onde vieram, para onde tornam, como ajuntamento e acomodacdo: o sexo de ler como
metamorfose [p.54], a letra [p.40] em sua operagdo [p.76]: o um [p.70] h [p.66]: ha como
hospitalidade [p.77], e figura “qualquer” ‘“exemplo” [p.110], escrita de uma letra
enderecada a uma destinagdo [p.130], na confidéncia a-mais [p.81].

Sobre os restos, queremos escrever-ler uma, outra, coisa.

%7 DURAS. Ecrire, p.52. Traducio nossa.
28 B ANCHOT. La escritura del desastre, p.10. Traducio nossa.
%9 | ACAN. Seminario 18: De um discurso que n4o fosse semblante, p.106.
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Sao os restos a-mais, agora, que indicam o caminho e os sinais do Ad. A pergunta,
sobre, por cima e acerca dos destrogos da anterior que estd caida, se escreve, “da-se” ao
movimento do olhar atopico: O que a-mais pode ser escrito que “ndo quebre a
incomunicabilidade das palavras” (BDT, p.49) da figura do hd?

Aqui, a-mais nos indica, de um lado, uma supléncia: uma por¢do “a mais” de escre-
ver que, ndo o interrompendo em seu gesto, nunca o dira todo. Tal como Lacan se refere ao

“gozo feminino”, o “gozo do ndo-todo falico”, o “gozo mistico™:

[...] ha algo a mais. Esse a mais, prestem atencdo, guardem-se de tomar
seus ecos depressa demais. Ndo posso designa-lo melhor nem de outro
modo porque ¢ preciso que eu faga um corte, € que eu va depressa. Ha um
g0z0, ja que nos atemos ao gozo, gozo do corpo, que é, se posso me
exprimir assim [...] para além do Falo. [...] HA um gozo dela sobre o qual
talvegmela mesma nao saiba nada a ndo ser que o experimenta — isto ela
sabe.

Ha: um algo que ndo cabe: na significacdo; que afeta: o corpo, que o atravessa; que
se diz como experiéncia. Ha um resto “a mais” de expansao e pulsagdo, como a escrita,
que responde ao um “a menos” da completude, como o a-mais do escrever: escrever,
ajuntar “a mais” sobre o “a menos”.

De outro lado, também Ad¢ um “amais”: um outro “tu” que “ama”, que, talvez, “me
ame”. Vemos no ha, entdo, letra que resta do amor: “porque so as letras ¢ dado restarem. E
ao amor”.*"* Hd um resto “amais” de expansdo e pulsa¢io, como a escrita, no “a menos”
de completude.

O olhar atopico segue, procurando ver-ler a figura, vé-la e Ié-la com pensamento,
que “ndo € o raciocinio, ¢ um feixe de reflexdes, de sentimentos, de visdes que se
encadeiam e abrem caminho aqui” (FP, p.38). Uma figura, ¢ melhor que se diga: um-a
figura: um ha figura. A isso chegamos, por aqui passamos, pois “tens que comecar numa
palavra. Numa palavra qualquer se conta. Mas, no ponto-voraz, surgem fugazes as
imagens. Também lhes chamo figuras. [...] Vou, finalmente, soletrar-te as imagens deste
texto, antes que meus olhos se fatiguem” (BDT, p.112).

Podemos re-escrever, re-lendo, “porque € preciso que eu faca um corte, € que eu

r99 272 . . ~ .
va”,”"* como nos disse Lacan: re-escrever, re-ler pela via da “escansdo”, compreendida, em

20 ACAN. Seminario 20: mais, ainda, p.80. Destaques no original.
"L ANDRADE. Retira a quem escreve sua caneta, p.85.
2”2 ACAN. Seminario 20: mais, ainda, p.80.
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psicanalise, como “uma pratica do intersticio, uma escuta que se apoia no soletramento, na
fonematizacdo e na transliteragdo”, com vistas a “precipitacdo do sujeito pelo
reconhecimento do desejo [e a] descontinuidade do gozo pela reversio da demanda”.?”
Ler, como escansdo, em legéncia, poderiamos escrever a-mais, na sd-margem do texto.
Assim: devemos comegar em “uma” palavra; em “uma” palavra o “qualquer” se

conta; mas, no ponto-voraz, a “qualquer” imagem ¢ fugaz, fugaz a contornar um nicleo

.. , ~ s r . 274
cintilante — € a figura que, nesse texto, sdo imagens soOs e letradas, imagens soletradas:

Nestes textos que te estou a ler,
soletrando,
deixo cair imagens (BDT, p.101).

Postos diante dessa e-vidéncia da figura, feita dos restos das palavras-imagens, em

seu lugar de soliddao e de letras, em cortes, hiatos, movimentos de idas e vindas, a

(113

“qualquer” figura “da-se” como singularidade esvaziada: um contorno: os “‘nos
construtivos’ do texto a que chamo figuras e que, na realidade, ndo sdo necessariamente
pessoas mas modulos, contornos, delineamentos” (FP, p.121). Nesse caminho, sublinhamos

o modo como Giorgio Agamben compreende a nogdo de “qualquer”, em A comunidade

que vem: “o ser que vem ¢ o ser qualquer”, o “ser tal que, de todo modo, importa”;275 0

“qualquer” que, em relacao com a singularidade, lhe acrescenta

[...] apenas um vazio, apenas um limiar; qualquer ¢ uma singularidade,
mais um espago vazio, uma singularidade finita e, todavia,
indeterminavel segundo um conceito. Mas uma singularidade mais um
espaco vazio ndo pode ser outra coisa senao uma exterioridade pura, uma
pura exposi¢cdo. Qualquer é, nesse sentido, o acontecimento de um fora.
[...] O fora ndao ¢ um outro espaco que jaz para além de um espaco
determinado, mas ¢ a passagem, a exterioridade que lhe da acesso — em
uma palavra, o seu rosto.””

Nesse sentido, quando o olhar atopico se pde sobre o hd, ele o vé como a figura

“qualquer” que acolhe outras figuras em seu regaco de vazio, também a Ver-gilio, acolhe-o

" DUNKER. As Escansdes do Gesto: Notas para uma Teoria Psicanalitica da Ac&o, p. 2.

2 Para uma leitura que articule as figuras como atravessamentos de letra e imagem,
recomendamos a leitura de: GUIMARAES, César. Imagens da memdria: entre o legivel e o visivel.
Belo Horizonte: P6s-Lit — FALE/UFMG; Editora UFMG, 1997; sobretudo a parte intitulada “A
imagem soletrada” (p.208-226).

2> AGAMBEN. A comunidade que vem, p.10-11.

’* AGAMBEN. A comunidade que vem, p.64. Destaques no original.
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como seus sinais, seus restos de “qualquer,” os seus sinais que sdo o dentro de seu fora —
sua literatura.

Escre-ver, tratar do Ad, entdo, € tratar de “qualquer” figura como “exemplo”, outra
no¢do agambeniana, expressa n’A comunidade que vem, como o que “escapa da antinomia
entre o universal e o particular [...] nem particular nem universal, o exemplo ¢ um objeto
singular que, por assim dizer, se da a ver como tal, mostra a sua singularidade aquilo que
nao € expresso por nenhuma propriedade, exceto o ser-dito”.?”" Ao redor do exemplo, se
unem as “comunidades puras”, aquelas que vém, que se comunicam pelo espaco do vazio,
J& que foram “expropriadas de todas as identidades”."® Tal como lemos acerca das figuras,
que “parecem, de facto, existir sob forma de linhagens, como individuos da mesma pessoa
[...] a identidade, as mais das vezes, ¢ estritamente inutil” (E, p.27), pois “as figuras nao
vém de esséncia nenhuma”;?”® elas que “tém ai um trago de eternidade, nem sao
individuais, nem sdo universais, nem estdo com ninguém, nem estdo completamente sos”
(E, p-49); e que sao constelares, como Llansol afirma acerca de uma figura que, em 2006,
se anunciava, o grande autor desconhecido: “o curioso € que esse grande autor
desconhecido, embora convoque, de facto, grandes autores como Nietszche, Spinoza, etc.,
quando se lhes pergunta se eles querem integrar a constelagdo do grande autor
desconhecido, eles recusam-se, nao querem”,280 0 que, ademais, realca que as figuras,
sendo singularidades esvaziadas, ndo sdo hierarquicamente constituidas, mas sao seres que
se tracam sobre trajetos de seu desejo, ndo como inertes, mas como principio ativo, “cuja
harmonica e trajectéria se esvaem se o impedirem de agir segundo seu proprio principio”
(FP, p.122).

Mas, atentemos: o olhar atopico ainda nao disse todas as suas palavras acerca da
figura, acerca do Ad. Sempre houve, hd, e haverd, um a-mais a escrever e a ler o hd, uma

figura, um a-mais que desenha uma possibilidade de pensamento verdadeiro a partir de

nossa pergunta. Este, 0 nosso, aqui, a-mais:

ha: um-corpo-“dé-se”-todo-aberto-so

Algo que é o mesmo, ndo sendo, que escrever:

2T AGAMBEN. A comunidade que vem, p.18. Destaques no original.
%8 AGAMBEN. A comunidade que vem, p.19.

29 L LANSOL, em BARRENTO (org). O que é uma figura?, p.154.
0 LANSOL, em BARRENTO (org). O que é uma figura?, p.117.
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, i . . 1x 5y 281
ha “letra: sua soliddo”, a “letra: sua soliddo”, ah “letra: sua soliddo”.

“o ha existe” (LH4, p.173).

Para escrever, € necessario escandir.

Para continuar a escrever, € necessario continuar a escandir.

E deixar cair as letras do nome, como se di com as letras do amor por “qualquer”
“um” — como escreveu Derrida: “esse dom do amor vem de qualquer um e se destina a
qualquer um”:*®? sem m, sem o, sem r, sem a (BDT, p.93): o amor, em Llansol, se faz
sempre sobre menos-uma letra enderegada a comunidade dos que trocam o nome pelo
seguimento de um chamado: “s6 o escravo pergunta quem ¢; o homem livre segue quem o
chama. Segue, mas ndo pertence a voz que o chama” (E, p.27).

Ao redor da palavra-imagem “hd: um-corpo-‘da-se’-todo-aberto-s6”, notamos que
ela contorna, como nticleo-superficie de uma questdao, uma ambiguidade essencial, em que
“sim” e “nao” — e, aqui, 0 “um”, o “todo” e 0 “s6” — ndo se excluem e, também, nao se
complementam: ambos sdo, entrelagados. Ambiguidade como aquela de que nos fala
Blanchot, acerca da que se faz presente na arte, “quanto mais essencial é a ambiguidade,

. ~ ~ 5,283 -
menos a dissimulagcdo pode recuperar-se em negacdo”.”” Ainda, em outras palavras,

tratando do sentido que tal ambiguidade possibilita:

Aqui, o sentido ndo escapa para um outro sentido, mas no outro de todos
os sentidos e, por causa da ambiguidade, nada tem sentido, mas tudo
parece ter infinitamente sentido: o sentido ndo € mais uma aparéncia, a

?81 Tomamos a expressdo “Letra: sua soliddo”, da dissertagdo de Paulo Fonseca Andrade, na qual o
autor prop0e a escrita de Guimardes Rosa como assentada sobre um gesto de subtragdo da escrita
que chega a “letra” como “imagem” esvaziada e que punge agudamente aquele que 1€&. ANDRADE.
Retira a quem escreve sua caneta: Guimardes Rosa e a subtracéo da escrita.

%82 DERRIDA. Donner la mort, p.77.

%83 BLANCHOT. O espago literario, p.289. Destaques no original.
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aparéncia faz com que o sentido se torne infinitamente rico, que esse

infinito do sentido ndo tenha necessidade de ser desenvolvido, ¢ imediato,

ou seja, também ndo pode ser desenvolvido, é tdo s6 imediatamente
. 284

vazio.

Seria, entdo, 0 mesmo que dizermos que avangar com o Ad, escandindo imagens de
sua pele de figura, ¢ um esforco sem-sentido? Talvez, sim, porque ndo ha apenas o sentido
uno; ¢ nao, pois multiplos sentidos vibram: esse nosso caminho. O das imagens, o do hd
como uma imagem fragmentada: como “qualquer” uma figura. Aquela que vem no ‘“gesto

de partir a luz” (BDT p.113):

as confidéncias.

E foi entdo que apareceu O Mais Jovem colando uns aos outros,
antes que o rosto se quebrasse, os seus fragmentos virtuais, espalhados
pelo corredor (IQC, p.47).

Colar os fragmentos caidos de uma imagem ndo deixa de revelar um 4d: o fato de
que, irremediavelmente, tudo parte, e forma um, ou ainda, forma “uns”. Toda escansao &,
parece-nos, a constru¢dao de um-a imagem, ou, ainda, de um-as imagens.

Passamos, pois, a uma possibilidade de leitura de imagens escandidas do Ad: um-

corpo-‘da-se’-todo-aberto-s6, também seguindo, nessa escansdo, com olhar atopico.
2 b

O ha existe como aquilo que pulsa e se expande: seu corpo-s6, ponto no infinito.
No ha de Inquérito as quatro confidéncias, sao varias as imagens do corpo figural

que se reconhecem no movimento que torna visivel a nudez do corpo:

Enquanto me visto, vejo
desfilar, como numa investidura, peca por pega do vestuario
0 meu corpo vigilante,

4 BLANCHOT. O espago literario, p.288-289. Destaques no original.
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0 meu corpo leitor,

0 meu corpo silencioso,

o meu corpo dorido e misericordioso,

o meu corpo zelador da lei,

0 meu corpo intercessor,

0 meu corpo guerreiro,

0 meu corpo paladino,

o meu corpo meditante e contemplativo (IQC, p.102-103).

Corpos?

Diante do olhar atopico da figura, voz textual, o corpo-s6 do ha: a voz textual ndo
fala de varios corpos, fala de pegas corporais de vestudrio; antes, vemos que, nesse
movimento de ver-se em sua nudez, o corpo, o “andénimo por exceléncia, a presenga que se
perde no nome”,”® ¢ marcado pelas imagens de afecto: sejam os de cuidado e pujanca —
vigilante, paladino, zelador da lei, guerreiro —, de leitura — dorido e misericordioso,
meditante e contemplativo, silencioso, leitor —, de modo que, nessas imagens, sobressai o
pensamento de que “o objeto de nossa mente € o corpo existente”, o corpo que “existe tal
como o sentimos”.?®® O corpo que Aa.

Entdo, como o Ad, o corpo existe nos afectos que o atravessam. Ou, ainda, o corpo ¢
o trajeto dos afectos que o atravessam. Caminho, cena, verbo: o corpo-s6 hda que € “um
corpo em transito para o seu estado de imagem” (IQC, p.77), como lemos: “o corpo

adquiriu o modo e sabe que, na travessia dessa névoa de que falei, ele proprio muda de cor

e de nome” (IQC, p.65), e, ainda:

Vim aqui para recuperar meus passos — e partir de novo. E a
mudanca de cena; mudam de lugar as vozes; mudam de texto,
¢ a mudanga de vestido — costureiras rapidas procedem a mudanga dos
amores, que sdo sempre o mesmo. Este, o contrato de bondade que nos
liga. E sabe-lo ¢ hd (IQC, p.104).

287 .

Nessa metamorfose™' de cenas, de textos, de corpos e seus vestidos, se reconhece
que ser companhia como costureiras que ajudam a coser o novo corpo, peca de vestudrio,
estando ao lado da travessia do outro, vivendo o pacto de bondade: isso ¢ ha. E, mais, na

metamorfose, movimento do corpo-sd, pulsando e se expandindo interminavelmente, o

%5 | OPES. Teoria da des-possessao, p.23.

%6 SPINOZA. Etica, p.61.

%87 Remetemos, para uma leitura da “metamorfose” como prépria do gesto de fulgorizar — presente,
conforme a autora, em varias experiéncias de escrita, a: BARRA, Cynthia de Céssia Santos. O
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corpo ndo conclui seu modo de acabar, sua travessia, sua “grafia de corpo” (IQC, p.65).
Assim se desenha sua existéncia, pois “sem passagens ndo ha matéria figural”, passagens
do corpo de um estado a outro, “passagem para as figuras” (AA, p.226); vendo que o
verbo: “Metamorfosear (mais tarde, direi fulgurizar) é um acto de criag¢do. E criar ¢ sempre
criar Alguém. E esse Alguém nao ¢ um exclusivo do humano” (OSH, p.191).

O corpo, como lemos, lugar de escrita-pensamento, nio é exclusivo de um “eu”. E

uma palavra sem “pertenca, mortal imortal, irreal, imaginario, fragmentario. A paciéncia do

. ey 7 2 y, . r e
corpo, isso ja é pensamento”,?®® em que ele, o pensamento, esta mais proximo do contorno,

do delineamento, do que de uma interioridade identitaria e definitiva. Um corpo, pois,

.. 2 .
como o feminino, “um contorno todo aberto”,?®° em que situamos:

[...] o corpo feminino como “um contorno todo aberto”, visto falarmos,
tdo-somente, d’A mulher: o significante da singularidade, do “uma a
uma” (LACAN, 2008, p.17), daquela que ndo-ha, do ‘“genérico
absolutamente singular” (CASTELLO BRANCO, 2011, p.64); nas
palavras de Lacan: “Ndo ha A4 mulher, artigo definido para designar o
universal. Ndo ha 4 mulher pois — ja arrisquei o termo, € por que olharia
eu para isso duas vezes? — por sua esséncia ela ndo ¢ toda” (2008, p.79,
destaques no original), sabendo que, sob a bandeira dessas mulheres,
qualquer sujeito pode se alinhar (p.78). Dessa forma, o “um”, aqui,
afirma a singularidade, o “uma a uma”, do mesmo modo que o “contorno
todo aberto” diz do corpo ndo-todo recoberto pelo simbdlico, que
mantém-se disponivel para “um gozo para além do falo” (p.80), lendo-se
o “aberto” como aquilo que qualifica o “contorno todo”: uma pelicula
leve, um leve tecido, o espacgo de falta inominavel e continua. [Entdo] o
carater de “todo aberto” do corpo feminino recebe, da escrita, um
“contorno” que, ndo eliminando as faltas constitutivas desse corpo, o
expdem em sua incompletude.”®

A figura hd como um corpo-s6 feminino: “um-contorno-todo-aberto”, a exposi¢ao
da experiéncia de que o corpo nunca cessa de terminar sua chegada — tal como o real da

relacdo sexual que, para Lacan, o gozo feminino vem manifestar: no corpo, 0 gozo ndo-

fulgor como método de leitura: Llansol e os Maxakali. Breve encontro intenso da psicanalise com
o0 texto de Maria Gabriela Llansol.

28 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.45. Traducio nossa.

% Desenvolvemos tal reflexdo, relacionando o “feminino”, conforme a psicanalise, e as figuras
llansolianas, em “Um contorno todo aberto: as figuras e o feminino em Maria Gabriela Llansol”. O
ensaio, escrito juntamente com o Prof. Dr. Jodo Luiz Leitdo Paravidini, foi, primeiramente
apresentado na “l Jornada de Psicanalise: Feminino, Corpo ¢ Gozo, Onde [SSO nos toca”,
promovido pela Associacdo Clinica Freudiana, de Uberlandia, e, posteriormente, publicado, em
versdo ampliada, na Revista Scripta, v.18, n.35, p.19-34.

20 SAMUDIO; PARAVIDINI. Um contorno todo aberto: as figuras e o feminino em Maria
Gabriela Llansol, p.20.
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falico, incidéncia do real, mostra o “ndo para de ndo se escrever [...] o impossivel, tal
como o defino pelo que ele ndo pode, em nenhum caso, escrever-se, e ¢ por ai que designo
0 que ¢ da relacdo sexual — a relagdo sexual nio para de nio se escrever”.?*

Com isso, podemos, com olhar atopico, “amar a figura feminina” (IQC, p.147),
afirmando que o corpo-s6 do Ad, assim como o do vivo, é corpo vivo, € que “o corpo vivo €
uma forma ininterrupta” (FP, p.125). Ininterrupta, porém forma contornada, recebendo um
contorno que, como seu fora, superficie de escrita, € um corpo-sé que se prolifera —
expande e pulsa, como o /d, como seu “grdo de voz” sonoro, no espago do infinito: “quero
fundir-me nesse cantico no espago em que estou, e sentir a realidade persistente de meu
corpo fora de meu corpo, em que fico materialmente quando volto” (IQC, p.106).

H4, pois, materialidade, um ponto que se desenha no infinito. O corpo-s6 como um

ponto-s6 no infinito. Letra a-menos no a-mais do escrever.

Um ponto-s6 que 4d no infinito, entre os infinitos:

— O texto €, entdo, a arte do verbal, do olhar, da confidéncia e do
paraiso?

— Do verbal e do olhar. Do paraiso, talvez.

— Talvez?

— Depende do olhar. E a arte do hd. Do que hd entre (IQC, p.37,
destaques no original).

E, hd-mais: “O texto que ando a escrever [...] comegou por ser pequenas narrativas
de estranheza e identificou-se, em seguida, com a sequéncia das cenas fulgor do entresser”
(IQC, p.153, destaque no original).

O que hd entre: as cenas fulgor do entresser.

Talvez, como viu Silvina Rodrigues Lopes na textualidade Llansol, hd uma

~ . . . ~ 292 r .
“relagdo ao infinito que nos incompleta: des-possessdao”.””“ Algo que lemos em Inquérito:

Sinto-me no exterior como se estivesse

fisicamente no exterior,

incluindo 4rvores, poetas, animais, afectos, o proprio exterior (os
exteriores a mim entrando em mim) (IQC, p.72).

Entdo, se hd um gesto de acolhida e atravessamento do infinito-exterior, como um

ato de sexo de ler, “esse corpo feminino deixara de estar fixo, e escrever se tornara o Unico

#L ACAN. Seminario 20: mais, ainda, p.101.
%2 LOPES. Teoria da de-possessdo, p.10.
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. . 203 . ;. p ,
modo de coser o infinito”.””" E, assim, o olhar atopico, lendo o hd como um ponto-s6 no

infinito, pode vé-lo no modo como Jacques Derrida trata acerca do “a”, preposi¢do de
direcdo: “é que o ‘a’, eis sua dire¢do, volta-se para o infinito. Antes mesmo de voltar-se
assim, ele € voltado: do Infinito para o inﬁnito”;294 de infinito-Ad-infinito, de infinito-a-
infinito, de infinito-aA-infinito, sdo palavras do infinito da escrita, cujo espago-entre,
entresser, ¢ marcado por esse ponto-sé escrito do Ad. Ponto em constante ebuligdo,
movimento, dispersdo, ponto-sé no infinito: “um sopro rapido que parte do hd do
dicionario, distorce as palavras e arranca as paginas, tornando sobrepostos os sentidos e a
etimologia das palavras, que ficam sem apoio [...] € ndo devem necessitar de outros
andaimes” (IQC, p.119).

Infinito da linguagem: no dicionario, nas suas paginas, a lingua ganha uma
materialidade formal, em que se tentam registrar os sentidos, possiveis e relacionais, das
palavras. Da lingua em suas palavras, das palavras em suas letras. Vindo do 4d, um sopro —
ruah — invade o fora-dentro — “exteriores a mim entrando em mim” (IQC, p.72) — da
linguagem, abrindo-a ao infinito sempre pressuposto “da linguagem como conjunto infinito
para que possa intervir a delimitacdo de uma so palavra e da palavra “finito”.** Ou, na
textualidade Llansol, o ponto como o lugar em que o Aa se fratura: “na hora em que o ha se
fractura, deixar-me ir, ver onde sou levada, retomar a corrente, aceitar mudar de forma e, a
partir dela, reaprender a ver” (IQC, p.154).

Se numa palavra “qualquer” se conta, o /d nos parece, de fato, um corpo-s6, um
ponto-sd: como ambo, tais imagens sinalizam, ao articular o corpo feminino em relagao ao
infinito, que o /4d, como corpo € como ponto, ¢ um contorno desenhado entre o infinito e o
infinito, lugar de atravessamento que pulsa e se expande, “talvez o equivalente, no tempo
dos verbos, ao infinito que se dobra e flecte sem pensar na morte, nem fazer metaforas”
(IQC, p.30). Infinito do verbo, infinitivo do verbo: na forma impessoal “nomeia uma agao
ou estado, mas que ¢ neutra quanto as suas categorias gramaticais tradicionais, ou seja,
tempo, modo, aspecto, niimero, pessoa [E a forma que representa o verbo e em que este
figura nas entradas de verbetes, nos dicionarios de portugués]”.”*® Como se falassemos:

como verbo no infinito, o 4Ad € um corpo-ponto-s6 que o infinito atravessa para, sem

28 PAULA. Cor’p’oema Llansol, p.59.

4 DERRIDA. Adeus a Emmanuel Lévinas, p.122, destaque no original.

2% BLANCHOT. La escritura del desastre, p.90. Traducio nossa.

2% INFINITIVO. In.  HOUAISS. Dicionario  virtual.  Disponivel  em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=infinitivo>. Acesso em 13 dez. 2014.
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tempo, sem modo, sem aspecto, sem nimero, sem pessoa, chegar ao seu outro lado de
materialidade escrita da lingua: de infinito-Ad-infinito.

Com isso, avangamos em escansio, olhando para as letras acima: um-corpo-sé; um-
ponto-s6. Deixamos cair letras. O olhar atopico se move, se move ¢ I&: “um”, a imagem
que, eterno retorno do mutuo, ja vem indicada, agora emerge cOomo nossO Proximo
movimento de escansio:

O ha existe como aquilo que pulsa e se expande: seu um-so.

Aquilo que, na escansdo, cai do ponto-s6. Do infinito.

Lemos, em Inquérito as quatro confidéncias: “Nao ha intersticio de livro que nao
tenha essa luz, e eu apoio-me nela para curar-me da raridade dos momentos em que uma
auséncia me fere. Nao determinada — uma, indefinida e ndo una” (IQC, p.19, destaque no
original). Vemos, com olhar atdpico, que a luz do intersticio — como o 4d entre do corpo-
sO, do ponto-s6 —, do livro ¢ a cura para a ausé€ncia, falta indefinida: uma falta, um-a falta,
um-ha falta.

Falta, contudo, banhada pela luz. Como “eu sou um homem, seja qual for o mundo”
(IQC, p.148), como a permanéncia de uma falta que, para Jacques Lacan, se assenta sobre
o “Um”: “Hé4 um que falta. O Um surge como que do efeito da falta”;*°" distinto, singular,

o “um” ndo faz dois;298

nao “uno”, como a auséncia que a ftextualidade Llansol indica,
“ndo ha nada tdo escorregadio quando esse Um. E muito curioso. Se ha uma coisa que tem
faces a ponto de delas se fazerem nao inumeras, mas singularmente divergentes, ¢
justamente o Um”.?*® Entdo, como nos indica Lacan, hd-um®® que falta: indefinido da
solidao.

Indefinido ndo porque seja varios, mas um-ad de escorregadia luz que, nao ferindo,

indica o corte dos definidos como modo de efetuar um movimento de escrita como

aprendizagem da perda:

27| ACAN. Seminario 19: ... ou pior, p.152.

2% \/IDAL. Ha Um, p.48.

29 | ACAN. Seminario 19: ... ou pior, p.117.

%% Eduardo Vidal, apresentando uma reflexdo acerca da sua proposta de traducdo do y’a de I'Un,
do francés, como Ha Um, mostra o que esta em jogo na nog¢do cunhada por Lacan: “Do ponto de
vista da gramatica a frase apresenta uma elisdo do pronome il, o que retira seu suporte ao sujeito do
enunciado. A elisdo pronominal vai de encontro ao partitivo de /’Un, cuja fungdo é exprimir na
frase a indeterminacdo do Um, que ndo é todo. Do Um s0 se participa. A elisdo do pronome ainda
coloca em relevo a presenga do advérbio com valor pronominal que designa o lugar: ai. Y é a
topologia da hidncia propria ao corte separador do Outro. [...] A escolha H& Um deixa nas
entrelinhas outras opg¢des de traducdo: Ha do Um, H(ai) d’Um, que fazem parte do tecido dessa
pontuacdo”. VIDAL. Ha Um, p.43.
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haveremos de aprender;

estou a secretaria no duro e iluminado oficio de escrever, suprimo
Os no inicio de uma frase, em vez de Os olhos despedem chamas fica
Olhos despedem chamas. Disse-me antes que era assim o meu oficio

(1QC, p.126).

Ha-veremos de aprender, diz-nos o texto: perder o definido ¢ acrescer no infinito. O
olhar atopico vé€, entdo, que “Ha Um ¢ escrito que carrega a dimensdo da palavra,
precisamente aquilo que nela se perde”.’" Podemos dizer que a letra do hd sinaliza, a
partir e com a fextualidade Llansol, sua possibilidade de articular um todo-sem-fragmento,
a esfera-uma; entdo, ¢ como se I€ssemos: sem os definidos, sem as palavras que almejam

complementar aquilo que falta, talvez, pudéssemos escrever aquilo que ndo se da. Fazer

ressoar aquilo que falta, as auséncias, por meio da escrita:

O mundo existe e o Vergilio morreu, mas
mais uma palavra me pede a escrita (IQC, p.169).

Parece-nos, assim, que o hd-um-s6 “dé-se” na iminéncia de uma despedida posta
sobre a impossibilidade de se recuperar o aquilo perdido. Na escrita, talvez, ndo a
recuperagdo, mas a feitura, artificio de viator faber (1QC, p.95), de hd-um, na “dimensao
solitaria do ponto, da letra”.3% Dai que, ndo havendo dois, mas “uns”, o olhar atopico nos
faz pensar que, como /d, como a “qualquer” figura, estamos, na compreensao lacaniana,

Z99, ¢

diante de um “Um-todo-s6: “esse Ha Um ¢ para ser tomado com o sotaque de que ha Um
sozinho”. 3

Bela imagem, bela expressdo. Bela letra: un-fout-seul. Imagem com a qual Lucia
Castello Branco, em “Por graga da textualidade”, afirma a experiéncia dos legentes do
texto de Llansol: ndo a complementaridade, mas, na /egéncia, o encontro se da na solidao
da letra em sua possibilidade de escrever os subtraidos anéis, sinal e anelo do pacto de
bondade.***

Como podemos ler: “Eu preciso de saber que hd um homem; ¢ como precisar de

outra variedade de vida; mas para ndo deixar sair da memoria nenhum ser, tenho de viver

%L VIDAL. Ha Um, p.43.

%2 ANDRADE. Retira a quem escreve sua caneta, p.39.

%3 | ACAN. Seminario 20: mais, ainda, p.73.

%4 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.84-87.
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s6” (CA, p.25). Ha-um-s6 que vem: um outro figura que vem ler os sinais que restam do
texto. Vem colher tais sinais. Pedi-los, como pobre, o pobre da escrita. E o texto, no seu
movimento de des-possuir-se, qual “caminho de perder-se, o da escrita”,** da o resto que
lhe falta.

Entdo, podemos avangar ainda mais em nossa escansao:

O ha existe como aquilo que pulsa e se expande: seu “da-se”-s6 da misericordia.

Como lemos:

Dar um belo olhar pleno dessas imagens a um recém-
nascido, ou a alguém que acaba de morrer. Neste
momento,
eu seli,
por uma graca do olhar sem fim,
“que ha um menino meu ainda por nascer,
um menino que acaba de morrer
e voltar” (IQC, p.22).

Dar um olhar, um olhar que tem a graca do sem fim, graca de um olhar infinito.
Dar, entdo, ¢ dar gracas: “a obrigacdo de escrever queima o meu lado exposto —
responsabilidade duradoura e grata. Apesar dos meus protestos, darei sempre gracas” (IQC,
p.126). Dar, como entregar, o infinito que atravessa um ponto. Dar como gesto de dar o
dom, sem nada que possa ser dado, nada que nao o gesto do dar: como dom, somente
“haveria acerca daquilo que nao se possui”’, como “dom do desastre, a qual ndo cabe pedir
nem dar. Dom do dom [...] em que se ddo as coisas, ainda sem dar-se.”*® Seguindo tal
ponto de pensamento — trago-s6 de contorno no infinito — podemos ler, com Jacques
Derrida, que “o dom ¢ o impossivel. Nao impossivel, mas o impossivel. A figura do
impossivel. O dom se anuncia, se d4 a pensar como o impossivel.”®”" Ademais, na
fulgorizacdo como impossivel pensavel — parece-nos, como tentamos realizar aqui, acerca
do ha llansoliano, pensando um impossivel a-mais de ser dito — abre-se, como lacuna, o
ha-dom: “a menos que o dom seja o impossivel mas ndo o inominavel, nem o impensavel,
e que, nessa lacuna entre o impossivel e o pensavel se abra a dimensdo onde Ad dom™.*%®

Aqui, o olhar atdpico nos pede a aten¢do de uma pausa — lacuna — diante do hd que

aparece na escritura de Derrida. A seguir, o autor se referird ao “es gibt” (“da-se”, “ha”) de

%% | OPES. Teoria da des-possesséo, p.12.

%% BL ANCHOT. La escritura del desastre, p.101. Tradug&o nossa.
%" DERRIDA. Donner le temps, p.19. Tradug&o nossa.

%% DERRIDA. Donnes le temps, p.22. Tradug&o nossa.
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Martin Heidegger. O “da-se” que, como generosidade, nos ajuda a compreender o /4d como
aquele que atravessa, pulsando e expansivamente, o dar como o que se dd. Como aquilo

que “da-se”: no destinar, no alcangar iluminador da cena fulgor, o ha é dom do “da-se” da

5,309

figura, pois no “interior do desvelar [...] fala um dar, um déa-se”™", o “dar como destino, o

dar como alcangar iluminador. Ambos fazem parte de uma unidade, na medida em que
aquele, o destino, repousa neste, o alcangar iluminador”.1°

Nesse sentido, podemos encontrar o texto como aquele que 4d no “da-se” — “nao
ajudei, dei” (STL, p.7, destaques no original), j& que “as vidas ndo se trocam. Ddo-se”

(STL, p.13, destaques no original) — que da:

o texto ao fechar o dele,

quis dar-lhe um corpo de fulgor e de penetragdo que ndo se confundisse
com o fisico, belo ou degradado. Um corpo integralmente feito de
linguagem (STL, p.7, destaques no original).

Assim, se o fulgor ¢ um destino que “da-se” das figuras (IQC, p.166), dom do
pensamento e do diverso (IQC, p.147), aqueles que constroem suas vidas, aquelas que se
dao, sdo, eles mesmos, dom, e promessa, para o corpo feito de linguagem, de viver aqui, no
poema, o outro lugar: “se nessa profusao o doador desapareceu com o dom, € para ressurgir
no que contorna a figura onde ele se aniquilou. Pois ¢ a irradiacdo da fecundidade — que
anuncia a surpresa que o poema celebra, a saber, a promessa”.*'* Sera aqui, entdo, nessa

fecundidade irradiada do e no poema — tal como uma cena fulgor, sua aura — que vemos:

Mas

tudo isso na sua aparente claridade e leveza ¢ intimo, e
deixa de lado muito sofrimento por dizer.

Inaudito e pungente,
¢ a oferta mais lidima do nosso coragdo ao segredo do ha (IQC,

p-59).

A legéncia, ao fazer um-corpo-ponto-sd, desvela, anunciando e realizando, as
figuras — as promessas, o algo do sofrimento ainda a se dizer — como, a0 mesmo tempo, /d

e oferta ao seu segredo. A possibilidade de, com olhar atopico, ainda, tentar dizer a

%% HEIDEGGER. Conferéncias e escritos filosoficos, p.207.
1 HEIDEGGER. Conferéncias e escritos filosoficos, p.215.
11 L ACAN. Escritos, p.238.
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impossibilidade de ndo-escrever, eis, talvez, um resto fecundo de contemplacdo e de
leitura, a forma inaudita e pungente de as figuras ofertarem um resto, um resto faltante, um
grao de miséria, a palavra do “estado de sofrimento muito grande”, do “estado de caréncia

12 ~ , . . , )
absoluta”;3 mas nao so6 ofertarem ao /d essa miséria a-dizer, como também, e isso o olhar

atopico nos mostra, o coragdo, o “6rgdo muscular oco”;313 e ainda mais, nesse gesto, se
desenha o movimento da “oferta”, o dar, o impossivel.

Juntando palavras, escrevendo relagdes, lemos: miséria-coracdo-dar: em latim,
miseris-cor-dare, palavras cuja aproximacao geram a “misericordia” — numa de suas
possiveis etimologias. Ou, com olhar atopico, “dar o oco da caréncia.”

29 ¢¢

Com isso, lemos em “uma” “qualquer” figura, o hd do “d4-se”’-s6 da miseri-coérdia:
“as vezes, penso no Vergilio sinto que esta sendo feito, a distancia, no coragdo de
Ursula” (IQC, p.157). Ursula, cujo nome “provinha do nome de Coragdo do Urso, seu
amigo” (CA, p.45); Coragdo do Urso, aquele que “exprime a misericordia, porque eu
estava a sentir que vivia num mundo profundamente abalado por falta de misericérdia. Por
isso Coragdo do Urso surgiu” (E, p.55). O olhar nos leva a pensar que nas relagdes entre
as figuras, relagcdes que se geram no diferente pelas diferencas, e o geram nelas, o
movimento intimo dessa metamorfose ¢ a possibilidade da generosidade, em seu vibrar,
desdobrar-se na misericordia: de nomear em nomear, “da-se” o vazio do dar a falta, um a
um; ademais, vemos que, como pacto de bondade, “da-se” o dar do fulgor em que um-
corpo-sé acolhe os riscos da metanoite, € as figuras, de nomear em nomear, de imagem em

imagem, continuam seu trajeto de ndo-fechamento do contorno que, pele e superficie de

letra, as desenham, como ponto-so, frente ao infinito da escrita:

Por um instante, tudo foi sereno. Depois, a tranquilidade encheu-se
rapidamente de imagens e de mobilidade, um sopro criador atravessou o
local, e o arco da misericordia acertou na metanoite da lingua. E, por um
retorno imprevisto e surpreendente daquela imagem, Fons Vitae deixou
de ser para mim o simbolo da misericordia — ou ndo s6 esse —, para ser
também o do fundmbulo preclaro e destemido — o Ecce Homo do
discernir misericordioso (IQC, p.164).

Fons Vitae, Ecce Homo. Nomear figural que, contornado pelo fulgor do gesto de

32 MISERIA. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=mis%25C3%25A9ria>. Acesso em 13 dez. 2014.
3 CORACAO. In: HOUAISS. Dicionario  virtual. Disponivel em:

<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=cora%25C3%25A7%25C3%25A30 >. Acesso em 13
dez. 2014.
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misericordia, aponta para a continuidade do ndo-concluir a fulgorizagdo: nem mortos, nem
vivos, hd o vivo que ndo cessa de se expandir, pulsando rumo ao infinito: a figura nao
nasce, ndo morre, € um vivo na e para a legéncia, que nao cessa de escrevé-las em sua
incompletude e des-possessdo. No 4d, pulsa e se expande a misericérdia do nomear — ndo
de dar um nome, pois esse poderia soar como definitivo —, com o ver-bo, a figura. Ou,
seguindo com Maurice Blanchot, assistir a escrita como a possibilidade de “dar
prosseguimento em outra parte ao inacabado”. 3"

Nessa e-vidéncia, e com o olhar atopico, avangamos nossa escansao. E escrevemos:

O ha existe como aquilo que pulsa e se expande: hd letra-so.

Com isso, queremos dizer que:

— Escrevo para que nos venha a for¢a da mansdo, do Hd do mundo
—diz ele.
— Escrevo para girar de 4 em Had, rodopiar com as vibragdes que
sobem e nos elevam até ao lugar em que ja ndo podemos descer, nem
evadir-nos — o Ha sobre o Ha” (1QC, p.44-45).

E: “vejo as pedras do Egipto caindo dos telhados com o seu nome inscrito. As

pedras ndo sao uma metafora. Sao todo o colorido do 4™ (IQC, p.134). E, a-mais:

— Sim. Como o ha ¢ exterior e anterior aos mundos, ha e ha-
sempre € a mesma coisa
como aqui e ali,
como houve, ha e havera

— Creio bem que sim.

— Se assim for, entre houve e ha, por exemplo, havera
sobreimpressdo. Nao saberemos mais por isso, mas assistiremos a um
efeito surpreendente de beleza sem nostalgia.

— Uma aura ndo ¢ assim? (IQC, p.58).

Atentemos, com olhar atopico: de A em Ha, o Ha sobre o Ha; o A; entre houve e
ha, havera, sobreimpressdo, uma aura. A que poderiamos propor: na indiferenga entre suas
formas, o ha € o inacabado da letra que, muda, ¢ letra-s6, desenho e contorno que se assiste
com o olhar. O atdpico. Aquele que vé, do alto, sulcos sobre o branco da pagina, os vé
como contorno-todo-so, “acrescentando o exponente de uma figura categorica a figuracao

literal de um termo verbal, mas ¢ para melhor nos conduzir ao fato de que nds nos

S BLANCHOT. O espago literario, p.12.
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. . . 315
encontramos na escrita onde mesmo o pretenso ‘ideograma’ ¢ uma letra”.

. . .. 316 . 5 317 . . ;
A letra, aquilo que ¢ escrito,” aquilo que se 1&.”"" A-mais: letra, aquilo que ¢
possivel ver. E, possivel ver, é a letra-sé que escandimos, que, conforme a textualidade

Llansol, coincindimos, com o /d:

Nesse papel,
transcrevo o que descubro através das linguagens para que, finalmente, se
componha a da musica que permite cantar a leitura. Um, dois,

trés,  quatro.
Arbricelo, Vulcano, Rorante, Ciro, Celso, Gratuita, Cirilo, Angelikos,
Idilio, Emmanuel, eu, os outros, os mesmos e os diferentes, o Ha
coincinde com um grande nimero (CL, p.169).

O ha coincinde com “um”, “grande niimero”. Queremos ver, assim, nos tantos

9% C¢

nomes de “qualquer” “uma” figura, o coincindir do 4d. Isso, a modo de ver que, de fato, o
ha esta em “qualquer” palavra; o ha escrito em as suas formas: “um” 4 + “um” a = 1hld,
ha.

Escandimos, coincindindo, e chegamos a:

O ha existe como aquilo que pulsa e se expande: 4, letra hagd trago-so.

Comecamos, avancando, e perguntando: qual o som de “um” A?

A que o hd, no centro do dicionario, nos responde:

Oitava letra do nosso alfabeto, que ndo representa nenhum som (haver,
ahn); participa da formagdo de digrafos: ch para a consoante fricativa
concava palatoalveolar surda (chave), nh para a consoante nasal palatal
(ninho) e lh para a consoante lateral palatal (falha); pode representar
aspira¢do em palavras interjetivas ou onomatopaicas (hum, ha). 8

H, letra-s6 vista, letra-s6 muda. Nao representa nenhum som: mas se escreve. Como
a letra.
Seria algo como uma letra-s6 suplementar, com a qual o vazio da letra, e das letras,

parece ser presentificado a visdo. Do mesmo modo como Lacan escreve:

Para ser exato e tornar o Outro absolutamente estranho ao que aqui

15 ACAN. Escritos, p.241.

%15 | ACAN. Seminario 20: mais, ainda, p.52.

17 ACAN. Seminario 20: mais, ainda, p.32.

318 H. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=h>. Acesso em 13 dez. 2014.
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poderia ser, pura e simplesmente, coadjuvante, talvez eu seja forgado,
esta noite, a acentuar com algo de suplementar o A com que marco esse
Outro [Autre] como vazio. Acrescentemos um h. O Houtro: ndo seria um

modo ruim de fazer entender a dimensdo do Hum que pode entrar em

jogo aqui.®*®

Interessa ao olhar atopico, aqui, que a escrita do 42 nada acrescenta ao som:
suplementarmente, talvez, a palavra acresce em vazio ao olhar. Recebe, da escrita, como

sulco e corte, um traco, um trago continuo:

o irritante traco

continuo.

E apenas uma dobra e um barago. O texto dobra, efeito de
colagem. O texto suspende o sentido, a espera do dizer exacto. Ha frases
que s6 completei anos depois; ha frases que, no limiar dos mundos, ndo
devem ser escritas por inteiro; ha frases cujo referente de sentido sera
sempre obscuro. Se eu soubesse escrever um texto sempre limpo, tiraria o
trago (IQC, p.66).

E contundente como a presenga do trago no texto llansoliano desconcerta o olhar
legente. Afinal, o traco, o que ¢? Essa, uma das perguntas mais frequentes diante do texto
de Llansol.

O traco, aqui, ¢ literal. “Irritante”, pois “continuo”, ja que irritar € caracteristica
daquilo que afeta por insisténcia. E uma “dobra”, efeito da forca que punge no lapis sobre
o papel, e um “baraco”; essa, a palavra que, aqui, nos punge, pois “baraco” ¢ uma corda de

. . J , 320 - . A
enfeixar, acoitar réus ou de enforca-los.™" Impacta-nos essa imagem, € o olhar atopico 1€,

em Lacan: “sobretudo nio toquem nessA GAdanha, inicial da Historia”,*** tradugdo para a

frase “ne touchez pas a la hache, initiale de I’Histoire”.*** Em francés, “ache” ¢ tanto
“machado” quanto o nome da letra 4; a tradugdo, curiosamente tentando manter a relagao
letra e imagem, articula duas palavras, um pronome e um substantivo, “nessA GAdanha”,
importando-nos que “gadanha”, ndo sendo “machado”, ¢ uma “foice de cabo comprido

para cortar feno”.3* Palavras diferentes, em linguas diferentes, barago, machado e

19 ACAN. Seminario 19: ... ou pior, p.97. Destaques no original.

320 BARACO. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=bara%25C3%25A70>. Acesso em 30. nov.2013.

%1 LACAN. Seminario 20: mais, ainda, p.52.

%2 LACAN. Séminaire Encore (Mardi, 16 janvier 1973). In: Acheronta. Disponivel em:
<http://www.acheronta.com/encore/encore5.htm>. Acesso em 20 dez. 2014.

%3 GADANHA. In:  HOUAISS. Dicionario  virtual.  Disponivel em: <
http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=gadanha>. Acesso em 13 dez. 2014.
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gadanha, se postas em relagdo, guardam uma imagem comum: cortar, para se formar
feixes: coincindindo, trago e 4, sdo marcas do corpo, falhado, nunca concluso, sempre em

processo de recolha e de penetragdo textual:

[d]a mesma maneira que eu escrevo um texto unico, mais do que um
livro, € que fago aquele traco para querer mostrar, de uma maneira muito
concreta, que eu sinto mesmo que o trago irrompe, que tudo esta ligado a
tudo e que sem o tudo anterior ndo existe o tudo seguinte... A meu ver,
aquele traco desloca-me em uma dire¢do em que vou ser tocada
fisicamente... Porque o traco é um traco fisico (E, p.51).

Fisicamente toca, o traco. Como o 4.

E, talvez, como a marca que, desde o come¢o de nosso texto, “da-se” presente
como hifen, nossa tentativa de, escrevendo imagens de pensamento, contornando o ha de
Llansol, envolver o que dizemos no “Ahd: um-corpo-‘déa-se’-todo-aberto-s6” e nas escansoes
desse primeiro pensamento verdadeiro, o hifen refor¢a nossa impossibilidade de dizer o
todo do Ad. Ademais, sublinha a ndo-unido dos elementos que fragmentamos, a modo de
uma “ambiguidade essencial”, como afirmamos, mostrando, contudo, pela via do trago que
“irrompe” no “tudo estd ligado a tudo e que sem o tudo anterior ndo existe o tudo
seguinte”, que a supléncia das letras ¢ silenciosa — ja que, como 4, o hifen também ¢
ilegivel — mas promotora de anel, de unido: “traco de unido que me € proprio € me ha-de
ligar, no futuro, a sua imagem” (AC, p.41).

Como dom, este contorno da letra também ¢ promessa, promessa assentada sobre o
fato de que a letra ¢ um trago faltante: trago-s6. E, a-mais, o hifen, ndo sendo lido, mas
agudamente visto, sinaliza que, como promessa, o anel, a unido, ¢ possivel: atentando para
0 som, ouvimos que, ao ser seguido pela consoante “s”, o siléncio do hifen recebe, como
supléncia, um plural que se anula no singular do “s6” que se segue: como em “trago-so”,
podemos ouvir tragossd — e, para ver, tracos-s6 —, como no Um de Lacan que, nunca,
chegard ao dois. O som, entdo, manifesta o que o hifen marca como impossibilidade
insuperavel: as letras ndo se unem — talvez, se aproximem por subtragdo,*** pelo sinal de
menos que o hifen, a um s6 tempo, também sinaliza. Cada uma pulsa na singularidade de
seu contorno, de seu um-corpo-‘‘da-se”’-todo-so; como as figuras, contornos, delineamentos
sobre tracos abertos: “a ruptura, a fenda, o traco de abertura faz surgir a auséncia — como o

grito ndo se perfila sobre o fundo de siléncio, mas, ao contrario, o faz surgir como

%4 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.85.
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siléncio”.*®

Esse trago-s6 do 4 é como a letra, litoral: rasura, escoamento, construgao de vazio:
“a letra que constitui rasura distingue-se por ser ruptura”;>?® letra como litoral entre
espagos diferentes e que nunca se tocardo, se ndo, talvez, pelo contorno por ela

27 ~ ~
desenhado;*’ reflexdo que surge em Lacan quando, sobrevoando, de retorno do Japdo, a

planicie siberiana, v€, na superficie branca, os tragos do escoamento das aguas:

Entre as nuvens, o escoamento das aguas, Unico trago a aparecer, por
operar ali ainda mais do que indicando o relevo nessa latitude, naquilo
que ¢ chamado de planicie siberiana, uma planicie realmente desolada, no
sentido proprio, de qualquer vegetacdo, a ndo ser por reflexos, reflexos
desse escoamento.

Tragos brancos, que aparecem pela “sombra do que ndo reluz”’, de um buqué:
“rasura sozinha, definitiva, ¢ essa a facanha da caligraﬁa”.329 A letra ¢, pois, uma
constru¢do de vazio, aquilo que se escreve, como corpos feitos de linguagem, corpos de
vazio provocado (STL, p.7), corpos de vazio deslumbrado (STL, p.8).

Em suma, escrever é construir um vazio, um ravinamento.**° Tracejar para marcar

1’331

um espaco esvaziado de significacdo, que esta no rea e entre ele e o simbolico, a

linguagem.332 A escrita, portanto, ¢ uma “desocupac;éo”,333 dizemos com Blanchot:

5 | ACAN. Seminario 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, p.33.

%25 | ACAN. Seminario 18: De um discurso que ndo fosse semblante, p.114.

%27 | ACAN. Seminario 18: De um discurso que n4o fosse semblante, p.109.

28 | ACAN. Seminario 18: De um discurso que ndo fosse semblante, p.113.

9 | ACAN. Seminario 18: De um discurso que ndo fosse semblante, p.113.

%0 | ACAN. Seminario 18: De um discurso que ndo fosse semblante, p.116.

31 ACAN. Seminario 18: De um discurso que néo fosse semblante, p.114.

%32 A “Letra material, [...] se desloca por entre espagos heterogéneos, desenhando a continuidade e
a descontinuidade entre os campos simbodlico e real. Por ndo estar atrelada a uma cadeia
significante, o deslocamento da letra produz aquilo que Lacan chama de pas de sens. Essa
expressao francesa pode ser traduzida por “sem sentido” ou, literalmente, “nao sentido” e, ainda, se
tomarmos cada uma das palavras separadamente (pas e sens), teremos o “passo de sentido”.
Certamente Lacan se beneficiou dessas variagdes e dos paradoxos produzidos por essa expressao,
no desenvolvimento das formulagBes sobre a nocdo de letra, de literatura e de lituraterra, em sua
articulagdo com a psicanalise.” PAULA. Cor’p’oema Llansol, p.70-71, nota 186. Para mais
reflexdes sobre a nogdo lacaniana de “letra”, recomendamos: LACAN, Jacques. O seminario sobre
“A carta roubada”. Escritos. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011. p.17-67; ¢, também, MANDIL, Ram.
Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2003, p. 26-62.

%3 Preferimos a traducdo de désoeuvrement como “desocupacdo”, seguindo Paulo Fonseca
Andrade: “E importante aqui atentarmos para a palavra désoeuvrement, utilizada por Blanchot e
que traduzimos por desocupacdo. Nas traducBes para o portugués, tem-se preferido ociosidade, ou
inoperancia, e ainda ndo obrar. Apesar de desocupacao ndo estabelecer, como no original francés,
um jogo de palavras com obra (oeuvre/ désouevrement), ela mantém os sentidos de “ociosidade”,
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A escrita traga, mas ndo deixa traco, assim nio autoriza o remonte, a
partir de algum vestigio ou signo, de nada além dela prépria como (pura)
exterioridade e como tal jamais dada ou se constituindo ou se reunindo
em relagdo de unificagdo com uma presenga (por ver, ouvir) ou a
totalidade da presenca ou o Unico, presente-ausente.***

Tomando a “desocupagdo” como operada pelo trago-sé que esvazia, o olhar atopico
nos faz pensar que, se ¢ possivel “desocupar um imovel” para que outros venham, por ele,
ser passagem e travessia, talvez essa “desocupagdo” promovida pela textualidade Llansol
seja a possibilidade de se criar espacos de hospitalidade e acolhida. Silvina Rodrigues
Lopes afirma que tal hospitalidade do texto de Llansol se caracteriza entre “o determinado

» 335

e a indeterminacao”,” e € oferecida, dadivosamente, aos errantes.>*® Aos que erram, €

caem pelo amor:

— O que decorrera, como prova de amor, entre dois seres que
tentam? — pergunta Ursula ao Mais Jovem, nunca ocultando a cena: —
Para que lado cairdo: para o lado da auréola ou para o lado do nada?

“Para o ha ou para o ndo-ha?”, pensei.

O Mais Jovem nio sabe, e Ursula sugere-lhe que os envolva com
um traco a lapis para assinalar
o lugar onde cairdo por amor (IQC, p.110).

O amor, essa queda, descenso, morte, como o trago, marca a possibilidade de
escrita da unido entre todas as coisas, ja que “o principal objetivo de Eros [¢] unir e
atar”. >’ Ha, entdo, ¢ uma hospitalidade oferecida aos que erram, amantes, € que o trago a
lapis, qual auréola de cuidado, os assinala para que conhecam o caminho, a via do /4.

Tal hospitalidade ¢ absoluta, talvez, como aquela que Derrida, no rastro de Lévinas,
via como aquela que se oferece para a acolhida do infinito, a hospitalidade que, como
traco-s0, suspende “a linguagem, uma certa linguagem determinada, e mesmo o

» 338

enderecamento ao outro”.” Hospitalidade como a que o proprio Derrida oferece a

Lévinas, no texto “A palavra Acolhimento”, pronunciada em “Rosto e Sinai”, evento

“sem oficio”, “livre”, e também de “esvaziamento”, como quando se diz “desocupagdo de um
imovel”, reiterado ai pelo prefixo des-.” ANDRADE, Paulo Fonseca. Os lugares da escrita, p.120,
nota 2.

%4 BLANCHOT. A conversa infinita: a auséncia de livro, p.206.

%% LOPES. Teoria da des-possesséo, p.23.

%% | OPES. Teoria da des-possesséo, p.27.

%" FREUD. O Eueo ld, p.54.

%% DERRIDA. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da hospitalidade, p.117.
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realizado em 1996, no seu primeiro ano de morte:

Como interpretar, em nome de Lévinas, essa hospitalidade? Como ensaiar
isso falando ndo em seu lugar € nem em seu nome, mas com ele, falando-
lhe também, em primeiro lugar escutando-o hoje, dirigindo-nos a esses
lugares em que, para lembrar-lhes os seus nomes, ele re-nomeou o Sinai e
o rosto, “Sinai” e “rosto”? Estes nomes foram associados para serem
dados a esse encontro, mas sabemos como ouvi-los? Em que lingua?
Nomes comuns ou nomes proprios? Traduzidos de uma outra lingua? A
partir do passado de uma escritura santa ou de um idioma por vir?*®

Assim, parece-nos, o que se desenha, no ha, trago-sO, h, ¢ a hospitalidade que
acolhe um espaco de soliddo: a abertura para a solidao daquele que, ao ser figura, “da-se” o
escrever como “abertura opaca e vazia sobre o que ¢ quando nao ha mais ninguém, quando
ainda ndo ha ninguém”.340 Escrever o “um” & “um” a, a abertura solitdria da figura, ao
encontro inesperado do diverso.

Avancamos nossa escansao. Coincindimos, com o /d e sobre o Ad. E escrevemos:

O ha existe como aquilo que pulsa e se expande: a, letra hd-berto-so6.

O ha, marcado por uma auséncia de escrita, pulsa, expansivamente, como um som-
aberto: ha, a, ah, verbo ter ou existir, interjeicdo de sussurro-dor-gemido, primeira letra do
alfabeto, artigo feminino. Uma abertura do orificio oral, seu fecho: “‘vamos voltar ao
principio que se liga ao fim’, e projetou sobre o vale a visdo que trazia” (IQC, p.167),
mesmo na visdo de que “o fim do texto ¢ imprevisivel — estaca subitamente. Fica dito”
(IQC, p.5): o que pode ser compreendido como o “final” do texto estaca de subito em sua
imprevisibilidade; e, mais, ndo se pode prever o fim a que se dirige, pois sua marca ¢ o
trago-sO, corpo-s6 que se destina, firmemente, ao infinito: e, assim, fica dito, escrito sem
fim.

Estamos diante de um-aberto-s6. E “da-se”, no “dar-se no aberto, junto com esse
aberto mesmo [...] ¢ o proprio ser”,**' compreendendo, pois, o “ser” como a aventura de
ser, como o fato de que o ser ndo se conclui: na generosidade do “da-se”, hd aberto,
haberto. Como uma palavra que “nomeia o ambito aberto, no qual mora o homem. O
aberto de sua morada permite a manifestagdo do que advém a esséncia do homem, ou seja,

: e 342
que, advindo, se estabelece em sua proximidade.”

%9 DERRIDA. A palavra Acolhimento, p.36. Destaques no original.
¥0 BLANCHOT. O espago literario, p.26.

¥ HEIDEGGER. Marcas do caminho, p.347.

%2 HEIDEGGER. Marcas do caminho, p.367.
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Estamos, parece-nos, no ponto-s6 de abertura da letra do hd: seu comego, fim,
ponto-s6 de passagem como nome ¢ perda de letras da identidade, encontro com o espago
do infinito: ““E tdo pequena, dar-lhe-ei um pequeno nome: Ana’ [...] ‘Ana’, repetiria muitas
vezes, antes de morrer” (CA, p.16), nome que, por fim, pode, pela via da subtracdo, da
desocupagdo, abrir-se ainda a-mais ao infinito da letra, num comeco e final in-
coincidentes, sem inicio, sem fim, pura passagem e abertura: “— Ana, o teu nome comega ¢
termina no principio. — Referia-se aos dois aa” (CA, p.110).

Figuras, no aberto das moradas, trocando de corpos, nomes, atravessando pelo

pacto de bondade, no fulgor dos mundos do vivo. No hdberto-s6, “da-se”

[0o] instante em que, sem que nenhuma barreira constitua obstaculo, os
seres e as coisas entram no espaco de uma percepgao pura. Nada os opde
entre si, como nada impede que se perceba sua infinita totalidade. Nesse
espago sem barreiras, cada termo por modesto que seja aparece
igualmente mostrando a luz de sua unicidade seu esplendor tmico.*”

O a, assim, ¢ um momento de simultaneidade e de comeco, “aa” (CA, p.110), um
trago-sO do Ad que abre-se como ponto-so para suas letras, letras que coincindem como a
confrontagdo da escrita com sua propria abertura — ponto-sé “irredutivel e, no entanto, sem

dimensao; um instante solto no infinito; que congrega todas as significagdes, as linhas,

porém insignificante; que faz convergir, mas também que deixa escoar™*

€

Com olhar atopico, vemos, em Lacan, que a letra “a” que resta €, tdo-somente, uma

rasura no real, por onde escoa o significado. Agua, como hd, superficie da leitura, e ponto-

J4

SO:

Enigma Nosso como ¢ vincado o vosso relevo dentro da
minha casa. Factos cruzados, objetos, a propria continuidade fecha portas
e abre precipicios, mas

ha
um tom fundamental que guia as criangas inquietas: “Conheces este rio
inesquecivel” — e uma s6 agua azul que desce a leveza do vale. Tanta

emocao indescritivel transforma-se em porta ou em caminho (IQC,
p.149).

Enigma: por uma subtragdo, anagrama de imagem: na casa, morada, a partir e antes

¥3 POMMIER. A excecao feminina, p.99.
¥4 ANDRADE. Retira a quem escreve sua caneta, p.40.
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dela, ao seu redor, para além do vale, sobre o0 movimento do rio, o que se desenha ao olhar
atopico ¢ a centralidade do Ad. Ocultamento: “ndo ¢ um verdadeiro hd-de vir mas um
ocultamento de grafia” (STL, p.10, destaques no original). Também no nosso olhar, o &d se

4 . ~ .
»345 pelo qual as imagens se ddo. Como o “um Ad um” em

apresenta como 0 “uma a uma
que as imagens, no inicio-fim in-coincidentes, se abrem no seu bojo, no vazio em que o a ¢
a abertura das coisas, pois “um jarro ¢ formado pelo som do jarro, mas eu vejo a palavra
jarro que tem o seu bojo no a” (FP, 123, destaque no original).

No a do jarro, a sua abertura para receber e doar. O Aa do jarro.

Abre-se para um atravessamento que, como o liquido que nele entra para ser, logo
depois, dispensado, ¢ instancia de acolhida a partir do vazio que lhe constitui como
estrutura, espaco, expansiao, pulsacdo pelo movimento do ar e pelas maos do artesdo.
Como Heidegger, tratando d’*“A Coisa”, nos diz que, necessariamente, a “coisa ¢ uma
jarra”,346 pois o que caracteriza a sua coisidade ¢ o fato de ser receptdculo, sua
possibilidade de ser construida ao redor do vazio e, por isso, ser espaco de acolhida: “O ser
coisa do receptaculo ndo reside, de forma alguma, na matéria, de que consta, mas no vazio,
que recebe”.** Vazio que recebe para receber e para doar.

Com essa imagem-enigma, o olhar atopico nos faz pensar, entdo, que aquele que
escreve, assim como o oleiro, toca com sua mao o vazio em que pousam as letras; e, seu
primeiro trago, qual a, qual Ad, € a escrita de uma “desocupacao” cujo movimento nao se
encerra, mas avanga, jarro-vaso que acolhe o liquido e o ar, e, com o ar, paira sobre as
aguas, numa imagem em que se confundem todos os vazios, todas as coisas do mundo que
se encontram no seu /d vazio em expansao ¢ abertura: “o vaso descia as dguas do rio, que
se mostravam calmas conduzidas pela destinagao do vaso; fragmentos de sua vida pessoal

iam sendo constantemente perdidos e confundiam-se com as paredes das rochas que a

rodeavam” (CA, p.41). Ha vazio, ha do receber, do doar:

Como ¢ que o vazio da jarra recebe? Ele recebe, acolhendo o que nele se
vaza. Ele recebe, acolhendo o recebido [...]. Tanto o acolher da vaza
como o reter do vazado pertencem, porém, reciprocamente um ao outro.
Sua unido se determina pelo vazar com que se acha em sintonia a jarra,
como jarra. Assim, a recep¢ao dupla do vazio repousa, portanto, na vaza.
Somente como vaza ¢ que a recepgdo se faz e se torna tal como ela é. O
vazar da jarra é doar. E no doar da vaza que vige e vigora o recipiente do

¥ LACAN. Seminério, livro 20: mais, ainda, p.16.
¥ HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p.144.
%" HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p.147.
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receptaculo. Todo receber necessita do vazio, como recipiente. A vigéncia
do vazio recebedor se recolhe e concentra em doar. E que doar é mais rico
que um simples dispensar. O doar reune em si aquela dupla recepcdo ¢ a
recolhe & vaza.>*®

Se, entdo, ¢ possivel que todas as imagens do jarro, em sua abertura no hd, se
encontrem, talvez isso possa ser visto como uma forma aguda do “da-se” da generosidade
que acolhe o que, do outro, como outro, vaza e se derrama: o proprio do outro, seu vazio,
pois “€ justamente o vazio que ele cria, introduzindo assim a prdpria perspectiva de
preenché-lo”.349 Assim, o seu “dar o oco da caréncia”, sua misericordia, se conforma como
um encontro escritural no vazio da linguagem em que, “pequena cova do vazio”,**° ela
recebe letras, sempre outras, e re-lidas, sempre esvaziadas, letras “calmas conduzidas pela
destinacdo do vaso” (CA, p.43): a destinagdo do vaso, sua possibilidade de ser borda que
acolhe a generosidade daquilo que, no seu interior, se derrama para ser doado logo a seguir
a outro receptaculo: como as figuras da des-possessao que, nao se fechando, ndo se
concluindo, sdo o sempre “da-se” do seu proprio corpo como trajeto de afectos, o vivo
ampliando-se em vivo. E também acolhe o que o atravessa, aquilo em que o vaso vaza,

instante entre o fora de sua intima profundidade e o fora de sua amplidao exterior, infinito-

ha-infinito:

Na palavra, havia o poco e o jogo. O jogo, disse-lhes, consiste em dancar
nos bordos do pogo.

— Os bordos do risco? — perguntaram.

— Sim. O bordo é eu. Quem me chama estd no fundo do pogo, ou
esvoagando-lhe por cima.

— Quem te chama? — quiseram saber para compreender a regra do
jogo.

— O ha — respondi-lhes — Quem havia de ser? (STL, p.9, destaque
no original).

A danga arriscada “da-se” nos bordos do pogo-letra, ao redor do 4d que chama,
desde o seu “fundo”, sua profundidade vazia, e, a0 mesmo tempo, “esvoacando-lhe por
cima”, no infinito do ar, vazio amplo. O hq, entre a profundidade vazia e a amplidao do
vazio infinito, pode ser visto, com olhar atopico, como um espago cuja abertura, a da
palavra jarro, é, antes-durante-depois, espaco marcado por um furo incontornavel e

inultrapassavel, pois ¢ o atravessavel: o hd, escrita-pensamento, ¢ pulsacdo e expansdo a

¥8 HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p.149.
¥9 LACAN. Seminario 7: A ética da psicanalise, p.147.
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partir de um furo, como o vaso que o oleiro cria “em torno desse vazio com sua mao, o cria
assim como o criador mitico, ex nihilo, a partir do furo”;351 como o “Ha-um”™: “eu
representaria a fundamentagdo do Ad-um como um saco. S6 pode haver Um na imagem de
um saco, que é um saco furado. Nada é Um que ndo saia do saco ou que ndo entre nele. E
essa a fundamentacio original do Um”.%

No interior, um vazio atravessavel. Um vazio que, com bordas, ¢ ponto-s6 em que
se desenha um atravessamento. Sim: seja qual for o conteudo, o /d inegavel ¢ que o vazio

desenhado o ¢ para ser instancia de travessia, anel. Em “um” Anel, chama no seu interior:

O incognoscivel ndo tem modo de ser pensado, é o tropel das
imagens vindas do horizonte que ataca a chama que alumia e incendeia o
cerne do anel.

E impensavel adquirir experiéncia para as enfrentar. Ou mordem,
ou beijam (IQC, p.71, destaques no original).

No interior do anel, ha a exigéncia de uma posi¢do: morder, beijar; tocar, em suma,
com a boca, essa “pequena abertura para o deserto”,**® primeiro lugar de nosso contato
com o ar, o infinito, Ultimo lugar de nosso contato com o ar, o infinito: pela boca nascemos
e morremos, pela boca, vemos com olhar atopico, é possivel que fagamos as trocas de
nossos vazios com os vazios de outrem. Como um desejo de alianga, no sentido de
aproximagao desejante, ndo de contratos indiscutiveis, podemos pensar o anel como a
possibilidade de que as aberturas sejam tocadas, e trocadas, coatravessadas pela troca do
ruah.

Olhando, com olhar atopico, para o objeto anel, tirando-o de nossos dedos: um aro,
um circulo, talvez de metal, o mais simples objeto que trocamos na cena dos nossos
didlogos uns com os outros, e com todas as formas do vivo as quais nos dirigimos em
afecto. O que preenche o anel, podemos ver e tocar, ¢ um vazio; um vazio-s6 desenhado
pelo aro, um vazio atravessavel; vazio em que podemos depositar, com afecto, 0s nossos
encontros para tecé-los como textos sempre abertos, em generosidade, no “da-se” da
escrita, fulgor.

Vazio, o lugar de vigéncia da chama no interior do anel, um vazio ardente — texto

ardente —, como um vazio que chama: a que podemos acrescentar, o lugar vazio em que

%0 BLANCHOT. A parte do fogo, p.81.
%L ACAN. Seminario 7: A ética da psicanalise, p.148.
%2 LACAN. Seminéario 19: ... ou pior, p.141.
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podem se dar os encontros inesperados do diverso, a legéncia: “Eu queria de vocé o que
vocé tem para me oferecer e presentear”,354 seu vazio.

No haberto do hanel, pulsando, expansivamente, o 4d dos encontros possiveis da
escrita.

Avancamos, escandindo, coincindindo.

Se o que se troca € o vazio em que cada um-sé “da-se”, escrever sera: “trabalhar a
dura matéria, move a lingua; viver quase a sos atrai, pouco a pouco, os absolutamente s6s”
(F, p.50).

O hdbsolutamente-so.

Se “na palavra, havia o pogo e o jogo. O jogo, disse-lhes, consiste em dangar nos
bordos do jogo” (STL, p.9), o jogo, ao redor do poco da letra, Adbsolutamente-so, hd-so. O
trago de unido, hifen, que escreve o instante do siléncio no olhar atopico, revela uma
palavra, a so de solidao, e oculta, no siléncio -bsolutamente- de absoluto. E nesse instante
que lemos: “A solidao é condi¢do da letra. Talvez pudéssemos mesmo pensar como uma
das definigdes possiveis de letra: ‘a qualidade do que ¢ $6°.7%° E, também, nesta lingua
convertida em enigma-imagem, podemos sublinhar que:

r

[...] a letra desde sempre j& era imagem, que a escrita ¢ um desenho, ¢
acima de tudo desenho: talvez o mais radical dentre todos, justamente por
fazer desaparecer em suas linhas a linha da similitude, da figuragdo, e
preferir a distdncia pontual da imagem inteira, absoluta (no sentido
etimologico da palavra, que quer dizer “separada’”), destacada do mundo,
da Historia, do tempo, da significagdo. %

Com olhar atopico, pensamos, entao, que esse “separado”, todo-solto-fora, nos diz
de uma possibilidade de uma-solidao-toda-sd, “s6 a soliddo ¢ companhia de solidao” (ATJ,
p.121), soliddo como possibilidade de liberdade: “me deixa a liberdade de ser s6” (CA,
p.107). Liberdade como escolha para a escrita, soliddo como escolha para a escrita, “essa
solidao [...] ela € mesmo o que se escreve por exceléncia, pois ela € o que, de uma ruptura
do ser, deixa traco”.>’

Entdo, postos nessa visdo do hd-sd, podemos ver a soliddo como o anlncio da

promessa de encontros — ja que, nela, Ad, encontro com a escrita, possibilidade de que eu

%3 BARROS. Poesia completa, p.182.

% BALTHASAR. Meditar como cristos, p.23.

%> ANDRADE. Retira a quem escreve sua caneta, p.40. Destaques no original.
%% ANDRADE. Retira a quem escreve sua caneta, p.41. Destaques no original.
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ndo seja so-eu: “so, eu paro, deponho com calma o embrulho no chdo, e ficamos, eu e o
vulto, de pé, procurando pouco a pouco os olhos um do outro” (CA, p.125). Talvez sob
essa imagem, possamos pensar no sexo de ler como o encontro numa assimetria alteritaria
irredutivel, nem fase para uma fusdo possivel, nem imagem degradada da impossibilidade
do encontro. A esse respeito, Lévinas se expressa: “aquilo que é apresentado como o
fracasso da comunicagdo no amor constitui precisamente a positividade da relagdo. Essa
auséncia do outro ¢ precisamente sua presenga como outro”.**® E o encontro com o outro
que, no fato da impossibilidade da relagdo sexual se dar, se escreve numa assimetria entre

0s sujeitos no amor, no traco, no 4d-so:

— Mas o que é um amante?

Ela pde a mao no sexo, e diz-lhe:

— Naéo ¢ s6 o faber disto. Isto é a ponta acerada do ha. — E leva a
mao a cabeca como se ele fosse seu aluno. — Isto — e volta a levar a mado
ao sexo aberto que ele olha, mudo de espanto — € auréola e fulgor, mas
também forca de matar, sobrevivéncia, nada.

Apesar de estarmos tdo proximas, Ursula nunca teve comigo
aquela extrema audacia. Se o faz é porque chegou uma hora. E, num
rompante, rasga o seu proprio sexo, sem sofrer. E apenas uma imagem
dela (IQC, p.109, destaques no original).

Apenas uma imagem-enigma, anagrama im-perfeito da assimetria: a ponta acerada
do ha, intumescido 4d, a penetrar os mundos. Os corpos, 0s seus vazios, “‘sexo com que se
lera o mundo” (IQC, p.100), o sexo de lé-los € um-sé que brota como letra da Fons Vitae,
fonte da restante vida, ja que “estamos na letra, estamos no Um e estamos completamente
s0s. Quem nos da a mao ¢ essa massa distentida de textualidade e que, em seu movimento,
nos acompanha”.359 Entre o sexo de ler ¢ o pensamento, se desenha o movimento da mao,
o0 afecto da escrita que, no ar, traceja uma letra, trago-s6 da possibilidade de um “da-se” da
relacdo, rasgada no regago da textualidade.

A letra-s6 nos acompanha a cena feita de letrassé: “e eu meto-me dentro da cena
quando se abre a porta, ali ¢ o lugar por exceléncia para se ficar s6” (IQC, p.129), “cena

[que] ndo estd no quadro, mas na imagem que ha-de vir” (OSH, p.269), imagem, “acto

final, antes de partir por milhdes de anos” (IQC, p.167), “apenas uma imagem” (IQC,

%7 LACAN. Seminario 20: mais, ainda, p.128.

%8 LEVINAS. Da existéncia ao existente, p-113. Diz, ainda, o autor: “A intersubjetividade
assimétrica é o lugar de uma transcendéncia na qual o sujeito, a0 mesmo tempo em que conserva
sua estrutura de sujeito, tem a possibilidade de néo retornar fatalmente a si mesmo, de ser fecundo
e — antecipando, digamo-lo — de ter um filho” (p.114).
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p-109), nossa imagem de Ahddeus:

— Gabriela!

— Sim!

— Ver-nos-emos face a face, daqui a milhdes de anos.

— Sim!

— Faga a sua parte! Sem medo, sem medo, sem medo (IQC, p.171).

Eis-nos frente a uma cena fulgor de adeus.

Antes de partir, depois de partir — “a tua razdo de partir ndo foi o amor?” (HH, p.35)
—, fazer a sua parte do contrato; e fazé-la “sem medo, sem medo, sem medo”. E, se
sabemos que “a escrita € o medo sdo incompativeis” (FP, p.14), podemos compreender que
a parte, a razao de Gabriela (“qualquer” figura) continuar partindo ¢ a escrita. Um face a
face, nessa assimétrica alteridade, se desenha como a cena prometida do futuro, onde o
espago edeénico sera a morada derradeira das figuras: hd, face hd, face ha face.

No regaco vazio da promessa, um dos nomes do infinito, se desenha um ponto-s6
de adeus. Adeus que, na leitura de Jacques Derrida, no texto em que, lemos com olhar

atopico, “da-se” o dar a morte, se desdobra em encontros possiveis:

Suponho que o adeus pode significar pelo menos trés coisas:

1. A saudacdo ou a béngdo dada (antes de toda linguagem
constativa, “adeus” pode igualmente bem significar “bom dia”, “vejo
vocé”, “vejo que estd ai”, falo com vocé antes de dizer qualquer coisa — e
em francés, em certos lugares, se fala adeus no momento do encontro e
nao do da separacao).

2. A saudagdo ou a bénc¢do dada no momento de se separar, de se
deixar, por vezes para sempre (isso ndo se pode jamais esquecer): sem
retorno aqui, no momento da morte.

3. O a-deus [a-dieu], o para Deus e o diante de Deus antes de tudo
e em toda relagdo com o outro, em todo outro adeus. Toda relagdo com o
outro seria, antes e depois de tudo, um adeus.*®

Antes e depois de tudo, o face-hd-face com o outro, aqui ou daqui a milhdes de
anos, um adeus. Hadeus: com isso, acrescentamos, entdo, um sentido /d-mais aos trés de
Derrida: se ¢ saudacdo, béncao na partida, encontro com um outro, hd-deus ressalta que, na
textualidade Llansol, todo encontro com “qualquer” figura € tocar na pulsagdo expansiva
de um outro inapreensivel — assim como a palavra “deus” tenta, a partir do dicionario de

nossa lingua, dar substancia, substantivando, aquilo que esta fora do dizer; e que, por isso,

%9 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.77. Destaque no original.
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tal palavra, “deus”, “ndo fala nada sobre o que significa ou sobre a realidade significada,
nem pode exercer sequer a funcdo de aceno de mdo que apontasse para algo que se
encontrasse fora da palavra e, por isso, nio precisa dizer nada sobre este algo”.*®*

E, como “ultima palavra antes do calar”,362 ha-deus, mais que uma existéncia,
indica-nos a escrita-pensamento como contorno das ultimas primeiras palavras, aquelas
prometidas e anunciadas na promessa de dizer, o inapreensivel vulto que, em nos, conosco
como figura, “da-se”: hd, ressalto no infinito das im-possibilidades, direcdo, constatacao
do olhar, desejo que impele para o encontro com o outro — destinagdo no “da-se” do Aa.

E, hd-mais, como hospitalidade e acolhida, abertura ao outro, idbsolutamente-sé
que vem, se anuncia, como pujanca do vivo e dos encontros inesperados entre uns
diversos.

Por ora, ha-deus; daqui a milhdes de paginas brancas tragadas por letra-s6 brancas,

um face-hd-face que se desenha. Na hdbertura, a viha:

Tudo o que ha para de subito. E, constantemente, recomeca (IQC, p.6).

%0 DERRIDA. Donner la mort, p.72. Traducio nossa. Destaques no original.
% RAHNER. Curso fundamental da fé, p.62. Destaque no original.
%2 RAHNER. Curso fundamental da fé, p.63. Destaque no original.



180

DE-AMBULO

Com o de-ambulo, de de-ambular, escrevemos: caminhar sem rumo, vagar, errar.

Continuamos, nestas ltimas palavras, a comegar com a possibilidade de prosseguir
a de-ambular: continuamos com o de-ambulo, um dos nomes-verbos para o que até aqui
nos trouxe: a escrita do sd no ambo entre o vagar € o pontuar um fim provisorio: um “de-
ambulo”.

E no seu fulgor, o caminho de legéncia que, até aqui, nos trouxe, vibra o fato de

ter

aberto

este

caminho

(_STL ,

_p7 )

Num trago estendido, continuamos, deambulando, pois este foi o desenho que o
olhar atopico nos apontou: pulsagdo, expansdo; pulsacdo do texto e nele, expansao do
texto e nele. A via que, entdo, prosseguimos, ¢ o traco de Llansol, na marca que ¢, aqui, o
caminho aberto na abertura dos caminhos, em que a textualidade Llansol é a vibragdo ao
som de um nome-verbo-figura: Ad.

Com olhar atopico, fomos a varios armazéns de sinais. Sinais que se ofereceram a
nossa legéncia. Nessas ofertas acolhidas, nesses encontros de novos inicios, incessantes
movimentos de intensidade multipla, o /4d se manifestou como sua possibilidade de
avangar, ndo cessar, pois os encontros sdo o movimento dos afectos a se tocarem; e a
dizerem outras formas de corpo.

Virios sinais se desenrolaram ao olhar atopico, nossa figura legente. Sinais vindos

da literatura, da filosofia, da teologia, da teoria literaria, da psicandlise; mormente sinais
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como imagens teoricas, que nos possibilitaram avancar, encontrar tracos no caminho, abrir
os afectos de nossa legéncia ao amor impar do sexo de ler: no ha, e por ele, continuamos a
continuar.

Os sinais que encontramos nos falaram de varios lugares em que a fextualidade
Llansol, ao ser atravessada pela morte de Vergilio Ferreira, toca nas respostas,
sobremaneira as ocidentais, acerca daquilo que permanece apds a morte. Toca em tais
repostas, ndo as assume; por elas passa, quigd para dizer que, nessa passagem, uma
imagem refulge: ha escrita-pensamento; em ainda mais palavras, podemos acrescentar que
escrever, em legéncia, se dd como a possibilidade de que os sinais do amigo morto, seus
restos escritos de escritor, sejam fulgorizados, ganhando, no texto, um Ad de claridade e
beleza, o modo de existir das figuras.

Trés foram as questdes que nos nortearam pelo caminho dos trés capitulos que
compdem esse texto.

Guiados por tais questdes que afirmam um lugar de legéncia (ndo concluir por
quaisques defini¢des), trilhamos nosso caminho; e, como tratamos de reiterar, nosso olhar
atopico se coloca ao lado da vibragao das figuras, ndo de seu esclarecimento. Com isso,
queremos demarcar que, também aqui, ndo cabe uma “conclusdo”, ou mesmo algumas
“consideragdes finais”. O que nos cabe ¢, pois, continuar a deambular, a trilhar mais alguns

passos a esmo, errando, por

ter

aberto

este

caminho

(STL_, _p..7)___

Muitas proposi¢des foram abertas como perguntas. No primeiro capitulo, nos
perguntamos: Qual nucleo luminoso de existéncia em si mesmo que a figura do hd, em
Inquérito as quatro confidéncias, delineia, contorna e modula e de que modo ela o faz?
Ainda: O que hd — tomando como cena a morte de Vergilio Ferreira — que permanece apos
a morte, na ressurrei¢do dos corpos?

A partir dai, trilhamos um caminhar que, nele, nos fez pensar o 4d como a figura

em que “déa-se” escrita-pensamento.
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Escrita-pensamento que vem, no segundo capitulo, marcado pela questdo: Tomando
0 ha como figura de escrita-pensamento, como, em Inquérito as quatro confidéncias, ‘da-
se’ a legéncia dos sinais de Vergilio Ferreira, no ambo entre o “nosso verbo [...] escrever”
(IQC, p.42) e os pressupostos diversos?

Escrevemos, entdo, a proposicdo de que, em Inquérito as quatro confidéncias,
sinais de Vergilio Ferreira estdo presentes, vibrando ao modo de figuras. Imagens como o
“album de fotografias” em que as imagens se encontram para, ja no outro sinal, a carta ndo
respondida, se enderecarem a sua destinagdo: imagens e letra no “da-se” da legéncia.

Legéncia inconclusiva que, enfim, nos encaminha para o terceiro capitulo e sua
pergunta: O que a-mais pode ser escrito que “ndo quebre a incomunicabilidade das
palavras” (BDT, p.49) da figura do 7d?

Aqui, pela pulsagdo expansiva propria da questdo, um pensamento se desenhou
como uma imagem: hd: um-corpo-‘da-se”’-todo-aberto-s6. Com essa imagem, e por aquilo
que ela oferece como esforco de ndo silenciar, continuamos o nosso caminho no a-mais do
escrever.

(13

Continuamos, pois ter aberto este caminho”

(STL,p.7) ¢ a pequena primeira imagem derradeira que, nos acompanhando, nos indica o
que fazer a seguir ao movimento de origem que se estende. Pulsacdo, expansao, o hd ¢ o

caminho que temos aberto, esse, aqui, este caminho.

Caminho, verbo, cena: Aa.
Sinais; encontro, album, carta: /a.

S6 uma figura: ha.

Ha, h, a: o ha-mais, amor e supléncia, que ndo cessa de ndo se escrever porque nao
¢ possivel se escrever. E se escreve. Como o insondavel que ndo dizemos, e trocamos nas
palavras atravessadas de corpo que doamos uns aos outros dos nds, em nds que nos
doamos com elas.

Em sinais, imagens e enigmas, escrevemos figuras, umas, quaisquer, que nao se

concluem em sua passagem rumo aos corpos de letra. No Ad,

ter aberto este caminho (STL,p.7)
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E, por ele, este, continuar o “ter aberto”.

Continuar, prosseguindo por um fim, provisorio fim.

Ha.
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