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- Porém, mais do que as afirmativas do réu neste recinto; mais do
gue minhas proprias palavras, deixemos que o livro fale por si
mesmo. Tomado em seu conjunto, este livro demonstra, como os
senhores devem ter percebido em sua leitura, 0 mais completo
desprezo pelas regras estruturais do romance, a sutil combinagdo
das partes entre si. Eis que, sem a menor cerimdnia e
verossimilhanga, os capitulos do livro e as aventuras deste senhor
vao se acumulando, quase sempre com uma impossivel e
inadequada relagdo de causa e efeito. N&o fosse o receio de criar
mais uma infame terminologia, diriamos que o autor inaugura o

romance desestrutural.

Sérgio Sant’Anna,

ConfissBes de Ralfo: uma autobiografia imaginaria.



RESUMO

Esta dissertagdo apresenta um estudo sobre o escritor carioca Sérgio Sant’Anna (1941),
dono de um projeto literario complexo e inovador que acaba por lhe garantir um lugar de
destaque dentre os grandes nomes da literatura brasileira contemporanea. Tomadas como
“desarmonicas” em relagdo as classificagdes de géneros estabelecidas pelo canone literario,
suas obras, pautadas na inventividade e na experimentacdo, se constroem a partir de
didlogos estabelecidos com as diversas formas de arte, de estratégias metaficcionais e do
desejo do autor de transgredir os limites das formas narrativas tradicionais, o que faz com
que o seu leitor, bem como a critica literaria, questione até mesmo a propria nocdo de
género literario. E é a partir da analise das obras literarias deste escritor, mais precisamente
das narrativas Um romance de geracdo: comédia dramética em um ato (1981), A tragédia
brasileira: romance-teatro (1987) e Um crime delicado (1997), sobretudo do didlogo que
elas estabelecem com o teatro, que este estudo busca investigar de que maneira as
peculiaridades do projeto literario do escritor carioca, como 0 rompimento com os padrdes
estruturais e a experimentacdo inventiva, o singulariza no cenario da literatura brasileira

contemporanea.

Palavras-chave: Sérgio Sant’Anna. Literatura Contemporanea. Romance. Representagéo.

Teatro.



ABSTRACT

This dissertation presents a study about the writer Sérgio Sant’Anna (1941), native of Rio
de Janeiro, owner of a complex and innovator literary project that ends up ensuring him a
prominent place among the great names of Brazilian contemporary literature. Taken as
“disharmonic” regarding the classifications of genre established by the literary canon, his
works, guided on inventiveness and experimentation, build up themselves from dialogues
established among the various forms of art, from metafictional strategies and from the
desire of the author in transgress the limits of the narrative traditional forms, which makes
his readers, as well as the literary critics, question even the literary genre itself. And it is
from the analysis of the literary works of this writer, most precisely the narratives Um
romance de geracdo: comédia dramética em um ato (1981), A tragédia brasileira:
romance-teatro (1987) e Um crime delicado (1997), especially the dialogue they establish
with theatre, that this study aims to investigate how the peculiarities of the literary project
of the writer, as well as the disruption with structural patterns and the inventive

experimentation, singularizes him in the scene of contemporary Brazilian literature.

Keywords: Sérgio Sant’ Anna. Contemporary literature. Novel. Representation. Theatre.
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INTRODUCAO

A escolha, como ponto de partida, da cena do olho de vidro se
relaciona ao fato de a trama narrativa de Sérgio Sant’Anna estar
intensamente marcada por referéncias imagéticas. Seus textos
demonstraram um forte desejo de visualidade, cujo exemplo mais
explicito é o flerte com o teatro, a fotografia, as artes plasticas, a
televisdo e o cinema.

Luis Alberto Branddo Santos, Um olho de vidro: a narrativa de
Sergio Sant’Anna.

A epigrafe que abre esta dissertacdo antecipa, com as palavras de Luis Alberto
Branddo Santos (2000), estudioso do escritor carioca Sérgio Sant’Anna (1941) — um dos
grandes nomes da literatura brasileira contemporanea —, ndo somente o autor objeto de
estudo deste trabalho, mas também aquilo que se pretende analisar em suas obras: 0S
didlogos com diversas formas de arte, mais especificamente com o teatro, as suas
estratégias metaficcionais, bem como o seu desejo de compor obras tomadas como
“desarmonicas” em relagdo as classificacdes de géneros estabelecidas pelo canone literario.
E ¢ essa “desarmonia” proposta pelo projeto do escritor que traz certo “desconforto” para a
critica literaria quando se trata de “enquadrar” as obras do escritor. Tal questdo leva,
inclusive, ao questionamento sobre a prdpria nocdo de literatura. Quais os limites de um
determinado género?

Assim como Santos afirma ter encontrado em uma cena de uma narrativa de
Sant’Anna o ponto de partida para sua pesquisa, este trabalho encontrou em seu estudo um
incentivo para uma analise mais profunda acerca de um determinado viés, antes ndo
explorado por esta pesquisadora, das obras do escritor carioca: 0 “flerte” com as infinitas
possibilidades de criacdo artistica. Isso justifica, assim, as diversas referéncias a textos
deste estudioso.

O que se pretende, sobretudo, € destacar a peculiaridade de Sérgio Sant’Anna no
que diz respeito ao seu processo de criacdo artistica, que se pauta, de maneira mais
abrangente, na inventividade e na experimentacdo, caracteristicas que o consagram no
ambito literario como dono de um projeto literario complexo e inovador que, desde a

primeira obra, o inscreveu em um lugar de destaque na literatura brasileira.
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As particularidades de seus textos fazem, frequentemente, com que a critica
literaria o considere um autor imprevisivel por criar habilmente artimanhas e jogar com as
estruturas narrativas. Em funcdo disso, alguns pesquisadores da literatura brasileira
contemporanea, como Tania Pellegrini, em seu ensaio “O outro lado do espelho: o
simulacro na fic¢do de Sérgio Sant’Anna”, se veem com a dificil tarefa de decifrar o fazer

literario desse escritor:

Espelho partido, trincado ou estilhagado... Estas sdo algumas das muitas
metaforas aplicadas a ficcdo de Sérgio Sant’Anna, autor sempre
enfaticamente saudado pela critica como caudatario de uma linguagem
moderna de ficcionistas que incorporam a escrita a exposicdo de suas
articulacBes probleméaticas com a realidade, trabalhando em vérios
planos, numa arquitetura narrativa que subverte a mimesis tradicional
(PELLEGRINI, 2008, p. 101, grifo da autora).

E o decifrar de tais metaforas é tarefa ndo somente de pesquisadores, mas também
dos leitores do escritor carioca, uma vez que seus textos sdo marcados por um trabalho
metanarrativo e metaficcional. E uma caracteristica recorrente em sua obra o dialogo com
o leitor sobre o proprio processo de construcdo de sua escrita. Ao arquitetar as tramas de
suas narrativas, o autor lanca méo de outros recursos artisticos no intuito de representar o
que sera narrado. Assim, tal acdo resulta em obras que subvertem o tradicionalismo
tematico e estético.

Esse experimentalismo exercido por Sérgio Sant’Anna é também sublinhado pelo

critico Silviano Santiago, em sua obra Uma literatura nos trépicos (2000):

Na ficcdo de Sérgio Sant’Anna todo comego encontra o seu fim, todo
comego ja é o fim. [...] A leitura oscila, portanto entre o inesperado e o
esperado, entre o infinito e o finito, gerando uma brecha por onde o leitor
sente o0 “prazer do texto”. Tal jogo entre o aberto e o fechado, entre o
infinito e o finito, marca os limites entre a técnica e 0 tema em Sérgio
Sant’Anna (SANTIAGO, 2000, p. 181).

A visdo de Santiago ndo so reitera as consideracdes feitas por Pellegrini (2008),

como também confirma a necessidade de se lancar um olhar mais demorado para a escrita
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inventiva e experimental de Sérgio Sant’ Anna, para o seu fazer literario que transgride os
limites da propria narrativa no intuito de alcancar a representacao.

Diferentemente de muitos estudos sobre o autor, que se centram em suas narrativas
breves — uma vez que ele se autodenomina, e é reconhecido no meio literario, a principio,
como contista —, escolheu-se tomar como objeto de analise um recorte de seus romances
com o intuito de investigar como Sant’Anna realiza experimentacdes também em
narrativas de maior félego. A priori, pode-se dizer que, ao contrario do que se pensa, 0
romance ndo lhe impde limites devido & sua estrutura mais densa.

Assim, ao longo desta pesquisa, procurou-se demonstrar que, independente do
género escolhido pelo escritor, o trabalho experimental também se concretiza, o que leva a
reflexdo de que a narrativa, para ele, se apresenta como um espaco aberto e propicio para
as transformacdes, o que faz ecoar aqui a fala de Silviano Santiago: “tal jogo entre o aberto
e o fechado, entre o infinito e o finito, marca os limites entre a técnica e o tema em Sérgio
Sant’ Anna”.

A respeito do interesse desta pesquisadora pelo escritor carioca, ele se estabeleceu
logo na primeira leitura de uma de suas obras, O Monstro: trés historias de amor (1994),
momento em que, minimamente, a singularidade de tal escritor foi percebida. Mais tarde, a
partir de leituras mais pontuais e mais atentas, o proprio jogo encenado pelo autor passou a
ser observado. Trata-se de uma obra instigante, inusitada e irreverente, ndo apenas em
funcdo da tematica abordada — em que o sexo e o erotismo ocupam lugar de destaque —,
mas também pela estética utilizada pelo escritor, em especial, o dialogo de modo intenso
com outras formas artisticas e, até mesmo, com outros géneros narrativos, no caso da
referida obra, a epistola e a entrevista policial/interrogatério.

No intuito de alcancar algumas respostas e até mesmo verificar se as caracteristicas
observadas em O Monstro: trés historias de amor de fato recorriam em outras obras de
Sant’Anna, foi feita a leitura dos contos O Voo da Madrugada (2003) e O concerto de
Jodo Gilberto no Rio de Janeiro (1982), dos romances Confissbes de Ralfo — uma
autobiografia imaginaria (1975) e Simulacros (1977), além de estudos da critica literaria
que acabaram por confirmar o carater inventivo do escritor. No entanto, as obras elegidas
posteriormente como objetos de analises para compor esta dissertagdo sdo Um romance de
geracdo: comédia draméatica em um ato (1981), A tragédia brasileira: romance-teatro
(1987) e Um crime delicado (1997). A escolha desses trés romances justifica-se pelo

intuito de se avaliar o didlogo diferenciado entre o género romance e o teatro enquanto
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recurso estético na trajetoria ficcional de Sérgio Sant’Anna, haja vista que tal escritor
utilizara desse recurso para estabelecer um processo representativo no interior da trama
narrativa.

Além da pesquisa de Luis Alberto Branddo Santos (2000), este trabalho se ancora
na leitura de outros textos criticos: Do romance ao teatro — A teatralidade como recurso
para a representacdo na obra de Sérgio Sant’Anna (2008), de Gleiser Mateus Ferreira
Valério; O Gesto Literario em Trés Atos — a narrativa de Sérgio Sant’Anna (2008), de Igor
Ximenes Graciano; Sentidos da violéncia em Sérgio Sant’anna (2010), de Rodrigo de
Lima Bento Mesquita; “Renovagdo e permanéncia — o conto brasileiro da tltima década”
(2001), de Regina Dalcastagné; Das Estorias A Historia: um olhar critico social em
narrativas de Sérgio Sant’anna (2011), de Ana Paula Teixeira Porto; A critica como
autoria: uma leitura de “Um crime delicado” (2001), de Marcelo Fonseca Alves; “O
discurso teatral de Sérgio Sant’anna” (2008), de Lindomar Cavalcante de Lacerda Lima;
“Uma voz ao sol — representacdo e legitimidade na narrativa brasileira contemporanea”
(2002), de Regina Dalcastagne; Despropésitos — estudos de ficcdo brasileira
contemporénea (2008), de Téania Pellegrinni; Paradoxos do p6s-modernismo — sujeito &
ficcdo (1996), de Nizia Villaga; Narrativas migrantes: literatura, roteiro e cinema (2010) e
“Narrativa e poder — ficgdes pos-utopicas de Sérgio Sant’Anna” (2012), ambos de Vera
Ldcia Follain de Figueiredo.

Quanto a estrutura desta dissertacdo, ela se organiza em trés capitulos. O primeiro,
intitulado “A personagem Sérgio Sant’Anna”, apresenta uma discussdo a respeito da
trajetéria desse escritor no cenéario literario brasileiro, da particularidade de sua escrita,
bem como das principais articulacdes literarias que o conduziram a compor uma narrativa
diferenciada, o que inclui uma investigagdo de sua relacdo com a literatura brasileira
produzida nas Gltimas décadas do século XX.

Ja o segundo capitulo, “Da teoria dos géneros a explosdo do romance”, traz
reflexdes acerca das transformacdes sofridas pela literatura, como a reflexdo sobre o seu
proprio conceito — 0 que é Literatura? —, da tradicdo e ruptura dos géneros literarios — ja
que as delimitacdes do género sempre foram utilizadas com a finalidade de caracterizar as
obras literarias — e das mudangas na estrutura do romance no &mbito da literatura moderna
e contemporanea.

Por fim, no terceiro capitulo, “O teatro como recurso de representacdo nos

romances de Sérgio Sant’ Anna”, 0 corpus desta pesquisa, propriamente dito, sera analisado
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com vistas a investigar de que maneira o escritor faz uso das marcas teatrais e quais 0s
possiveis efeitos desse recurso contribuem no processo de representacao.

Por fim, levando-se em conta que o0 que este estudo privilegia enquanto foco de
andlise nas narrativas do escritor carioca é justamente o fato de elas ndo se deixarem
apreender, de se apresentarem tanto ao pesquisador quanto ao leitor de maneira
escorregadia, resta ressaltar que toda pretensao de analise podera esbarrar no especifico das
préprias transgressdes propostas pelo autor. Espera-se, portanto, que tais analises sejam
tomadas também pelo seu carater experimental, o que ndo isenta esta pesquisa do

comprometimento com 0s objetivos estabelecidos inicialmente.
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1 A PERSONAGEM SERGIO SANT’ANNA

1.1 Um escritor imprevisivel

Ele: — O romance de nossa geracdo seria uma novela de
televisao!

Ela: — E vocé escreveu a tal novela?

Ele: (impaciente) — Mas sera que vocé nao entendeu nada?
Né&o era escrever uma novela. Era escrever um livro, um
romance, cujos capitulos ndo fossem mais do que o0s
capitulos de uma novela sendo assistida por toda uma
cidade. A verdadeira vida desta cidade seria o ato de assistir
tal novela.

Ela: (tomando nota num bloguinho que havia tirado da
bolsa) — E vocé escreveu — ou esta escrevendo — esse livro?
Ele: — Pra que vocé est4 anotando?

Ela: — E pra entrevista. Afinal eu vim aqui por causa da
entrevista. Estava quase me esquecendo dela.

Ele (murmurando para o pablico em geral) — La em Minas
era melhor, a gente mesmo se entrevistava. Entdo o fluxo era
muito espontaneo, ninguém interrompia. E tinha um jornal —
O Estado — que aceitava qualquer coisa da gente. O jornal
era uma bosta, mas tinha uma turma boa 14, um pessoal que
bebia com a gente: o Wander, o Henri, o Ronaldo Brandéo.
Entdo a gente mandava a entrevista prontinha.

Ele imita a voz de um suposto entrevistador.
Ele: “Carlos Santeiro, por que vocé escreve?”

Pausa e ele mesmo responde: — “Eu escrevo porque me
preocupo com a condi¢cdo humana”

Sérgio Sant’ Anna, Um romance de geragao.

A epigrafe que abre esta se¢do delineia ndo apenas a inclinagdo temética do escritor

carioca Sérgio Sant’Anna — 0 gosto pela realidade e pelos fatos corriqueiros —, como

tambeém a marca de sua escrita que a todo momento busca novas formas de composi¢do. A

partir do referido trecho, pode-se perceber que Sant’Anna busca, por meio de suas

narrativas, discutir questdes que estdo vinculadas a propria condi¢do do individuo. E para

atingir esse objetivo, sem perder o dialogo com as conquistas estéticas da modernidade, ele
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langa mé&o em seus textos de uma escrita inventiva e experimental, pautada principalmente
na mistura de géneros literarios e de outras formas artisticas (a musica, o teatro e as artes
plasticas de vanguarda).

Hoje, com 73 anos, Sérgio Sant’Anna € referéncia no cenario da Literatura
Brasileira Contemporanea. Para o critico literario José Castello (2011), colunista do
Caderno Prosa e Verso do jornal O Globo, Sérgio Sant’Anna ¢ “um desses grandes
escritores que tem como projeto deliberado se tornar, a cada novo livro, um novo escritor”.
Afirmacdes como essa confirmam o lugar ocupado por Sant’ Anna no cenario da literatura
brasileira contemporanea como um dos grandes escritores brasileiros vivos.

Inserido no meio da literatura brasileira de viés urbano, o autor carioca passou a se
destacar em meados dos anos 1970, ja que suas narrativas assimilaram os desdobramentos
e reverberacdes da proposta de ruptura e mistura artistica estipulada pelo movimento
vanguardista europeu e pelo modernismo brasileiro, criados com a finalidade de questionar
a tradicdo literaria e artistica instituida no século XIX. Isso fez com que as obras desse
escritor transformassem em fascinio a questdo sobre possibilidades e impossibilidades de
um dialogo dessa literatura de carater experimental com a realidade urbana brasileira.

Embora tendo publicado poesias, pecas de teatro, novelas e romances, esse escritor
considera-se, a principio, um contista — ja que este género textual Ihe permite construir
uma narrativa embasada na experimentacdo. Tal recurso, ainda de acordo com José
Castello (2011), explica a capacidade de Sérgio Sant’Anna de ndo se repetir: “Ele esta
sempre se inventando, criando uma nova voz. Vendo isso hoje, quando muitos autores vao
contra a ideia de autor, de um estilo Unico, fica mais claro o quanto ele esteve a frente do
seu tempo”. O préprio escritor declara, durante uma de suas entrevistas ao jornalista e
também escritor Luis Henrique Pellanda, para o jornal Candido (Jornal da Biblioteca
Publica do Parand), a sua preferéncia pelas narrativas breves e a sua necessidade de

experimentar NOVOS recursos estéticos em seus textos:

Me dou melhor com formas mais breves. Tenho muito mais tendéncia a
narrativa curta do que ao romance. No romance, existe uma vocag&o.
Tem gente que é romancista quase que nato. Tem gente que cria, que
puxa aqueles fios da meada, por exemplo, a saga de uma familia inteira,

! CASTELLO, José. As primeiras palavras, segundo Saer. Rascunho: o jornal de literatura do Brasil, abril
2011. Disponivel em: < http://rascunho.gazetadopovo.com.br/as-primeiras-palavras-segundo-saer/ >; Acesso
em: 22 abril 2013.
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que encontra personagens secundarios desenvolvidos. Comigo é o
contrario, tenho uma tendéncia a concentragdo. Inclusive, tem uma coisa
que eu sei explicar: o conto me permite experimentar mais. Eu gosto de
ser lido — ndo é experimentacdo no sentido de tornar o livro
absolutamente ilegivel. E experimentagdo no sentido de procurar formas
novas para cada livro. Por exemplo, o livro de 2012 néo tera nada a ver
com o livro de 2011. E uma outra histéria. Faria de novo O livro de
Praga, mas se eu fosse viajar para outro lugar, para fazer outro livro,
seria um livro completamente diferente (SANT’ANNA, 2010)°.

A partir de declaragfes como essa, Sérgio Sant’ Anna demonstra que a reinvengdo a
cada producdo, a experimentacdo e a sofisticacdo de sua escrita é o0 que leva a ruptura com
as regras, ao questionamento dos limites da propria narrativa e ao alcance de novas formas
para contar suas histdrias.

No que se refere ao constante uso das formas breves pelo escritor, varios
pesquisadores e criticos da literatura contemporanea ja sublinharam que a sua participacao
em um momento cultural especifico, periodo em que o conto era um dos géneros em voga,
contribuiu de forma significante para o desenvolvimento de sua pesquisa formal e sua
escrita, ja que esse género é propicio para o trabalho do escritor com as praticas urbanas e
cotidianas.

E o que parece legitimar a inventividade estética de Sant’Anna nas narrativas
breves é o seu carater pratico e flexivel, bem como a auséncia de uma estrutura bem
delineada/fechada. Todavia, o éxito do fazer literario desse autor é perceptivel também nos
romances, a revelia das caracteristicas estruturais desse género, pois elas ndo o impedem
de buscar uma reinvencdo estética para suas obras. E é nessa direcdo que este estudo se
constroi. Embora Sant’Anna demonstre ter uma relagdo particular com o conto e com
outras narrativas curtas, que Ihe permitem colocar em pratica o variado repertério das
técnicas que domina, ele procura ndo se descuidar da experimentacdo e inventividade de
sua escrita também nas suas narrativas de maior félego. Dessa forma, acaba imprimindo
também em seus romances o0 seu trabalho intenso com a pesquisa formal e o seu flerte
explicito com outras formas de arte, como o teatro — dialogo pesquisado neste estudo —, a
fotografia, as artes plasticas, a televisdo e o cinema.

Durante uma entrevista concedida a Luis Alberto Branddo Santos (2000), que

compde Um olho de vidro: a narrativa de Sérgio Sant’Anna, 0 escritor carioca explica

2 Disponivel em: <http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo. php?contelido=154#>.
Acesso em: 22 abr. 2013.
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como ocorre a COﬂStI’UQéO de sua escrita, tanto no conto qguanto no romance. Essa
justificativa reforca que o trabalho estético realizado por Sant’Anna nao se limita

exclusivamente as narrativas breves:

Vocé tem reiterado desde a publicagdo, em 1989, da novela “A Senhorita
Simpson ”, no livro homénimo, sua preferéncia por formatos mais curtos
de narrativa, algo entre o conto e o romance. Essa preferéncia estaria
associada ao fascinio pelo incluso, pelo imperfeito, metaforizados, em
Um crime delicado, pelo cavalete, a tela em branco e a muleta? Vocé
abdicou de projetos, digamos, épicos, no sentido de tentativas de sintese
de uma dada conjuntura cultural (mesmo que sejam épicos
paradoxalmente anti-épicos, como é o caso de A tragédia brasileira)?

Parece-me que uma das razfes que me levaram a optar, nos Gltimos anos,
pelos textos mais curtos — contos grandes, ou novelas — é que minha
linguagem tem a elaboracdo, a densidade narrativa do contista. E esses
textos de tamanho médio me permitem me estender um pouco mais nas
“historias” sem me afastar da concisdo e densidade do contista. O meu
forte ndo é contar grandes historias, com acontecimentos que se
desdobram no tempo, na Histdria. Estou sempre a procura de uma forma
exata de dizer determinadas coisas, e essa busca se reflete numa
linguagem que procuro apurar muito, € mesmo uma obsessdo. E pode-se
reparar que em meus romances ha muitos capitulos que tém uma certa
autonomia, como se fossem uma narrativa curta dentro de um romance.
Um dos capitulos preferidos, nesse sentido, ¢ “Rubricas I de A tragédia
brasileira, um romance verdadeiramente eclético, se me permitem, com
cenas de teatro entremeadas com narrativas literaria e até mesmo com
descrigdes pléasticas (SANTOS, 2000, p. 110-111, grifos do autor).

No que diz respeito ao seu ingresso no cendrio literéario, antes de se tornar escritor,
Sérgio Sant’Anna trilhou outros caminhos, o que, de certa maneira, contribuiu para a sua
trajetdria literaria. Em 1959, com sua mudanca do Rio de Janeiro para Belo Horizonte, ele
ingressa na Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais, formando-se
em 1966. E apesar de admitir a sua insatisfacdo com a area, ele revela, em uma de suas
entrevistas concedidas a Revista Epoca, as contribui¢Bes do curso de Direito para a sua

carreira como escritor:

EPOCA - Falando em carreira, vocé construiu uma na area de Direito,
formando-se pela Universidade Federal de Minas Gerais e até se
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aposentando pelo Tribunal do Trabalho. O que vocé guarda dessa
época?

Sant'Anna — O Direito em si eu detesto. Nao gosto da linguagem nem de
nada. [...] Mas o que guardo do Direito € muito mais o companheirismo,
as farras, as bebedeiras. Eu e uma turma grande viviamos mais nos bares
perto da escola do que nas aulas. O pessoal de hoje ndo deve ter nogéo,
mas uma faculdade de Direito nessa época tinha bastante agitacdo
intelectual no sentido de literatura, cinema, arte. Quem queria ser
jornalista, por exemplo, fazia escola de Direito. Foi la que ganhei o
prémio literario que considero o mais importante da minha vida. Com o
primeiro conto que escrevi, tirei 0 segundo lugar, sendo julgado por um
juri que tinha Murilo Rubi&o e Afonso Avila. Isso me deu a sensagio de
que poderia ser escritor. Eu tinha 25 anos (SANT’ANNA, 2012)°.

Nessa época, mesmo estando envolvido com as disciplinas curriculares e as praticas
académicas do curso de Direito, o escritor carioca teve contato com alguns dos principais
escritores da literatura brasileira de entdo, o que, de certa forma, contribuiu tanto para o
desenvolvimento de sua visdo critica, quanto de sua base literaria. Ainda nas palavras de
Sant’ Anna (2009):

Em Minas Gerais, aos 17 anos, li muita literatura brasileira: Erico
Verissimo, Jorge Amado, Carlos Drummond de Andrade e Manuel
Bandeira; esses cronistas todos, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos
e Rubem Braga; e Vinicius de Moraes, 0 das cronicas e 0 dos poemas.
Eram autores que tinham tanto prestigio, tanta popularidade, que
chegavam até nds. E eu sofria aquela influéncia toda. Outro fator
interessante é que se escrevia menos do que hoje em dia. Ha um excesso
de autores. Antes, havia menos autores concentrando o puablico”.

Posteriormente, cursa pos-graduacdo, entre 1967 e 1968, no Instituto de Ciéncias
Politicas da Universidade de Paris e nessa mesma época Vviaja para Praga, na Republica
Tcheca, testemunhando os eventos que ddo fim a Primavera de Praga, movimento que
restituia liberdades democraticas em pleno regime soviético. E durante esse periodo

marcado por mudangas politicas, econdmicas e culturais na Europa, que Sérgio Sant’ Anna

3 Disponivel em: <http://revistaepoca.globo.com/cultura/noticia/2012/10/sergio-santanna-o-autor-

imprevisivel.html>. Acesso em: 22 abr. 2013.

* Disponivel em: <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/sergio-sant%E2%80%99anna/>. Acesso em: 22 abr.
de 2013.
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comeca a amadurecer 0 seu gosto pela escrita e pela literatura. Ainda na entrevista a
Revista Epoca, o escritor afirma que a sua escrita literaria foi muito influenciada pelo
periodo em que esteve na Franga, devido as ideologias de liberdade total e sem limites

difundidas nos anos de 1970:

EPOCA — Sua vida na Franga acabou influenciando sua escrita?

Sant'/Anna — Na Franca, fui escrevendo devagarzinho alguns contos.
Quando chegaram a 20, pensei que néo tinha menor chance de conseguir
editora, entdo pedi dinheiro emprestado a meu pai e publiquei por conta
prépria mil copias. Mandei para o pessoal do meio, falaram dele em
jornais. Chamava-se O sobrevivente. Valeu muito a pena. Por causa desse
livro, ganhei uma bolsa nos Estados Unidos para escritores. Mais
interessante do que viver em Paris em 68, foi viver em 71 com escritores
do mundo inteiro e convivendo com a cultura americana dos 70, que era a
do sexo, drogas e rock and roll. Voltei com minha escrita completamente
transformada. Meu segundo livro, Notas de Manfredo Rangel, ja era
profissional. Ganhei prémio, teve criticas nos principais jornais do pais. A
partir dali, me tornei escritor (SANT’ANNA, 2012)°.

Assim, em 1969, Sant’ Anna estreia na literatura brasileira com o livro de contos O
Sobrevivente. Em 1977, volta a viver no Rio de Janeiro, ano em que integra 0 corpo
docente da Escola de Comunicagdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ),
permanecendo nele até 1990. A partir de entdo, dedica-se exclusivamente a literatura,
atuando ainda como colunista do jornal O dia e colaborando com diversos veiculos da
imprensa, como a revista Cult e os cadernos literarios dos jornais Folha de Sdo Paulo, O
Estado de S&o Paulo e o Jornal do Brasil.

Percebe-se, entdo, que o interesse do autor carioca pela literatura foi despertado a
partir de seu contato com o meio literario, o0 que ampliou também a sua nocéo em relacdo a
fungéo da literatura, revelada durante uma entrevista ao Rascunho: o jornal de literatura
do Brasil, em 20009:

Na minha geracdo ndo era todo mundo que lia, ndo. Mas, para algumas
pessoas, a literatura era um elemento fundamental da vida. Era viver o
imaginario. Acho que esse é o grande barato da literatura. Porque ler ndo

> Disponivel em: <http://revistaepoca.globo.com/cultura/noticia/2012/10/sergio-santanna-o-autor-

imprevisivel.html>. Acessado em 22 abril 2013.
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é sO adquirir conhecimento ou experiéncia de vida. E também a
possibilidade de ter outra vida, de viver o imaginario. E ndo é s6 o
escritor que tem isso. O leitor também tem. Ele é um cara que vive dupla
ou triplamente (SANT’ANNA, 2009)°.

E essa sua nocao explica também o fato de sua escrita ser construida a partir de uma
diversidade de estilos narrativos, uma vez que, como uma espécie de metaficcdo, uma das
marcas desse escritor € a elaboracdo de textos que propiciam a literatura falar de si mesma,
questionando as suas proprias possibilidades, o que determina trés aspectos fundamentais
da obra de Sérgio Sant’Anna: a tendéncia a experimentagdo formal, o didlogo com
diferentes linguagens artisticas e a mescla de géneros literarios.

E sobre o gosto pelo processo de experimentacéo, o escritor carioca, em entrevista
ao blog de Tacilda Aquino — Overmundo —, ao reiterar a sua predilecdo pelas narrativas
breves, deixa entrever que, independentemente do género, suas obras vivenciam a

mutabilidade estética:

O que lhe d& mais prazer escrever: romance, contos? Como vocé
avalia as limitagBes dos romances nacionais atualmente? Ou isso €
mera analise do mercado editorial, ou seja, das proprias editoras?

Eu gosto mais de escrever contos, porque estdo mais de acordo com
certas experimentagdes com a linguagem que gosto de fazer. Gosto
também de historias de tamanho médio, e atualmente rascunho uns trés
gue tém esse formato. Alids, publiquei dois livros com esse formato de
histérias de tamanho médio: Breve Historia do Espirito e O Monstro,
ambos pela Companhia das Letras. E, decididamente, ndo sou um cara de
escrever romances longos, com muitos personagens. Nem posso dizer se
ha crise do género romance no Brasil, ndo parei para pensar sobre isso
(SANT’ANNA, 2007, grifos do autor)’.

Por acreditar que a literatura € um espago aberto tanto para a criacdo estrutural
guanto para o imaginario, esse escritor brinda o leitor com producbes que abrangem

temaéticas ecléticas e que subvertem as convencGes em relagdo aos géneros artisticos. Por

® Disponivel em: <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/sergio-sant%E2%80%99anna/>. Acessado em: 22
abril de 213.

" Disponivel em:  <http://www.overmundo.com.br/overblog/nas-asas-dos-contos-de-sergio-santanna#-
overblog-3455>. Acessado em 22 abril 2013.
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sua vez, o leitor também é parte da narrativa, pois, para o escritor carioca, ele ndo pode ser
passivo ao longo de sua leitura, mas uma personagem atuante e que esta a todo tempo
criando e interagindo com o proprio autor. Assim, suas narrativas, imprevisiveis, levam o
leitor a se debrucar e a investigar o texto literario.

Quanto ao reconhecimento do escritor pela critica literaria, ele se consolida com a
conquista de prémios literarios de prestigio. Foi contemplado por trés vezes com o Prémio
Jabuti, com o livro de contos O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro (1982), a
novela Amazona (1986) e o romance Um crime delicado (1997). Recebeu também o
Prémio Portugal Telecom de Literatura Brasileira, com o livro de contos O voo da
madrugada (2003), e, por fim, o Prémio Clarice Lispector da Fundacdo Biblioteca
Nacional, com O livro de Praga: Narrativas de amor e arte (2011), também composto por
contos.

Durante sua participacdo no Projeto Paiol Literario, realizado pelo jornal Rascunho
em parceria com a Fundacdo Cultural de Curitiba e com o SESI Parana, no dia 15 de
outubro de 2012, o escritor carioca afirmou que sua inclinacdo tanto pela escrita quanto
pela literatura ndo surgiu no tempo em que esteve na Francga. Na verdade, a sua predilecao

pelo ambito literério iniciou-se na infancia.

Pelo menos na minha familia, a gente tinha muito tempo para ler. Meus
pais eram grandes leitores, e eu tinha muito contato com os livros.
Tivemos aquela formacdo classica do leitor brasileiro da minha geracao:
como meus pais adoravam Monteiro Lobato, compraram a sua colegédo
inteira. Mas também li outros livros, de aventura, como A volta ao mundo
por dois garotos (de Arnold Galopin e Henri de La Vaux). Lembro que
eu lia muito os livros do Tarzan, de Edgar Rice Burroughs, um 6timo
escritor — pelo menos era o0 que eu achava. Mas, 14 em casa, havia todo
tipo de livros. Lia-se uma 6tima literatura, inclusive em francés e em
inglés. Foi uma excelente formagcao literaria (SANT’ANNA, 2012)°.

Em O monstro (1994), livro de contos, uma de suas obras mais reconhecidas, é
visivel o didlogo que o autor estabelece com outros géneros literarios. Mesclando desde a

epistola a entrevista policial, Sérgio Sant’Anna ndo parece oferecer um “chio firme” ao

® Disponivel em: <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/sergio-sant%E2%80%99anna/>. Acessado em 22
abril 2013.
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seu leitor, uma vez que este se depara com uma narrativa entrecortada por outras

estruturas:

Carlos,

A questdo do tratamento a lhe dar, me fez manter suspensa a escrita desta
carta, a caneta na mdo, e confesso que cheguei a escrever, no inicio de
uma pagina depois abandonada, “Carlos, meu amor”. E, ao confessar-lhe
isso, ndo deixo de ser esperta, pois enquanto me absolvo de
derramamento ou pecadilho de expressdo, ndo o desperdico inteiramente.
(SANT’ANNA, 1994, p. 13).

O resultado dos encontros do repérter Alfredo Novalis, de Flagrante,
com Antenor, numa sala da administracdo da Penitenciaria Lemos de
Brito, no Rio, autorizados pelo juiz Olavo Bittencourt, da Vara de
Execucdes Penais, surpreendeu até os diferentes tipos de carater humano,
e acabou por se tornar uma outra pega de investigacdo sobre o caso
Frederica Stucker [...].

Flagrante: Vocés usavam drogas com muita frequéncia?

Antenor: Marieta usava cocaina. Eu, raras vezes, porque ndo me fazia
bem. Na verdade eu ndo gostava. Sempre achei todos os consumidores de
cocaina cheios de presungéo.

Flagrante: Incluindo Marieta?

Antenor: Eu estava totalmente envolvido com Marieta. Aceitava tudo
nela. Mas realgar a questdo das drogas num crime como esse, como fez a
imprensa, é reduzi-lo a causas e efeitos elementares, ao gosto de um
moralismo simplista. E fugir de um poder de discernimento do qual é
preciso ndo se afastar no presente caso (SANT’ANNA, 1994, p. 40-42,
grifos do autor).

Essa mistura textual proposta pelo escritor encontra eco no pensamento de Roland
Barthes. Em O prazer do texto (2006), Barthes afirma que o texto € um tecido em

constante mutagéo:

Texto quer dizer Tecido; mas, enquanto até aqui esse tecido foi sempre
tomado por um produto, por um véu todo acabado, por tras do qual se
mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), nds acentuamos
agora, no tecido, a ideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através
de um entrelagcamento perpétuo, perdido neste tecido — nessa textura — o
sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas
secre¢Oes construtivas de sua teia (BARTHES, 2006, p. 74-75).
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O texto ndo é, portanto, uma estrutura pronta, ao contrario, € um espaco de
constantes (des)construcdes. E ao se aventurar no descobrimento de uma nova escrita, ao
preencher as lacunas entre os fios do tecido, o leitor também constroi a trama narrada.
Nesse sentido, cabe a ele estar aberto a novas experiéncias, pois € no espaco do texto
caracterizado pela pluralidade, mobilidade e instabilidade que a leitura adquire a sua
significacéo.

As consideragOes apresentadas nesta secdo serviram, portanto, para acentuar o
carater experimental das obras de Sérgio Sant’ Anna, um escritor-personagem que também
se reinventa durante a escrita de sua propria narrativa. E para que esse processo de
reinvencdo — marcado pelo didlogo com diferentes linguagens artisticas e pela mescla de
géneros literarios — seja mais bem compreendido, na proxima secdo serdo trazidas para a
discussdo questdes acerca do contexto histérico vivido pelo escritor, bem como das
principais caracteristicas estéticas e tematicas da literatura produzida entre as décadas de
1960 e 1980. Como podera ser percebido mais adiante, o escritor conviveu com a literatura
de vanguarda, experimental, com a ambigdo, segundo ele mesmo, nada modesta, de
“destruir as formas romanescas”, 0 que, de certa maneira, o singulariza no cenario da

literatura brasileira contemporanea.
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1.2 A antessala: a reinvencdo da prosa contemporanea

Portanto, na literatura brasileira atual hd uma circunstancia que faz
refletir: a ficcdo procurou de tantos modos sair das suas normas, assimilar
outros recursos, fazer pactos com outras artes e meios, que nos acabamos
considerando como obras ficcionalmente mais bem realizadas e
satisfatorias algumas que foram elaboradas sem preocupagao de inovar,
sem vinco de escola, sem compromisso com a moda; inclusive uma que
ndo é ficcional. Seria um acaso? Ou seria um aviso? Eu ndo saberia nem
ousaria dizer. Apenas verifico uma coisa que é pelo menos intrigante e
estimula a investigacao critica.

Antbnio Candido, A educagdo pela noite e outros ensaios.

A visdo de Candido (1989) aponta, com certa ressalva, para a postura dos entéo
“novos narradores” da literatura brasileira — grupo no qual este estudo insere Sérgio
Sant’Anna — que se estabelece no &mbito literdrio a partir de caracteristicas como:
rompimento com as estruturas tradicionais do passado; investimento na pluralidade e
instabilidade; adocdo de uma postura anarquica e destruidora e discussdo critica de temas
inerentes ao cotidiano.

Nascido em 1941 e estreante na literatura nos efervescentes anos 1960, o escritor
carioca participa de um periodo de verdadeira euforia politica e econémica com amplos
reflexos culturais — insercdo da televisdo no cotidiano do brasileiro, bem como o
surgimento de movimentos artisticos como a Bossa Nova, o Cinema Novo, o Teatro de
Arena e Opinido, a Tropicalia —, o que ecoa de modo significativo em sua producéo
literaria. Por outro lado, trata-se de uma fase cultural contida pelo golpe militar de 1964,
que imp6s um clima de censura e medo no pais (promulgacdo do Al-5, fechamento do
Congresso Nacional, censura a jornais, revistas, filmes e mdsicas, além de perseguicéo e
exilio de intelectuais, artistas e politicos).

E apesar desse clima de repressdao, ¢ nesse contexto que Sant’Anna estreia na
literatura, publicando, conforme dito anteriormente, em 1969, seu livro de contos O
Sobrevivente. Tal obra apresenta como tematica a violéncia urbana do Rio de Janeiro
durante a década de 1960, periodo em que a criminalidade era estabelecida pela dicotomia
entre a riqueza e a pobreza no meio social carioca, aspecto resultante da crescente

urbanizacéo e progresso financeiro.
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Influenciado, em maior ou menor grau, pelas efervescéncias das vanguardas
europeias e do modernismo brasileiro, por escritores como Jorge Luis Borges e Murilo
Rubido, e também pelas inquietacbes da propria literatura contemporanea representada por
escritores como Dalton Trevisan, Rubem Fonseca, Roberto Drummond e Jodo Gilberto
Noll, Sérgio Sant’ Anna amadurece a sua escrita ¢ cria uma identidade propria para os seus
textos. Tais influéncias reiteram a visao de Anténio Céandido sobre a ficcdo produzida
pelos “novos narradores”, caracterizada pela constante inovagao e pelo improviso, uma vez
que essa nova literatura tenta acompanhar os avangos e o imediatismo de uma sociedade.

E em funcdo dessa necessidade de se acompanhar a nova producéo artistica que
invade o cenario literario brasileiro, que a pesquisadora Nizia Villaga, em sua obra
Paradoxos do Pds-Modernismo: sujeito & ficcdo (1996), assinala os parametros literarios
da p6s-modernidade (posmodernidade, segundo a grafia da pesquisadora), estudo no qual

ela insere Sérgio Sant’ Anna e outros ficcionistas contemporaneos dele:

Parece-me que o0 que veio a se disseminar, sobretudo via Estados Unidos,
como sinbnimo de posmodernidade foi justamente a visdo despolitizada
do “vale-tudo” do pastiche, da intertextualidade infinita, associadas a um
neo-conservadorismo politico que, na verdade, ndo da conta de toda a
década de 70, ou dos anos 80 (VILLACA, 1996, p. 26).

Economicamente, é a era da industria de massa e da energia atbmica que dita 0s
padrbes sociais a serem seguidos (alimentacdo, vestuario, moradia, etc.). A automacao
acaba por interferir até mesmo nos menores gestos humanos e os produtos passam a ser
descartaveis: nada tem mais durabilidade. O mundo perde sua forma natural e as imagens,
mecanicamente produzidas, por assim dizer, ocupam os outdoors, 0s jornais, as revistas, 0s
cinemas e a televiséo.

Se a leitura da epigrafe desta secdo for retomada, restara questionar: E a literatura?
De que maneira ela é atravessada por essa era? Candido faz a sua ressalva: € algo que, no
minimo, intriga e “estimula a investigagao critica”. Em seu ensaio “A prosa reinventada — a
narrativa de fic¢do e a cronica apds 19607, Luis Augusto Fischer também parece se
preocupar com a questdo, apresentando um panorama de transformagdes sociais que

acabam por interferir até mesmo nas formas narrativas:
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O cinema primeiro, depois a televisdo, encurtando as distancias
geograficas e sociais pela via da comunicagao rapida e (como ainda néo
se dizia) globalizada, tomaram o encargo de contar histdrias longas, que
tornassem o mundo inteligivel e aliviassem a carga da vida, tarefas por
todo um século desempenhada pelo romance, fundamentalmente.
Naturalmente, o romance ndo morreu (mas ndo custa lembrar que essa
falsa profecia, a da morte do romance, foi tema de acalorados debates nos
anos de 60 em todo o Ocidente); ele precisou encontrar novas e de vez
em quando promissoras fungdes. Em todo o caso, é certo que nunca mais
0 romance ocupou aquele centro da cena artistica e intelectual. Em seu
lugar de prestigio, no plano especificamente literario, entrou o conto
(FISCHER, 2005, p. 160).

A poés-modernidade marca um momento pés-utopico de preocupacdo com O
presente, um periodo de efervescéncia das questdes politicas, éticas e artisticas. Trata-se de
um momento que requer uma reflexdo até mesmo do proprio termo que o denomina, é o
que faz Fredric Jameson (1985, p. 17-18):

Cabem aqui algumas palavras sobre o emprego apropriado deste
conceito: ele ndo é apenas mais um termo para a descricdo de
determinado estilo. E também, pelo menos no emprego que fago dele, um
conceito de periodizacdo cuja principal funcdo é correlacionar a
emergéncia de novos tragos formais na vida cultural com a emergéncia de
um novo tipo de vida social e de uma nova ordem econémica — chamada,
frequente e eufemisticamente, de modernizacéo, sociedade pds-industrial
ou sociedade de consumo, ou capitalismo multinacional. [...] Gostaria de
esbogar aqui alguns modos pelos quais a pés-modernidade nova expressa
a verdade interior desta ordem social emergente do capitalismo tardio.
Vou limitar a descricdo a somente dois de seus tragos mais significativos,
0S quais a denominar pastiche e esquizofrenia; eles oferecem a
especificidade da experiéncia pos-moderna do espago e do tempo,
respectivamente °.

Nas artes, as transformacdes parecem ndo acontecer apenas em funcdo do
rompimento com a tradicdo e da valorizagdo do novo. A arte po6s-moderna, de um modo
geral, deixa de lado o ar de negatividade que paira em torno do “moderno a qualquer

custo” para se tornar de todo uma afirmacdo, embora ndo deseje romper com 0 seu

*Disponivel em:
<http://novosestudos.uol.com.br/v1/files/uploads/contents/46/20080623_pos_modernidade.pdf>. Acesso em:
22 abr. 2013.
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principio de inovacdo. Tecnologia avancada, informatica, consumo sdo palavras-chave
para a compreensdo do periodo, no que diz respeito as sociedades pos-industriais. A atitude
pos-moderna, tal como definem Fredric Jameson (1985) e Linda Hutcheon (1991),

configura-se, na arte, pela ironia, pelo pastiche e pela pouca esperanca diante da realidade:

aquilo que quero chamar de po6s-modernismo é fundamentalmente
contraditdrio, deliberadamente histérico e inevitavelmente politico. Suas
contradi¢fes podem muito bem ser as mesmas da sociedade governada
pelo capitalismo recente, mas, seja qual for o motivo, sem ddvida essas
contradi¢cbes se manifestam no importante conceito pos-moderno da
“presenga do passado”. [..] Ndo é um retorno nostalgico; é uma
reavaliagdo critica, um didlogo irénico com o passado da arte e da
sociedade, a ressurreicdo de um vocabulario de formas arquiteténicas
criticamente compartilhado (HUTCHEON, 1991, p. 20).

De acordo com Linda Hutcheon a arte que é produzida desde o periodo pds-
moderno propde as seguintes caracteristicas: eliminacdo de fronteiras entre a arte erudita e
a arte popular; presenca marcante da intertextualidade; mistura de estilos (ecletismo);
preocupacdo com o presente, sem projecdo no futuro; o processo de criagdo destaca-se
mais do que a obra em si; no teatro, ndo se deseja mais um espectador passivo, ja que ele
se torna parte da acdo; musica e cinema estrangulados pela concorréncia estrangeira;
rapidez na sucessdo dos modismos, tudo é obsoleto e descartavel; o ludico na criacdo da
obra, do qual resultam o pastiche e a parddia; intensificagdo da metalinguagem;
fragmentarismo textual: influéncia da linguagem cinematografica; crise de identidade: o
sujeito p6s-moderno é fragmentado e deslocado.

O pbs-modernismo pode ser compreendido, desse modo, como um periodo eclético,
instavel e hibrido, opinido também compartilhada por Tania Pellegrinni, em seu ensaio “A

ficcdo brasileira no horizonte pds-moderno: recusa e incorporagao™:

Em 1977, Charles Jenks o consagra, em Langage of Post-Modern
Architecture, definindo o p6s-moderno como um estilo eclético, hibrido,
que se utiliza de uma sintaxe a0 mesmo tempo moderna e historica,
falando tanto ao gosto educado quanto & sensibilidade popular; proclama
0 novo estilo como o de um mundo civilizado e plural, em que “ndo
existem mais vanguardas” e nem “inimigos a vencer”, pois a “informacao
importa mais que a producdo”. Pode-se perceber que vém dai as ideias
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mais comuns sobre o pds-moderno na literatura e nas artes, difundidas no
Brasil juntamente com um certo deslumbramento pelas possibilidades de
“escolha abundante” e “tolerancia pluralista” (PELLEGRINI, 2008, p.
61-62)

Além da ténue linha que separa os limites entre os géneros, na produgdo pos-
moderna também é percebida a perda da univocidade discursiva, ou seja, a voz presente
nos textos ndo é mais apenas a dos homens, dos brancos, dos ricos, dos europeus. Em
outras palavras, hd um processo de descentralizacdo do discurso, pois inumeras outras

VOZzes passam a Se pronunciar, muitas vezes, inclusive, de modo polifénico:

Os romances autobiogréaficos escritos por homens negros americanos na
década de 60 deram lugar, nos anos seguintes, a uma forma de narrativa
estrutural e ideologicamente mais complexa, provavelmente, em parte,
gragas a nova expressdo das escritoras negras. Existe o desejo pos-
moderno de fazer e desfazer o sentido, colocar em pratica uma onda
criativa e um desejo destrutivo simultdneos. Porém, em sua “expressao”
especifica, as mulheres negras foram auxiliadas pela ascensdo do
movimento feminista. [...] A reacdo das mulheres contra isso assumiu
uma forma tipica dos anos 60: uma contestacdo da autoridade (masculina,
institucional), uma aceitacdo do poder como base da politica sexual, uma
crenca na funcéo do contexto sociocultural na producdo e na recepgédo da
arte. Todas essas contestagdes tornariam a se evidenciar como sendo as
bases dos paradoxos do pés-modernismo no futuro imediato
(HUTCHEON, 1991, p. 90 e 91).

Assim, é comum reconhecer nos textos contemporaneos vozes que se mantiveram
silenciadas durante séculos, como a dos homossexuais, a das mulheres, a dos negros, a dos

pobres, a dos latino-americanos e a dos africanos.

Na ficcdo, o decénio de 60 teve algumas manifestacdes fortes na linha
mais ou menos tradicional de fatura, como os romances de Antdnio
Callado, que renovou a “a literatura participante” com destemor e pericia,
tornando-se o primeiro cronista de qualidade do golpe militar em Quarup
(1967), a que seguiria a historia desabusada da esquerda aventureira em
Bar Don Juan (1971). Na mesma linha de inconformismo e oposi¢éo, o
veterano Erico Verissimo produziu a fabula politica Incidente em Antares
(1971), e com o correr dos anos surgiu o que se poderia chamar “geracao
da repressdo”, formada pelos jovens escritores amadurecidos depois do
golpe, dos quais serve de amostra Renato Tapajos, no romance Em
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camara lenta (1977), andlise do terrorismo com técnica ficcional
avancgada (apreendido por ordem da censura, foi liberado judicialmente
em 1979). Mas o timbre dos anos 60 e, sobretudo 70 foram as
contribuicdes de linha experimental e renovadora, refletindo de maneira
crispada, na técnica e na concepg¢do da narrativa, esses anos de vanguarda
estética e amargura politica (CANDIDO, 1989, p. 209, grifos do autor).

A partir do fortalecimento de movimentos como o feminista, 0o negro, o
homossexual — tdo em voga a partir dos anos 1960 em todo o mundo —, a temética da
exclusdo veio a tona, como uma questdo de respeito a alteridade dos grupos minoritarios.
Ou seja, em vez de esses grupos serem objetos de estudo do olhar de quem sempre ditou
regras, as Vvozes minoritarias mostram-se como sujeitos do discurso, sujeitos que
verbalizam a sua causa, inclusive para se defender de uma sociedade preconceituosa e
excludente. A forte presenca dessas vozes nas narrativas literarias também foi percebida
por Tania Pellegrini (2008, p. 71):

Terminado o regime, em 1985 — ndo por acaso 0 momento em que
crescem as discussBes sobre o pos-moderno —, percebe-se que, além de
estabelecer uma amigavel convivéncia com o mercado, a ficgdo abandona
seu tom de resisténcia politica e ideoldgica, predominante na década
anterior (com seus testemunhos, confissdes, romances-reportagens,
“grandes narrativas” que tentavam dar explicacdes coesas da realidade
vivida e/ou observada), com um claro comprometimento a esquerda, e
introduz outras solucBes tematicas, todas ligadas ao universo urbano:
ganhando novos contornos, mulheres, negros e homossexuais tornaram-
se personagens mais frequentes e também autores conhecidos; o mundo
das drogas e da violéncia ganha foros de ambiéncia preferencial.

De acordo com Pellegrini (2008), entre as décadas de 1960 e 1980, a narrativa
longa, especificamente o romance, sofreu algumas transformacdes, perdendo espaco para
narrativas mais breves, como o conto. Além disso, modifica¢Oes temaéticas e estruturais ja
podiam ser percebidas na prosa contemporénea, em narrativas de escritores como
Guimardes Rosa e Clarice Lispector. A partir de 1945, os textos desses escritores ja
apresentavam caracteristicas que, posteriormente, foram intensificadas na chamada pos-
modernidade, como a intertextualidade, a mistura de géneros e estilos de linguagens, a
metalinguagem e a crise de identidade do sujeito. Alfredo Bosi (1994), em Historia

concisa da Literatura Brasileira, afirma algo que retoma esse ponto de vista:
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Mas para nds, contemporaneos, é a pluralidade das formas que
impressiona a primeira vista e tateamos ainda na procura da estrada real.
Sentimos as diferencas em relacdo a prosa dos p6s-modernistas maiores
(Guimardes Rosa e Clarice Lispector), mas ndo sabemos com precisdo
onde desenhar a linha do corte. Talvez porque o corte se tenha dado em
mais de um nivel (BOSI, 1994, p. 435).

Em funcdo da nova organizacdo estética e tematica da prosa contemporanea, o
experimentalismo rompe os limites em relacdo aquilo que se apresenta como conto e
romance e parte para a incorporacao de técnicas e linguagens nunca antes imaginadas. A
reinvencdo desses dois géneros, devido as necessidades que marcaram 0 momento

histérico em questéo, foi apontada em estudos feitos por Anténio Candido:

Resultam textos indefiniveis: romances que mais parecem reportagens;
contos que ndo se distinguem de poemas ou cronicas, semeados de sinais
e fotomontagens; autobiografias com tonalidade e técnica de romance;
narrativas que sdo cenas de teatro; textos feitos com a justaposicdo de
recortes, documentos, lembrancas, reflexGes de toda a sorte. A ficgédo
recebe na carne mais sensivel o impacto do boom jornalistico moderno,
do espantoso incremento de revistas e pequenos semanarios, da
propaganda, da televisdo, das vanguardas poéticas que atuam desde o fim
dos anos 50, sobretudo o concretismo, storm-center que abalou habitos
mentais, inclusive porque se apoiou em reflexdo tedrica exigente
(CANDIDO, 1989, p. 210, grifo do autor).

Com o passar dos anos, o conto ganhou lugar de prestigio no contexto literario, ja
que era considerada a narrativa mais capaz de “fotografar” as novas e desarticuladas
experiéncias urbanas. A forma breve dessa narrativa, a sua capacidade de acolher com
rapidez as novas experiéncias existenciais, bem como a sua grande maleabilidade, foi o
que mais contribuiu para sua difusdo no Brasil, especialmente nos anos 1960 e 1970. A
retomada desse género no ambito literario de modo tdo relevante foi também percebida por
Luis Augusto Fischer (2005, p. 160):
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Durante as décadas de 60 e 70, contistas velhos ganharam o primeiro
lugar das ocupacgOes de leitura e critica, como foi o caso de Jorge Luis
Borges, um fenémeno de unanimidade em todo o planeta, ele que vinha
de uma carreira de contista iniciada nos primeiros anos 40, mas que nos
60 passou a ser visto como um profeta dos novos tempos, em
inventividade, em profundidade, em capacidade de falar de um mundo
mais fragil e relativo, mais rapido e confuso, mais labirintico e fascinante
do que aquele representado pelo romance, o romancdo do século
balzaquiano.

Por possibilitar em seu processo de composicdo 0 engajamento social, o
experimentalismo formal, a mistura de tendéncias estéticas, bem como a apresentacédo de
protagonistas e narradores degradados, o conto se tornou uma forma narrativa em destaque
durante a Ditadura Militar. E no grupo de escritores dessa forma breve, instigante e
desafiadora incluem-se Rubem Fonseca, Luiz Vilela, Domingos Pellegrini Jr., Caio
Fernando Abreu, Jodo Gilberto Noll, Roberto Drummond, e o escritor objeto de estudo
desta dissertacdo™®.

Sérgio Sant’Anna ¢ um autor conhecido por sua escrita autorreferencial e pela
experimentacdo literaria. Na composicdo de suas narrativas, assim como em suas
entrevistas, aspectos como a tematizacdo da propria arte e o didlogo com outras formas

artisticas estdo sempre presentes:

Toda a sua obra é marcada por um intenso dialogo com outras artes: a
pintura, a musica, o cinema, a fotografia e, sobretudo, o teatro. O que
define, especificamente, seu empenho em colocar a linguagem literaria
em contato com outras linguagens?

A explicacdo maior que encontro é que outras artes sdo um grande
estimulo justamente porque tém uma linguagem diferente da literatura. E
quando vocé sofre influéncia delas, da para transformar numa terceira
coisa, de outra espécie, bem original. Por exemplo, o0 texto
“Contemplando as meninas de Balthus”, que publico neste livro,
corresponde a um grande desafio que aceitei de escrever sobre quadros
que me atingiram intensamente. Eu simplesmente “tinha” de escrever
sobre as meninas. Quanto ao teatro, por algum motivo, o que acontece no
palco, ou mesmo num ensaio, surge-me como uma grande provocagéo
humana para a literatura. Talvez porque eu tenha uma certa dificuldade
em escrever sobre a realidade, criar personagens vivos, em trés

10 cf. DALCASTAGNE, Regina. Renovacdo e permanéncia: o conto brasileiro da dltima década. Estudos de
Literatura Brasileira Contemporanea, Brasilia, n. 11, p. 3-17, jan./fev.2001. Disponivel em:
< http://www.gelbc.com.br/pdf_revista/1101.PDF>. Acesso em: 22 abr. 2013.
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dimensOes, varios de meus personagens (em A tragédia brasileira o
tempo todo) representam claramente. No Ralfo também tem isso; em
Simulacros, claro, é tudo “representa¢do”; em Um romance de geracao,
idem. E em Um crime delicado teatro e pintura interagem o tempo todo
(SANTOS, 2000, p. 117-118, grifos do autor).

Como se percebe, o escritor carioca vé o texto literario como um espago para se
pensar a propria literatura. Para ele, a narrativa é um espago propicio para a
experimentacao de todos os tipos de dialogos entre as diversas formas de arte. No entanto,
sobre 0 uso de marcas teatrais em suas narrativas, por exemplo, Sant’Anna afirma que a
finalidade ndo é apenas da ordem do experimental, mas também de uma necessidade de se
repensar o processo de representacdo na propria ficcdo. Ao dialogar com o teatro, 0 autor
transforma o ato de narrar em um intrigante jogo de encenacdo, uma vez que suas
personagens se transformam em atores que representam, a todo instante, os atos que Ihes
S80 propostos.

Logo, o que o pés-modernismo propde em relacdo a literatura se caracteriza pela
superposicdo de planos narrativos, multiplas vozes, intenso trabalho com a linguagem,
sobretudo da coloquial — em detrimento do realismo cru e da linguagem enxuta. E isso se
reflete, de certo modo, na escrita experimental de Sérgio Sant’Anna, que foi influenciado

por outros contistas do periodo:

Foram eles que abriram caminho para geragdo que toma impulso na
virada dos 60 para os 70. Vendo as coisas ja com um certo
distanciamento, e comparando esta geracdo com as dos romancistas
nascidos literariamente nos anos 30, pode-se concluir que sera dificil
reunir gente tdo talentosa num mesmo género num mesmo momento
historico. Nos temas urbanos, Scliar, Sérgio Sant’Anna, Jodo Antoénio,
Téania Faillace, entre outros, serdo logo acompanhados por gente da
inventividade de Caio Fernando Abreu, verdadeiro icone literario para a
juventude que chegou a razdo durante os anos de chumbo (FISCHER,
2005, p. 166).

Em varios momentos da escrita de Sant’Anna, o carater ficcional ¢ explicitado na
propria construgdo do que é narrado, o fazer literario centra-se no processo da producao

textual, isto €, no aspecto metanarrativo. Assim, 0 autor encena o proprio ato de escrever,
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fazendo da escrita o cerne de suas histdrias, uma vez que suas obras literarias brincam com
os limites da escrita.

Essa nova proposta da narrativa contemporanea, de um texto literario escorregadio,
fragmentado, descontinuo, por assim dizer, requer para si um leitor atento ao processo de
criacdo artistica. Pode-se afirmar, desse modo, que essa forma narrativa reinventa também
0 seu leitor a medida que executa a sua mutabilidade performatica. Talvez esse seja um
caminho possivel para se compreender melhor a prosa contemporanea, que ndo se mostra
predisposta a responder facilmente aos questionamentos por parte do leitor, que se
surpreende a cada virar de pagina. Considerando o processo de criacdo de sentido, cabe,
assim, tanto ao autor quanto ao leitor o preenchimento das lacunas apresentadas pelo
préprio processo narrativo.

Em casos de escritores como Sérgio Sant’Anna, as aten¢des sdo voltadas para o
narrador, para a voz que conduz toda a trama, uma vez que, em grande parte de seus textos,
estando em primeira pessoa, essa voz se confunde com a do préprio autor. Ou seja, esse
narrador-escritor também responde pelas escolhas textuais que compdem a narrativa, fato
que pode acabar por interferir no proprio processo de representacdo, ja que o autor
transfere a ele suas concepgdes artisticas.

A reinvencdo da prosa contemporanea ocorre, dessa forma, com a finalidade de
atender as necessidades modernas. Assim, as narrativas construidas nesse momento s&o
marcadas pela inovacao, pelo rompimento com os limites do proprio texto, pela subversao
de géneros e pela mistura de diversas formas artisticas, e é esse 0 caso de Sérgio Santana,
como ja foi dito em outros momentos deste estudo. E além de investigacGes em relacdo a
presenca dessas particularidades nas ja mencionadas obras desse autor, busca-se ainda uma
analise mais especifica a respeito do seu processo de experimentacdo em relacdo ao
didlogo com o teatro, e € em torno desse assunto que as discussbes apresentadas na

préxima secdo se constroem.
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1.3 Encenag0es de uma escrita inventiva e teatral

Ha dois modos de escrever. Um, é escrever com a ideia de ndo desagradar
ou chocar ninguém [...]. Outro modo é dizer desassombradamente o que
pensa, de onde der, haja o que houver: cadeia, forca, exilio.

Monteiro Lobato.

Monteiro Lobato foi o primeiro autor literario que se fez presente na infancia de
Sérgio Sant’Anna, uma vez que seus pais, leitores desse escritor, primavam também pela
formagdo classica. Tal encontro com o universo do autor de As reinacdes de Narizinho é
sempre reiterado em suas entrevistas, e é por isso que esta secdo se abre com a epigrafe do
escritor paulista, com a sua nocao sobre o ato de escrever que remete a escrita inventiva e
ousada de Sant’ Anna.

Dono de um projeto literario e de uma obra sdlida e complexa poucas vezes vista na
literatura brasileira, o escritor carioca é considerado um dos nossos mais inventivos
ficcionistas e, como poucos contemporaneos, tem influenciado de forma significativa
jovens escritores que apontam no cendrio da literatura brasileira.

As narrativas produzidas por esse escritor nos Gltimos anos tém recebido maior
atencdo da critica especializada, que as considera densas e intrigantes, ja que remetem
constantemente a questionamentos sobre os limites do proprio processo de criagdo artistica,
bem como dos géneros literarios. E é essa particularidade inventiva do estilo textual do
escritor que faz com que suas obras se tornem objetos de andlise de inimeras pesquisas e
também da critica literaria, que tece consideracGes ndo apenas sobre sua obra em si, mas
sobre a sua participacdo nos movimentos de transformacéo da prosa contemporanea.

As narrativas desse escritor sdo notorias pelo carater experimental quanto a
abordagem de temas urbanos, realizada de diferentes formas, algumas, inclusive, bastante
transgressivas. Nesse sentido, percebe-se que se trata de um escritor ndo apenas
preocupado com o enredo de suas obras, mas também com a estrutura estética da narrativa

— 0ou seja, em cada novo texto, Sant’ Anna procura sempre reinventar a sua propria escrita:
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EPOCA — A mudanca de sua expressdo de livro para livro é uma
constante. Como é ter de se reinventar aos 70 anos?

Sant'Anna - Me agrada esse lado experimental, embora meu
experimental fale para o leitor. Pretendo construir uma literatura em que
o livro mostre o que eu quero. Quero escrever com alguns avangos
formais, mas também buscando uma comunicacdo. Isso fica bem claro
nos meus livros. Todos podem ser lidos. Ndo tem esse negdcio de
vanguarda total. Minha preocupagdo é que o leitor ndo largue o livro
(SANT’ANNA, 2012)*.

Em Confissdes de Ralfo: uma autobiografia imaginaria (1975), o primeiro romance
desse escritor, € notoria a simulacdo de uma aparente liberdade narrativa. A atmosfera
sugerida pelo subtitulo confere ao narrador-protagonista a licenga para ignorar os limites
entre a declarada ficcdo e o que se oferece como sua biografia. Nesse romance, o0 escritor
carioca busca também desconstruir o género romance tradicional, “brincando” com a

estrutura narrativa, ao jogar com as instancias tempo, espago, acao, verossimilhanca:

Como todos aqueles que sofrem de uma inquietagdo cronica, um tipo de
peste dentro da alma, que os impede de serem felizes ou de simplesmente
desfrutar de uma tranquila mediocridade, pensei um dia exorcizar-me.
Transcender a mim proprio através da “arte”. A oportunidade ndo sé de
gozar de uma efémera gldria imortal como de expulsar 0s morcegos que
habitavam meu cérebro, talvez me libertando deles sempre. Tornei-me,
entdo, um escritor. Escrever um romance, cuja elaboracéo seria iniciada
imediatamente. [...] E parto, agora, de corpo e alma, a escrever minha
histéria. Mais do que isso: passo a viver intencionalmente uma historia
que mereca ser escrita, ainda que incongruente, imaginaria e até
fantasista (SANT’ANNA, 1995, p. 5, grifos do autor).

Retirada do prélogo de abertura do romance em questdo, essas palavras reiteram as
consideracOes apresentadas anteriormente a respeito dos narradores de Sant’Anna que
possuem habilidades para atuarem como escritores. Elas justificam, ainda, a necessidade
do autor e do texto de se reinventarem para tratar de algo maior: do proprio processo

narrativo, da criagdo artistica. Isso porque o espaco literario € também um local aberto para

' Disponivel em:  <http://revistaepoca.globo.com/cultura/noticia/2012/10/sergio-santanna-o-autor-

imprevisivel.html>. Acessado em 22 abril 2013.
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constantes mudancas, que acabam rompendo com a tradi¢cdo e contribuindo para que um
novo olhar seja langado sobre o fazer literario.

Insatisfeito e frustrado com a sua vida pessoal, o personagem-narrador decide se
transformar no escritor de seu proprio romance, com pretensdes de criar, como faz o autor
da obra, uma narrativa experimental e inovadora. E nesse momento que nasce Ralfo, uma
figura totalmente subversiva com o proposito de compor uma narrativa “desestrutural” que

também dialogara esteticamente com outras formas artisticas.

Explico: insatisfeito com a minha historia pessoal até entdo e também
insatisfeito com o meu provavel e mediano futuro, resolvi transformar-me
em outro homem, tornar-me personagem. Alguém que, embora nao
desprezando as sortes e azares do acaso, escolhesse e se incorporasse a
um destino imaginario, para entdo documenta-lo. Ralfo é este homem.
Nasceu com a minha primeira morte, a morte de alguém cuja identidade
ndo interessa. Porque um homem que recusou a si préprio e murchou,
cedendo lugar a um personagem (SANT’ANNA, 1995, p. 6, grifos do
autor).

Na proposta instituida por Ralfo, os recursos estéticos utilizados visam propiciar
ndo apenas a estruturacdo de uma nova narrativa, mas também dos parametros da prépria
representacdo. Levando-se em conta o subtitulo da obra, uma autobiografia imaginaria,
bem como o seu enredo, o leitor é conduzido por uma trama que o faz refém a todo o
momento das armadilhas do proprio texto, de um jogo de espelhos entre narrador e
personagem. E esse jogo se estende também a questdo dos limites entre a realidade e

ficcdo:

Afinal, ndo so esta, mas todas as autobiografias sdo sempre imaginérias
e reais, se € que se podem delimitar fronteiras exatas nesse sentido. Pois
se a realidade é de certo modo uma criacdo imaginéria, também a
imaginacdo e a fantasia sdo realidades contundentes, que revelam
integralmente o ser e 0 mundo concretos em que se apoiaram. E também
esta autobiografia, como todas as outras, advirto, € composta de
fragmentos selecionados de uma existéncia. E a propria selecdo de
fragmentos ja seria uma forma de deturpar a verdade. Mas também seria
inviavel, além de aborrecido, gravar todos os momentos de Ralfo, que,
como qualquer homem, possui horas, dias e até meses sem grande
significacdo. Mas que, em contrapartida, procurara viver momentos
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equivalentes em intensidade a toda uma existéncia (SANT’ANNA, 1995,
p. 6, grifos do autor).

Assim, o que se verifica ao longo desse romance € que, por ser um personagem, ao
escrever a sua autobiografia imaginéria, Ralfo cria também o seu estilo, reinventando a si
proprio, constituindo para si outra identidade. Ele ndo apenas representa as inquietacoes de
um escritor que também deseja experimentar uma nova escrita, como também evidencia as
particularidades inovadoras e experimentais de Sérgio Sant’Anna e da literatura
contemporanea.

Essa constante necessidade de reinventar a estrutura narrativa é facilmente
identificada nesse romance de 1975, ja que 0 seu autor organiza os capitulos em pequenos
“Livros” que assimilam outras formas artisticas em sua estrutura, o que também remete ao
desejo do personagem de se tornar um escritor, ja que os capitulos podem ser lidos, por
assim dizer, como textos de sua trajetoria artistica. No “Livro VIII”, intitulado “Au
Théatre”, dividido em quatro se¢bes — “Primeiro ato”; “Interludio”; “Segundo ato: ‘A
ceia’” e “Au Théatre (final)” — Sant’Anna insere em sua narrativa elementos do texto

teatral:

No camarim. Maquilam-me cuidadosamente, 0 rosto é uma estilizagdo de
palhaco. [..] Fagco meus exercicios de respiracdo e relaxamento,
imaginando a atmosfera de densa expectativa que deve pairar no teatro
lotado. A mais alta sociedade ocupando, obviamente, o0s lugares
privilegiados. Logo atras, a classe média, que veste suas melhores roupas
para vir ao teatro, embora a moda atual exija um certo toque de
displicéncia. E la em cima, nas galerias, os estudantes, a juventude,
espremidos em cadeiras desconfortaveis. [...] Ao primeiro sinal, levanto-
me e visto meu manto dourado com estrelas azuis. [...] Ao segundo sinal,
saio para as coxias [...]. Ao terceiro sinal, caminho para o palco. As
cortinas ja foram abertas, mas, para maior efeito, tudo ainda permanece
no escuro. [...] Ndo ha nem mesmo tempo para que o publico aplauda o
inicio do espetaculo. Porque os aplausos impediriam ouvir as primeiras
notas da Sonata de Frankenstein, executada pela primeira vez no mundo
por Ralfo, Primeiro e Unico. Executada com apenas um dedo
(SANT’ANNA, 1995, p. 197-198).

Nesse fragmento, nota-se a presenca de um narrador que, por meio de um discurso

irbnico, constréi ficcionalmente a representacdo de um espetaculo imaginario. Para atingir
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esse objetivo, Ralfo transforma-se também em um ator da peca teatral criada em seu
romance. O que se observa, é que, experimentando outras faces (escritor-personagem-ator),
ele se esconde atras de diversas mascaras ao longo da narrativa, para, assim, compor uma
trama ousada.

No “Livro IX”, intitulado “Literatura”, para se tornar um escritor, Ralfo precisa
apresentar o seu romance a uma banca examinadora, composta de “ilustres ministros”, que,

por sua vez, questionam o seu fazer literario:

Era ali que eu tinha de vir, convocado expressamente pela Comissao
Internacional de Literatura, para exame publico do meu eshogo de
romance e a consequiente aprovacdo ou desaprovacdo. A edicao futura em
milhGes de exemplares em dezenas de linguas, tudo isso distribuido aos
leitores filiados a “Liga Mundial”. Ou, no caso contrario, a execragao
total, a destruicdo ostensiva dos originais e o confinamento a mais terrivel
e solitaria clandestinidade. [...]

- E por que desejais ser admitido nesta gloriosa Confraria?

- O que desejo, senhores — comecei a dizer, ap6s 0 pigarro de praxe e
num rompante de coragem ou de loucura. — O que eu desejo, senhores, é
um pouco de prestigio e dinheiro. Algo assim como direitos autorais
entrando regularmente e uma casa de campo e viagens pelo mundo, tendo
como Unica contraprestacdo proferir conferéncias para otarios de todos os
tipos. Palestras sobre a fantasmagorizacdo ludica e simbdlica do
personagem na obra Ralfo, 0 homem que escreveu a si mesmo. Ou sobre
a organizacdo do caos ou a caotificacdo da ordem como expressdo
literdria. Ou ainda sobre os parametros semi-6ticos e ético-moldgicos e
semantico-moleculares na obra de Ralfo, o Unico. E, diante de tanta
erudicdo demonstrada, encontrar uma garota amavel e sorridente e de
seios pontudos que case comigo e a quem apresentarei aos amigos
dependurada em meu ombro e bebendo na fonte de minhas palavras como
seu eu fosse o proprio geniousinperson em pessoa. Essa minha vocagao
de latino-americano peti bourgeois, mas revolucionério de coragdo (ah,
ndo fossem os medos e o0s vicios do corpo e da alma), impregnado
sinceramente das revolucGes dos intelectos infectos e 0 povo que como
bolos... (SANT’ANNA, 1995, p. 230-233, grifos do autor).

Ao final do exame, a propria arguicdo se transforma em uma encenacdo teatral.

Nesse momento, Ralfo se torna alvo de iniimeras criticas:

- Porém, mais do que as afirmativas do réu neste recinto; mais do que
minhas proprias palavras, deixemos que o livro fale por si mesmo.
Tomado em seu conjunto, este livro demonstra, como os senhores devem
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ter percebido em sua leitura, 0 mais completo desprezo pelas regras
estruturais do romance, a sutil combinacdo das partes entre si. Eis que,
sem a menor ceriménia e verossimilhanca, os capitulos do livro e as
aventuras deste senhor vdo se acumulando, quase sempre com uma
impossivel e inadequada relagdo de causa e efeito. N&o fosse o receio de
criar mais uma infame terminologia, diriamos que o autor inaugura o
romance desestrutural. [...]

- Esta secdo, por exemplo, recém-saida de uma maquina portatil e
intitulada “Au Théatre”. Além de inverossimil, até mesmo para os
padrdes mais arbitrarios e elasticos, € uma demonstracdo elogliente da
megalomania e insensatez que se apossaram do autor. Este autor, 0
acusado, nos oferece uma narrativa delirante e mirabolante, quando é
6bvio que tal espetaculo, mesmo como simples exercicio de fic¢do, s
poderia ter ocorrido a uma imaginacdo doentia (SANT’ANNA, 1995, p.
234-235).

As inimeras consideragdes feitas pelos “ilustres ministros™ sobre a experimentagdo
estrutural praticada por Ralfo se configuram como uma total reprovacao de sua escrita, ja
que a composicdo e organizagdo de seu romance rompem transgressivamente com 0s

parametros fixos e previsiveis do que se convencionou encontrar na narrativa tradicional:

Estorias bem regionais e brasileiras de gente muito simples e comum que
morava no campo, onde nada como um homem trabalhando na lavoura e
sua mulher amamentando na cozinha uma crianga enquanto a cadela da
casa dava a luz do outro, mas sem que sentisse 0 peso da rotina, pois a
rotina, se me perdoam mais uma rima, é o fruto da mente doente de
pessoas que ndo sabem viver as coisas e a realidade (SANT ANNA,
1995, p. 236).

Diante da imposicdo de uma visdo tradicional da literatura brasileira, o0 romance
elaborado por Ralfo é rasgado e jogado no lixo, enquanto que o personagem-autor sera

condenado a morte, o que transforma todo aquele teatro em uma verdadeira tragédia:

O PROMOTOR: - Ao livro, sugiro que se dé o destino que merece: seja
rasgado em pedacinhos e atirado ao lixo. Quanto ao personagem-autor,
gue seja morto, salgado e esquartejado. E que se entregue depois como
repasto aos cdes famintos, para que o devorem até o ultimo bocado de
suas visceras e carnes e que 0 roam até o ultimo farelo de seus 0ssos e
que o bebam até a Gltima gota do seu sangue. [...]

A multiddo (enfurecida): - Lincha, lincha, lincha.

O PROMOTOR: - Rasga e lincha, o que exige a turba.
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O MINISTRO-GERAL (lavando as méos): - A voz do povo é a voz de
Deus.

- Ja ouvi isso em algum lugar — resmungou o Ministro dos Lugares-
Comuns.

O CORO DAS CARPIDEIRAS — Pobre Ralfo.

O CORO DAS MARIPOSAS LITERARIAS — Ralfo é um tigre de tinta e

papel.

O CORO DOS CONTENTES - Rasga, rasga, rasga.

O CHEFE DOS GUARDAS - Seeentido!

RALFO: - O que eu queria era apenas divertir-me um pouco, sem que
senhores vestidos de urubu ficassem a me dizer o tempo todo que isso é
isso e aquilo é aquilo.

()

- Subversdo — protestou o Ministro da Ideologia.

- Loucura — disse o Ministro da Santidade.

- Heresia — acrescentou o Ministro da Santidade.

- Atacar! — ordenou o Chefe dos Guardas (SANT’ANNA, 1995, p. 239-
240).

Ao final do romance, o leitor € novamente surpreendido pela narrativa ao perceber
que também essa tragédia ndo passa de uma farsa, visto que a obra de Ralfo, rasgada pela
multiddo enfurecida, se reconstrdi a partir da unido de seus pequenos fragmentos, o que
dialoga com o carater do inesperado das narrativas p6s-modernas.

Assim, 0 que era para ser o fim de Ralfo e de seu romance transforma-se no
principio e no comeco, isto €, as premissas iniciais que levam o leitor a questionar 0s
limites da narrativa tradicional ddo lugar a reflexdes sobre os moldes da literatura
contemporanea. Esse repertério de técnicas narrativas utilizado por Sant’Anna para
apresentar o seu processo de criagdo textual ¢ vislumbrando da mesma forma em “O
concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro” — conto que d& nome a um dos livros do
escritor carioca —, publicado em 1982, uma vez que o narrador faz uma reflex&o sobre o
proprio ato de criacdo literaria e sobre a possibilidade de didlogo com outras formas
artisticas: “O Silviano Santiago diz que eu ndo deixo viver meus personagens. De fato os
meus personagens sdo antes atores do que personagens. E sempre gostei de escrever as
minhas histdrias como se elas se passassem num palco” (SANT’ANNA, 1997, p. 307). E
apresentada ao leitor, entdo, uma narrativa que busca, a todo o0 momento, estabelecer um
dialogo com o teatro.

O que se observa no conjunto da obra do autor é que a manutencdo dessa estratégia
escritural resulta no emprego de uma série de artificios e mascaras que coloca em

evidéncia uma refinada técnica narrativa que articula o romanesco com o teatral.
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Simulacros, romance publicado em 1977, que também estabelece uma relagdo com o
teatro, apresenta uma narrativa permeada por varias pecas dirigidas por um cientista norte-
americano, Dr. Philip Harold Davis, que logo no inicio da trama deixa entrever 0s seus

projetos dramaticos:

“Somos uma pequena familia”, diz ele. “Ou como um grupo de teatro.
Portanto eu quero que vocés se comportem como 0s personagens. E ndo
COMO as pessoas que eram anteriormente, certo? A nao ser que eu ordene
0 contrério. Pois muitas vezes se misturam essas pessoas € 0S
personagens, certo?” (SANT’ANNA, 1992, p. 8).

Diante de tal declaracdo, percebe-se que toda a narrativa serad construida a partir da
exposicao do ato de representar, com personagens tornando-se atores, representando papéis
e discutindo o processo de criagdo literaria.

Vale ressaltar que o aspecto criativo da escrita de Sant’Anna ¢ visivel também em
seus trabalhos mais recentes, como O livro de Praga: narrativas de amor e arte (2011) e
Paginas sem gldria (2012). Este € constituido por dois contos e uma novela historica — que
leva 0 mesmo titulo ao livro — narrada em tom de depoimento que oscila entre o texto
jornalistico e o ensaio. J& 0 conto “O milagre de Jesus™ é escrito em fuséo dos formatos de
um roteiro de filme e de uma pega de teatro. Por fim, “Entre linhas” ¢ um conto
autorreferencial, no qual o narrador, o escritor Fernando, escreve uma pequena novela e
pede a uma amiga que a leia. A narrativa se constitui, entdo, ndo a partir do enredo de tal
obra escrita, mas das observacOes feitas pela amiga do narrador. Ja n’O livro de Praga:
narrativas de amor e arte, o autor explora as possibilidades de dialogo entre dois géneros
liter&rios: o romance e o conto.

Por meio do didlogo com o teatro (uso de rubricas, de cenéarios, da presenca do
autor-diretor, do processo da representacdo, etc.), Sant’Anna transforma o ambiente de
seus livros em um palco onde entra em cena o fazer literario. Para Gleiser Mateus Ferreira
Valério (2008, p. 34),

é a partir da apropriagdo de elementos cénicos que se pode pensar nas
situacdes engendradas por Sérgio Sant’Anna em suas narrativas. Ja que
para 0 autor o texto € um palco onde as personagens (atores) agem
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representando (encenando) seus cotidianos, suas vidas compostas por tras
de méscaras que os constroem (VALERIO, 2008, p. 34).

Tal reflexdo retoma consideracdes feitas anteriormente pelo critico Luiz Costa
Lima (1981), que, com propriedade, afirma que aquilo que se tem em literatura, e também

em outras artes, faz parte do que se pode chamar de “representacdes de representacdes’:

As representacdes sdo estas multiplas molduras em que nos encaixamos
sem nos determos [...]. O teatro do mundo, pois, quase deixa de ser uma
metafora; realiza-se mesmo onde nédo haja ideia de teatro, pois seu espaco
se inicia antes de haver um lugar reservado para as encenagfes. A
diferenca, por conseguinte, entre o teatro andnimo cujo palco é o mundo
e a sala de espetaculos, estd em que no primeiro representamos sem saber
e no segundo ndo sabemos o que representamos (LIMA, 1981, p. 221).

Para Costa Lima, 0 texto € um espago tanto para o ato de narrar quanto para o
encenar/representar, ja que a propria narrativa € uma predisposicdo para a encenacgdo. Por
ISSO, 0S atores-personagens ao representarem acgdes corriqueiras e cotidianas, levam o0s
leitores-espectadores ndo s6 a questionarem os problemas apresentados como também a
revivé-los em pleno palco.

Como se percebe, a narrativa do escritor carioca se configura também como um
espetaculo teatral para o leitor que, levado por narradores irbnicos e excéntricos, atua como
um espectador que questiona as escolhas realizadas pelo autor, aspecto também

confirmado por Igor Graciano em estudo critico relacionado a obra de Sant’ Anna:

O ato privado da escrita é exibido ao leitor como um espetaculo ao
espectador, num espaco cénico em que nao se ignora o publico, pelo
contrario, existindo mesmo em funcdo dele, consciente dele. Como uma
janela propositalmente aberta, o palco mostra o escritor em seu oficio, de
maneira que, como se diante de um quadro vivo, é possivel vé-lo encenar
a si proprio, langando sobre a pagina seu intento furtivo e criador
(GRACIANO, 2008, p. 42).
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Ao se analisar estruturalmente tanto o romance quanto o teatro (o texto dramético e
os elementos cénicos), percebe-se que ambos apresentam semelhangas quanto ao carater
narrativo, j& que sdo compostos por personagens, tempo, espaco, enredo, caracteristicas
que facilitam esse entrecruzamento textual. Contudo, ndo se pode deixar de considerar que
h& uma diferenca entre esses dois géneros, por exemplo, na forma com a qual o enredo € a
tematica sdo conduzidos. Por ser composto de signos verbais e ndo-verbais, 0 texto teatral
apresenta ao leitor uma narrativa mais “aberta”. Isso ocorre, pois, diante das encenacgoes
estabelecidas pelos didlogos entre as personagens, as marcagdes cénicas propostas pelas
didascélias e a propria formacdo do espaco cénico, o leitor, transformado agora em
espectador, é convocado a formar as imagens que compordo o espetaculo cénico. Isso faz
ressoar aqui uma emblematica afirmacgéo do escritor Umberto Eco: “o texto ¢ uma maquina
preguicosa que exige do leitor um duro trabalho de cooperacdo para preencher os espagos
do ndo-dito ou do j&-dito que ficou em branco [...], 0 texto ndo é outra coisa sendo uma
maquina pressuposicional” (ECO apud RYNGAERT, 1995, p.3). Jean-Pierre Ryngaert, em
seu estudo critico intitulado Introducdo a analise do teatro, publicado em 1995, também

afirma algo semelhante:

Preguigoso e esburacado, eis ai dois adjetivos bastante pejorativos para
designar o texto teatral. Ndo é de espantar que o considerem dificil de ler.
Esse estatuto de “maquina preguigosa” devolve a bola para o campo do
leitor. Compete a ele descobrir a maneira de alimentar a maquina e
inventar sua relacdo com o texto. Compete a ele imaginar em que sentido
os “espacos vazios” do texto pedem para ser ocupados, nem demais nem
de menos, para ter acesso ao ato de leitura, e mesmo para sonhar uma
virtual encenagdo. [...] O leitor imaginario, assustado com o trabalho que
0 espera, corre 0 risco de ser tentado a tomar um atalho rumo a
representacdo, declarando-se espectador e ndo mais leitor. Mas as
relacbes que esta mantém com o texto, variaveis segundo epocas, ndo
resolvem tudo. A representacdo ndo tem por objetivo tapar os buracos do
texto, e uma representacdo pode revelar-se tio “preguicosa” quanto um
texto, apresentando outros vazios (RYNGAERT, 1995, p. 3-4).

Ao se deparar com esse novo e até mesmo transgressor processo de experimentacao
textual, o leitor passa a perceber e questionar ndo s6 a composicdo estrutural dessas
narrativas, como também a propria representagdo dos dramas sociais, daquilo que é e

daquilo que poderia ser (fic¢ao):
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Na verdade, pode-se também dizer que toda a prosa do autor é uma ficgdo
sobre a possibilidade de representacdo, como se a realidade referencial ja
surgisse filtrada pelo ato de representar. Ou ainda, como se a ficcdo fosse
efetivamente a realidade, pois, para ele, ficcionalizar parece ser, de
alguma forma, submeter a realidade ao crivo de varias linguagens
entrecruzadas, numa tentativa de aprisiond-la ou mesmo aniquild-la a
qualquer custo. Estabelece-se, pois, uma inconstante permeabilidade
entre o real e o ficcional que, dessa forma, insinua uma dimensdo
estratégica no arcabouco significativo: a de um jogo capcioso entre aquilo
que é o que poderia ser... (PELLEGRINI, 2008, p. 103, grifos da autora).

O que se observa, portanto, é que esse didlogo entre o romance e o teatro executado
por Sérgio Sant’Anna ¢ uma forma de o escritor mostrar que sua prosa € uma ficgdo sobre
as possibilidades e impossibilidades de se representar a realidade. Vale ressaltar que essa
mistura de formas artisticas no processo de composicao das narrativas ndo € um privilégio
do escritor carioca, visto que outros escritores da poés-modernidade também ‘“‘cometem”

suas transgressdes em relacdo a literatura tradicional.
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2 DA TEORIA DOS GENEROS A EXPLOSAO DO ROMANCE

Os géneros ndo sdo espartilhos sufocantes nem moldes fixos,
mas estruturas que a tradicdo milenar ensina serem basicas
para a expressdo do pensamento e de certas formas de ver a
realidade circundante. Sua funcédo é orientadora, guiadora e
simplificadora.

Massaud Moisés, A criacao literaria.

POESIA: “words set to music” (Dante
via Pound), “uma viagem ao
desconhecido” (Maiakovski), “cernes e
medulas” (Ezra Pound), “a fala do
infalavel” (Goethe), “linguagem
voltada para a sua prépria
materialidade” (Jakobson),
“permanente hesitagdo entre som e
sentido” (Paul Valéry), “fundagdo do
ser mediante a palavra” (Heidegger),
“a religido original da humanidade”
(Novalis), “as melhores palavras na
melhor ordem” (Coleridge), “emocao
relembrada na tranquilidade”
(Wordsworth), “ciéncia e paixdo”
(Alfred de Vigny), “se faz com
palavras, ndo com idéias” (Mallarmé),
“musica que se faz com idéias”
(Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um
fingimento deveras” (Fernando
Pessoa), “criticism of life” (Mathew
Arnold), “palavra-coisa” (Sartre),
“linguagem em estado de pureza
selvagem” (Octéavio Paz), “poetry is to
inspire” (Bob Dylan), “design de
linguagem” (Décio Pignatari), “lo
imposible hecho posible” (Garcia
Lorca), “aquilo que se perde na
tradugdo” ( Robert Frost), “a liberdade
da minha linguagem”.

Paulo Leminski, “Limites ao 1éu”.

Massaud Moisés (1971), ao afirmar que “os géneros ndo sdo espartilhos sufocantes
nem moldes fixos”, demonstra que uma narrativa, mesmo que pertencente a um

determinado género por apresentar estruturas que conduzem a sua classificagéo, € um local



46

aberto para constantes transformacdes e inovagOes. Percepcdo que pode ser comprovada
por Paulo Leminski em seu poema Limites ao Léu, que, a partir do titulo, revela que néo ha
uma definicdo exata e muito menos limites para a arte e para a criacdo literaria —, fato que
pde em discussdo a tradicdo dos géneros literarios.

Logo, se o texto torna-se um espaco aberto para que o escritor possa experimentar a
sua linguagem e a sua escrita, possibilitando a assimilacdo de outros recursos artisticos e

até outros géneros, como filia-lo a um determinado género literario?

A caracterizacdo dos géneros, tomando por vezes feigbes normativas, ou
apenas descritivas, apresentando-se como regras inflexiveis ou apenas
como um conjunto de tracos, 0s quais a obra pode apresentar em sua
totalidade ou predominantemente, vem diferenciando-se a cada época.
Em defesa de uma universalidade, muitos tedricos chegam mesmo a
considerar o género como categoria imutavel e valorizar a obra pela sua
obediéncia as leis fixas de estruturacdo, pela “pureza”. Enquanto outros,
em nome da liberdade criadora de que deve resultar o trabalho artistico,
defendem a mistura dos géneros, procurando mostrar que cada obra
apresenta diferentes combinagGes de caracteristicas dos diversos géneros
(SOARES, 2001, p.7-8).

E € justamente essa dificuldade de propor definicbes e estabelecer limites que é
encenada pelo poema Limites ao Léu. Ao tentar definir o que € poesia, Leminski inova
tanto pela estrutura que foge do padrdo tradicional do texto quanto pelas afirmagdes
escolhidas — as quais sdo propostas por poetas e criticos advindos de diferentes contextos e
tradicdes, fato que acarreta até certa divergéncia em relacdo ao conceito de poesia. Por
outro lado, sdo essas dissonancias que mostram realmente que ndo ha uma definicdo exata
para 0 que se quer alcancar. Na verdade, conceito de poesia pode ser todas essas
colocagdes assinaladas por Leminski ou nenhuma delas, tudo dependera, portanto, da
percepcdo do autor. Visdo também confirmada por Maria Esther Maciel em seu estudo,

“Poesia a Margem do Verso™:

Se, por um lado, tais definicbes apontam varias possibilidades de se
capturar — nos limites provisorios de uma frase ou um verso — a
multiplicidade inerente ao objeto, por outro, indiciam também o préprio
malogro de qualquer tentativa de sua circunscricdo a esses mesmos
limites. 1sso, porque a poesia é todas essas e outras coisas, dependendo
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dos contextos, pretextos, linhagens, perplexidades ou demandas de cada
poeta, podendo inclusive ndo ser nenhuma delas. E é para dizer dessa
impossibilidade de se fixar um conceito para 0 que estd sempre em
movimento, que Leminski lanca, ao final, uma definicdo que funciona
como uma leitura em contraponto de todas as defini¢des arroladas: “a
poesia ¢ a liberdade de minha linguagem”. Em outras palavras, ela se
indefine ou se infinitiza na potencialidade de ser livre, de levar as ultimas
consequéncias ou colocar a descoberto os préprios limites da linguagem
(MACIEL, 2006, p. 29)".

Diante das consideracOes apresentadas, percebe-se que Paulo Leminski ao nédo
definir um caminho para se conceber a poesia, mas varios conceitos que tentam defini-la,
mostra que o poeta deve romper os limites que cerceiam o seu fazer literario. Ou seja, para
Leminski a criagdo literaria acontece mediante a “liberdade de linguagem” — a qual
propicia ao poeta a possibilidade de experimentar a escrita em seu texto.

Por compreender que a literatura origina-se ndo apenas do trabalho com a palavra,
mas também da liberdade em como se constroi essa linguagem, verifica-se que ndo é
possivel tracar uma linha Unica, objetiva e homogénea para essa manifestacdo artistica. Ao
contrério disso, os avangos e as transformacGes estabelecidas pela modernidade
contribuiram para que a literatura rompesse com algumas tradi¢Ges, por exemplo, as regras
e os limites que de acordo com a teoria classica demarcam os géneros literarios. Isso

significa que para alguns teoricos:

Podemos abandonar, de uma vez por todas, a ilusdo de que a categoria
“literatura” ¢ “objetiva”, no sentido de ser eterna e imutavel. Qualquer
coisa pode ser literatura, e qualquer coisa que € considera literatura,
inalteravel e inquestionavelmente — Shakespeare, por exemplo -, pode
deixar de sé-lo. Qualquer ideia de que o estudo da literatura é o estudo de
uma entidade estavel e bem definida, tal como a entomologia é o estudo
dos insetos, pode ser abandonada como uma quimera (EAGLETON,
1997, p. 14-15).

Portanto, nota-se que o0s avancos e as transformagdes que acompanharam a
sociedade, principalmente durante o século XIX e XX, contribuiram para que a literatura e,

consequentemente a reflexdo feita sobre ela, rompessem de modo mais efetivo com

12 Disponivel em: < https://periodicos.ufsc.br/index.php/nelic/article/view/1568/1303>. Acessado em 22 abril
de 2013.
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algumas tradicGes, por exemplo, as regras e os limites tracados pela teoria classica dos
géneros literarios. Fato que resultou no investimento mais contundente das obras literarias
no campo da mistura de géneros.

Em suma, por acompanhar o dinamismo instaurado pela modernidade e perceber
que o texto nasce a partir da liberdade de criacdo, ou seja, do préprio fazer literério e da
elaboracdo estética, a literatura cada vez mais embaralhou as fronteiras dos géneros
literarios, investindo no didlogo com outras formas artisticas. Tal estado de coisas torna-se
evidente, em especial, no romance, género hibrido por natureza, sendo que nesta pesquisa
daremos énfase as marcas teatrais que se fazem presente na ficgdo de Sérgio Sant’Anna.

Isso se justifica, pois, em sua natureza:

Varios sdo 0s pontos que unem as narrativas tais como o romance, a
novela, o conto, ao género dramatico — afinal tudo sdo historias, com
personagens, vivendo experiéncias num recorte temporal e espacial. A
destinacdo do dramatico ao espetaculo com atores desfaz, entretanto, a
uniformidade das estratégias. [...] Em suma, se ndo nos interessa mais
pensar na origem dos géneros, gque se perde numa pré-histéria, é preciso
ainda que os estudos literarios assumam 0s géneros como possibilidades
ilimitadas e concretudes datadas (PAULINO & WALTY, 1992, p. 38-
39).

Dentro desse contexto, a Literatura enquanto manifestacdo artistica assume cada
vez mais a necessidade de repensar a propria construcdo literaria, principalmente no que
diz respeito a narrativa. Mostrando que esse texto pode nascer tanto da mescla estrutural
entre 0s géneros, quanto do guestionamento e rupturas de algumas regras tradicionais.

Na literatura moderna o experimentalismo e a reinvencdo — caracteristicas
ressaltadas pelo periodo vanguardista — foram assimilados pelos escritores e representados
em suas obras. Essa situacdo vem demonstrar que a arte, em geral, é capaz de buscar
inimeras formas e exercicio da representagdo. Portanto, o escritor compreende a
necessidade de romper os limites do texto, pois, ao executar essa agdo, conseguira
reinventar a si mesmo e sua escrita. Esse ponto de vista é também compartilhado por
diferentes teoricos da literatura, como fica evidente na citagdo a seguir do estudo de

Angélica Soares acerca dos géneros literarios, quando a autora aponta que:
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Luiz Costa Lima chama-nos a atengdo, em “A questdo dos géneros”, para
o fato de que Bakhtin se voltaria para outro fator na concepcéo do género:
a percepcdo. Além dos tracos de linguagem, era necessario que se
levassem em conta as expectativas do receptor, bem como a maneira
como a obra literaria capta a realidade. Segundo ele, era como se “filtros”
se colocassem entre as obras a realidade, selecionando-a de diferentes
formas. Esses “filtros” ndo s6 permitiam distinguir o literario do nao-
literdrio, mas também apontariam tratamentos especificos para cada
género (SOARES, 2001, p. 17).

Assim, a pratica da inovacdo literaria ndo se concretiza apenas pela linguagem, mas
também pelos recursos artisticos utilizados pelo escritor na estruturacdo de seu texto, com
a finalidade de criar vias para se representar a realidade. E é justamente pela necessidade
de representacdo do texto que se deve repensar a construcdo da propria narrativa, como
também ponderar a sua classificagdo no que tange aos padrdes dos géneros literarios.

2.1 Da tradicdo a ruptura dos géneros literarios: um breve apanhado

A arte que se faz com a ideia e, portanto, com a palavra,
tem duas formas — a poesia e a prosa. Poesia e prosa ndo
se distinguem sen&o pelo ritmo.

Fernando pessoa, Poesia e prosa.

Fernando Pessoa, poeta modernista portugués, afirma que “Poesia e prosa nao se
distinguem sendo pelo ritmo”, ou seja, ambos os textos sdo tdo similares esteticamente que
se confundem. Logo, isso possibilita a poesia estar na prosa e a prosa estar na poesia — jogo
textual que colabora no processo de inovagdo do proprio texto. Diante das transformacdes
sofridas no processo de composicdo textual, torna-se dificil classificar o texto literario.
Assim, a presente secdo tem como objetivo pontuar algumas questdes acerca dos géneros
literarios. Para isso a analise apresentara a origem da teoria dos géneros gue esta vinculada
a tradicdo da Antiguidade greco-romana até as transformacdes sofridas pela narrativa —

aspecto que dificulta uma classificagdo pontual.
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Desde Platdo e Aristoteles, na Grécia classica, percebe-se a preocupacdo em
categorizar as obras literarias com base na forma e no tema, ou de acordo com 0s
principios aristotélicos instituidos na Poética (1997), a partir dos meios (ritmo e metro),

objetos (homens e a¢des) e modos (narrativa, drama):

assim como alguns imitam muitas coisas figurando-as por meio de cores
e tracos (uns gragas a arte; outros, a pratica) e outros o fazem por meio da
voz, assim também ocorre naquelas mencionadas artes; todas elas
efetuam a imitacdo pelo ritmo, pela palavra e pela melodia, quer
separados, quer combinados. Valem-se, por exemplo, apenas da melodia
e ritmo a arte de tocar flauta e a da citara, mais outras que porventura
tenham a mesma propriedade, tal como a das fistulas; ja a arte da danca
decorre apenas ao ritmo, sem a melodia; sim, porque os bailarinos, por
meio de gestos ritmados, imitam caracteristicas, acdes (ARISTOTELES,
1997, p. 19).

A partir do fragmento proposto, Aristoteles confirma a necessidade de se classificar
a arte pela via da representacdo, ou seja, pela mimese artistica. Partindo dessa percepcao e
do estudo apresentado por Angélica Soares a respeito dos géneros literarios, a imitagédo
artistica ocorrera tanto pela ordem estética quanto pela linguagem utilizada pelo autor.
Logo, é pela forma como se realiza a representacdo que poesia ditirambica, bem como a

tragédia e a comédia, e a epopeia sdo classificadas.

Ao guiar-se por preocupacfes de ordem estética, Aristoteles (384 a.C. —
322 a.C) recusa a hierarquia platénica na Poética uma nova percepg¢do do
processo de mimesis artistica. [...] A énfase na diferenca entre 0 mundo
empirico e a realidade da arte leva o filésofo a valorizar o trabalho
poético e a se voltar para o estudo de seus modos de constituicdo, a fim
de detectar as diferentes modalidades ou géneros de poesia (SOARES,
2001, p. 9-10, grifos da autora).

Por outro lado, essa classificacdo inicial ndo permanecerd estatica, ao contrario
disso, ela acompanhara as transformacdes sofridas pela literatura ao longo do contexto
historico. No periodo medieval, em funcéo das rigorosas poesias trovadorescas (cantigas
de amor, amigo, escarnio e maldizer), os géneros recebem novos conteudos. Com a

retomada da tradig&o classica no século XVI, os textos literarios se veem novamente presos
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aos modelos tradicionais. Mas, é a partir da segunda metade do século XVIII, com os
momentos iniciais que introduziriam o Romantismo, que a variabilidade dos géneros ganha

forca.

A liberdade de criagdo permanece como bandeira dos romanticos que,
embora ndo apresentassem uma solugdo Unica para a questdo dos géneros,
aceitaram a existéncia destes e propuseram suas teorias sempre apoiadas
no principio de derrubada das regras classicas e do conceito de mimesis
reduzido a imitacdo de modelos, no qual elas se baseavam. O
relacionamento entre a autonomia do escritor na estruturacdo da obra e a
teoria dos géneros levou, por exemplo, Friedrich Schlegel (1772-1829),
um dos grandes filésofos do Romantismo, a observar, em seu Dialogo
sobre poesia, que da fantasia do poeta ndo podiam resultar obras caéticas,
cada uma delas devendo construir-se de acordo com o género a que
pertencessem, embora mantendo caracteristicas peculiares (SOARES,
2001, p. 14, grifos da autora).

A partir das reflexdes propostas por Angélica Soares em seu estudo percebe-se a
dificuldade em estabelecer limites para os géneros literarios, ja que 0s mesmos podem
apresentar semelhancas que possibilitem a mistura entre eles, como também dialogar com
outras formas artisticas. Mas, para adentrar no ambito dessa discussdo, é necessario
compreender a tradi¢cdo que marca a origem e delineia a estrutura dos géneros literarios,
como também as novas necessidades estéticas que surgiram a partir do século XIX — e que
permanecem até hoje — rompendo as barreiras que definiam as fronteiras entre um género e
outro.

Assim, partindo da significacdo etimolodgica da palavra género (do latim genus, éris,
“nascimento, descendéncia, origem; raga, tronco”), o estudioso Massaud Moisés conclui
que “em Literatura, [género] deve designar familias de obras dotadas de atributos iguais ou
semelhantes”. E acrescenta, conforme uma das epigrafes deste capitulo, que os géneros ndo
se configuram como moldes fixos, mas estruturas de pensamento e expressao colhidas pela
tradigéo, tendo a funcdo de orientar, guiar e simplificar.

A afirmacdo de Massaud Moisés acarreta uma reflexdo acerca da configuracdo dos
géneros literarios, ja que os parametros estipulados pela tradicdo classica sdo apenas um
“fio condutor”, ou seja, um direcionamento para possiveis caracterizagdes do texto

literdrio, e ndo um delimitador com regras capazes de engessar a capacidade criativa do
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escritor e principalmente do leitor. Aspecto também confirmado e desenvolvido por

Mikhail Bakhtin ao tratar das caracteristicas dos géneros literarios:

N&o ha razdo para minimizar a extrema heterogeneidade dos géneros do
discurso e a consequente dificuldade quando se trata de definir o carater
genérico do enunciado. Importa, nesse ponto, levar em consideracdo a
diferenca essencial existente entre o género de discurso primario
(simples) e o género de discurso secundario (complexo). Os géneros
secundarios do discurso — o0 romance, o teatro, o discurso cientifico, o
discurso ideoldgico, etc. - aparecem em circunstancias de uma
comunicagdo cultural, mais complexa e relativamente mais evoluida,
principalmente escrita: artistica, cientifica, sociopolitica (BAKHTIN,
1997, p. 282).

Desde a Grécia antiga (cerca de 350 a.c), a classificacdo das obras literarias em
géneros é um desafio para os estudiosos. Em sua Poética, Aristteles estabelece uma

diferenciacéo entre géneros com base nas diferentes maneiras de imitacao:

A epopeia, 0 poema tragico, bem como a comédia, o ditirambo e, em sua
maior parte, a arte do flauteiro e do citaredo, todas vém a ser, de modo
geral, imitagdes. Diferem entre si em trés pontos: imitam ou por meios
diferentes, ou objetos diferentes, ou de maneira diferente e ndo a mesma
(ARISTOTELES, 1997, p. 19).

A partir do pensamento do fildsofo grego, a teoria classica dos géneros chegou a
distincdo em trés géneros, que até hoje € apresentada nos manuais didaticos: género épico
(narracOes de fatos grandiosos, centrados na figura de um heroi); género dramatico (textos
destinados para a representacdo cénica, ora na forma de tragédia, ora na forma de
comédia); e género lirico (textos de carater emocional, centrados na subjetividade dos
sentimentos da alma).

A partir dessa época, sempre que 0s conceitos de arte e sua representacdo do mundo
passam por questionamentos, rupturas, estabelecimento de uma nova ordem, o
enquadramento da producdo literaria em géneros volta a ser discutido. Foi 0 que ocorreu,
por exemplo, em Roma, no Renascimento, no Romantismo e ao longo do século XX com

seus movimentos de ruptura.
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Assim, 0 pensamento critico sobre arte chega ao século XXI, entre outras coisas,
embebido pela heranca do que se convencionou chamar de arte moderna, que rompeu as
barreiras que definiam as fronteiras entre um género e outro. Haja vista que ao definir o
género partindo simplesmente da estrutura estética da obra, o objeto perde a sua
individualidade e o seu nome, ou simplesmente deixa de ser.

Para gque isso ndo ocorra, é necessario que o leitor avalie individualmente todos os
recursos estéticos utilizados pelo escritor para compor o texto literario. Assim, podera
questionar ndo so as escolhas feitas pelo o0 autor em seu processo de criagdo textual, como
também a funcionalidade desses recursos ao longo da narrativa.

Em torno da possibilidade de didlogo entre a narrativa, outros géneros textuais e
demais formas artisticas (musica, cinema, teatro, televisao, artes plasticas e pintura), afirma

Bakhtin que

a riqueza e a variedade dos géneros do discurso sdo infinitas, pois a
variedade virtual da atividade humana é inesgotavel, e cada esfera dessa
atividade comporta um repertério de géneros do discurso que Vvai
diferenciando-se e ampliando-se a medida que a propria esfera se
desenvolve e fica mais complexa. Cumpre salientar de um modo especial
a heterogeneidade dos géneros do discurso (orais e escritos), que incluem
indiferentemente: a curta réplica do dialogo cotidiano (com a diversidade
que este pode apresentar conforme os temas, as situa¢des e a composicéo
de seus protagonistas), o relato familiar, a carta (com suas variadas
formas), a ordem militar padronizada, em sua forma lacénica e em sua
forma de ordem circunstanciada, o repertério bastante diversificado dos
documentos oficiais (em sua maioria padronizados), o universo das
declaragdes publicas (num sentido amplo, as sociais, as politicas). E é
também com os géneros do discurso que relacionaremos as variadas
formas de exposicéo cientifica e todos os modos literarios (desde o ditado
até o romance volumoso). Ficariamos tentados a pensar que a diversidade
dos géneros do discurso é tamanha que ndo ha e ndo poderia haver um
terreno comum para seu estudo: com efeito, como colocar no mesmo
terreno de estudo fendbmenos tdo dispares como a réplica cotidiana (que
pode reduzir-se a uma Unica palavra) e o romance (em varios tomos), a
ordem padronizada que é imperativa ja por sua entonacao e a obra lirica
profundamente individual, etc.? A diversidade funcional parece tornar os
tracos comuns a todos os géneros do discurso abstratos e inoperantes
(BAKHTIN, 1997. p. 280-281).

O posicionamento tedrico de Mikhail Bakhtin reitera o carater problematico dos

estudos que se voltam a questdo dos géneros, dos riscos de se tentar estabelecer regras e
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limites para os textos literarios. Além disso, os escritores da modernidade irdo questionar
profundamente a pratica da literatura e sua insercdo na sociedade, postura esta que atingira
0s contemporaneos, inserido nessa classificagdo Sérgio Sant’Anna, que buscam testar a
todo 0 momento o processo de composicdo de sua escrita. Fato que acarreta a criagéo de
obras literérias, no caso especifico de interesse deste estudo, narrativas, marcadas pela
mistura de géneros.

Todavia, essa mistura de géneros pode dificultar a percepcao do leitor e a0 mesmo
tempo fazé-lo questionar a categorizacdo de determinado texto em um género, levando-o a
perceber que a obra literaria ndo € um espaco marcado por limites, mas um local aberto
para os didlogos e as grandes transformac6es. Diante dessas mudancas, cabera ao leitor se
lancar as novas nuances adotadas pelo texto literario, que se configura como um espaco de
experimentacdo de novos recursos estéticos e de reflexdo sobre a prdpria linguagem
literaria.

Assim, no capitulo “A questdo dos géneros literarios”, do livro Teoria da literatura,
as pesquisadoras Graca Paulino, Ivete Walty e Vera Casa Nova confirmam essa percepcao,

quando afirmam que é

preciso que se questione o carater redutor dessa divisdo em dois modos
exclusivos de pensar-se a configuragdo genérica dos textos literarios,
especialmente porque a histéria das relacGes entre as obras ndo é tdo
simples, pois inclui posi¢des conflituosas em qualquer tempo e sociedade
(PAULINO et al., 1992, p. 36).

Diante dessa instabilidade teorica realcada pelos novos parametros partilhados
pelos textos literarios, os géneros poderdo ser compreendidos de modo mais eficiente pelo
viés das chamadas estratégias discursivas fundamentais, ou seja, através de formas basicas
e elementares de trabalho estético da linguagem. A narrativa, por exemplo, exige enredo,
rarefeito que seja, temporalidade em curso, espacialidade, personagens e foco narrativo;
enquanto que a poesia melhor se tem caracterizado quando se estabelece a sua definicdo a
partir da condensacao verbal de um eu poético em seu modo de construcdo de mundos e da
utilizagcdo de uma linguagem marcada pela presentificacéo.

Desse modo, é importante ressaltar que as estratégias discursivas utilizadas pelo

escritor ndo garantem a pureza do género nem a sua imutabilidade, ja que
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essas estratégias podem evidentemente, misturar-se sem que uma anule a
outra. Trata-se de uma conquista moderna, sim, essa mistura, mas é bom
lembrar que as tragédias de Shakespeare ja tinham passagens cémicas, ao
contrario das de Racine, que levaram o “pathos” grego mais a sério
(PAULINO et al., 1992, p. 37).

Com o advento do Romantismo e as transformacdes tematicas e estéticas que
marcaram a ascensdo do romance — as quais se pautavam na liberdade criadora e
despreocupacdo com a forma —, propiciou-se uma nova viséo sobre a assimilagcdo de outras
formas artisticas para a narrativa, j& que o proprio escritor percebeu que essa mistura de
géneros no processo de composicao da narrativa evidencia e contribui para o proprio fazer

literario. Haja vista que

0s géneros, como outros canones literarios, estdo assentados,
simultaneamente, em ‘“esquemas” constituidos tanto pelo repertorio
textual dos leitores quanto dos escritores. E a partir da leitura que também
estes, 0s escritores, formam seus modelos de géneros, muitas vezes sem
ter consciéncia do processo. Isso ndo significa que estes arquétipos sejam
fechados e estaticos. Pelo contrario, sdo principios dinamicos. O que nao
se pode ignorar é sua existéncia concreta na historia da literatura, a qual,
até hoje, ndo conseguiu, em nome da liberdade de criacdo, desfazer as
teias em que se enredam textos e escritores, assim, bem menos solitérios
do que aparentam ser (PAULINO et al., 1992, p. 38).

O fragmento em questdo mostra que € a partir das leituras feitas pelos autores, que
estes criardo os seus modelos textuais. Ou seja, sdo essas referéncias que atuardo no
processo de criacdo literaria, propiciando ao escritor liberdade para ampliar a sua escrita.
Portanto, mesmo diante do canone que limita e cria regras fixas aos géneros literarios, a
literatura ndo perdeu o seu objetivo principal: o de estar em constante transformacéo. Ja
que o texto em sua esséncia € um espaco proprio para a experimentacdo, aspecto que
contribui para a originalidade e mutabilidade estrutural do texto. Visdo que é também
compartilhada por Yves Stalloni (2001, p. 176-177):



56

A rigidez desse postulado ndo poderia conviver com o direito a
originalidade dos criadores. Se, a rigor, a época cléssica péde conformar-
se a modelos codificados por tedricos, o século XVIII e, sobretudo, o
romantismo, mostraram-se arredios a toda e qualquer prescri¢ao redutora.
A obra “moderna” se caracteriza, para época romantica, por sua dimensao
inclassificavel, Unica, e até mesmo transgressiva. [...] InUmeros autores
do século XIX, especialmente Baudelaire e Mallarmé, vao reclamar sua
adesdo a essa posicdo, que consiste em recusar, em nome da liberdade do
génio criador, o arbitrério das categorias literarias.

A partir dessa afirmacéo proferida por Stalloni (2001), nota-se que a tradi¢cdo que
permeia a teoria dos géneros literarios teve que se adequar as novas percep¢des da
modernidade. Uma vez que os escritores compreenderam que a rigidez e os limites
impostos pelo canone se tornariam obstaculos, tanto para a originalidade quanto ao proprio
fazer literario — caracteristicas fundamentais e que regem a nova postura literaria.
Consequentemente, a classificacdo genérica sofreu com diversos questionamentos feitos
em nome da liberdade de criacdo, do direito a mistura e da recusa da rigidez taxondmica.
Fato que se confirma por meio dos estudos criticos realizados por Yves Stalloni (2001, p.
175):

Todo critico literario vigilante, depois de ter observado a convergéncia
tematica ou formal de certos textos, sucumbe ao desejo de elaborar um
modelo, composto hibrido ou subproduto dissidente, que ele batizaria de
género. Desde que uma forma literaria tenha se desenvolvido
suficientemente para atingir o estatuto de “género”, ela produz variagdes
que acarretam ramificacbes novas, depois 0s subgéneros também se
fracionam, e assim por diante. Se levassemos até o fim essas operacoes
de cisdo, chegariamos ao caso extremo em que cada obra, resultante de
uma cascata de subdivisdes, constituiria um caso particular e Unico. O
que significaria, evidentemente, proclamar a liquidagdo da nocdo de
género.

Diante das ponderacGes propostas por Stalloni, percebe-se claramente a necessidade
de romper com as amarras que permeiam 0s estudos dos géneros literarios, visto que a
prépria critica, ao se deparar com determinados textos, compreende que 0s mesmos nao se
adéquam aos moldes tradicionais em funcdo da temética abordada ou dos recursos
artisticos utilizados pelo escritor. Assim, mesmo sendo vistos como constru¢es complexas

e historicas e como tais devem ser considerados, 0s géneros literarios (em especifico, o
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romance) ndo sdo formas fixas ou formas prontas. Eles mudam de acordo com novas
configuracBes politico-sociais, expressando questdes decisivas para um determinado

contexto, promovendo novas perspectivas artisticas e interpretativas.

2.2 A transformacao do género romance

O romance foi, a partir do Romantismo, um excelente indice dos
interesses da sociedade culta e semiculta do Ocidente. A sua relevancia
no século XIX se compararia, hoje, a do cinema e da televiséo.

Alfredo Bosi, Historia concisa da literatura brasileira.

A epigrafe que abre esta se¢do anuncia, por meio de uma demarcacédo historica, a
abrangéncia do romance no Ocidente. De acordo com Alfredo Bosi, € no Romantismo
(inicio do século XIX, no Brasil) que a prosa ganha uma nova estética e outra finalidade —
uma vez que o periodo em questdo € contemplado pela liberdade criadora e
despreocupacdo com a forma. lan Watt, em Ascensdo do Romance (1990), assinalou que a
principio ndo h& limites claros que propiciem uma definicdo para o romance. Por isso

afirmou que diante de tal forma de texto é necessaria

uma definigdo bastante estrita para excluir tipos de narrativas anteriores e,
contudo bastante ampla para abranger tudo que em geral se classifica
como romance. Quanto a isso 0s romancistas no nos ajudam muito. E
verdade que Richardson e Fielding se consideravam criadores de uma
nova forma literaria e via em sua obra uma ruptura com a ficcdo antiga;
porém nem eles nem seus contemporaneos nos forneceram o tipo de
caracterizacdo do novo género do qual precisamos; na verdade sequer
assinalaram a diversidade de sua ficcdo mudando-lhe o nome — o termo
“romance” s6 se consagrou no final do século XVIII (WATT, 1990, p.
11-12).

Assim, por ndo apresentar uma demarcacgéo clara, o romance consolidou-se com o
objetivo de narrar fatos que sucederam e sucedem o @mbito da sociedade e que estdo

diretamente ligados a um novo publico leitor: o burgués. Contudo, € importante ressaltar
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que um germe da noc¢do de narrativa encontra-se na tradi¢do classica com a epopeia, texto
destinado a narrar fatos historicos de carater grandioso e de interesse nacional e social —

que, de acordo com os estudos realizados por Aristoteles em Poética, é caracterizada por

ter as mesmas espécies que a tragédia: simples, complexa, de carater ou
patética. Seus componentes, fora a melopéia e o espetaculo, sdo o0s
mesmos; ela requer, com efeito, peripécias, reconhecimentos e desgracas;
ademais, 0s pensamentos e a linguagem precisam ser excelentes. De
todos esses componentes usou Homero pela primeira vez e cabalmente.
Realmente, dos dois poemas, ele compds simples e patética, a lliada;
complexa, toda de reconhecimentos e de carater, a Odisséia. Além disso,
superou a todos na linguagem e nas idéias. A epopeia difere da tragédia
na extensdo da composicdo e no metro. (...) na epopeia, por se tratar
duma narrativa, é possivel representar muitas partes como simultaneas;
sendo pertinentes essas partes, engrossa-se 0 volume do poema. Isso
contribui para a opuléncia; bem assim, a variedade e a diversificagdo dos
episoédios, pois a monotonia ndo tarda a entediar a platéia e acarretar o
malogro das tragédias (ARISTOTELES, 1997, p. 46-47).

Ou seja, a epopeia apresenta juntamente com todos 0s elementos narrativos
(enredo, tempo, espago, personagens e narrador) uma atmosfera permeada pelo
maravilhoso que, em torno de acontecimentos historicos voltados ao destino da uma
coletividade, retine mitos, herois e deuses, podendo-se apresentar em prosa e verso. E
valido ressaltar ainda que a narrativa épica €, em sua origem, atrelada a toda uma tradicédo
oral, isto é, o0 Aedo inspirado pelas musas cantara os grandes feitos de herdis e deuses.

Essa figura do Aedo ira se desdobrar na figura do narrador (oral) que contard e
intercambiara suas experiéncias. Mas com o passar dos anos, esse mesmo narrador que se
utilizava de suas experiéncias para transmitir conselhos ou até mesmo a sabedoria é
silenciado justamente pela incapacidade de compartilhar aquilo que vivenciou. De acordo
com Walter Benjamin (1994, p. 198),

com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até
hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam
mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em
experiéncia comunicavel. E o que se difundiu dez anos depois, na
enxurrada de livros sobre a guerra, ndo tinha em comum com uma
experiéncia transmitida de boca em boca. N&o havia nada de anormal
nisso. Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente
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desmoralizadas que a experiéncia estratégia pela guerra de trincheiras, a
experiéncia econdmica pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela guerra
de material e a experiéncia ética pelos governantes.

Logo, a barbéarie impediu que o individuo compartilhasse com a coletividade as
suas lembrancas, ja que ndo havia linguagem para se narrar as consequéncias ocasionadas
pela guerra: mortes, sofrimentos, miséria e problemas econémicos. E é justamente em
funcdo do trauma que o individuo priva-se de sua fala, visto que o ato de narrar seria capaz
de conservar a memoria, pois, ao narrd-la, todo o seu passado novamente seria
reconstituido. Ainda nas palavras de Benjamin (1994, p. 210): “A memdria € a mais épica
de todas as faculdades. Somente uma memoria abrangente permite a poesia épica
apropriar-se do curso das coisas, por um lado, e resignar-se, por outro lado, com o
desaparecimento dessas coisas, com o poder da morte”.

Para ele, é a partir da memoria, iluminada pela musa Mnemosyne, que a narrativa
épica germina e perdura pela voz do narrador. Assim, as lembrangas se materializardo por
meio do registro escrito utilizado pelo narrador, o qual recorrerd as mais variadas formas
épicas para estabelecer o seu proprio texto. E diante de todo esse trabalho de criacio

textual que Benjamin anuncia que o nascimento do romance se da no seio da epopeia.

Mnemosyne, a deusa da reminiscéncia, era para 0s gregos a musa da
poesia épica. Esse nome chama a atencdo para uma decisiva guinada
historica. Se o registro escrito do que foi transmitido pela reminiscéncia —
a historiografia — representa uma zona de indiferencia¢do criadora com
relacdo as varias formas épicas (como a grande prosa representa uma
zona de indiferenciacdo criadora com relacdo as diversas formas
métricas), sua forma mais antiga, a epopeia propriamente dita, contém em
si, por uma espécie de indiferenciacdo a narrativa e o romance. Quando
no decorrer dos séculos 0 romance comegou a emergir do seio da
epopeia, ficou evidente que nele a musa épica —a reminiscéncia —
aparecia sob outra forma que na narrativa (BENJAMIN, 1994, p. 211).

Assim, as lembrancas serdo materializadas por meio do registro escrito utilizado
pelo narrador, o qual recorrera as mais variadas formas épicas para estabelecer o seu
proprio texto. E diante de todo esse processo de criacdo da narrativa que Benjamin afirma

que entre as formas épicas encontra-se 0 romance. Ao proclamar o nascimento do
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romance, o critico faz questdo de tracar algumas diferencas desse texto em relacdo a
narrativa épica, como, por exemplo, o fato de a reminiscéncia ser a musa da epopeia e
geradora da propria narrativa.

Para ele, a reminiscéncia é a memoria que se transmite de geracdo a geracao e que é
também transformada em outras histérias; ja a rememoracdo presente no romance tem a
funcdo de reavivar algumas lembrancas, as quais serdo simplesmente refletidas pelo leitor
ndo propiciando a ele que tais fatos se desdobrem em outras historias. Ou seja, a

rememoracao delimita e circunscreve o espaco do narrado.

A reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que transmite o0s
acontecimentos de geracdo em geracdo. Ela corresponde & musa épica no
sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades da forma épica. Entre
elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a
rede que em Ultima instancia todas as narrativas constituem entre si. [...]
Em outras palavras, a rememorac¢éo, musa do romance, surge ao lado da
memoria, musa da narrativa, depois que a desagregacdo da poesia épica
apagou a unidade de sua origem comum na reminiscéncia (BENJAMIN,
1994, p. 211, grifos do autor).

Diante desse cenéario, Walter Benjamin mostra que o surgimento do romance
propiciard o desaparecimento da epopeia, ja que o propdsito dessa nova narrativa no
ambito de uma sociedade burguesa — marcada por transformacgdes industriais e
tecnoldgicas ocorridas no século XIX —, pauta-se em registrar fatos e acontecimentos que

compdem esse noVo cenario.

O romance, cujos primordios remontam a Antiguidade, precisou de
centenas de anos para encontrar, na burguesia ascendente, 0s elementos
favoraveis a seu florescimento. Quando esses elementos surgiram, a
narrativa comegou pouco a pouco a tornar-se arcaica; sem davida, ela se
apropriou de mdltiplas formas, de novo conteddo, mas nao foi
determinada verdadeiramente por ele (BENJAMIN, 1994, p. 202).

Assim, o aparecimento e desenvolvimento do romance podem ser justificados a
partir dos seguintes aspectos: presenca de uma sociedade consumidora representada pela

aristocracia rural, profissionais liberais e jovens estudantes — pois buscavam por
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“entretenimento”; ¢ o jornalismo que vivia seu primeiro grande impulso e fazia crescer a
divulgacdo em massa de folhetins.

Respondendo as exigéncias do publico leitor, surgiram romances cujo enredo
girava em torno da descri¢do dos costumes urbanos e de amenidades do campo, ou que
apresentavam imponentes selvagens, personagens concebidos pela imaginacéo e ideologias
romanticas, com os quais o leitor se identifica, pois retratavam uma “realidade” que lhe
convinha.

Diante dessa nova postura instituida pelas diretrizes do século XIX, o romance
criou narrativas embasadas no sentimento individual e nos anseios de uma época. E nesse
contexto, que o espaco do jornal denominado folhetim ira generalizar o modo de
publicacdo desse tipo de ficcdo, embora, conforme salienta Marlyse Meyer, “se todos os
romances, em média, passam a ser publicados em folhetim, nem todos s&o romances-
folhetins.” (1996, p.60).

Portanto, o romance se fortalece como produto da sociedade burguesa ao construir

historias que giram em torno de questdes individuais,

cujo filtro é indispensavel para se ler o social. Além disso, ha que se levar
em consideracao que a circulacdo dessa espécie literaria coincide com o
aumento do publico leitor, numa época em que o livro se torna objeto de
consumo pessoal, e a imprensa alarga seus dominios. Como nessa época
0 estilo vigente era o romantico, a palavra romance se confundiu com o
sentido de histéria de amor. No entanto, formas narrativas variadas se
conjugam sob esse rétulo, que abrange espécies diversas: romances
politicos, romances policiais e de terror, romances historicos, romance de
tese, etc. (PAULINO et al., 2001, p. 142-143).

Nas décadas que sucederam a Independéncia do Brasil, 0s romancistas
empenharam-se no projeto de construcdo de uma cultura/identidade brasileira autbnoma.
Esse projeto exigia dos escritores o reconhecimento e dimensionamento através da escrita
da identidade do povo, da lingua, das tradi¢cbes e também das diferencas regionais e
culturais. Em meio a esse novo cenario literario marcado por uma a sociedade pouco
urbanizada, portanto ainda caracterizada por uma rede pouco variada de relagdes sociais, 0
romance ndo pode realmente lancar-se desde logo ao estudo das complicagOes

psicologicas. O advento da burguesia criava, porém, novos problemas de ajustamento de
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conduta. O romance se desdobra numa larga frente que néo cessaria de se ampliar e refinar,
uma vez que a burguesia ansiava por uma literatura que enfocasse seu proprio tempo, seus
problemas e sua forma de viver (cf. CANDIDO, 1997).

Diante dessa necessidade, o romance, por relatar acontecimentos da vida cotidiana
e por dar vazao ao gosto burgués pela fantasia e pela aventura, tornou-se 0 mais importante
meio de expressdo artistica dessa classe. Para cumprir tal finalidade, os escritores da época
tiveram que repensar a composicao estética dessa narrativa, ja que a proposta literaria do
periodo em questdo baseava-se na espontaneidade e na liberdade criadora.

Assim, 0 romance passa Ser visto como:

fruto da pura espontaneidade. N&o pode nem deve ser retocado, torneado
e acabado, por critérios artesanais de perfectibilidade. O processo de
criacdo surge todo e inteiro, na completude da expressdo auténtica e
sincera. Assim, o valor da obra passa residir em algo que nao esta nela
objetiva e formalmente, e sim subjetivamente no seu autor — a
sinceridade. Em outras palavras, o elemento de avaliagdo estética ndo é
estético. Vé-se que esse conceito de génio original reune, de certa
maneira, todos os conceitos, todas as idéias e aspiracdes do Romantismo.
Em seu ambito fica compreendida particularmente a revolta radical contra
as regras tradicionais, canonizadas, do Classicismo, contra as
“autoridades™ classicas, contra os padrdes consagrados, porque 0 génio,
evidentemente, ndo se deixa guiar por modelo nenhum; ele cria livre e
espontaneamente; ele ndo se atém a norma nenhuma, porque nem sequer
reconhece as normas. O génio cria a obra com base numa exploséo, num
surto irracional de sua emocionalidade profunda (ROSENFELD;
GUINSBURG, 2005, p. 267).

A partir desses aspectos, Anatol Rosenfeld e Jacé Guinsburg assinalam a nova
postura da narrativa, especificamente o romance, pautado na liberdade da composi¢do
narrativa. Ou seja, 0 processo de criagdo e estruturacdo deve romper com todas as
possibilidades de limites e regras que possam limitar a originalidade do escritor.

Nesse sentido Andréa Sirihal Werkema, no livro Macario, ou do drama romantico
em Alvares de Azevedo (2012), apresenta um estudo critico ndo s6 da obra em questdo
como também um passeio analitico pelo quadro das formas literarias romanticas
brasileiras. Com base em suas analises, Werkema traz as novas perspectivas literarias
propostas pelo Romantismo com o objetivo de discutir a composicao estética adotada por

Alvares de Azevedo em Macario.
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Pois, de acordo com a pesquisadora, a obra em questdo apresenta tracos marcantes

de inovacdo estética, caracteristicas provenientes de uma elaboracdo autoral, haja vista que

a presencga de um projeto roméantico que privilegia o questionamento das
formas literarias aponta para a reflexividade e criticidade tipicas de certo
Romantismo, cujo acentuado carater metalingiistico torna o seu objetivo
antes de tudo o da reflexdo sobre si mesmo — suas formas, suas
repercussdes na histdria literaria (WERKEMA, 2012, p. 12-13).

Nesse sentido, em um primeiro momento de seu estudo, Werkema (2012) apresenta

um répido panorama do Romantismo em sua faceta irbnica, critica e
experimentalista, a partir do Primeiro Romantismo alemdo, que se
caracterizaria pela preocupacdo com as formas literarias como maneira de
questionar, na historia da literatura, os seus géneros ha muito aceitos sem
discussdo, ditos, portanto, classicos (WERKEMA, 2012, p. 12-13).

Ao longo de suas observacbes, Werkema (2012) destaca o experimentalismo
autoral durante o Romantismo e as formas literarias criadas nesse periodo — as quais
colocaram em discusséo a tradicdo dos géneros literarios. Alvares de Azevedo inserir-se-ia,
portanto, nessa vertente, ja que Macario pode ser considerado uma obra que mistura em
sua composicdo narrativa o teatro, a narracdao dialogada e o diario intimo — caracteristica

essa que

se apresenta contraria a perfeicdo da obra classica, traz a mente o
arremedo imperfeito da obra ideal, a tentativa, o projeto incluso, vistos
aqui em termos positivos, como possibilidade de texto em movimento,
aberto, que pede a participacdo ativa de um leitor para por em
funcionamento a maquina irbnica que sustenta a obra romantica
(WERKEMA, 2012, p. 78).

Diante dessas consideracdes, pode-se afirmar que o periodo romantico propiciou

modificagOes significativas no &mbito literério, ndo so pela diversidade tematica ao relatar
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acontecimentos da vida cotidiana e por dar vazdo ao gosto burgués; como também ao
apresentar inovacOes estéticas em relacdo as formas literarias tradicionais, entre elas o
romance, uma vez que uma das principais caracteristicas desse periodo pauta-se na
espontaneidade e liberdade em relacdo a forma — fatores que possibilitaram o didlogo do
romance com outros géneros textuais.

Com a chegada do Realismo, a preocupacdo com valores sentimentais e subjetivos
— tdo exaltados durante 0 Romantismo — cede espaco para a observacgdo e analise de uma
realidade dita exterior a linguagem. A partir desse momento, o romance realista torna-se
investigativo, uma vez que a necessidade do contexto histérico pauta-se em questionar o0s
valores morais, éticos e religiosos que séo burlados pela burguesia — classe social marcada
pelas aparéncias.

E nesse contexto histérico que 0 romance novamente passa por um processo de
transformacdo: a narrativa assimila os aspectos da descri¢cdo objetiva e verossimil para
abordar e questionar os valores comportamentais de uma sociedade. Em contrapartida, no
Naturalismo essa observacdo social transforma-se em um aprofundamento experimental, ja
que as agOes praticadas pelo individuo sdo de cunho determinista. Assim para destacar essa
nova postura do romance, a narrativa passa a registrar os aspectos torpes e degradantes do
meio social.

Portanto, ao avaliar toda a trajetdria histérica do romance ao longo do século XIX,
percebe-se que tanto a narrativa quanto a propria literatura passaram por importantes
transformacdes, com a finalidade de mostrar que a originalidade autoral esta diretamente
relacionada a possibilidade do escritor em experimentar novos aspectos textuais, por
exemplo, a tematica ligada ao cotidiano, a escrita e até mesmo o0s aspectos estruturais do
préprio texto.

O surgimento das Vanguardas Europeias (fins do século XIX e inicio do século
XX) e a proposta de ruptura artistica contra a tradicdo e a perfeicdo classica/realista
fizeram com que a literatura repensasse a sua propria funcdo dentro da sociedade e 0s
fundamentos de sua prépria prética, ja que vivenciava um processo de inovagdo tematica e
estética. Tal estado de coisas sera experimentado na literatura brasileira no interior do
movimento modernista e de seus desdobramentos, quando 0s nossos escritores tomam de
modo mais efetivo a tarefa de renovar 0s meios de expressdo a partir de uma pesquisa em

torno da linguagem.
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A pesquisa estética e a renovacdo das formas de expressao literaria, tanto na poesia
quanto na prosa, e mesmo o didlogo inventivo com o passado passam a Sser 0S tracos
distintivos dessa literatura. No &mbito da narrativa, autores como Oswald de Andrade,
Mario de Andrade e, posteriormente, Clarice Lispector, por exemplo, colocam em Xxeque 0s
modelos narrativos tradicionais, relativizando os limites entre a poesia e a prosa, obrigando
a critica literaria a rever seus critérios de analise e avaliacdo. Tal visdo é também
confirmada por Alfredo Bosi ao avaliar os autores e as obras que marcaram esse periodo de

intensas transformac®es artisticas:

As inovacBes atingem os varios estratos da linguagem literaria, desde o0s
caracteres materiais da pontuagdo e do tragcado gréfico do texto até as
estruturas fénicas, léxicas e sintaticas do discurso. Um poema de
Paulicéia Desvairada ou um trecho de prosa das Memdrias Sentimentais
de Jodo Miramar, um passo qualquer extraido de Macunaima ou um
conto italo-paulista de Antonio de Alcantara Machado nos dao de chofre
a impressdo de algo novo em relacéo a toda a literatura anterior a 22: eles
ferem a intimidade da expressdo artistica, a corrente dos significantes
(BOSI, 1999, p. 345, grifos do autor).

Diante desses novos parametros, a literatura produzida na contemporaneidade sera
vista como um “terreno movedico”, uma vez que tenta acompanhar as transformagdes da
sociedade também movente. Fato que dificulta o estabelecimento com exatiddo das
caracteristicas estéticas e tematicas que comporao tais obras literarias.

Giorgio Agamben em seu ensaio critico “O que ¢ contemporaneo?” faz algumas
consideracGes sobre essa nocdo tdo cara ao presente e discorre sobre as possiveis

caracteristicas que pudessem descortinar esse conceito, afirmando que

é verdadeiramente contemporaneo, aquele que ndo coincide
perfeitamente com este, nem esta adequado as suas pretensdes e €,
portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente
através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do
gue os outros, de perceber e aprender o seu tempo (AGAMBEN, 2009, p.
58-59).
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Em funcdo dessa instabilidade reportada por Agamben (2009), verifica-se que ndo
ha limites estabelecidos para o texto, j& que 0 mesmo tenta assimilar e acompanhar as
transformacfes do préprio contexto literario. Assim, por exemplo, Tania Pellegrini
apresenta um novo horizonte para a pdés-modernidade, principalmente no que se refere a

narrativa.

Nessa sociedade, entdo concebida como uma rede de comunicacfes, a
propria linguagem passa a ser composta por uma série de ‘“jogos
linguisticos”, de modo que o trago caracterizador mais importante da
“condigdo poOs-moderna” vem a ser a perda de credibilidade nas
chamadas grandes narrativas (“metarrelatos”, conforme a traducdo
brasileira): a fun¢do narrativa perde seus atores, grandes herois, 0s
grandes perigos, os grandes périplos e o grande objetivo. Ela se dispersa
em nuvens de elementos de linguagem narrativos, mas também
prescritivos, descritivos, etc. (PELLEGRINI, 2008, p. 62).

A visdo de Pellegrini acerca da “condicdo poOs-moderna” também dialoga
claramente com o poema de Paulo Leminski — utilizado como epigrafe de abertura para o
capitulo em questdo —, ao mostrar que os jogos linguisticos concebidos por essa nova
linguagem literaria ocorrem concomitantes a uma liberdade tematica e estrutural. Ou seja,
de acordo com essa visdo, € incoerente tentar criar estereotipos ou rotular a literatura, ja
que ela estd em constante processo de experimentacao.

E nesse espaco marcado por riscos, transformacdes, fissuras das formas tradicionais
e incertezas que a forma romance se oferece aos pesquisadores. Em recente estudo
apresentado como dissertacdo de Mestrado na Universidade Federal de Uberlandia,
Franciele Queiroz da Silva também traz a tona a questdo do romance, pois, ao analisar 0s
escritos ficcionais e ndo ficcionais do escritor contemporaneo Luiz Ruffato, percebe que o
mesmo mescla os seus romances com aquilo que ele mesmo intitula de “instalagdo
literaria”. Mostrando, assim, que 0s escritores contemporaneos tém uma forte tendéncia ao

experimentalismo autoral.

O autor defende um trabalho de experimentacgdo, por meio da linguagem,
e se utiliza do pressuposto da “instalacao”. Buscando entender um pouco
mais da utilizacdo do termo no contexto das artes plasticas e visuais,
observamos que uma conceituacdo para o termo ndo é algo simples — a
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prépria condicdo experimental da arte contemporanea leva a essa
dificuldade de conceituagdo univoca. Entretanto as idéias de hibridismo
das formas, de heterogeneidade dos conteudos sobrepostos sdo
caracteristicas que perpassam o conceito, e que podem ser evidenciadas
na construcdo narrativa de Ruffato, sendo propicia a aproximacgao
(SILVA, 2012, p. 92).

As convicgdes apontadas por Silva, acerca do trabalho de experimentagéo realizado
por Luiz Ruffato em suas narrativas, mostram o caminho trilhado pela narrativa que se
permite assimilar novos recursos artisticos, tornando o texto um espaco de possibilidades
para inovar a prépria construcdo textual, seja pela via da linguagem, da tematica ou até da
estrutura.

Portanto, a tentativa de pensar o romance enquanto género impds a necessidade de
um percurso para conhecer mais sobre o mesmo, a fim de observar e evidenciar as
mudancas sofridas ao longo do tempo. Mas, diante de toda essa trajetdria histdrica que
evidencia as transformacGes sofridas por essa narrativa, como definir entdo o que €
romance? Muitas ja foram as tentativas de propor uma definigdo, contudo, o que se detecta
é a enumeracdo de caracteristicas que o compdem. Visdo confirmada por Tzvetan Todorov

que se propde a esclarecer sobre o termo em questao:

O romance é um ser vivo, uno e continuo, como qualquer outro
organismo, e notar-se-a, creio eu, que ele vive precisamente a medida que
em cada uma de suas partes aparece qualquer coisa de todas as outras. O
critico que, a partir da textura fechada de uma obra terminada, pretender
tracar a geografia de suas unidades, serd levado a colocar fronteiras tdo
artificiais, temo eu, quanto todas aquelas que a histéria conheceu
(TODOROV,1970, p. 82).

Assim, o romance passou por diversas transformacdes, sejam elas estruturais,
sociais, politicas e culturais, por influéncia de fatores externos que modificaram a
sociedade. Diante dessas mutacOes tematicas e estéticas, lan Watt mostra que tal género se
reinventa com a finalidade de acompanhar as modificagdes sofridas pela sociedade

moderna:
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O romance é a forma literaria que reflete mais plenamente essa
reorientagdo individualista e inovadora. As formas literarias anteriores
refletiam a tendéncia geral de suas culturas a conformarem-se a préatica
tradicional do principal teste da verdade: os enredos da epopeia classica e
renascentista, por exemplo, baseavam-se na Historia ou na fabula e
avaliavam-se 0s méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma
concepcao de decoro derivada dos modelos aceitos no género. O primeiro
grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critério
fundamental era a fidelidade a experiéncia individual — a qual € sempre
Unica e, portanto, nova. Assim, o romance é o veiculo literario légico de
uma cultura que, nos altimos séculos, conferiu um valor sem precedentes
a originalidade, a novidade (WATT, 1990, p. 14-15).

Verifica-se que o romance possui um inacabamento semantico e estético, aspecto
que propicia uma instabilidade estrutural (sua irredutibilidade as formas fixas, por
exemplo), que o fazem maleavel e adaptavel a um tempo sem valores definidos e duraveis,
em constante recriacdo. Nota-se, entdo, que as tentativas de se homogeneizar esse género
através de caracteristicas gerais e comuns que seriam pertencentes a todos os tipos de
romances redundam sempre em impossibilidade de se estabelecer uma forma estrutural
rigida, devido a sua plasticidade e a capacidade de mutacéo dos textos.

As consideragfes de Mikhail Bakhtin acerca dessa narrativa, como se pode
perceber anteriormente, propdem algumas questdes importantes para 0 seu estudo,
sobretudo a constatacdo de que enquanto género ndo se encaixa em forma especifica. A

estabilidade de outros géneros coloca o romance numa condicdo diferente, pois:

ele é o Unico nascido e alimentado pela era moderna da historia mundial
e, por isso, profundamente aparentado a ela, enquanto que os grandes
géneros sdo recebidos por ela como um legado, dentro de uma forma
pronta, e s fazem se adaptar — melhor ou pior — as suas novas condigdes
de existéncia (BAKHTIN, 1988, p. 398).

Por outro lado, percebe-se que “as novas condigdes de existéncia” do romance
parecem estar intimamente ligadas a necessidade de um novo individuo original e
inovador. Assim, a subjetividade da condigdo humana molda a existéncia dessa narrativa,

aspecto também reconhecido por lan Watt, quando este afirma:
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Certamente prejudica o romance o fato de ser em algum sentido uma
imitacdo de outra obra literaria e parece que a razdo é a seguinte: ja que o
romancista tem por funcdo primordial dar a impressdo de fidelidade a
experiéncia humana, a obediéncia a convencdes formais preestabelecidas
sO pode colocar em risco 0 seu sucesso. Comparado a tragédia ou a ode, o
romance parece amorfo — impressdo que provavelmente se deve ao fato
de que a pobreza de suas convencgfes formais seria o preco do seu
realismo (WATT, 1990, p. 15).

De acordo com Watt, esse breve “passeio” pelas transformagdes sofridas pelo
romance mostra que a mutabilidade de sua estrutura e seu aspecto amorfo justificam-se em
funcdo da necessidade dessa narrativa em registrar, de forma realista, 0s aspectos do
cotidiano. Ou seja, para atingir o objetivo proposto, o escritor é capaz de inovar e
reinventar a sua propria escrita. 1sso se torna possivel, pois de acordo com Luiz Costa

Lima

0 romance ndo dispde de um padrdo formal a que deveria obedecer; em
vez dele, sua matéria-prima é a vida que viveu e/ou conheceu quem 0
compds; no entanto, a vida é um encaixe maior ou menor de acidentes,
enguanto o romance é uma forma, produto de uma tensdo (LIMA, 2006,
p. 325).

Por compreender que o romance € produto de uma tensao, ja que ndo ha um padréao
estrutural a ser seguido, pode-se afirmar que essa narrativa esta apta a dialogar com outras
estruturas artisticas que podem tanto complementa-la em seu processo de representacao do
que se quer narrar, quanto contribuir para experimentacdo do proprio escritor enquanto
trabalho com a palavra.

Assim, diante da liberdade em assimilar outros géneros e, até mesmo, formas
artisticas ao processo de estruturacdo narrativa, faz-se importante investigar e compreender
0 romance-teatro construido por Sérgio Sant’Anna em algumas de suas obras literarias.
Haja vista que esse escritor utiliza o dialogo entre o romance e o teatro com a finalidade de
realcar o proprio processo de representacéo narrativa.

Portanto, diante da urgéncia de representar o presente e uma referéncia para a

construcdo da narrativa contemporéanea, € que Nizia Villaga propde a seguinte questao:
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0 que é escrever quando ndo mais representar? O que se narra quando,
paradoxalmente, ndo se pode narrar? Numa época em que tudo esta nos
computadores a espera de utilizacdo, em que a escolha é total e fatal,
impossivel privilegiar qualquer tipo de enfoque narrativo. Ele conviveu
ou ndo com outros, dependendo do pacto de leitura do texto com o leitor.
Sdo diferentes pactos e retéricas que tentaremos pontuar, e ndo a
valorizacdo desta ou daquela postura existencial, desta ou daquela visao
narrativa num olhar de viés mimético (VILLACA, 1996, p. 9).

De acordo com Villaga, sdo justamente as mudancas que fazem com que as
necessidades se transformem e que o romance também mude. 1SS0 provoca, nesse
momento, 0 que os criticos chamam de crise da representacdo, pois hd uma necessidade de
rever o0 modo como até ali se representou a realidade — que até entdo, ainda estava
embasada nas premissas de Aristoteles e na teoria de mimese, que define a literatura,
grosso modo, como “imitacdo”. Assim os autores contemporaneos passaram a inovar, tanto
no aspecto tematico quanto estético, uma vez que a ordem do dia passa a ser romper com a
tradi¢do e “devorar” novas formas de arte e cultura.

O desejo de discorrer sobre o presente e representa-lo fez com que o romance
assimilasse algumas formas artisticas em sua estrutura, como por exemplo, o teatro
(marcagdes cénicas e proprio texto draméatico — que por sua autonomia € reconhecido
também como género), haja vista que ambos buscam em seus textos representar 0s anseios
de uma sociedade e os problemas sociais, politicos e econdmicos por ela vivenciados.

Portanto, verifica-se que as transformacdes sofridas pelo romance séo intrinsecas ao
género, ja que essa narrativa é caracterizada por sua mutabilidade e instabilidade —
aspectos que o tornam uma forma inconclusa. Ou seja, o fato de ndo se encaixar em uma
estrutura fixa pode ser o principal componente para essa capacidade de incorporar outros

géneros e demais formas artisticas.
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3 0 TEATRO COMO RECURSO DE REPRESENTACAO NOS ROMANCES DE
SERGIO SANT’ANNA

A arte e, portanto, a literatura é uma transposicéo do real para o ilusério
por meio de uma estilizacdo formal da linguagem, que prop8e um tipo
arbitrario de ordem para as coisas, 0s seres, 0s sentimentos. Nela se
combinam um elemento de vinculacdo a realidade natural ou social, e um
elemento de manipulagdo técnica, indispensavel a sua configuracdo, e
implicando em uma atitude de gratuidade.

Antonio Candido, A literatura e a formacé@o do homem.

Toda representacio € um repor a presenca de algo que ja se apresentou. E
uma certa repeticdo de presenca: a evocacdo de uma presencga anterior.
Assim como a memoria, que traz de algum modo uma situacdo que ja se
presenteou e também ja se ausentou.

Fernando Santoro, Poesia e Verdade: interpretagéo
do problema do realismo a partir de Aristételes.

Sabendo-se que um dos principais anseios da literatura é a representacdo do real, as
epigrafes que abrem esta secdo prop6em uma reflexdo sobre o papel da representacdo
enguanto componente no processo de criacdo artistico literario. Haja vista que a partir do
século XIX, a literatura e as obras criadas nesse periodo tinham como principal objetivo
retratar fatos do cotidiano — ou seja, a todo 0 momento o texto literario buscava simular a
realidade, mesmo que em ambito ficcional.

Logo, para atingir esse propoésito, o texto literario se utiliza de duas vias para
estabelecer esse processo de representacdo, seja por meio da linguagem e suas renovacoes,
seja por meio de recursos estéticos — por exemplo, o didlogo com outras formas artisticas e
até outros géneros literdrios —, que serdo assimilados a estrutura narrativa. Aspectos
também percebidos por Roland Barthes, o qual compreende a literatura como sendo uma

revolugdo permanente da linguagem:

Entendo por literatura ndo um corpo ou uma sequéncia de obras, nem
mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das
pegadas de uma préatica: a pratica de escrever. Nela viso, portanto,
essencialmente, o texto, isto é, o tecido dos significantes que constitui a
obra, porque é no interior da lingua que a lingua deve ser combatida,
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desviada: ndo pela mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo
das palavras de que ela é o teatro (BARTHES, 2001, p. 16-17).

Essa representacdo, no entanto, é feita de um modo especial, uma vez que o real
ndo pode ser plenamente representado em um plano unidimensional por ter uma natureza
distinta e pluridimensional. Ou seja, a literatura permite a criacdo de novas realidades por
meio de uma linguagem plural que confere novos significados as palavras. E por permitir
essas possibilidades de se recriar a realidade para alcancar e propiciar o conhecimento, a

literatura tem como segunda funcéo a forca de representacao:

Desde os tempos antigos até as tentativas da vanguarda, a literatura se
afaina na representagdo de alguma coisa. O qué? Direi brutalmente: o
real. O real ndo é representavel, e é porque os homens querem
constantemente representa-lo por palavras que hd uma histéria da
literatura. Que o real ndo seja representavel — mas somente demonstravel
— pode ser dito de varios modos: quer o definamos, com Lacan, como o
impossivel, o que ndo pode ser atingido e escapa ao discurso, quer se
verifique, em termos topoldgicos, que ndo se pode fazer coincidir uma
ordem pluridimensional (o real) e ordem unidimensional (a linguagem)
(BARTHES, 2001, p. 22, grifos do autor).

De acordo com Roland Barthes um dos maiores desejos da literatura é representar
com exatidao o real. Porém o escritor, ao utilizar-se da linguagem literéaria, torna-o apenas
demonstravel, visto que a escrita pode representar o real de varios modos. Nesse mesmo
sentido, Leonardo Francisco Soares destaca em sua dissertacdo de Mestrado a importancia,
desde a Antiguidade Classica, de se refletir sobre o processo de criacdo artistica partindo

dos conceitos de mimese e representacéo:

Nesse constante refletir-se acerca do processo de criagdo artistica, 0s
conceitos de mimese e de representacdo serdo retomados e discutidos de
maneira incessante. Seja para desvalorizar a arte, no caso de Platdo, por
ndo representar sendo 0 mundo das aparéncias, seja com o propoésito de
exalta-la, no caso de Aristoteles, por revelar-se um modo extraordinario
de ser real, o pensamento grego convida-nos a reflexdo sobre o
entrelacamento entre a criacdo da obra de arte e natureza do real
(SOARES, 2000, p. 21).
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As consideracgdes feitas por Soares se justificam, uma vez que o ato de representar
tornou-se uma busca constante no meio literario. 1sso ocorre visto que o autor traz para o
texto literario tematicas e acBes que dialogam com o contexto histérico, isto é, com o
cotidiano. Logo, essa postura adotada pelo escritor facilita na construcdo de uma visao
critica acerca da realidade, haja vista que uma de suas maiores preocupacdes é o presente,
sem projecdo ou perspectiva para o futuro. Assim, diante dessa necessidade de simular o
real, a representagdo tornou-se um dos principais recursos na construcdo da prosa moderna
e contemporanea.

Antes de quaisquer discussdes a respeito da representatividade nos romances de
Sérgio Sant’Anna, ¢ importante compreender primeiramente o conceito de representacao.
Partindo de uma perspectiva etimoldgica da palavra, o termo em questdo pode ser
entendido como o ato de re-presentar (tornar-se novamente presente algo que ja existiu) ou
simplesmente simular — formar uma simulacéo da realidade.

Por outro lado, é valido ressaltar que desde Platdo e Aristdteles, a mimese (ou
representacdo) esteve presente no pensamento da Grécia Antiga. Para Platdo a arte tem
uma origem sacra marcada pela esséncia, a0 passo que a mimese limita-se apenas a

representar sem que vise a esséncia das coisas ou a verdadeira natureza dos objetos:

Nesse sentido em que se encontra no texto de Platdo, o termo imitar surge
como sindnimo de fingir, tendo por objetivo produzir um logro, um
engano, uma mentira; algo que néo é da ordem do mesmo, mas da ordem
do outro, “trés vezes afastado do ser”. Assim, a imitagdo aponta para a
imagem do simulacro, a ma poténcia do falso pretendente (SOARES,
2000, p. 23).

Opondo-se a visdo platonica, Aristételes refutou o conceito pré-estabelecido,
enalteceu o processo mimético e criou uma concepcao estética para a arte, segundo a qual a
imitacdo ndo se limita mais ao mundo exterior, mas se sustenta pelo critério de
verossimilhanga e fornece a representacdo como uma possibilidade, no plano ficticio, sem

qualquer compromisso de traduzir a realidade empirica:
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A nogdo de mimese presente na Poética remete a ideia de
verossimilhanga. A verossimilhanga seria o elo estabelecido com a
realidade, mas nao a realidade atual e presente, e sim com o que é
provavel ou possivel. Para Aristételes duas causas naturais geram a
poesia: a imitagéo e o prazer dela decorrente (SOARES, 2000, p. 26).

A partir dessas duas perspectivas, a visdo aristotélica tornou-se a base da teoria da
literatura do Ocidente e a obra Poética contribuiu para a sistematizacdo do discurso
literdrio. Assim, Aristoteles alertou para o fato de que a mimese ndo se circunscreve no
campo da verdade, mas do possivel e do verossimil, ja que a arte esta sempre em encontro
e desencontro com a realidade.

Isso ocorre porque, de acordo com 0s principios aristotélicos, a mimese faz parte da
natureza humana e caracteriza em particular o aprendizado do individuo, ja que é
necessidade do proprio ser humano se espelhar no outro com a finalidade de assimilar
deste as suas a¢Oes. Pois 0s homens quando olham para as imagens, reconhecem nelas uma

representacdo da realidade:

Se escrever a obra é fazer dela o olhar no espelho e se reconhecer,
contido nos proprios elementos constitutivos da literatura, a representagao
serd formada a partir do paradoxo de ser uma realidade construida na
fantasia simplesmente, e que adquire existéncia apenas na leitura, as
discussfes surgirdo a partir do momento que o leitor entrar com sua
visdo, e por consequéncia com seus conceitos de “pré-conceitos”
(VALERIO, 2008, p. 21).

Portanto, verifica-se que a representacdo do real em um texto literario é alcancada a
partir do momento que o0 autor comega a compor 0 seu processo de criagdo artistico. Ou
seja, sdo as escolhas estéticas e tematicas feitas pelo escritor que contribuirdo ndo sé para a
escrita do texto, como também para o dialogo entre realidade e ficcao.

Logo, por compreender que o texto literario se constroi a partir das escolhas
realizadas pelo autor, torna-se mais do que pontual verificar e analisar as escolhas textuais
feitas por Sérgio Sant’Anna, as quais contribuem para que a representacdo se cumpra em
suas narrativas. Na verdade, o escritor carioca é referéncia no cenario da literatura
brasileira contemporénea justamente pelo processo de composicdo de suas obras, o0 qual se

estrutura por meio do dialogo com outras formas artisticas, em especifico o teatro:
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Sergio Sant’Anna faz de seu texto uma forma de questionar o proprio
conceito de representacdo. Porém, como trazer o ato de representar a
tona? Qual o resultado no momento em que se leva a representacdo ao
extremo? Quando o processo de producdo aparece como elemento chave
da narrativa e expde todo o conjunto de elementos que a economia
literaria possui? Sant’ Anna se utiliza de varios recursos da narrativa para
fazer do romance um experimento, um momento de se jogar com 0S
diferentes tipos de narrativa (VALERIO, 2008, p. 31-32).

Assim, Sant’Anna, a0 mesclar sua narrativa com o teatro, transforma o seu texto em
um verdadeiro palco para a representacdo de um espetaculo, onde 0s espacos tornam-se
cenas e as personagens em atores que buscam a todo instante reviver o seu cotidiano.
Verifica-se, portanto, que esse processo de criacdo artistico utilizado pelo escritor visa
repensar, inovar e questionar ndo s6 o fazer literario de seus textos, como também da

narrativa contemporanea:

Esse € 0 momento no qual a representacdo se problematiza mais
claramente, em que a narrativa comeca a questionar sua tal
“funcionalidade”, as personagens sd30 mimetizadas por meio de
estere6tipos, personagens-tipo, simulacros. Sua escrita influenciard os
demais autores por se tratar do instante em que a representacdo se
modifica e aproxima de uma visdo estereotipada do real (VALERIO,
2008, p. 33).

Ou seja, é 0 gosto pelo experimental e pela inovacéo no processo de composicédo da
narrativa que possibilitard ao autor as novas formas de se recriar a realidade. Logo, torna-
se perceptivel que para articular a realidade ao interior do texto € necessario que o escritor
execute algumas modificacdes tanto pela via da linguagem, que tentara de alguma forma
caracterizar o real, quanto pela via estética do proprio texto que executara rupturas e até
mesmo assimilard outras estruturas textuais com a finalidade de modificar os modelos
tradicionais de representacdo. Visdo que é também compartilhada por Jodo Alexandre
Barbosa (1983, p. 22-23):
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O autor do texto moderno é aquele que (...) leva para o principio da
composicdo, e ndo apenas de expressdo, um descompasso entre a
realidade e sua representacdo exigindo, assim, reformulacdes e rupturas
dos modelos realistas. Nesse sentido, 0 que se pde em xeque ndo € a
realidade como matéria da literatura, mas a maneira de articula-la no
espaco da linguagem, que é o espaco/tempo do texto.

Portanto, as colocagdes proferidas por Barbosa reiteram as discussdes
estabelecidas, até agora, sobre o experimentalismo utilizado por Sérgio Sant’Anna para
compor suas narrativas, em especifico os seus romances. Nesse sentido percebe-se que 0
autor, para representar a realidade e questionar situacfes que fazem parte do cotidiano de
uma sociedade, inovara o proprio fazer literario.

Para tal intento, no caso do escritor carioca, este rompera de forma transgressiva o0s
limites que demarcam a estrutura da chamada narrativa tradicional e passara a tecer no
interior do proprio texto um dialogo como outros géneros textuais e até mesmo formas
artisticas, como os elementos do texto teatral, os quais sdo objetos de estudo do presente
capitulo.

Verifica-se ainda que esse recurso estético, utilizado por Sant’Anna, tem a
finalidade de reestruturar ndo s6 a arquitetura narrativa, como também questionar a
mimese tradicional. Uma vez que seus textos, a partir das escolhas textuais feitas, buscam
discutir a possibilidade de representacdo — a qual se manifestara tanto por meio do
investimento incessante no simulacro quanto pelo exercicio de performance da escrita. Ja
que o ato escrever é visto como o primeiro feito performatico a tentar representar o real,

aspecto confirmado por Alex Beigui (2011, p. 28-29):

Performances da escrita envolvem o “desempenho” de autoentendimento
gue a natureza do discurso insiste em realizar, aspecto que intensifica o
ato incansavel de perdurar, existir, viver-morrer através da escrita. A
relacdo entre vida e arte pode ser comparada, na literatura, com
“entrelugares”: Eros e Téanatos, vida e morte, prazer e dor, cuja
fisicalidade do horror de perecer se faz carne e se faz verbo no corpo,
sempre corpo, do texto. (...) A presenca de uma tensdo entre os diversos
niveis de imparcialidade e parcialidade leva a escrita a um ato cognitivo
de “performar” as diversas maneiras que o corpo encontra de se manter,
se dizer na extensdo que o ato de escrever-pensar-sentir permite.
Escrever, talvez, tenha sido o primeiro ato performatico consciente desde
0s tempos em que 0s homens langavam seus desenhos nas cavernas, até o
encontro com as formas idiomaticas e discursivas de representacéo.
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A partir desta visdo, nota-se que a performance da escrita auxiliara também na
construgdo dos simulacros nos romances de Sérgio Sant’ Anna. Haja vista que este recurso
criado por tal escritor, ao longo de suas narrativas, tentara constituir uma realidade que sera
diferente daquela que simula. Portanto, essas particularidades que caracterizam o fazer
literario proprio de algumas narrativas contemporaneas fazem com que o leitor sinta-se
desestabilizado e despreparado diante dessa nova arquitetura textual — marcada por
rupturas e fragmentacdes. Aspectos que transformam o texto em uma verdadeira “teia”
capaz de aprisionar o leitor em suas armadilhas, ja que ndo se sente mais seguro de suas

verdades e certezas.

3.1 Um romance de geracao: teatro-ficcdo e/ou uma comédia dramética em um ato

Um romance de geracgéo seria, no projeto original, uma peca em trés atos,
gue se limitou ao primeiro em razdo de sua extensdo e por formar, esse
ato em si, uma unidade. [..] No entanto, encenar tudo isso seria
dispendioso, complicado e enfadonho. E dentro de uma perspectiva
“conceitualista” da obra de arte, nos moldes do préprio Carlos Santeiro, a
simples “sugestdo” desses dois ultimos atos ja ¢ suficiente para fertilizar
os leitores e eventuais espectadores de Um romance de geragdo, bem
como grupos dramaticos que se disponham a trabalhar a partir do tema
sugerido. Mas o que subsiste até agora, concretamente, é apenas esse
unico ato, que voc€s acabam de ler (ou assistir?). “Um tnico, extenso e
sufocante ato” que talvez jamais subird ao palco por ultrapassar
provavelmente o folego do intérprete masculino e, principalmente, o
limite de paciéncia do publico.

Sérgio Sant’Ana, Um romance de geracdo: teatro-ficcao.

Para iniciar o estudo sobre o exercicio teatral que marca a obra em questdo, sera
estabelecida primeiramente uma comparacéo entre a 12 edicdo de Um romance de geracao
publicada em 1980, pela editora Civilizagdo Brasileira, e a Gltima edicdo de 2009 pela
Companhia das Letras, pois as duas guardam algumas especificidades relevantes para o
assunto desta pesquisa. No que tange ao aspecto estético, a publicacdo de 1980
previamente anuncia o dialogo que Sérgio Sant’Anna estabelecera entre o género romance

e os elementos do texto teatral, ja que a obra € intitulada como Um romance de geragéo:
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comédia dramatica em um ato. O subtitulo aparece na folha de rosto e na ficha

catalogréfica, ja que na capa figura apenas o titulo:

UM ROMANCE
DE GERA[AD

Sérgio SantAnna

FIGURA 1 — Capa de Um romance de geragéo, de Sérgio Sant’Anna, publicado em 1980
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FIGURA 2 — Folha de rosto de Um romance de geracgdo: comédia dramatica em um ato, de

Sérgio Sant’ Anna, publicado em 1980



80

Colegao
VERA CRUZ

(Literatura Brasileira)

Volume 315

RLANDIA
UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBE!
DIRBI - DIRETORIA DE BIBLIOTECAS

Procedéncla . toh s e
z :

Valor Cr3______ ,,_~ f,.A..._,...f-,-....;..._-. o
! Rec. em 7¢r C.:j_/ T NeL LT T) A <

ORD. .. e f.._.._ﬂ..
I ’“ Fl-iu-.o/l dt ------------------- ’

RegL 5 T ’(/421 catai__/ .Z Ll_.-_L

Santana, Sérgio.

S223r Um Romance de geracdo : comédia dramitica em um
ato / Sérgio Sant’Anna. — Rio de Janeiro : Civilizagdo Srasi-
teira, 1980,
{Colegdo Vera Cruz ; v. 315)
1. Roumance brasilzirc [ Titulo II. Série
CDD - 869.93
80-0780

CDU - 869.0(81)-31

FIGURA 3 - Ficha catalografica de Um romance de geracdo: comédia dramética em um ato, de Sérgio

Sant’Anna, publicado em 1980



81

Mesmo enquadrada no ambito do romance brasileiro, de acordo com os dados
apresentados pela ficha catalografica, os termos (“comédia”, “dramatica” e “ato”) que
marcam o subtitulo anunciam o processo experimental do fazer literario que sera realizado
por Sérgio Sant’Anna ao longo da narrativa. Outro aspecto que reitera essa inovagao
estética do escritor €, por coincidéncia, a propria dedicatéria feita pelo autor no exemplar
que trabalhamos nessa pesquisa: “Para Yan Michaloky, ai vai este exercicio teatral que

espero dé ao menos para diverti-lo. E o abrago de Sérgio Sant’Anna. Rio, margo, 1981”.

UM ROMANCE DE GERACAO
(Comédia dramdtica em um ato)

L TN S ——— o N—

FIGURA 4 — Dedicatoria feita por Sérgio Sant’ Anna em um exemplar de
Um romance de geragdo: comédia dramatica em um ato publicado em 1980
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Tal dedicatéria evidencia que o texto € mais que um espago para que ocorra a
construcdo da narrativa, € um local em que o autor pode recriar, inovar, experimentar e
romper com a estetica tradicional. Pois é este ato experimental que propicia o processo de
representacdo literdria, ou seja, para recriar a realidade Sant’Anna transforma o seu texto
em um verdadeiro espetaculo encenado, onde as personagens ganham voz por meio do
discurso direto, caro as pecas teatrais, e se transformam em atores. Logo, essas
personagens passam a encenar as agdes dialogadas, como também discutem sobre o
proprio processo de representacdo ao tentarem recriar outra peca dentro da propria pega.
Mostrando, assim, que ndo ha limites para que o exercicio da escrita inove no fazer
literario.

Por outro lado, na ultima edicdo do livro, publicada em 2009, Sérgio Sant’Anna
intitula a obra como Um romance de geragdo com o subtitulo teatro-ficcdo, aparecendo na

folha de rosto e na ficha catalogréfica:

SERGIO SANT ANNA
Um romance

de geracao

leatro-fic¢do

CoMPANHIA DAs LETRAS
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FIGURA 5 — Folha de rosto de Um romance de geracéo: teatro-fic¢do,
de Sérgio Sant’ Anna, publicado em 2009
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FIGURA 6 — Ficha catalogréfica de Um romance de geragdo: teatro-ficcdo, de Sérgio Sant’Anna,
publicado em 2009

A modificacdo no subtitulo em questdo demonstra de modo mais explicito que
Sant’ Anna ndo apenas rompe os limites da narrativa tradicional ao agregar a estrutura do

género romance elementos do texto teatral, mas também coloca em discussédo o ato de se
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representar a realidade. Contudo, o fato de seus atores-personagens passarem a encenar o
seu proprio cotidiano, isso da garantias de que a encenacéo seja realista?

Na verdade o escritor carioca mostra ao leitor que mesmo partindo do referente que
é a realidade de suas personagens (0 seu proprio cotidiano), isso ndo garante a
representacdo que transcorre ao longo do enredo uma esséncia verdadeira e previsivel. J&
que os atores que simulam essas personagens podem modificar e, até mesmo, distorcer o
processo representativo em fungdo da sua leitura e interpretacdo dos atos que devem ser
executados ao longo da pecga-romance.

Outro aspecto que deve ser ressaltado € a ilustracdo da capa de ambas as edicGes.
Ao relaciona-las ao enredo que compde a narrativa, torna-se perceptivel que elas também
fazem mencéo e dialogam com a tematica central, o papel do escritor e a utilizacdo de uma

nova escrita para estruturar o género romance.

UM ROMANCE
DE GERACAO

Sérgio SantAnna

FIGURA 7 — Capa de Um romance de geragao, de Sérgio Sant’ Anna, publicado em 1980
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SERGIO SANT'ANNA

FIGURA 8 — Capa de Um romance de geragéo, de Sérgio Sant’Anna, publicado em 2009

Tal comparacdo se justifica uma vez que a edigdo de 1980 traz como imagem
central a figura do escritor (Carlos Santeiro), personagem irénico e questionador que
reflete a todo o0 momento sobre o papel da narrativa e 0 seu processo de composi¢cdo, como
também aponta para a figura do autor S. S. — sobre o qual trataremos mais a frente.
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Enquanto que a edi¢do de 2009 traz a imagem de uma mesa contendo uma maquina de
escrever, local especifico onde nasce o trabalho do autor com a escrita. Para finalizar essa
analise visual, é importante observar que nenhuma das capas faz uma referéncia direta ou
mesmo uma alusdo mais explicita ao teatro, recurso tdo caro ao romance de Seérgio
Sant’ Anna.

Estabelecida as semelhancas e as diferencas em relacdo as publicacfes de 1980 e
2009 da referida obra, o presente estudo analisara, de forma mais pontual, os elementos
narrativos, linguisticos e até estéticos utilizados pelo escritor carioca, no propdsito de
compreender a escrita inventiva e experimental deste escritor.

Inicialmente, nos pautaremos no titulo do livro “Um romance de geragdo” — o qual
acarreta um verdadeiro paradoxo em relacdo a estrutura da narrativa, j& que o leitor ao
passar as paginas do livro espera deparar-se com a estrutura de um texto tradicional.
Porém, o que ele verifica é que esta diante de um texto imprevisivel que mescla o género
romance com elementos do texto teatral, rompendo assim com a narrativa tradicional e

recriando uma nova obra marcada pelo experimentalismo.

Ele se dirige rapido para a mesa, p6e o papel na maquina e comeca a
bater febrilmente.

Depois de algum tempo, levanta-se, arranca o papel da méaquina, faz
uma bola e atira ao cho.

Ele: - Infelizmente esta sem fita. Imperdoavel para um profissional. Nos
meus bons tempos isso jamais aconteceria. Mas ndo tem importancia:
usemos o gravador. Tecnologia, é disso que precisamos na arte de hoje.
Ditarei minha obra para o gravador. Para um homem criativo, qualquer
meio e qualquer género servem: poesia, romance, entrevista e até
teatro. Que coisa facil, o teatro: eu estou aqui bebendo e ouvindo as
corridas, vocé toca a campainha, eu abro, vocé entre, eu sirvo uma dose
pra vocé, voceé liga o gravador, respira fundo e pergunta:

Ela: (ligando o gravador e respirando fundo) — Por que vocé parou de
publicar, Carlos Santeiro?

Ele senta-se & poltrona, assume uma posi¢do séria de intelectual sendo
entrevistado e depois de uma pequena pausa, quando parece meditar
profundamente, responde.

Ele: - Porque parei de escrever, claro (SANT’ANNA, 2009, p. 54, grifos
do autor, negrito nosso).
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O fragmento em questdo mostra a viséo de Carlos Santeiro a respeito da arte e da
literatura. Ao afirmar que “Tecnologia, ¢ disso que precisamos na arte de hoje”, o escritor
propGe que a construcdo literaria deve assimilar as mudancgas e inovacdes artisticas,
independente do género literario escolhido — pois 0 processo criativo nasce justamente da
mistura de géneros e ndo de sua unicidade.

Proposta que pode ser vislumbrada no fragmento acima, ja que durante a entrevista
0 escritor e a jornalista (ndo mais na posi¢do de personagens de um romance, mas atores de
uma peca teatral) encenam e representam as suas a¢gdes em um espaco cénico, o qual esta
limitado ao apartamento de Santeiro. Por outro lado, da mesma forma que o escritor
transforma o seu romance em uma peca de teatro, 0 caminho inverso também € possivel,
mostrando, assim, que nao ha limites para a escrita literaria durante o processo de cria¢do —

marca registrada dos escritores da prosa contemporanea.

Ela: - E por que vocé parou de escrever?
Ele: - Perdi o tesdo. Eu ia comegar um livro qualquer e vinha na minha
cabeca, por exemplo, um inicio assim:

Ele pega o copo e bebe um gole com uma expressao de asco.

Ele: - “Ele tomou mais um gole e sentiu na boca o gosto péssimo da
vodca barata. Diante de si estava aquela jovem que o atraia e que, com
um olhar inteligente, aguardava que ele dissesse qualquer coisa, para
beber em suas palavras. Mas o que dizer? Ampliariam as palavras o
universo ou o limitariam? Sim, escrever era talvez um limite. E valeria a
pena tracar esse limite? Nao seria melhor, talvez, deixar que as coisas, 0
tempo, as pessoas, apenas seguissem 0 seu curso? Enquanto ele se
mantivesse em siléncio, a mdo suspensa sobre as teclas que poderiam
manchar a pagina branca e tragar sobre ela tal limite, subsistiriam ainda
intocadas as possibilidades possiveis. Essas possibilidades eram como
sulcos que poderiam ser tracados por sua imaginagéo de artista. Mas ele
hesitava...” (SANT’ANNA, 2009, p. 54-55, grifos do autor).

Portanto, o fragmento citado confirma a possibilidade de transformar o ato cénico
em um discurso denso e totalmente narrativo. A¢do perceptivel, pois, de acordo com a
citagdo, o escritor provisoriamente transforma o discurso direto e marcado (recurso tipico
do texto teatral) em um discurso indireto, onisciente e descritivo (elemento essencial ao
romance), ja que cabe a figura do narrador se pronunciar ao leitor acerca dos fatos que

marcam 0s meandros da narrativa.
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Verifica-se, ainda, que esse narrador santeiriano propde também uma reflexdo sobre
o ato de escrever: “Ampliariam as palavras o universo ou 0 limitariam? Sim, escrever era
talvez um limite. E valeria a pena tracar esse limite? N&o seria melhor, talvez, deixar que
as coisas, 0 tempo, as pessoas, apenas seguissem o seu curso?”. Nota-se, portanto, no
momento que 0 pensamento se materializa por meio da escrita, ela estabelece certo limite
do que pode ser dito e até mesmo representado, como também cria um estere6tipo do
préprio escritor — transformando o seu ato de escrever em algo previsivel.

Assim, na visdo de Carlos Santeiro, seria melhor que o pensamento jamais chegasse
as paginas brancas de um livro, pois, ali, ele estaria restrito aos limites das margens e da
prépria escrita. O melhor é deixa-lo na imaginacdo do artista, local de plena e total
liberdade, 14 o escritor pode a qualquer momento modifica-lo. Toda essa discussao
proposta por Santeiro retoma e reitera o trabalho inventivo e experimental de Sérgio

Sant’ Anna ¢ dos demais autores da dita “Geracao de 64”.

N&o, garota, a Unica literatura deste periodo que eu respeito é aquela que
despedacou o proprio conceito de literatura no pais, ponto. Um conceito
gue nada mais era do que as formas do colonizador e das classes que
ocuparam o seu lugar apds a “independéncia”, entre aspas, ponto. Os
nossos ‘“contos”, entre aspas, 0s nossos “romances”, entre aspas, ndo
importa se falando bem ou mal disso ou daquilo, ponto. Porque eles
mantinham vivo 0 mesmo jogo do gato e rato, com seus dois polos
necessarios, o do bem e do mal, ponto. Mantinham vivas, principalmente,
as regras e formas do jogo, ponto. Ndo, garota, era preciso que, suicida ou
homicidamente, despedacassemos este prdprio conceito de literatura,
ponto. Que abandonassemos o circuito viciado e rarefeito dentro do qual
parecemos girar eternamente, ponto. Talvez por isso é que a Unica arte
realmente afirmativa neste pais tenha sido, através dos tempos, a musica
popular, ponto. Porque ela tem orquestrado aquele festim selvagem,
dionisiaco, como o carnaval antes da Riotur, ponto. Esse festim que é a
sintese de tudo aquilo que nos formou, ponto. E talvez a literatura que
também trilhou esse caminho, desde Oswald de Andrade, esta, sim, pode
ter ajudado a empurrar o carro adiante, ponto, paragrafo (SANT ANNA,
2009, p. 83-84).

Logo, o titulo Um romance de geragdo pode querer fazer também referéncia a um
grupo de escritores que transformaram e inovaram a prosa contemporanea, justamente
porque romperam com o tradicionalismo e passaram a experimentar outras estruturas,

géneros e formas de arte para modificarem suas narrativas. Essas novas formas estéticas
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foram criadas com a finalidade de se repensar o processo de representacdo na literatura,
com o intuito de se criar situacGes capazes de questionar a prépria realidade, ja que as
acOes podem ser distorcidas e interpretadas de outra forma, assim propiciando um novo

olhar sobre a realidade que cerca o leitor.

Paradoxalmente, Um romance de geracdo foi considerado, pelos criticos
e resenhistas da época de seu langamento, um livro bastante feliz no que
diz respeito ao levantamento dos principais aspectos que caracterizam a
geracdo dos anos sessenta. E, portanto, um livro bem-sucedido, potente
quanto ao gesto langado em direcdo a determinada realidade social
(SANTOS, 2000, p.34, grifo do autor).

No que tange ao enredo e aos recursos estéticos que o compdem, 0s quais Sao 0s
objetos centrais deste trabalho, pode-se afirmar que Um romance de geracao € dividido em
duas partes dispares, mas que se complementam. Na 12 parte, a narrativa se estrutura por
meio do didlogo com os recursos estilisticos préximos aos elementos que compfem uma
peca teatral — tais como: listagem das personagens, descricdo do espaco, discurso direto,
indicacdo da personagem no inicio da fala, didascalias/ indicacGes cénicas.

Assim, sdo apresentados dois personagens “Ele” (O escritor) e “Ela” (A jornalista)
— que estabelecem um didlogo cénico — e a caracterizacdo do cendrio (apartamento de
quarto e sala conjugados), local onde transcorrem todas as acdes que sdo encenadas por

esses atores-personagens.

Personagens:

Ele (O escritor)
Ela (A jornalista)

CENARIO: Apartamento de quarto e sala, pequenos e conjugados, as
portas do banheiro e cozinha também visiveis no corredor junto a
entrada. Dentro do apartamento, a maior desordem: cama desarrumada,
roupas e sapatos pelo chdo, onde também se véem garrafas, copos,
jornais, cinzeiros cheios etc. Perto de uma das paredes h& varias
almofadas e, mais ao centro, uma mesa com maquina de escrever e uma
lampada de foco dirigido. Mais a maior parte do espaco é ocupada por
uma estante cheia de livros.

O homem, aparentando uns trinta e cinco anos, esta sentado numa velha
poltrona, com um copo de bebida huma das maos e a Revista do Jockey



90

na outra. Sobre o brago da poltrona, um cinzeiro com um cigarro acesso,
gue de vez em quando o homem pega para fumar. Durante toda a peca,
tanto o homem quanto a mulher fumardo nervosamente, em momentos
gue poderdo ficar espontaneamente a critério dos atores (SANT’ANNA,
2009, p. 5-6).

O enredo consiste no encontro de ambos no apartamento do escritor. A jornalista
havia marcado uma entrevista com ele no intuito de obter maiores informacdes sobre 0s
autores e produces artisticas que marcaram a Ditadura Militar no Brasil (1964-1985), a
sua participagdo e contribui¢do literaria para a “Geragdo de 64”7, como também
caracteristicas basicas sobre a sua prépria producdo literaria e seus ultimos trabalhos
realizados.

Contudo, 0 que era para ser uma entrevista acaba se transformando em uma
encenacdo teatral, uma vez que o didlogo que transcorre ao longo do texto ndo é mediado
pela figura do narrador. Ou seja, Sérgio Sant’Anna escreve nessa primeira parte uma
narrativa que se aproxima, tanto na forma quanto no conteudo, de um texto teatral ou como
ele mesmo intitula “comédia dramatica de um ato” ou “teatro-fic¢cao”.

Além do texto draméatico que é inserido na estrutura do romance, verificam-se
também, conforme listado anteriormente, outras marcacgdes que identificam o texto teatral,
por exemplo, as didascélias, elementos de marcacdo cénica utilizados em textos teatrais

que ndo se destinam ao palco.

Ela: (também quase gritando, adequando-se ao tom dele) — Como é que
ela chama?

Ele: (no mesmo tom) — Sandra, por qué? VVocé néo deve conhecer.

Ela: (ainda gritando) — Vocé ndo falou que ela também ¢é jornalista?
Entdo é possivel que eu conhega.

Ele: (impaciente, mas falando agora mais baixo, num tom de raiva
controlada, revelando sintomas de neurastenia) — N&o foi isso. Eu ndo
falei que ela também € jornalista. Eu so falei que ela “também”. Ela
“também” se tranca no banheiro. E por que vocé ta gritando? Calma,
porra, ninguém aqui € surdo. Ta nervosa por qué? (SANT’ANNA, 2009,
p 10-11, grifos do autor).

Normalmente, elas antecedem as falas dos personagens e sdo marcadas no texto por

meio do paréntese e da fonte italica. E importante ressaltar também que tais recursos s&o
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fundamentais para auxiliar o leitor a interpretar as agcbes e compreender o comportamento

das personagens:

Originalmente, no teatro grego, as didascalias eram destinadas aos
intérpretes. No teatro moderno, em que falamos de indicagBes cénicas,
trata-se dos textos que ndo se destinam a ser pronunciados no palco, mas
gue ajudam o leitor a compreender e a imaginar a agcdo e as personagens.
Esses textos sdo igualmente (teis ao diretor e aos atores durante 0s
ensaios, mesmo que eles ndo os respeitem (RYNGAERT, 1996, p 44).

Assim, 0 que era para ser — tomando-se como ponto de referéncia o titulo do livro e
as informagdes contidas na ficha catalografica — a narrativa sobre uma jornalista que é
convidada a realizar uma entrevista com o escritor (Carlos Santeiro) e questiona-lo acerca
de sua producdo literéria, se transforma em uma critica a sociedade, a literatura e ao
mercado editorial, como também uma reflexdo sobre o ato da escrita da prdpria ficgéo.
Portanto, 0 que se passa nessa 12 parte transpde os limites da narrativa tradicional, j& que o
escritor desestabiliza o leitor apresentando-lhe um texto que dialoga e se aproxima muito
ao dramaturgico. Esse jogo experimental proposto por Sérgio Sant’ Anna justifica-Se, pois
“a narrativa bordeja suas préprias limitacdes, reconhecendo como impossivel a pretensdo
de tudo narrar” (SANTOS, 2000, p. 63).

Nesse sentido, o leitor agora também um espectador se vé diante de um espetéculo,
onde 0s atores-personagens (0s quais sdo apresentados genericamente como “Ele” e “Ela)

gue estdo em cena passam a representar a entrevista entre o escritor e a jornalista.

Pausa e depois tom grandiloqgiiente, real¢cando a rima.

Ele: - O romance de nossa geragdo seria uma novela de televisao!

Ela: - E vocé escreveu a tal novela?

Ele: (impaciente) — Mas serd que vocé ndo entendeu nada? N&o era
escrever uma novela. Era escrever um livro, um romance, cujos capitulos
ndo fossem mais do que os capitulos de uma novela sendo assistida por
toda uma cidade. A verdadeira vida desta cidade seria 0 ato de assistir tal
novela.

Ela: (tomando nota num bloquinho que havia tirado da bolsa) — E vocé
escreveu — ou esta escrevendo — esse livro?

Ele: - Pra que vocé est4 anotando?
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Ela: - E pra entrevista. Afinal eu vim aqui por causa da entrevista. Estava
quase me esquecendo dela (SANT’ANNA, 2009, p. 34, grifos do autor).

Ao mesmo tempo, 0s personagens em questdo abandonam o propdsito inicial
(simular a entrevista entre o escritor e a jornalista) e passam a representar (de forma
“realista”) outras situac@es corriqueiras que também podem ser vivenciadas por um casal —

acarretando, na encenagdo: uma peca dentro de outra peca:

Ele deixa o radio ja desligado em cima da mesa e entra na cozinha.
Ouve-se 0 barulho do gelo sendo retirado, enquanto ela se levanta e
chega até a estante, examinando os livros. Ele comeca a falar la de
dentro, bem alto para que ela o escute.

Ele: - Tem um amigo meu que mora num apartamento igual a este. E até
aqui no Leme. S6 que ele é casado. O amigo, quer dizer. E ndo o Leme.
Quando ele — 0 amigo — esta de saco cheio da mulher ou ela dele, a Unica
coisa que os dois podem fazer é ficar de costas um para o outro. As vezes
ficam um tempéo assim de costas.

Ele sai da cozinha trazendo um balde de gelo. Vai até uma pequena
estante de tijolos, improvisada como bar, e prepara duas doses até a
borda do copo. E continua a falar no mesmo tom gritado, com uma
empostacdo teatral, como se ainda estivesse longe dela.

Ele: (entregando um copo para ela) — Tem um outro amigo meu la de
Minas que é teatrologo. Falou que vai escrever uma peca sobre eles, o
casal aqui do Leme.

Ele se vira de costas para arrumar qualquer coisa sobre a mesa.
Ele: - E vai haver um monte de dialogos assim, um de costas para o outro.

Ele se volta outra vez para ela, que permanece junto a estante, agora
com um livro nas mdos (um livro onde se veja a palavra “Teatro”), mas
sempre olhando para o homem.

Ele: (sempre falando alto e empostado) — Ou entdo um deles se tranca no
banheiro. Vai haver também uns didlogos assim, com uma porta entre 0s
dois. A simbologia é evidente. A comunicacdo com um obstaculo no
meio: a porta, a parede (SANT’ANNA, 2009, p. 8-9, grifos do autor).

E, por fim, o préprio escritor a partir da peca criada por ele, passa a ponderar sobre

0 papel da narrativa em representar e denunciar a realidade — criando assim, uma
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metaficcdo que reflete sobre as concepgOes de literatura politizada/engajada —, como
também discutir o processo de construcéo da escrita literaria, a qual se deve fazer de forma

experimental e inovadora, criando-se de fato “Um romance de geragdo”.

Ele: (subitamente dramatico) — Os homens acabaram de arrumar as
coisas, eu os paguei e eles foram embora. Era a hora do crepusculo, a
fresta entre 0 mundo da realidade e o da mais desvairada imaginacéo.
Fechei as cortinas (ele fecha realmente as cortinas) e fui 14 embaixo
comprar tudo aquilo que um escritor precisa: carbono, papel, borracha,
fita de maquina, cigarros, cachorro-quente, Coca-Cola... e nada de élcool,
menina. Nada de alcool ou maconha na hora do trabalho. E ai voltei para
0 apartamento. Anoitecera e eu queria surpreendé-los assim: apaguei
minhas prdprias luzes, ou melhor, as luzes da sala, para que eles ndo me
vissem, mas eu, sim, pudesse espia-los em suas tocas, capta-los na mais
absoluta intimidade.

E, como alguém ansioso, expectante, diante de um pano que vai subir
para uma peca de teatro, fui descerrando devagarinho, chorando, aquela
cortina que descortinaria para mim as entranhas, a chaga viva desta
cidade.

Ele ri um riso satanico e comeca a descerrar as cortinas, enquanto narra
com uma voz de filme de terror.

Ele: - E ria um riso satanico, ha, ha, ha, cheio de espuma em meus labios,
diante daguela janela que rasgaria para mim, como um bisturi — era tdo
perto! -, sim a chaga viva da cidade, desvelando-me, como numa
auténtica violagéo, a intimidade mais recondita de seus habitantes.

Ele faz uma pausa de efeito, de absoluto siléncio.

Ele: - E sabe o que foi que eu vi?
Ela: - Nao.

Pausa:
Ele: - Televisao!

Ele: De todos aqueles apartamentos, em meio a um colorido
fantasmagdrico, saiam vozes aflitas, algumas; suaves, outras; sepulcrais,
ainda outras. Sim, de todos aqueles apartamentos saiam ruidos roucos,
orgasticos, risadas insanas, como se assassinatos e os mais loucos
incestos e paixdes estivessem prestes a se consumar (SANT’ANNA,
2009, p. 30-31, grifos do autor).

A citacdo em questdo abre precedente para se repensar a realidade que é
representada no ambito ficcional. Posto que Carlos Santeiro em sua tentativa frustrada de

escrever um novo romance, ao descerrar as cortinas da janela de seu apartamento, se
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depara com as mazelas da sociedade que eram reproduzidas simultaneamente por meio dos
televisores que estavam em cada apartamento. Nesse momento, o abrir das cortinas
transforma a janela do apartamento de Santeiro em um verdadeiro ato de encenacdo. Uma
vez que cada apartamento passa a ser um palco de constantes representacfes da vida
privada.

Isso ocorre pois, simbolicamente, a janela carrega consigo a ideia de divisdo, uma
vez que supde dois espagos — o0 de dentro e o de fora — ou como diria o proprio Carlos
Santeiro “a fresta entre 0 mundo da realidade e o da mais desvairada imagina¢ao”. Porém
s80 espagos que se comunicam, j& que a janela tem como principal funcdo ndo s6 o de
revelar a paisagem, como também reduzi-la no momento em que a expde.

Assim, por meio de um olhar indiscreto e irbnico, Santeiro na posicao de escritor-
espectador revela ao publico o lado mais obscuro do comportamento humano, que é

reproduzido aos telespectadores pelas telas dos televisores:

Subitamente, ele se afasta dela.

Ele: - Mas ndo era de cada um desses apartamentos, em separado, gque se
alternavam os gestos de amor ou de 6dio ou de um mediocre mais singelo
prosaismo. Ndo. Era de todos eles simultaneamente que tais imagens
saiam para minhas retinas, 0s gestos todos ndo passando de um s6 gesto a
repetir-se em camadas infinitas, labirinticas, de espelhos. E esses
espelhos nada mais eram que as telas dos televisores, minha querida. E as
pessoas que estavam vivas, 0s atores que faziam os acontecimentos, ndo
eram aqueles bichos humanos em suas tocas, mas aqueles outros dentro
dos espelhos, que eram o palco, o cenario, o picadeiro...

Ela: (debochando, grandiloquente) — Do imenso circo da existéncial

Ele: (impassivel) — Sim, isso mesmo, enquanto 0s outros, nés todos, 0s
habitantes da cidade, nos transformaramos numa malta, numa manada,
numa corja... Qual é mesmo o coletivo de espectadores? Chusma? Turba?
Alcatéia? No, alcatéia é feroz demais. Resma, quem sabe? E parecido
com lesma. Ou sera pléiade? Nao, ndo pode ser, é muito poético.

Ela: - Massa. Massa de espectadores.

Ele: - E isso. N6s nos transformaramos numa massa de espectadores
passivos (SANT’ANNA, 2009, p. 32, grifos do autor).

Portanto, ao fazer uma reflexdo sobre a realidade representada no ambito ficcional,
0 escritor mostra claramente que o telespectador torna-se passivo ao processo. Ja que se

identifica direta ou indiretamente com o que Ihe é apresentado, haja vista que a televiséo e
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0s programas por ela exibidos buscam nada mais do que representar os dramas cotidianos

de uma sociedade:

Ele: (prosseguindo) - Eu estava dizendo que quando me mudei para cé e
abri essas janelas de par em par e deparei com essa magnifica visdo (faz
um gesto para a janela): caixotes retangulares repletos de moradores uns
apertados contra 0s outros num cenario que faria a inveja de
pesquisadores da alma como, Freud, Reich, Yin, Yang e Jung, pensei: eis
um excelente posto de observacdo para um romancista. Daqui poderei
sentir, uma a uma, as pulsacdes desta cidade inquebrantavel, ou melhor,
inabrangivel...

Ela: - “Ina” o qué?

Ele: - Inabrangivel, que ndo pode abranger. Esta cidade inabrangivel que
é 0 Rio de Janeiro. Que importam a soliddo, o calor, a angustia espiritual;
0 romancista € antes de tudo um forte. N&@o arredarei 0 pé do meu posto
até que tudo tenha se transferido para o papel (SANT’ANNA, 2009, p.
29, grifos do autor).

Toda essa critica 4cida destilada por Sérgio Sant’Anna, pela figura de Carlos
Santeiro, é feita por meio de uma escrita performatica que visa dar voz ao pensamento do
proprio escritor. Fato justificavel, uma vez que se detectam na producdo literaria
contemporanea cada vez mais o espaco do cotidiano, do pessoal, do real, como
possibilidades de encenar a vida e/ou a morte de nossos desejos mais intimos.

Além de perceber a escrita como ato da prépria encenacdo, o escritor Carlos
Santeiro em alguns momentos de sua entrevista reflete também sobre o papel e a fungdo do
teatro politico brasileiro nos anos de 60 a 80 — periodo critico mascarado e censurado pelo

autoritarismo da Ditadura Militar de 1964:

Ele: (agressivo, como se tivesse sido ela quem pronunciara todas aquelas
palavras) — Futil por qué? O que hé de errado com isso? Por que no teatro
tem de se ironizar as coisas o0 tempo todo como se elas sempre estivessem
erradas? Fica-se aqui, mal-humorado, gozando as pessoas que vao a
praia, enquanto nds permanecemos em nosso pedestal, nossa torre de
marfim (ele aponta o apartamento todo desarrumado e ela olha ao redor,
espantada), como se féssemos superiores. Quer saber de uma coisa? Eu
acho que ndo ha nada de errado com as coisas. O que que tem ir a praia?
Por que no teatro a gente tem sempre de criticar alguma pessoa ou grupo
de pessoas? Um teatro contra uma classe, uma ideia politica, um estado
de coisas. Ou quando ndo é nada disso, um teatro contra o proprio teatro.
Por que néo se pode escrever, por exemplo, uma peca a favor de algo? A
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favor do teatro, por exemplo. Aquelas discussdes todas acontecem no
teatro. Teatro é 6timo. Ou por que n3o uma peca a favor da praia? E isso,
eu vou escrever uma peca a favor de alguma coisa. Mostrar como sdo
maravilhosas e felizes as pessoas que vao a praia, enquanto vocés (ele faz
um gesto largo com as maos) ficam ai criticando. Pois eu acho 6timo
isso: ir a praia e depois voltar para casa e uma comidinha, uma
trepadinha, um show, uma peca de teatro, um chopinho. Um bando de
ressentidos € o que vocés sdo. Nietzsche... (SANT’ANNA, 2009, p. 25,
grifos do autor).

Essa citacdo evidencia o papel do teatro na época em questdo: promover por meio
da representacdo uma critica a determinada classe social, idéias politicas e até mesmo em
relacdo as acdes do proprio Estado. Contudo, é importante perceber que Carlos Santeiro
tece um discurso totalmente inverso, irdnico e performatico — que questiona o fato de o
teatro ter sempre que criticar alguma coisa ou discutir questdes que permeiam o ambito
social. Na verdade, em funcdo do momento historico restrito pela censura, o teatro era
muitas vezes conduzido a simplesmente representar situacdes corriqueiras e banais do
cotidiano, ndo se preocupando em construir e oferecer um pensamento estético-critico ao
espectador.

Logo, essas colocacgOes feitas pelo personagem escritor séo nada mais do que
mascaras de sua escrita performatica, que tenta camuflar o verdadeiro papel das artes e da

literatura da época: criticar a politica e a sociedade da época:

Ele: - Ficamos aqui discutindo praia enquanto quarenta por cento dos
brasileiros sdo analfabetos, quatrocentas mil crian¢as em nosso pais ndo
completam o primeiro ano de existéncia; a média de vida do homem
nordestino ndo ultrapassa os trinta e cinco anos, quarenta, gquarenta e
cinco anos, sei la; na Baixada Fluminense uns vinte presuntos sao
deixados por més pelo Esquadrdo da Morte; o transito mata por semana...
(SANT’ANNA, 2009, p. 27).

Neste fragmento, Santeiro apresenta a sua ironia ndo soé a titulo de realcar sua visdo
critica acerca da realidade brasileira, como também de denunciar as mazelas que permeiam
a sociedade, por exemplo, a precariedade do sistema publico de saude, falta de
investimento na educagdo, violéncia e o altissimo indice de criminalidade. Cabe também

pontuar que, ndo apenas Sérgio Sant’Anna, mas outros escritores da Geracdo de 64, a
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exemplo do poeta Ferreira Gullar, também utilizaram da literatura como mecanismo para

reflexdo e critica social:

POEMA BRASILEIRO

No Piaui de cada 100 criangas que nascem
78 morrem antes de completar 8 anos de idade

No Piaui
de cada 100 criancas que nascem
78 morrem antes de completar 8 anos de idade

No Piaui

de cada 100 criancas
gue nascem

78 morrem

antes

de completar

8 anos de idade

antes de completar 8 anos de idade
antes de completar 8 anos de idade
antes de completar 8 anos de idade
antes de completar 8 anos de idade
(GULLAR, 2004, p.70).

Em o “Poema Brasileiro”, texto poético que pertence a coletanea Dentro da Noite
Veloz (1962-1975), Gullar apresenta o retrato social do povo brasileiro — destacando por
meio de dados alarmantes que “No Piaui de cada 100 criangas que nascem / 78 morrem
antes de completar 8 anos de idade”. Um quadro real para o contexto histérico da época, ja
que o governo militar tinha como principal objetivo politico e econdbmico atender as
necessidades da elite brasileira e promover uma renovagdo industrial no pais, deixando
para segundo plano uma reforma de base que atenderia grande parte da populacéo
brasileira, principalmente os excluidos dessa sociedade.

Para realcar a situacdo precéria do pais, Ferreira Gullar se utiliza de uma linguagem
informativa e transforma as estrofes de seu poema em manchete de noticia, com o
propdsito de chocar e chamar a atencéo do leitor para a realidade brasileira e suas mazelas.
Além de mostrar que “No Piaui de cada 100 criangas que nascem / 78 morrem antes de

completar 8 anos de idade”, o poeta quer acordar e ferir a elite e o Estado quando repete
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quatro vezes no final do poema “antes de completar 8 anos de idade” — esta frase causa
impacto pela sua harmonia, clareza de significado e expressividade.

O titulo, “Poema Brasileiro”, permite outras leituras. E possivel interpretar, por
exemplo, o fato de que, apesar de 0 poema apontar o estado do Piaui como espaco central,
ha a formacdo do retrato do Brasil, em que criangas morrem sem que Se pergunte 0 porqué
e sem que seja ofertada uma real importancia a tal fato. Pode-se aferir, assim, que a
ambicdo do poeta ndo é de apenas noticiar, mas produzir uma dendncia, tanto no que se
refere ao descaso das producdes jornalisticas quanto ao drama que se coloca em questdo, a
morte de muitas criangas antes de completarem oito anos de idade.

Logo, mesmo vivenciando uma época sombria e obscura, a literatura, as artes
plasticas, o teatro e a musica nao deixaram de ser mecanismos de critica social sem perder
o vinculo com uma reflexdo sobre o estético. A postura intelectual de Santeiro, em “Um
romance de geracdo”, confirma o quadro teatral em que a obra de Sérgio Sant’Anna estava
inserida no inicio de sua producdo. Em meio a ditadura e a opressdo, rememorar 0
momento brasileiro trouxe tanto ao teatro quanto a propria literatura a luta proletaria para
cena, mesmo porque, ¢ na voz desses excluidos que Sant’ Anna diz ndo conseguir compor o

romance.

Ele: (interrompendo) — Por exemplo: quando eu morava no Catete,
freqientava um lugar dos mais simpaticos. Era uma mistura de
restaurante e botequim [...]. O restaurante era modesto, mas até que se
comia bem. Nos fins de semana as familias do bairro costumavam
aparecer e vinham também os boémios, estudantes, velhos solitarios,
gigolés, dancarinas, bandidos em momentos de folga, a fauna toda. [...]
Mas eu estava falando do pessoal que comia naquele balcdo; vocé
precisava ver as figuras: a turma do metrd, malandros, mendigos,
vagabundos, putas de Ultima categoria, nordestinos, os bébados mais
decadentes, etc. Eles comiam e bebiam olhando diretamente para nos e
nés olhdvamos para eles. Quer dizer, eles nos assistiam e nos os
assistiamos. Talvez 0s que ndo tivessem grana para mais do que um reles
pdo com manteiga (ele vai assumindo um tom farsescodemagogico), os
deserdados, o povo sofrido, os explorados e os humildes — talvez 0 nosso
jantar é que fosse a refeicdo deles. Talvez eles fossem ali para nos ver
comer. E para nds eles também eram um espetaculo diversificado e
colorido, se eram. E eu me perguntava: para que teatro neste Rio de
Janeiro se 0o melhor espetéaculo esta nas ruas? Uma vez fui assistir a uma
peca do Mozrek no Teatro. Os emigrados, vocé ja assistiu?

Ela: - Ndo. Mas poxa, vocé pula de um assunto para outro.

Ele pega a bola de papel e a devolve para ela, que comeca a anotar
outra vez.
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Ele: - Era uma pega que tratava de dois emigrados poloneses dentro de
um quarto alugado. VVocé ja reparou como proliferam as pecas com dois
atores atualmente? S8o os problemas de producéo. E ali eles representam
um intelectual e um operario, naquele esquematismo habitual das pe¢as
de teatro. O intelectual dizia coisas intelectuais e o operéario dizia coisas
proletarias... (SANT’ANNA, 2009, p. 35-36, grifos do autor).

A fala de Carlos Santeiro evidencia, portanto, o papel do teatro brasileiro™ de
entdo: trazer para o palco a classe proletaria e excluida da sociedade, no intuito de
escancarar e denunciar os problemas sociais e politicos da época. Assunto pontual e que,
em alguns momentos, se torna o centro das discussdes durante a sua entrevista. Assim, ao
longo de suas conversas com Cléa, 0 escritor apresenta tanto a nova roupagem de seu
romance experimental, como também reflete sobre o teatro politico brasileiro — o qual se

modernizou no século XX.

Ele: - Espera ai que é agora que eu vou entrar. A Geracdo de 64, ponto.
No teatro, sO agora suas obras mais representativas comegam a ser
encenadas, por causa da censura, ponto. De modo que ndo podemos
avalia-las corretamente, ponto. Mas em relacdo a literatura talvez nédo
tenha havido outra época tdo fértil, pelo menos gquantitativamente, quanto
esses quinzes anos pés 64, ponto. E pouquissimos livros foram
censurados, ja que poucos os liam e ndo valia a pena para o regime
incomodar-se, ponto. Houve até um fenémeno apelidado de ‘“boom
literario brasileiro”, entre aspas, o que, quando nada, era indicador de um
momento propicio para escrever, ponto. Mas por que essa fertilidade,
ponto de interrogacdo? N4ao seria porque o0s escritores, além de ocuparem

13 Foi com a estreia de Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues, em 1943, que a critica apontou 0 nascimento do
teatro moderno. Com dire¢do do polonés Ziembinski, a peca quebrava com todos os padrdes da época. Nos anos
seguintes, varias companhias de teatro surgiram no eixo Rio-Sdo Paulo, como Maria Della Costa e Teatro
Popular de Arte. O Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) formou atores como Cacilda Becker, Walmor Chagas,
Fernanda Montenegro e muitos outros artistas. Nos anos que antecederam os governos militares, o clima politico
do Brasil e os estudantes universitarios agitavam a cena cultural com producdes que marcaram a histéria do teatro
brasileiro. Em 1958, em Séo Paulo, o0 Teatro Arena trazia a revolucionaria peca Eles ndo usam Black-tie, de
Gianfrancesco Guarnieri, escancarando problemas sociais e politicos. Em 1965, a encenacdo de Morte e Vida
Severina, de Jodo Cabral de Melo Neto com musica de Chico Buarque, estarreceu a critica brasileira por sua
poética pungente e montagem sensivel. Em 1967, José Celso Martinez Correa quebrou tabus com O Rei da Vela,
de Oswald de Andrade. Provocativo e caustico, ele chegava para estapear a burguesia. Contudo, 0s governos
militares silenciaram tudo. Zé Celso, Boal e outros importantes artistas foram exilados. Antunes Filho, que ficou
no Brasil, abriu nosso teatro contemporaneo com seu Centro de Pesquisa Teatral. Marcando a abertura politica,
Celso Nunes finalmente estréia sua peca que havia sido proibida durante sete anos. Em Patética, ele conta a
morte do jornalista VIadmir Herzog. Nesse interim, Boal desenvolveu o Teatro do Oprimido, com a
democratizacdo dos meios de producdo teatral e acesso das camadas sociais menos favorecidas. Disponivel em:
<http://redeglobo.globo.com/globouniversidade/noticia/2013/06/breve-historia-do-teatro-brasileiro-e-suas-
reviravoltas-dramaticas.html>. Acesso em: 27 jan. 2014.
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um espaco aberto pela censura no teatro, no cinema e na masica, teriam
encontrado na ditadura um excelente ponto de referéncia, ponto de
interrogacdo, paragrafo? [...]

O que talvez ndo saibam é que do outro lado, com o pensamento oposto,
havia n6s, os bons mocos, os escritores, ponto. Nos estdvamos ali para
denunciar isso tudo, ponto. N@s, os quixotes da literatura, com nossos
rocinantes de papel, ponto. NGs, os escoteiros, fazendo a nossa boa acdo
do dia, espumando indignados 0 nosso 6dio impotente, unindo-nos aos
nossos “irmaos”, entre aspas, trabalhadores, aos sofridos, aos miseraveis,
aos perseguidos de todo o pais, ponto de exclamacgdo! Tinhamos algo
contra o que lutar, sem muito risco e com 0s melhores motivos, ponto
(SANT’ANNA, p. 81-82, grifo do autor).

Diante de um contexto de transformacgdes do teatro brasileiro, pode-se afirmar que
expectativa foi exatamente o que existiu. Observada a realidade operaria brasileira durante o
periodo ditatorial, ficou apenas no sonho a luta desses autores engajados. Dizer que ndo gerou
resultado seria uma informacé&o incoerente, mas acreditar que a realidade mudou o quadro de
opressao da classe operaria € uma grande utopia. Isso se justifica, pois, de acordo com a viséo
da elite brasileira e do prdprio Estado “ndo ha vagas” na literatura, no teatro, nas artes e na
musica para se refletir sobre os problemas sociais e politicos vivenciados pelo Brasil.

Percepcao também compartilhada e ao mesmo tempo questionada por Ferreira Gullar
no poema “Nao ha vagas”, publicado na coletanea Dentro da Noite Veloz (1962-1975):

NAO HA VAGAS

O preco do feijao

nédo cabe no poema. O preco
do arroz

nao cabe no poema.

N&o cabem no poema o gas
a luz o telefone

a sonegacéo

do leite

da carne

do acucar

do pdo

O funcionario publico

nédo cabe no poema

com seu salério de fome
sua vida fechada

em arquivos.

Como néo cabe no poema
0 operario

gue esmerila seu dia de ago
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e carvao

nas oficinas escuras

- porque o poema, senhores,
esta fechado:

“nao ha vagas”

S0 cabe no poema

0 homem sem estdmago

a mulher de nuvens

a fruta sem prego

O poema, senhores,

nao fede

nem cheira

(GULLAR, 2004, p. 71-72).

Neste poema Ferreira Gullar utiliza uma linguagem totalmente paradoxal e irdnica,
jé& que contradiz o propo6sito do proprio poema que é anunciar que “Nao ha vagas” (espaco)
para se discutir sobre determinadas situacdes sociais, a exemplo do preco dos alimentos
basicos (arroz e feijdo) que fazem parte do cardapio do brasileiro, como também dos
impostos pagos ao Estado. Na verdade o termo “Nao ha vagas” acarreta outra leitura do
texto, pois sugere que o fato dos precos dos alimentos, dos impostos e até mesmo da
sonegacdo ndo estarem no poema se deve a alta inflacdo vivenciada pelo Brasil na época
da Ditadura Militar — fato que acarretou o aumento estrondoso no preco de produtos
vinculados a cesta basica e dos impostos. Logo, tal situacdo fez com que o poema ndo
tivesse espaco suficiente para comportar a alta dos precos.

Ao longo do texto de Gullar, verifica-se que “ndo ha vagas” também para falar
sobre o trabalhno monotono e sem perspectivas do funcionario publico — o qual esta
limitado a arquivar papeis; e aos operarios que sdo explorados até o ultimo suor nas
fabricas e industrias. Essa passagem se justifica, pois, 0 momento em questdo era marcado
pela violéncia e torturas que privavam os cidadaos da liberdade de reclamar e exigir os
seus direitos. Logo, s6 cabe no poema falar sobre situagdes banais de uma sociedade: “O
poema, senhores, / nao fede / nem cheira” — ou seja, ele é totalmente indiferente aos

problemas sociais. Portanto, na palavras de Rinaldo de Fernandes (2009):

ao se discutir o fazer poético, esta se discutindo — embutido no texto —
0 sentido ou mesmo a funcdo da poesia — para qué, e para quem, ela
serve. O poema, assim, se tecendo como uma poética do autor, uma
poética marcadamente modernista, e ironizando os poetas indiferentes a
vida, ao cotidiano das pessoas comuns (como 0S parnasianos, por
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exemplo), traz o seguinte recado: a poesia ndo deve se furtar as questdes
sociais (FERNANDES, 2009, grifos do autor)™.

Assim, tanto pela visdo de Carlos Santeiro quanto de Ferreira Gullar, o texto
literario ndo pode se manter indiferente perante aos problemas sociais enfrentados por uma
sociedade. Ao contrario disso, ele deve ser um espago aberto para que o escritor possa
refletir e denunciar as dificuldades vivenciadas, principalmente pela classe operéria. Logo,

para que isso ocorra, é necessario trazer para o meio literério a voz dos oprimidos.

Ela: - Eu, eu, eu... Vocé ndo sabe conjugar o verbo noutra pessoa? Ja
pensou em escrever para os “outros”? Para o povo, por exemplo?

Ele se pbe a rir histericamente, entre lagrimas, mas um riso forcado, de
bébado, de ator.

Ele: - Essa foi a melhor piada da noite. Ou melhor, foi a Unica piada.
Vocé sabe 0 que é pior que um cara da classe média escrevendo para
classe média?

Pausa e ele mesmo responde.

Ele: - Um cara da classe média escrevendo para a classe operaria, para 0
povo (SANT’ANNA, 2009, p. 58, grifos do autor).

Pela voz de Santeiro percebe-se um olhar ir6nico sobre o que ndo mudou: “Um cara
da classe média escrevendo para a classe operdaria, para o povo”. Até mesmo porque O Seu
romance de geracdo ainda € escrito por meio do intelectual da classe média e ndo pela voz
da massa barulhenta da sociedade observada pela janela indiscreta do seu apartamento.
Logo, 0 que resta ao escritor? Para Carlos Santeiro a melhor solugéo seria retornar aos

cléssicos:

Ele: - O problema é que eu ndo acredito mais, entende? Todos 0s
didlogos sdo falsos, todos os livros sdo falsos. Tdao falsos quanto este riso
aqui (ele imita o préprio riso histérico anterior). Um riso desses a gente
s6 ouve no palco. Todos os dialogos sdo falsos, todos os livros sdo falsos

% Disponivel em: <http://rascunho.gazetadopovo.com.br/analise-de-um-poema-de-qullar/>; Acesso em; 12
jun. 2014
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e eu estou ficando velho. Sé considero ler livro antigo, livro classico. Eles
também sdo falsos, mas de uma falsidade que convence, porque no
contexto em que foram escritos essa falsidade era auténtica. [...] Mas o
siléncio é ainda melhor, porque nele estd contido tudo. Me cansei até da
ironia e da grande frase. Esta frase, por exemplo: “Me cansei da ironia e
da grande frase”. Me cansei de denunciar as coisas, de ser contra, de estar
com raiva (O tom de voz dele comeca a ser cada vez mais de raiva).
Estou falando por falar, porque, porque vocé esta aqui e isso me provoca.
Mas acho que o mundo esta perfeito, € o que €, o que tinha de ser, nada
existe a ser revelado ou denunciado. Dos artistas modernos, 0s que mais
admiro sdo Marcel Duchamp e Rimbaud (nesse momento ele esta
gritando, descontrolado), porque eles se calaram no certo viu? Porque
eles se calaram! ... (SANT’ANNA, 2009, p. 58-59, grifos do autor).

Diante desse discurso, sera que ele realmente ambiciona voltar a ler os classicos e
acreditar na verdade que eles ofereciam? Ou tudo ndo passaria de um discurso irdnico que
subverte o que precisa ser realmente dito? Partindo da prdpria visdo de Santeiro de que
“Todos os dialogos sdo falsos, todos os livros sao falsos”, verifica-se que para um escritor
contemporaneo acreditar na verdade € algo totalmente impossivel. Os textos se tornaram
complexos de tal forma que se ironizam para criticar a realidade. Talvez por isso o escritor
escolha o registro teatral para escrever seu livro, porque somente no palco esses didlogos
falsos combinem com o ambiente cénico, que por si sO ja € uma farsa — aspectos
fundamentais que caracterizam essa 12 parte de seu romance.

N&o menos criativa e irbnica, a 2% parte intitulada Um romance de geracgao:
romance é apresentada ao leitor por meio do narrador S.S. — seria uma abreviatura de
Sérgio Sant’ Anna? Ja se perguntaria o leitor, o que abriria ainda mais o jogo de velamento
e desvelamento em que se da a narrativa. Utilizando-se de um discurso totalmente em
prosa, 0 narrador em questdo passa a tecer suas consideracdes acerca do “teatro-ficcdo”
encenado na 12 parte. Mostrando ao leitor que, de acordo com o projeto inicial a peca
aconteceria em trés atos, mas, em funcdo da intensidade do dialogo travado pelas duas
personagens limitou-se a um tnico ato: “Um romance de geragao seria, no projeto original,
uma peca em trés atos, que se limitou ao primeiro em razdo da sua extensdo e por formar,
esse ato, em si, uma unidade” (SANT’ANNA, 2009, p. 99).

ApoOs essa rapida ressalva, o narrador S.S. passa a narrar e a descrever ao leitor o
gue aconteceria nos dois outros atos, transformando o que seria da ordem da estrutura do

texto teatral em uma narrativa ficcional.
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Para a hipétese, porém, de o texto jamais vir a ser encenado, vale-se ao
autor agora de um artificio muito simples: transformar o texto teatral num
texto de ficclo, para ser apenas lido. Uma pequena novela, ou mesmo,
ousamos dizer, um “romance de geracao”. A diferenca entre os géneros
teatro e romance encontra-se ndo totalmente na linguagem, mas também
— ou principalmente — no fato de que um texto teatral deve se
presentificar no palco para atores e espectadores. Antes de levantar-se o
pano, esse mesmo texto estda “adormecido”, € inacessivel. Poder-se-ia
contra-argumentar que também um texto de ficcdo hiberna numa livraria
ou estante até que alguém va busca-lo e o torne existente através da
leitura. E, por outro lado, também um texto teatral pode ser lido na forma
de livro (SANT’ANNA, 2009, p. 105).

Com a finalidade de deixar o leitor a parte dos acontecimentos, esse mesmo
narrador também transforma o seu discurso narrativo em um verdadeiro roteiro cénico
(descrevendo as a¢des essenciais que marcariam cada ato e, até mesmo, as falas do atores-

personagens), para caso alguém viesse a representa-la:

Entdo, atencdo produtores e diretores: toda montagem fiel de Um
romance de geracdo deve incluir esse segundo teatro, essa segunda
platéia, como um jogo de espelhos com o publico real. Deve incluir,
também, a titulo de citacdo da montagem original (a do sarau), 0 pequeno
living, onde se acomodariam atores representando o préprio Carlos, sua
méde, o psicanalista, a namorada e o censor. No centro de tudo,
obviamente, o palco.

Mas na inviabilidade de montar tal superproducdo, nada impede que se
pinte, a titulo de cenario, esse outro teatro e esse outro publico. Pois foi 0
que a mée de Carlos fez: pintou nas paredes do seu living uma platéia
assistindo a peca do filho num teatro de verdade. [...] S6 mesmo o censor,
por dever de oficio, ndo est4 gostando da peca — e por isso emitird um
parecer contrério a sua liberagdo, baseado em fatores de ordem moral
(sem discutir-se aqui se a moralidade da censura consiste em proibir a
exibicdo no palco daquilo que as pessoas fazem ou dizem na vida real) e
também de ordem politica (SANT’ANNA, 2009, p 110-111, grifos do
autor).

Essas consideragOes propostas pelo narrador S.S. acerca da peca teatral séo,
também, reflexdes sobre o ato da escrita do escritor — ou seja, as escolhas textuais feitas
por ele tanto para construir a narrativa como estabelecer um novo pensamento literario —

que funcionam ainda como uma analise sobre o proprio romance que se estd lendo, ao
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propor esse jogo de espelhos do teatro dentro do teatro, que também se encenou na
primeira parte da narrativa. Salientando para o publico, de modo quase didatico, que essa
nova literatura deve romper certos tradicionalismo e previsibilidades, haja vista que para se
produzir um texto literdrio, o autor-escritor deve se despir de qualquer pré-conceito,
propondo, assim, um constante experimentalismo ao longo desse processo de criagdo
artistico.

Percepcdo que é também confirmada por Luis Alberto Branddo Santos, que em seus
estudos a respeito das obras de Sérgio Sant’Anna detecta o flertar desse autor com outras

formas artisticas:

A aproximagéo, entretanto, ndo chega a fazer com que a narrativa se
torne uma peca propriamente dita. Flertando com o teatro, a narrativa ndo
pretende abdicar de suas especificidades, mas tenciona-las. Isso se da em
funcdo da consciéncia de que o texto teatral ndo é teatro, apesar de querer
sé-lo. Por mais que se dimensione para uma virtual encenagdo, o texto,
enquanto permanece no papel, jamais abandona sua condigdo narrativa.
Em Sérgio Sant’Anna, o que encontramos, na realidade, sdo exercicios de
interferéncia e cruzamento, e uma tentativa de tencionar ao maximo, pelo
seu mutuo contato e por uma ruptura sincronica, as duas dicc¢des literarias
em questdo (SANTOS, 2000, p. 71, grifos do autor).

Tal visdo assinala que essa nova narrativa necessita transpor os limites da
homogeneidade, propiciando ao autor um espago em que ele possa reinventar a sua escrita
— a qual serd marcada pelo didlogo com outros géneros literarios e formas artisticas, a

exemplo do teatro:

A literatura é, pois, género dos mais abertos.

E, por fim, as tremendas diferencas convencionais de técnica e estilo
entre o texto literario em prosa e o texto teatral. Mas sdo detalhes que ndo
nos interessam, pois ndo se trata, aqui, de reescrever uma peca de teatro
para torna-la essa obra, sem alterar uma linha sequer do texto teatral j&
escrito.

E o ponto fundamental da operacdo sera transpor esse texto para um outro
espaco, que chamariamos de romanesco ou novelesco.

Um romance ou novela cuja acdo ficticia se passasse “ali”, naquele outro
espaco, que poderia, inclusive, ser imaginado também como um “teatro”.

Para tanto, seria necessario ndo uma “alteracdo”, mas um ligeirissimo
acréscimo, a titulo de prélogo. Assim:
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“Num teatro qualquer do Rio de Janeiro, os ultimos espectadores
acabam de se acomodar, as cadeiras rangem, alguém tosse etc.
Subitamente apagam-se as luzes da platéia, acendem-se as do palco e,
lentamente, o pano sobre para dar inicio a esta pega de teatro”.

A partir dai, vem a versdo na integra da peca Um romance de geracao,
que por essa simples operacdo de tempo e lugar terd se transformado
mesmo num romance. Um romance cujo enredo é uma peca de teatro que
se faz “naquele”, e ndo “neste” palco.

E ai esta, prontinho, tal romance (SANT’ANNA, 2009, p. 107, grifos do
autor).

Nesse sentido, o autor-escritor mostra que o texto € um local aberto de intensa
renovacdo e transformacdo, aspectos esses que nao permitem que a obra literria seja
enquadrada em um género especifico, assim acarretando a ruptura da tradicdo do género na

contemporaneidade. Visdo também confirmada por Gleiser Mateus Ferreira Valério:

Mais que um processo de explicitagdo do processo de construcdo de um
teatro dentro do teatro, os comentdrios da personagem de forma
metaliteraria, a obra e seu processo de criacdo sdo levados para o corpo
do texto com a finalidade de uma discussdo maior sobre o processo de
escrita. O que S.S. questiona é esse jogo dentro do ficcional, bem como
de que forma o texto seja teatral, seja narrativo podem ser ambientados de
forma tal que possam ser mesclados, sem perder a qualidade. Esse campo
de possibilidades no qual a obra de Sant’Anna se transformou é uma
forma de perceber o quanto o autor se atém aos aspectos conceituais da
escrita de um livro. Seus textos jogam com o0s elementos de varios
géneros literarios sem o menor pudor, criando uma obra complexa
(VALERIO, 2008, p. 67).

Ao final da 22 parte e diante das considerac@es criticas propostas pelo narrador S.S.,
o leitor € levado a questionar se tal ponto de vista é uma visdo exclusiva desse narrador ou
se tais apontamentos também sdo compartilhados pela figura do autor Sérgio Sant’Anna.
Na verdade, o leitor questiona-se a todo o momento sobre a prépria identidade desse
narrador, ndo seria ele o escritor Carlos Santeiro? Ou, ainda, ndo seria o proprio Sérgio
Sant’ Anna, por meio de sua ardilosa construcdo narrativa e de seus narradores duplos (S.S.
e Carlos Santeiro), provocando o leitor e discutindo com ele ndo sé a construgdo de seus
textos, como também o proposito da representacdo na literatura e quais recursos estéticos

devem ser utilizados para que ela seja construida?
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Em termos “criticos”, isso nos sugere uma pausa para uma reflexdo
interessante. Até que ponto ndo estaria este autor resguardado
(resguardando-se) de possiveis criticas a sua pega, responsabilizando-se
apenas por seu romance? Pois se um romance apenas descreve
literalmente uma peca, talvez nada acrescente ou subtraia ao valor
daquele o fato de essa peca ser boa ou ruim. [...] Mas como autor que sou
deste meu romance, ndo fugirei agora das minhas responsabilidades e
escolherei, arbitrariamente, uma hipétese para o seu enredo e que passa, a
partir de agora, a ser para todos os efeitos a sua VERSAO OFICIAL, a
ser adotada pelos leitores, criticos e compéndios escolares de literatura
brasileira (SANT’ANNA, 2009, p. 107-109).

Esses embates metanarrativos instauram na fic¢do de Sérgio Sant’Anna, um
verdadeiro jogo de mascaras, ja que o leitor ndo consegue identificar a autoria do romance
proposto. Logo, o que é evidenciado dentro de todo esse processo reflexivo acerca da
narrativa contemporanea, ou melhor, dizendo do “romance de uma geragdo” é o papel/
performance do autor. Haja vista que a narrativa ficcional s6 é estruturada mediante as
escolhas estéticas, a temética abordada e os recursos utilizados para viabilizar a
representacdo, elementos que s6 podem ser estipulados pelo proprio autor.

Outro aspecto a ser observado no romance de Sant’Anna ¢ que esse jogo de
mascaras é também reforcado por meio dos atores — que no decorrer da narrativa executam
uma espécie de “baile de mascaras” —, pois, inicialmente, interpretam as personagens
Carlos Santeiro (escritor) e Cléa (jornalista), depois passam a encenar uma peca (escrita
por um dramaturgo mineiro que é amigo do proprio escritor) sobre um casal que mora no
Leme, entre outras tantas representacdes que serdo estabelecidas ao longo do romance.
Criando, assim, uma peca teatral dentro de outra peca teatral — a tal ponto que os atores ndo
reconhecem mais a si mesmos —, ja que encenaram tudo o que conversaram durante a

entrevista.

Ele chega ao meio da sala e levanta solenemente o seu copo.

Ele: - O romance da nossa geragdo. Uma peca realista, mostrando ponto
por ponto o que fizemos e falamos nesta noite. E nos a teriamos escrito
juntos.

Ele baixa o copo e, por um momento, mostra-se preocupado.
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Ele: - Ou serd o contrario? N&s é que estariamos condenados a viver,
ponto por ponto, 0 que algum autor maniaco escreveu para que nés
interpretdssemos? Sera gque eu sou apenas um ator? Ou um personagem,
como aguele meu amigo na peca do meu outro amigo?

Resolutamente, ele ergue o copo outra vez.

Ele: N&o, ndo é possivel. Eu sou eu. Penso, logo existo. Sim, Eu. Eu
escrevi esta peca. Quer dizer, NOS. A sua parte é mais modesta, mas vocé
a carrega com dignidade. Como dizia Tchecov, ndo existe papel
secundario. SO é pena que vocé ndo tenha ligado o gravador o tempo
todo. Haveria ai uma peca prontinha. Nos a teriamos realizado juntos e eu
poria uma dedicatéria assim: “Para mamae”. Ou melhor: “Para mamaes”.
Porque uma peca escrita a quatro méaes teria de ser dedicada a quatro
maes. Quer dizer, as nossas duas mies (SANT’ANNA, p. 73-74, grifos
do autor).

Esse “baile de mascaras” realizado por Santeiro e Cléa, confinados no apartamento

e/ou espaco cénico do escritor, torna-se possivel, pois,

para o teatro grego, a persona é a mascara, o papel desempenhado pelo
ator, e ndo a personagem eshocada pelo autor dramético. O ator é
somente um intérprete que ndo se confunde com a ficcdo e que o publico
ndo assimila imediatamente a uma encarnacdo da personagem textual. Na
maior parte do tempo, utilizamos essa mesma palavra, personagem, para
designar os diferentes avatares da partitura textual prevista para ser
representada em cena por um ator (RYNGAERT, 1996, p. 126, grifo do
autor).

A partir das falas do Unico e intenso ato presente em Um romance de geracgao, sdo
apresentados ao leitor os nomes “Ele” e “Ela” personagens centrais que conduzem todo o
discurso teatral. Mesmo que posteriormente sejam identificados como Carlos Santeiro e
Cléa, a principio o autor utiliza termos pronominais com a finalidade de propiciar uma nao
identificacdo desses personagens. Esse recurso faz com que 0s personagens/atores
inicialmente sejam caracterizados apenas como homem e mulher, fato que garante certa
neutralidade e autonomia ja que nao precisam adotar de imediato uma identidade formada,

podendo assim simular tipos de representacéo:
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O homem, aparentando uns trinta e cinco anos, esta sentado numa velha
poltrona, com um copo de bebida numa das méos e a Revista do Jockey
na outra. Sobre o braco da poltrona, um cinzeiro com um cigarro aceso,
gue de vez em quando o homem pega para fumar. Durante toda a peca,
tanto o homem quanto a mulher fumar&o nervosamente, em momentos
gue poderdo ficar espontaneamente a critério dos atores.

A aparéncia do homem é desleixada, com a barba por fazer e usando
camiseta, jeans, sandélias. No chdo, ao lado da poltrona, esta um radio
que transmite os preparativos para a largada de um pareo no
Hipédromo da Gavea. O homem estd atento ao radio, quando a
campainha toca. Ele deixa 0 copo e a revista no chéo e, pegando o radio
e levando-o junto ao ouvido (o pareo esté sendo realizado), vai atender a
porta.

E uma mulher de uns trinta anos, vestida esportivamente, mas com
cuidado: calga comprida, blusa, colar, uma bolsa de artesanato de bom
acabamento, o rosto discretamente pintado etc. (SANT’ANNA, 2009, p.
6).

Na verdade, essas caracteristicas descritas no inicio da peca denotam que se trata de
pessoas comuns e que ocupam uma func¢do na sociedade, ja que “Ele” é um escritor ¢ “Ela”
uma jornalista. Assim, antes de adotarem uma nominalizac&o, Carlos Santeiro e Cléa, essas
personagens encenam outra peca dentro da peca principal. Essa situacdo pode ser
compreendida ja que ambos sdo um casal dentro do palco. Na verdade, o espago cénico (o
apartamento) ndo é verdadeiro e as acBes que sdo representadas por eles fazem parte
apenas de um plano ficcional, posto que Santeiro e Cléa se tornam personagens e atuam na
peca, uma vez que seguem um roteiro cénico (o qual contém as marcacdes e as falas das

personagens preestabelecidas). Como pode ser evidenciado no trecho abaixo:

Ele: - Era. Mas era também a mulher do meu amigo na pe¢a do meu outro
amigo. E as duas tinham de ser idénticas. Porque era, ou melhor, seria,
uma pega realista, se fosse encenada. T&o realista que deveria durar o
tempo todo de uma discussdo. Nao haveria propriamente um fim, porque
0 casamento € uma longa discussdo sem fim. E o publico iria indo
embora aos poucos, a medida que aquela discussdo se tornasse
intoleravel.

(...)

Ela: (meio nervosa outra vez) — Quer me gozar? Que trés, ndo eram duas?
A mulher do teu amigo e a mulher do teu amigo na peca do teu outro
amigo?

Ele: - Correto. Elas duas e agora vocé aqui. Como se nds também
féssemos um casal. N&o apenas um casal, mas um casal dentro de um
palco (SANT’ANNA, 2009, p. 13-14, grifo do autor).
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Situacdo que acarreta no interior do romance uma discussdo sobre as possibilidades

da representacéo:

Na verdade, pode-se também dizer que toda a prosa do autor é uma ficgcdo
sobre a possibilidade de representacdo, como se a realidade referencial ja
surgisse filtrada pelo ato de representar. Ou ainda, como se a ficcdo fosse
efetivamente a realidade, pois, para ele, ficcionalizar parece ser, de
alguma forma, submeter a realidade ao crivo de varias linguagens
entrecruzadas, numa tentativa de aprisiond-la ou mesmo aniquild-la a
qualquer custo (PELLEGRINI, 2008, p. 103).

A partir do momento em que essas personagens ganham uma identidade, mesmo
que estereotipadas, passam a agir conforme o proposto: “Ele”, Carlos Santeiro, escritor,
intelectual que por meio de uma entrevista tenta revitalizar o seu trabalho literario e
discutir as caracteristicas de sua escrita, como também objetiva “comer” a jornalista; “Ela”,
Cléa, jornalista, ambiciosa, vislumbra na entrevista que fara a possibilidade de realizar um

“furo de reportagem” ao colher informacgdes sobre a “Geragao de 64”:

Ela mostra uma expressao interrogativa.

Ele: - Se eu ndo estou escrevendo nem publicando porra nenhuma, por
gue o jornal te mandou me entrevistar?

Ela: - O cara da pauta, neguinho. Agora, com a “abertura politica” e o
resto todo, ele teve a ideia de fazer uma matéria com a Geragdo de 64. A
geracdo de escritores que atuou durante a ditadura. Quer dizer, durante o
regime militar que se instalou no pais depois de 1964. E o0 seu nome esta
14, na lista (SANT’ANNA, 2009, p. 76-77, grifo do autor).

Apesar de essas personagens apresentarem uma identidade (mesmo sendo um
estereotipo social), é valido ressaltar que elas ndo possuem uma esséncia verdadeira. Ao
contrario disso, durante toda a peca, 0 que se V€ sdo personagens que se utilizam de outras
mascaras € agem como atores em cena, justificando assim a ironia utilizada pelo préprio
autor — que por meio de uma narrativa totalmente experimental acaba por encenar uma

verdadeira farsa ao leitor:
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Ele comeca a mudar a voz, alternadamente, imitando as falas dos
personagens masculino e feminino da outra peca.

VOZ MASCULINA: - Cadé a raquete?

VOZ FEMININA: (sempre num tom de raiva controlada, querendo falar
baixo) — Eu sei |4 da sua raquete.

VOZ MASCULINA: - A raquete estava aqui, ontem, junto desta porta.
Eu sempre deixo a raquete aqui. Por que ela ndo esta mais aqui? N&o se
acha mais nada nesta merda desta casa.

VOZ FEMININA: - Sera que vocé ndo pode ir & praia um dia sequer sem
jogar frescobol? Néo pode ficar sentando como todo mundo?

()

Ela: (interrompendo) — Escroto! Essa é a palavra certa, mas para a peca
do teu amigo. Esta rasteira demais para 0 meu gosto. Escrota, cafajeste.
Realista demais.

Ele: (voltando ao préprio tom de voz) — Mas € ai que vocé ndo sacou a
transcendéncia. E um realismo falso, aparente, simbélico. O casal fica
discutindo 0 domingo inteiro e nunca sai para a praia. E uma espécie de
Esperando Godot carioca. Como Godot (Deus) nunca chega para
Wiladimir e Estragon na peca de Beckett, também a praia nunca sera
atingida por eles (ele adquire um tom grandilogiiente): ETERNOS
NAUFRAGOS DA EXISTENCIA.

H& uma pequena pausa e depois eles caem na risada diante da farsa. Ele
chega até ela, abraga-a, levantando-a do ch&o. A seguir, ele a puxa pelo
braco. O clima se descontrai integralmente (SANT’ANNA, 2009, p. 18-
19, grifos do autor).

Santeiro imagina o papel que ele préprio desempenha na ficcdo face a comparagéo
com o Esperando Godot, classico teatral de Samuel Beckett citado no trecho, ou mesmo
aludindo grandiloguentemente a si mesmo como um naufrago da existéncia. Logo,
percebe-se que haverd uma antecipacdo do que ocorrerd nas proximas paginas do livro, as
personagens fardo do espaco ficcional uma visao critica de si mesmos e da sociedade.

Isso ocorre pois Carlos Santeiro e Cléa ficam durante todo o ato cénico confinados
no cenario do texto (apartamento), atuando como personagens e também como atores que
interpretam essas mesmas personagens, o que evidencia ainda mais o carater de simulagéo
da peca-texto. Afinal, como lembra Gilles Deleuze, “os simulacros sdo como os falsos
pretendentes, construidos a partir de uma dissimilitude, implicando uma perversao, um
desvio essencial” (DELEUZE, 1998, p. 262).
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Ela: - Sei. O romance da tua geracao.

Ele: - Da nossa, querida, da nossa; eu ndo sou assim tdo mais velho que
vocé. SO que 0 romance da nossa geracao ia ser...

Ela: - Uma novela de televisao.

Ele: - Ndo. Uma peca em um ato, um Unico, extenso e sufocante ato em
gue um escritor e uma jornalista falam, falam...

Ela: - Principalmente o escritor.

Ele: (ignorando) — Uma jornalista e um escritor falam, falam, dizem
gracinhas, discutem, bebem...

Ela: - Principalmente bebem, sobretudo no que toca ao escritor.

Ele: (prosseguindo) — Discutem, bebem e, por fim, vdo para a cama,
como sempre acontece. Entdo, além do romance da nossa geragao, € um
romance entre pessoas da nossa geracao. Pois temos que nos fazer justica:
uma revolugdo nés fizemos, a sexual. Agora todo mundo ja pode trepar
com todo mundo. E depois tchau, sem maiores grilos. Cada um para o seu
lado, como gato e gatas depois de uma orgia nos telhados
(SANT’ANNA, 2009, p. 72-73, grifos do autor).

Esta passagem evidencia, claramente, que a narrativa “Um romance de geragdo”
nasce de uma pega teatral constituida por um unico e intenso ato, o qual € constituido néo
sO pela entrevista do escritor concedida a jornalista, como também de outros discursos
teatrais (verdadeiros simulacros) jd que as personagens se utilizam do ato cénico para

expressarem/representarem o0s seus anseios mais ocultos, como pode ser percebido abaixo:

Ele: - Esta certo, garota, vocé ganhou. Vocé quer uma entrevista e terd a
sua entrevista. Vou sentar aqui @ minha mesa — “a mesa do escritor” — e
discutiremos os problemas nacionais.

Ele senta-se a mesa, ela imediatamente arrasta uma cadeira para junto
dele. Deixa o gravador sobre a mesa e acende a lampada, voltando o
foco de luz diretamente para o rosto dele.

Ela: (num tom masculinizado, grosseiro, “policial”, mas de goza¢do) —
Isso é pra refrescar tua memoria garoto! Ja que vocé é tdo parandico.

Ela vai até os interruptores, apagando todas as luzes, menos a da
lampada de foco dirigido. Voltando & mesa, senta-se diante dele e
assume um tom envolvente (mas ainda de gozacgdo), imitando um
interrogador de métodos persuasivos.

Ela: - Se vocé colaborar ndo precisa ter medo, menino. Eu s apaguei o
resto das luzes pra vocé se concentrar melhor. E é s6 uma perguntinha,
mas eu quero a VERDADE.

Aflitamente, ele continua a enxugar-se com a toalha.
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Ela: (solenemente) — Carlos Santeiro, existiu uma geracéo literaria de 64?
Se existiu, diga-me, mais ou menos no espaco de uma lauda qual foi, no
seu entender, a importancia dessa geracdo?

Pausa, enquanto ele reflete. Depois comecgara a falar pausadamente,
uma frase atras da outra, como se ditasse uma mensagem a uma
secretaria ou um depoimento a um escrivdo. Em algumas passagens mais
incisivas do depoimento, podera falar com mais énfase e rapidez, bem
como contorcer-se diante do foco de luz, como se suas reflexdes fossem
extraidas a custa de grande sofrimento fisico e psicoldgico
(SANT’ANNA, 2009, p. 78-79, grifos do autor).

O fragmento em questdo mostra que a entrevista proposta pela jornalista se
transforma em uma verdadeira encenacdo de um interrogatério policial, subvertendo,
portanto, a ideia inicial sugerida. Essa mudanca tem, entre outros objetivos, revelar o
periodo de opressdo, perseguicao, censura e tortura vivenciado durante a Ditadura Militar —
principalmente por aqueles que se opunham e denunciavam as atrocidades ocorridas, como
também a situacdo politica/econémica e social do pais. Essa atuacdo cénica mostra que
antes de Santeiro e Cléa serem personagens dessa peca teatral criada pelo escritor, eles séo

elementos integrantes da prdpria construcdo do romance.

E a peca foi proibida, inclusive para encenagbes intimas e saraus.
Felizmente, porém, neste pais se costuma liberar em livro 0 que ndo se
pode assistir nos palcos. E 0 que se torna uma arbitrariedade intoleravel
na vida real pode transformar-se numa hipotese atraente em termos de
ficgdo: o fato de esta pega de Carlos ser interditada para espectadores téo
intimos quanto sua mae, o psicanalista, a namorada e o préprio Carlos.
Interdicdo que se fara valer, sob as penas da lei.

Entdo restaria, como ultima alternativa aos dois protagonistas — Carlos e a
namorada —, representar clandestinamente, todas as noites, a si mesmos e
para si proprios, num apartamento do Leme, no Rio de Janeiro.

Ou a falta de liberdade nesse territério que ocupa o continente da ficcdo
tera4 chegado a um ponto tal que agentes federais permanegam em vigilia,
a cada noite, em cada apartamento, de cada cidade, para fiscalizar como
representam a Si mesmos e para Si proprios 0s seus concidaddos?
(SANT’ANNA, 2009, p. 112).

A Ultima pagina de Um romance de geragdo assinala que Sérgio Sant’Anna nio
oferece respostas claras para o fazer literario de sua escrita, por outro lado, tal narrativa

serve como excelente critica de um periodo marcado por censuras e repressdes. Assim,
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observa-se além da tematica proposta, as inovagdes estéticas feitas por Sant’Anna, a
exemplo, da teatralidade explicita, ndo mais composta de forma sutil. Logo, em Um
romance de geracdo, o autor adentra o campo dramaturgico de forma mais direta, gerando
um texto experimental e dibio, mesmo porque é esse o intuito de seu discurso teatral,
lancar um olhar sarcéstico e subversivo sobre a sociedade por meio das personagens que
agem como atores, em um ambiente marcado pela farsa e que discute o romance de

maneira metaliteraria.

3.2 Romance — Teatro: um espetaculo imaginario em A tragédia brasileira

Tragédia brasileira

Misael, funcionario da Fazenda, com 63 anos de idade,

Conheceu Maria Elvira na Lapa, — prostituida, com sifilis, dermite nos
dedos, uma alianga empenhada e os dentes em peti¢do de miséria.

Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado no Estacio,
pagou médico, dentista, manicura... Dava tudo quanto ela queria.
Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um
namorado.

Misael ndo queria escandalo. Podia dar uma surra, um tiro, uma facada.
Nao fez nada disso: mudou de casa.

Viveram trés anos assim.

Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Misael mudava de casa.
Os amantes moraram no Estacio, Rocha, Catete, Rua General Pedra,
Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel, Rua Marqués de Sapucai,
Niteroi, Encantado, Rua Clapp, outra vez no Estacio, Todos os Santos,
Catumbi, Lavradio, Boca do Mato, Invalidos...

Por fim na Rua da Constitui¢cdo, onde Misael, privado de sentidos e de
inteligéncia, matou-a com seis tiros, e a policia foi encontra-la caida em
decubito dorsal, vestida de organdi azul.

Manuel Bandeira, Estrela da Manha.

A epigrafe que abre esta se¢do coloca em evidéncia tanto o processo artistico de
uma escrita inventiva e experimental, por meio do dialogo com outros géneros textuais,
quanto o papel da literatura em criar possibilidades de representar a realidade — haja vista
que o texto poético proposto por Manuel Bandeira se utiliza de uma linguagem simples e
objetiva, que mistura poesia e prosa, para anunciar as tragédias que permeiam o cotidiano

de uma sociedade, mas, que, devido a frequéncia com gue acontecem, sdo banalizadas.
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Tais aspectos reiteram o carater inovador da literatura, a qual estd disposta a
experimentar com a prépria escrita durante o processo de construcdo textual. Mostrando,
assim, que essas caracteristicas nao sao apenas visiveis nas narrativas de Sérgio Sant’ Anna,
mas ja eram utilizadas anteriormente na literatura brasileira, como por exemplo, nesse
poema de Bandeira — texto que, além do mais, estabelece um didlogo com o romance de
Sant’Anna, A tragédia brasileira: romance-teatro, por apresentar ndo sé o mesmo titulo,
mas por conter caracteristicas estéticas semelhantes.

Este diadlogo pode ser percebido analisando-se inicialmente no poema de Bandeira,
o fato de este configurar-se como uma narrativa de desfecho “tragico”, aparentemente
comum na sociedade brasileira, comprovando assim o qualificativo do titulo Tragédia
brasileira. Como o texto apresenta um dialogo entre a poesia e a narrativa, verifica-se que
0 autor se utiliza de um poema em prosa para compor o0 enredo e as personagens centrais
(Misael e Maria Elvira).

O carater poético do texto pode ser inferido, entre outros aspectos, no modo como o
autor discorre sobre o tema. O fato de se apresentar, sem nenhuma dramaticidade, uma
situacdo de cunho comovente, ocorrida na cidade do Rio de Janeiro e intitula-la exatamente
de “Tragédia brasileira”, estabelece um paradoxo: se a historia ¢ tdo corriqueira, sem
énfase na carga emotiva, apresentada em linguagem simples e com personagens
simplorios, 0 que a torna uma tragédia?

A resposta para este questionamento encontra-se, justamente, no fato de o poeta
abster-se de uma linguagem subjetiva e metaforica — caracteristicas consideradas
primordiais do género lirico em uma teoria tradicional dos géneros — por uma escrita mais
direta — marcada pela simplicidade e objetividade — para relatar a “tragédia” em questao.
Logo, é em virtude dessa quebra de expectativa pelo viés da experimentacdo da linguagem,
que o texto poético explode em sua significacdo, uma vez que essa linguagem simplista e
corriqueira aparece no interior de um livro de poesia — 0 poema em questdo faz parte do
livro Estrela da manh@, publicado a primeira vez em 1936.

Assim, ao transportar uma situacdo tipica de uma cronica policial para um texto
poético, Manuel Bandeira revitaliza sua significacdo, despertando o leitor para as
atrocidades que séo praticadas pelo proprio ser humano, ou seja, é a banalizagdo de um
crime como este que o torna ainda mais tragico. Portanto, ao reportar o fato tragico de

forma simples, o autor desperta nossa atencao, fazendo-nos ver aquilo que o cotidiano, por



116

forca da repeticdo, acaba por nos alienar, porque atrds da suposta banalidade estd a
tragédia.

Assim, partindo dos mesmos principios de se executar uma escrita inventiva e
experimental como também destacar inumeras tragédias noticiadas, mas que s&o
banalizadas devido a frequéncia com que ocorrem no meio social, Sérgio Sant’Anna
constrdi a sua propria tragédia que € apresentada a partir de um “espetaculo imaginario” —
ou seja, um “romance-teatro”, em que o autor converte a narragdo em uma verdadeira peca

teatral:

Esta é a historia de um espetaculo imaginario. Um espetaculo que
poderia se passar, por exemplo, no interior do cérebro de alguém que
fechasse os olhos para fabricar imagens e delas desfrutar, diante de uma
tela ou palco de interiores, como num sonho, s6 que ndo de todo
inconscientemente ordenado. (Sérgio Sant’Anna, A tragédia brasileira:
romance-teatro, 2005).

A inscri¢do proposta por Sant’Anna — antes de se iniciar 0os acontecimentos que
compdem o seu romance — assinala diretamente o didlogo que se estabelecera entre o
género romance € o teatro, ja que o autor caracteriza a sua histoéria como um “‘espetaculo
imaginario” — 0 qual poderia se passar em uma tela ou encenado em um palco. Contudo, ao
adentrar no ambito do romance, verificar-se-a que a inscri¢do anuncia uma imensa ironia
gue marcara toda a narrativa. Haja vista que o fato encenado — o fatidico atropelamento e
em sequéncia a morte da pequena Jacira — ao leitor/espectador ndo tem nada de imaginario,
ao contrario disso, € um acontecimento comum e que devido a sua frequéncia tornou-se
banal no cotidiano social.

Essa ironia também é concedida pela prépria ficha catalografica, a qual assinala o
seguinte: “Os personagens € as situa¢des desta obra sdo reais apenas no universo da fic¢ao;
nao se referem a pessoas e fatos concretos, € sobre eles ndo emitem opiniao”. Portanto, esta
informacdo adicional proposta pela propria obra confirma ndo s6 o jogo irénico e teatral
que sera construido por Sérgio Sant’Anna ao longo de seu romance, como também as
consideracbes e apontamentos que serdo feitas pelo escritor carioca acerca do

atropelamento de Jacira e dos fatos que se desencadeardo a partir do enredo central.
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No proposito de compreender o didlogo explicito entre o género romance e o teatro
que Sant’Anna apresentara em A tragédia brasileira: romance-teatro e que é também
objeto de estudo da presente dissertacdo, inicialmente sera proposta uma analise visual (no
que se refere a capa, folha de rosto e ficha catalogréfica) e comparativa da obra literaria — a
qual ser& executada confrontando-se as publicagcdes de 1987 e 2005 do referido romance.
Assim como Um romance de geracdo, A tragédia brasileira ganhou uma nova edicéo
revista pelo autor.

A 1?2 edicdo de A tragédia brasileira, publicada em 1987, pela editora Guanabara, e
a Ultima edicdo revista pelo autor e publicada em 2005, pela Companhia das Letras,
mostram novamente ao leitor que Sérgio Sant’Anna adotara outras formas mais peculiares
de teatralizar suas narrativas, garantindo, assim, diversas possibilidades de representacdo a
partir da insercdo de elementos e jogos teatrais — 0s quais j& sdo inicialmente percebidos a
partir do préprio subtitulo Romance-Teatro, anunciado previamente na capa do romance

em questao:

Sergio Sant’Anna

-

FIGURA 9 — Capa de A tragédia brasileira: romance-teatro,
de Sérgio Sant’Anna, publicado em 1987
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Sérgio Sant’Anna

A TRAGEDIA
BRASILEIRA

Romance-Teatro

FIGURA 10 — Capa de A tragédia brasileira: romance-teatro,
de Sérgio Sant’Anna, publicado em 2005

Na verdade, esse jogo teatral que sera executado ao longo da narrativa termina por
ser reiterado pela folha de rosto e pela ficha catalogréfica das referidas edi¢cdes — as quais

apontam para o experimentalismo executado pelo autor em seu “romance-teatro”:
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Sérgio Sant’Anna

A Tragédia Brasileira

Romance-Teatro
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FIGURA 11 — Folha de rosto de A tragédia brasileira: romance-teatro, de Sérgio
Sant’ Anna, publicado em 1987
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CIP-Brasil. Catalogagéo-na-fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

Sant’Anna, Sérgio

§223t A tragédia brasilcira; romance-teatro /
Sérgio Sant"Anna. — Rio de Janeiro: Guana-
bara, 1987.

ISBN 85-277-0051-4

1. Ficgdo brasileira. 2. Teatro brasileiro.
1. Tiwulo.

87-0339 CDD — 869.93

Copyright: © Sérgio Sant’Anna, 1987

Direitos exclusivos para a lingua portuguesa
Copyright © 1987 by

EDITORA GUANABARA S.A.

Travessa do Ouvidor, 11

Rio de Janeiro, RJ — CEP 20040

1987

Reservados todos os direitos. E proibida a duplicagio ou
reprodugao deste volume, ou de partes do mesmo,

sob quaisquer formas ou por quaisquer meios
(eletrénico, mecanico, gravagao, fotocépia, ou outros),
sem permissao expressa da Editora.

FIGURA 12 — Ficha catalografica de A tragédia brasileira: romance-teatro, de Sérgio Sant’Anna,
publicado em 1987
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SERGIO SANT ANNA

A tragédia brasileira

Romance-teatro

2* edigdo revista pelo autor

COMPANHIA iAS .EETRAS

FIGURA 13 — Folha de rosto de A tragédia brasileira: romance-teatro, de Sérgio Sant’Anna, publicado

em 2005
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Copyright © 2005 by Sérgio Sant’Anna
1 edi¢do 1987, Editora Guanabara

Capa
Jodo Baptista da Costa Aguiar

Foto de capa
Henk Nieman

Preparagao 4
Maria Cecilia Caropreso

Revisdo
Otacilio Nunes
Carmen S. da Costa

Os personagens e as situagées desta obra sdo reais
apenas no universo da fic¢do; nao se referem a pessoas
e fatos concretos, e sobre eles ndo emitem opinido.

Dados Intemacionais de Catalogagio na Publicagio (civ)
(Camara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Sant’Anna, Sérgio.
A tragédia brasil : teatro / Sérgio Sant’Anna. —
Sio Paulo : Companhia das Letras, zo0s.

ISBN 85-359-0686-X

1. Pegas de teatro 2. Teatro brwilairo 1. Titulo.

05-5586 CDD-864.92

Indices para catdlogo sistematico:
1. Pegas is ¢ Li brasileira 869.92
2. Teatro : Literatura brusilcira 86g.92

[2005]
‘Todos os direitos desta edigido rescrvados a

EDITORA SCHWARCZ L'TDA.

Rua Bandeira Paulista 702 cj. 32
oqs;é-ooz — Sido Paulo — sp
Telefone (11) 3707-3500

Fax (1) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br

FIGURA 14 — Ficha catalogréfica de A tragédia brasileira: romance-teatro, de Sérgio Sant’Anna,
publicado em 2005
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Os dados cadastrais que se referem a obra em questdo e que sdo expostos pelas
fichas catalogréaficas revelam o trabalho do autor no processo inventivo da construcdo de
seu romance, ja que o mesmo ¢ classificado na 1* edi¢do como “Fic¢do brasileira” e
também “Teatro brasileiro” — definicdes que confirmam o fato de a narrativa permear tanto
0 ambito da prosa ficcional, quanto o do teatro. Em contrapartida, a ultima edicéo,
publicada em 2005 e revista pelo proprio ator — informacdes ja ditas anteriormente -,
reforca ainda mais o flerte com o espetaculo teatral que sera construido, ao trazer a
classificagdo “Pecas de teatro” e “Teatro brasileiro”.

Outro aspecto que diferencia as edi¢cdes em questdo refere-se ao sumario, pois na
publicacdo de 1987, apesar de o romance ser divido em atos cénicos, as cenas nao sao
anunciadas por um titulo. Enquanto que na publicacdo de 2005, a narrativa é divida em
atos cénicos demarcados por inimeras cenas - todas anunciadas a partir de um titulo.

Este aspecto auxiliard no andamento da construgdo do enredo central e no proprio
processo de representacdo teatral dentro do romance, ja que o titulo de cada cena alertara e
despertara o leitor para os fatos e acontecimentos que compordo cada ato. Diante destas
caracteristicas apresentadas, percebe-se que cada cena é um momento de preparagdo para a
tragédia que serd anunciada a partir do descerramento das cortinas e que subira ao palco
por meio de uma encenacdo teatral.

Para finalizar essa breve anéalise visual das edi¢cGes aqui propostas, é importante
observar que as ilustracdes de cada capa ndo fazem uma mencéo direta ao teatro — aspecto
anteriormente notado durante a analise das edi¢cdes de Um romance de geracdo. Mas, por
outro lado, tais imagens fazem uma referéncia a tragédia que sera estabelecida no decorrer
do romance, a qual sera construida a partir da morte da pequena Jacira — vitima de um
fatidico atropelamento.

No que se refere a organizacdo estrutural do romance, conforme ja anunciado
acima, A tragédia brasileira: romance-teatro € um texto dividido ndo em capitulos, como
uma narrativa tradicional, mas estruturado por meio de trés atos, cada um deles delimitado
por certa quantidade de cenas; um prologo (também chamando de abertura) e um epilogo —
caracteristicas que aproximam tal romance da tragédia grega classica que também

apresenta uma estrutura similar (prélogo, episédio, éxodo e canto coral):
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Dos elementos constitutivos da tragédia que cumpre utilizar tratamos
atrds; quanto a extensdo e divisdo em secgBes distintas, estas sdo as
partes: prélogo, episddio, &xodo, canto coral, distinguindo-se neste tltimo
0 parodo e 0 estasimo; estas partes sdo comuns a todas as tragédias; 0s
cantos dos atores e 0s comos sao peculiares a algumas.

Prélogo € toda a parte da tragédia que antecede a entrada do coro;
episddio, toda uma parte da tragédia situada entre dois cantos corais
completos; éxodo, toda a parte da tragédia ap6s a qual ndo vém canto do
coro. Do canto coral, o parodo é todo o primeiro pronunciamento do
coro; estasimo, 0 canto coral sem anapestos e troqueus; como, um
lamento conjunto do coro e dos atores (ARISTOTELES, 1997, p. 31
grifos do autor).

Logo, estes elementos textuais (abertura, primeiro ato, segundo ato, agruras de um
autor-direto terceiro ato e epilogo) serdo o fio condutor que auxiliardo na construcao do
espetaculo que é a tragédia. Assim, para se compreender todo esse processo de construcao
do romance-teatro de Sérgio Sant’Anna, faz-se necessario analisar pontualmente cada
elemento que compde a estrutura dessa “tragédia brasileira”, iniciando-se pelo prélogo de

abertura:

Com seu instrumento de trabalho (a pa), o Coveiro — e Autor-Diretor do
Espetaculo — faz soar no chdo as trés pancadas de praxe que anunciam o
inicio deste espetaculo. E sera esse mesmo Coveiro quem, lentamente,
descerrard as cortinas.

Clareia entdo ténue, quase imperceptivelmente, como um primeiro rastro
luminoso na mais densa treva, Caos que antecede ao Verbo. Essa luz,
ainda tdo esmaecida, nos da a impressdo de que gera a si mesma, como
num fogo-fatuo. Adaptando-se, porém, os olhares a escuriddo, perceber-
se-a que tal luminosidade é emitida por uma pedra branca, retangular, a
arrastar-se lentamente, ainda na horizontal. Depois, ao poucos, ela
comeca a erguer-se dentro de um ritmo, até colocar-se em posicao
vertical. Mais tarde, quando a claridade for suficiente, se podera ler,
gravada naquela lapide, a inscri¢éo:

AO ANJINHO JACIRA, A NOSSA SAUDADE ETERNA
1950-1962 (SANT’ANNA, 2005, p. 9).

Por meio de um discurso narrativo e onisciente, a abertura do referido romance
apresenta ao leitor e que é também espectador — ja que tal narrativa se transforma em um
espetaculo teatral — a figura de um coveiro (e autor-diretor do espetaculo) que se utiliza de

uma pd com a finalidade de marcar e anunciar o comeco da peca teatral que,
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tradicionalmente, se inicia depois do terceiro toque da campainha e com a abertura das
cortinas. A partir desse momento, outra realidade sera vivenciada no palco e apresentada
ao publico por meio da morte da pequena Jacira.

Para dar inicio a tragédia € caracterizado ao publico o espaco cénico, um cemitério,
onde Jacira estd sendo sepultada. Por meio de uma linguagem emotiva e até mesmo poética
(caracteristicas que realcam toda a ironia do autor), o prologo antes de anunciar a morte da
menina descreve “Clareia entdo t€nue, quase imperceptivelmente, como um primeiro rastro
luminoso na mais densa treva, Caos que antecede ao Verbo”. A expressio “Caos que
antecede ao Verbo”, além de estabelecer um dialogo as avessas com o texto biblico e com
a cosmogonia grega, assinala que a peca é construida a partir do Caos — pequenos
infortunios/causalidades/fatalidades que alteram o curso natural da vida: nascer, crescer,
amadurecer e morrer. Uma vez que a morte, mesmo sendo a verdade e a certeza que
qualquer ser humano tem a respeito da propria vida, é antecipada a Jacira em decorréncia

de um fatidico atropelamento:

Padre: - Se todos os atos e acontecimentos humanos e ndo humanos sao
uma sucessao ininterrupta e vertiginosa no tempo — que ndo pode deter-se
jamais -, ndo existe, na verdade, tal abstracdo a que se chama o Presente,
uma vez que esse Presente estd sempre a tornar-se instantaneamente
Passado. (Olha para o Motorista.) Ndo passa entdo a vida de um bolido
motorizado arremessando-se em direcdo ao futuro. A Unica realidade fixa,
portanto, é a Morte. Mortos estamos todos e sempre estivemos
(SANT’ANNA, 2005, p. 34, grifos do autor).

Ou seja, a agéo inicial que rege a pega-romance de Sérgio Sant’Anna ¢ a morte, a
prépria tragédia. Fato que contrapde o prologo do Evangelho segundo Séo Jodo que esta no
Novo Testamento da Biblica Sagrada Catdlica — o qual afirma que é a palavra que rege o

homem, é ela que da vida ao ser humano:

Prologo

Jesus é a Palavra que revela Deus aos homens — No comeco a Palavra ja
existia: a Palavra estava voltada para Deus, e a Palavra era Deus. No
comego ela estava voltada para Deus. Tudo foi feito por meio dela, e, de
tudo o que existe, nada foi feito sem ela. Nela estava a vida, e a vida era a
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luz dos homens. Essa luz brilha nas trevas, e as trevas ndo conseguiram
apaga-las (Jol, versiculo do 1-5, p. 1353, grifos do autor).

A notoria abertura presente no Evangelho segundo S&o Jodo nos remete a criagdo
do mundo — tema central do primeiro capitulo do livro de Génesis. Os versiculos iniciais
desse evangelho mostram que a palavra é a origem da vida/a fonte de criacdo divina;
contudo, o que se vé em A tragédia brasileira é que o Autor-Diretor do espetaculo ndo usa
da palavra para proferir ou criar a vida, mas para anunciar e instaurar a morte que sera
apresentada ao leitor-espectador por meio da inscricdo gravada na lapide do timulo de
Jacira: “AO ANJINHO JACIRA, A NOSSA SAUDADE ETERNA (1950-1962)”.

Outro aspecto a ser observado atentamente, antes do aparecimento de Jacira na
peca, refere-se ao espaco cénico que é caracterizado como sendo mudltiplo, flexivel,

bifurcado e labirintico:

E a esse momento, o da primeira réstia de claridade — fresta que lenta e
progressivamente se expande na noite -, se fara seguir o soar grave da
nota SOL, que pingara a partir da dai, com pausas bem marcadas, por
umas doze vezes, de um piano invisivel, numa associacdo da luz e do
calor ao som e a palavra (sol), mas que poucos poderdo assimilar no
plano da consciéncia. Mas esses poucos nos bastam e o importante € a
silaba contundente, que pinga, a reger 0s primeiros e lerdos movimentos
dentro do nosso espaco com suas inimeras bifurcacfes e que, muito aos
poucos, se podera captar a que territério pertence: ao de um palco
imaginario, elastico, com seus maultiplos circulos, labirintos, a nos
remeter além — as vezes com a velocidade do sonho -, para outros
espagos, aberturas... (SANT’ANNA, 2005, p. 10, grifos do autor).

Esse fragmento confirma que o espaco cénico que é apresentado ao publico em A
tragédia brasileira ndo é fixo como em Um romance de geragdo, onde todas as cenas
representadas estavam restritas ao apartamento de sala e quarto, pequenos e conjugados, do
escritor Carlos Santeiro. Ao contrario disso se mostra inconstante e mutavel, ja que a cada
cena de cada ato, novos fatos serdo encenados a partir do enredo central, a morte de Jacira;
exigindo, assim, a construcdo de outros cenarios para abarcar novos personagens, fato que
propicia representacdes de outras pecas teatrais dentro da peca principal — formando, na

verdade, simulacros em abismo. E valido ressaltar ainda que, essa elasticidade do espago
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cénico que compde A tragédia brasileira é propiciada também pelo Autor-Diretor que cria
e conduz todo andamento das encenacdes teatrais, a partir de um roteiro responsavel pela
montagem cénica.

ApOs a caracterizagdo do espaco cénico, o surgimento do espectro de Jacira é
demarcado incisivamente pelo soar doze vezes da nota sol, a qual instaura uma atmosfera
sombria, fanebre e melancoélica. A jovem aparece com o0 rosto coberto por um véu tao
negro que se confundi com a propria escuriddo do cenario, em funcdo do tempo em que se

inicia a pega teatral — meia noite:

Jacira surgird a tona primeiramente através do rosto, coberto por um véu
tdo negro que, a principio, quase se confundird, aos olhos de todos, com a
escuriddo. Porém quando se erguer ela até a altura do tronco e, por causa
de seus movimentos, deixar cair o véu, sua face agora visivel para a
platéia, mais do que uma inacreditavel beleza irradiard luminosidade. E
antes do espraiar-se desse ainda pequeno facho de luz, proveniente do
rosto de Jacira, os olhares mais atentos j& terdo percebido, no canto
oposto desse espago (0 palco?), o vulto do Poeta, que a julgar por um
movimento e ranger ritmados, estd sentado numa cadeira de balango,
como signo perceptivel de um tempo que se estratificou. E nesse
balancar-se de um vulto que se move, mas ndo se desloca para lugar
algum, ha também o vem e vai, para cima e para baixo, de um pequeno
ponto luminoso, de brilho crescente mas quase opaco, hum tom entre o
branco neon e o0 azul de uma chama de acetileno ... (SANT’ANNA, 2005,
p. 10-11, grifos do autor).

Posteriormente a entrada de Jacira, aparece em cena o Poeta que tem atado a sua
cabeca uma lanterna de foco dirigido que passa a iluminar a jovem — que utiliza da mesma

luz para também ilumina-lo:

No entrechoque, entdo, dessas duas luminosidades, ndo se podera dizer
qual estard dando a luz a outra e deduzir-se-a, pois, que sao antes 0s dois
necessarios polos de atracdo de um Sistema, em torno dos quais
gravitardo os elementos secundarios da composicdo do Espetaculo. E
haver4 sempre uma indagacdo sem resposta pairando sobre o espago
cénico: d& a luz o Poeta a sua obra, sua Musa, Jacira (0 poema), ou seria 0
contrario: a Musa, ao fazer-se presente, ainda que enquanto Espectro, é
quem desenharia um contorno nitido para o Poeta, antes mera sombra,
particulas ndo integradas no meio da noite negra, o Caos a preceder
imediatamente o Verbo? (SANT’ANNA, 2005, p. 12).
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O fragmento em questdo aponta que o entrechoque dessas duas luminosidades
(Jacira e o Poeta) determina a sua importancia para a peca que se inicia, ja que ambos sao
0S personagens centrais do espetaculo a ser encenado. E é, também, a partir dos dois que
outros personagens que estardo envolvidos no momento do atropelamento e até mesmo 0s
proprios atores da representacdo cénica passardo a coexistirem. Formando, assim, um
verdadeiro jogo de espelhos, pois, a cada cena que surge no decorrer desse espetaculo,
constitui uma nova peca — que parte sempre do ato inicial: o atropelamento e a morte da
jovem Jacira, ou seja, “o Caos a preceder imediatamente o Verbo”.

Apresentados 0s personagens centrais, ocorrera a organiza¢do e iluminacdo do

espaco cénico e demais cendrios para que se comece A tragédia brasileira:

Aproxima-se a Virgem de Roberto e, toda crispada, deixa que ele a
abrace e a beije entre os seios. Tal contato faz com que se ilumine
magicamente o restante do espago cénico, o cendrio, e também com se
realimentem as energias do Poeta e da Virgem. Afastam-se eles para se
ocultar em suas respectivas casas e da-se inicio ao cerimonial (de
mortos?) que é este espetaculo: A tragédia brasileira (SANT’ANNA,
2005, p. 12, grifos do autor).

A frase final do prélogo confirma os preparativos para o inicio da tragédia, ou seja,
a encenacdo dos acontecimentos que acarretam ndo s6 na morte da jovem Jacira, como
também contribuem e levam ao suicidio de Roberto, o Poeta. Logo, percebe-se que o
“PRIMEIRO ATO” — constituido por 8 cenas — tem a fungdo principal de narrar e encenar
ao publico a vida e a morte de Jacira.

Por meio de uma espécie de rubrica que abre este primeiro ato sera apresentada a

descricdo do cenério inicial e das personagens Roberto e Jacira:

Rua de bairro, a casa de Roberto, poeta mérbido e romantico, & antiga, de
aproximadamente vinte e cinco anos que mora sozinho com a mae, vilva
de um militar e que, para sustentar a si e ao filho (que por ser doente dos
nervos néo trabalha), costura para fora. Na casa em frente mora Jacira,
menina de doze anos, por quem o Poeta nutre uma paixdo distante e
doentia. Ao lado da casa de Roberto, um terreno baldio. No fundo do
espaco cénico, um territdrio obscuro e misterioso, com cruzes, lapides etc
(SANT’ANNA, 2005, p. 17).
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Nesse fragmento é importante perceber dois pontos de suma importancia: primeiro,
0 espaco descrito pelo autor é tipicamente cotidiano — ou seja, faz parte do ambiente de
uma sociedade; e, segundo, os adjetivos utilizados para caracterizar as personagens
Roberto e Jacira. Roberto é apresentado ao leitor-espectador como um “poeta morbido ¢
romantico a antiga” e “doente dos nervos”, atributos que ao serem somados a “paixao
distante” que sente por Jacira conduzem a um comportamento doentio € obsessivo;
enguanto que Jacira € uma menina de doze anos que mora na casa em frente a do poeta.

Apos a caracterizacdo do espaco cénico, a “Cena 1” intitulada “ O atropelamento”
tem a funcdo de narrar ndo apenas o fatidico atropelamento de Jacira, como também os
outros fatos que sucedem em decorréncia da acdo principal, numa espécie de preparativo
para o sacrificio, jA& que a tragédia durante o prdélogo é anunciada como sendo um
cerimonial.

Assim, o enredo de A tragédia brasileira inicia-se a partir da seguinte cena: fim de
tarde, inUmeras criancas pré-adolescentes divertem-se na rua por meio de varias
brincadeiras infantis. Contudo, ao aproximar-se o crepusculo, essas criancas cedem o
espaco a Jacira — que surge na cena de vestidinho curto para pular colar, solitariamente, na
rua de sua casa. Enquanto a menina dedica-se a inocente brincadeira, ela € observada por
dois homens: Roberto, que como um voyeur, a vé sorrateiramente pela janela entreaberta
de seu quarto; e por um Negro que estd em um terreno baldio encoberto por um matagal.
Esses angulos de observacdo assinalam a complexidade que se formara diante da cena do
atropelamento de Jacira; tal percepcdo é também compartilhada por Luis Alberto Brand&do

Santos:

Em A tragédia brasileira, a complexa configuracdo de olhares é
exemplar: para se assistir a cena do atropelamento de Jacira, criam-se trés
focos de observagdo: o do motorista do carro, o do Negro que
misteriosamente se esconde em um terreno baldio, e o de Roberto,
postado na janela entreaberta de seu quarto. Além disso, esta
continuamente presente o olhar do Autor-Diretor, responsvel pela
concepcao e diregdo da cena. O olhar do leitor também é investido da
funcdo voyeur: diante de seus olhos, a cena da morte de Jacira é iniUmeras
vezes recomposta e reapresentada de varios angulos (SANTQOS, 2000, p.
28, grifos do autor).
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Ambos, de seus respectivos locais, observam fascinados a figura de Jacira, que, por

ter doze anos, atravessa a fronteira entre a infancia e a adolescéncia — travessia

caracterizada pela idade, pela brincadeira e inocéncia da prépria menina; em contraste com

0 vestido branco e curto que marca algumas partes de seu corpo: as coxas e 0S pequenos

seios que j& comegam a nascer e ganhar forma. Outro aspecto simbdlico que enfatiza a

saida de Jacira da infancia e garante a sua transformacéo é gota de sangue que se espalha

pelo vestido — sinal da primeira menstruacdo e preparacdo do corpo feminino para 0s

estimulos e desejos sexuais:

Um céo uiva, uma Unica vez, e a lua surge imediatamente na abdboda do
Palco; uma lua péalida, como todo o seu tracado de crateras e que lanca de
chofre uma claridade fantasmagérica, de gas neon, tornando visivel o
terreno baldio, coberto de mato de plastico e onde se percebe o rosto de
um Negro. Tanto ele como Roberto, de seus respectivos pontos,
observam fascinados a figura da menina a atravessar a fronteira da
infancia para a adolescéncia, tornando-se 0s gestos dela,
progressivamente e veladamente, mais languidos e sensuais, enguanto as
pontinhas incipientes dos seios parecem querer furar, arfantes, o vestido.
Como signo dessa transformagdo — e também numa antecipacao
alucinatoria da tragédia — uma gota vermelha se espraia pelo vestidinho
de Jacira (SANT’ANNA, 2005, p. 20).

Em meio ao desejo alucinante de Roberto e do Negro que simplesmente observam

0 que lhes é proibido, Jacira é atingida por um carro no momento em que pulava corda, as

seis horas da tarde:

A luz, presumivelmente do farol, atinge uma subita intensidade. Ranger
de freios, uma dissondncia sonora, o0 atropelamento, uma exclamag&o no
quarto de Roberto: - Jaciral!l

Como se emitidos pelo radio do carro, acordes de Ave-Maria, a
significarem tanto as seis horas da tarde, o crepusculo, como a agonia da
Virgem. Tais acordes alcangam uma subita intensidade e rapidamente
silenciam. Na abdboda do espaco cénico surgiu uma estrela de grande
magnitude (SANT’ANNA, 2005, p. 21).

Antes de passar para a “Cena 2”7, ¢ importante observar que toda essa encenacao

que resulta na morte de Jacira foi estruturada por Sérgio Sant’ Anna a partir de um discurso
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totalmente narrativo e onisciente. Fato que assinala a construgdo de um texto inovador e
imprevisivel, visto que a cada cena o leitor ird se deparar com uma narrativa que
experimenta de outros recursos estéticos para se estabelecer.

Em decorréncia da morte de Jacira, a “Cena 2 — Delegacia” narra o depoimento do
Motorista, que estd acompanhado de seu Advogado, ao Delegado e ao Escrivdo que

ficaram responsaveis pelo o andamento do caso:

Motorista, seu Advogado, o Delegado e o Escrivdo. Na parede,
fotos oficiais de presidentes do Brasil, desde Dutra até Jodo Goulart. O
Motorista usa blusdo de couro, luvas, 6culos escuros etc., tipo playboy

da época (62).
Motorista (sentado num banco, olhando desoladamente as
proprias maos): -... nem um sé gesto! Ela nem mesmo pds as maos a

frente, como eles sempre fazem.

Delegado: - Por qué? Ja atropelou mais alguém?

Advogado (rapidamente): - No cinema, foi o que ele quis dizer.
Aquele gesto instintivo dos atropelados, que a gente sempre vé o cinema
e na televisdo. A cara de terror e espanto. E depois um grito agudo.
(Olhando com firmeza para o Motorista.) N&o é isso?

Motorista (recompondo-se): - Sim, claro.

Delegado: - N&o podia dar um golpe de diregdo?

Motorista: - A rua era meio estreita. E foi logo depois da curva.
Eram seis e pouco da tarde. (Sonhador.) O crepusculo... A visdo da gente
se confunde. No radio tocando a Ave-Maria... Ah, e as cigarras. Quando
parei, deu para ouvir o finzinho do canto das cigarras.

Delegado: - Atenha-se aos fatos, por favor. Foi logo depois da
curva, e ai? (SANT’ANNA, 2005, p. 22-23, grifos do autor).

A “Cena 2 — Delegacia” exibe claramente a escrita experimental de Sant’Anna,
pois, transforma o depoimento em uma verdadeira encenagédo teatral, haja vista que o
leitor-espectador se depara com as marcagdes cénicas assinaladas pela didascélia (recurso
tipico do texto teatral) que inicialmente caracterizara o espaco da delegacia e descrevera a
roupa usada pelo Motorista — remetendo ao contexto histérico da década de 60 — e, depois,
indicara cenicamente as agOes que deverdo ser executadas pelos personagens,
transformando as declaragdes dessas personagens em um didlogo teatral estabelecido pelo
discurso direto.

Ao longo deste depoimento também sdo apresentadas declaracfes reveladoras, as
quais colocam em duavida o atropelamento de Jacira: fatidico acidente ou crime? Ja que,

apos o ocorrido, o corpo da jovem mantinha-se intacto, sem nenhum arranhao:
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Delegado: - Mas a menina parecia hipnotizada.

Advogado: - Assim o senhor confunde o meu cliente.

Motorista (inseguro, trocando olhares com o Advogado): - A
garota olhava fixamente para alguma coisa do outro lado da rua. Talvez
na casa da frente. (Com mais énfase.) Ou no terreno baldio, quem sabe.

Advogado: - Ah, 0 negro.

Delegado: - A tal histdria do preto. O senhor viu alguém no terreno
baldio?

Motorista: - Nao, ndo vi. SO vi a menina, na rua. Estava com um
vestidinho branco, curto. (Falando para si mesmo.) Lindo! Mas havia
algo de estranho nele. Manchas. O vestido ja estava manchado de sangue.

Delegado: - Parece que o senhor enxerga bem até demais. Mesmo
no “crepusculo”.

Escrivdo (ao Delegado): - O doutor permite que eu faca a ele uma
pergunta?

Escrivao (ao motorista): - Em que parte do vestido, as manchas?
Perto das pernas?

Motorista: - Sim, por qué?

Escrivdo: - Nada, é que me passaram pela cabeca umas coisas.

Delegado: - O corpo estava praticamente intacto, segundo o perito.
Estranho mesmo foi isso.

Escrivdo (ao Motorista, com uma familiaridade cumplice): -
Pequenos arranhdes. Como se ela tivesse levado apenas um tombo. Mais
ainda falta a autdpsia, claro.

Motorista (a0 Escrivdo, com a mesma intimidade, deixando-se
envolver): - E foi isso mesmo, rapaz. O carro parou bem pertinho dela,
ndo chegou a tocé-la. E quando eu desci ainda havia sangue no vestidinho
da menina. Depois, quando eu a examinei mais detidamente, ndo havia
mais.

Advogado: (tentando desviar o rumo da conversa): - Um acidente.
A menina assustou-se, caiu na rua e morreu. Um caso simples, para
arquivar logo (SANT’ANNA, 2005, 23-24, grifos do autor).

Percebe-se que o depoimento apresentado pelo Motorista € construido pelo uso da

ironia e da ambiguidade. Pois, verifica-se que ndo é apenas Roberto e o0 Negro que desejam

0 corpo de Jacira, como também o Motorista que em alguns momentos de delirio ao

relembrar o episodio que culminou na morte da jovem, descreve com sensualidade e desejo

a propria vitima ja que chega a examinar detidamente o corpo. A¢do que é efetivamente

realcada na “Cena 3 — Reconstituicdo e veldrio (“Desespero agradavel”)”:

No espaco da rua, apenas Jacira e o Motorista. Ele a envolve com
um dos bracos e ergue sua cabeca. Os gestos do Motorista ora exprimem
consternacao, ora manifestam sensualidade e desejo.
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Motorista: - Eu peguei a menina assim, senhor Delegado, e
encostei de leve — com o todo o respeito, diga-se de passagem — a méo
em seu peito, pra ver se 0 coracdo dela ainda batia.

Aqui, onde a pontinha do seio esquerdo apenas estufava a blusa,
como se esse seio houvesse acabado de nascer. Tdo pequeno que a garota
parecia quase um rapaz.

Comecam a surgir as primeiras “testemunhas”. O tempo vivido
por elas é ainda lento e irreal.

Motorista (largando a menina): - N&o, ndo me olhem com esses
olhos. Ndo sou um homossexual. Posso jurar que jamais tive algum
impulso nesse sentido. E que sempre gostei das mulheres de seios
pequenos. Daqueles que cabem em nossa...

[...]

Motorista (percebendo sua mancada, cada vez mais enredado,
dirigindo-se ao publico): - N&o, ndo é nada do que vocés estdo pensando,
eu posso explicar. E que sendo esses seios tdo pequenos, como se ela
fosse um rapaz, achei que néo tinha nada de mais que, mesmo ndo sendo
médico (num tom demagogico, semelhante ao do Advogado) — embora
talvez se manifestasse ai a vocacdo entrevista e tdo desejada por meus
pais -, ndo havia nenhum mal em que eu fizesse o que fiz a seguir (ele
volta a debrugar-se sobre o corpo de Jacira): desabotoasse o0 vestido da
menina, para auscultar carinhosamente, com toda a ternura, 0 seu
coracdo. (Ele olha outra vez para o publico.) Alids, o melhor é
reconstituir para Vossa Exceléncia. Nao é esse o tratamento que se deve
aos delegados de policia: Vossa Exceléncia? (SANT’ANNA, 2005, p. 28-
29, grifos do autor).

A reconstituicdo do atropelamento também é transformada em uma peca teatral, ja
gue o Motorista passa a simular as atitudes que se sucederam ap0s o atropelamento,

principalmente 0 momento em que examinou Jacira:

Delegado (para o Motorista, que lhe deu as costas): - Ah, entdo o
senhor tomou mesmo a menina nos bragos? Reconstitua, por favor,
reconstitua.

O Motorista ja atravessou a “fronteira” que o separava do
“espa¢o” de Jacira. E o “reconstitua” do Delegado tem muito mais a
ver com uma ‘reconmstitui¢do teatral” do que com qualquer
procedimento policial realista.

O espaco da Delegacia se ensombrece aos poucos. Delegado,
Escrivdo e Advogado tornam-se apenas silhuetas na obscuridade. Algo
assim como espectros da Burocracia e da Justica. E esses espectros,
fascinados, observam a ‘“‘cena”, em que o Motorista se curva sobre
Jacira (SANT’ANNA, 2005, p. 27, grifos do autor).
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Para relatar esse episédio, 0 Motorista comporta-se ambiguamente, pois, seus atos
transitam entre a ternura e o erotismo ao tocar o corpo da jovem menina — atitude que
evidencia o desejo de possuir aquilo que ainda é puro e proibido. Outro ponto de grande
importancia sdo as falas do Advogado, o qual tenta utilizar da retdrica e da dubiedade do
seu discurso para inocentar o seu cliente, o Motorista. Para isso, 0 advogado tenta conduzir
a culpa para 0 Negro — caracterizado como “tarado” por algumas testemunhas —, pois, além
da cor estigmatizada pelas outras personagens e pela rubrica, encontrava-se em um terreno
baldio espreitando o ocorrido; em outros momentos tenta transformar a tragédia de Jacira
em caso simples e sem importancia, um acidente corriqueiro e que deve ser arquivado. Por
fim, em funcéo da prépria banalizacdo do atropelamento, a culpa é direcionada a sociedade
e ao contexto historico da época (1962) que conduzem o ser humano a praticar as mais

profundas atrocidades, a exemplo de Jacira:

Advogado: - O negro. Andei investigando por conta propria.
Disseram-me que 0 negro tarado tem um sotaque nordestino
(SANT’ANNA, 2005, p. 26, grifo do autor).

Advogado (tentando desviar o rumo da conversa): - Um acidente.
A menina assustou-se, caiu na rua e morreu. Um caso simples, para
arquivar logo (SANT’ANNA, p. 24, grifos do autor).

Advogado: - Ah, agora vocés tocaram num ponto importante: a
Industria Automobilistica. (Num tom envolvente, demagogico, enquanto
aponta para o retrato de JK na parede.) Tudo comegou com 0 ex-
presidente. Com Juscelino Kubitschek se implantou no pais uma politica
de desenvolvimento calcada num sistema rodovidrio e na inddstria
automobilistica, aqui introduzida através do capital estrangeiro. E
pergunto eu ao senhor Delegado: a que interesses servia tal politica? Aos
nossos ou as das poténcias industrializadas que puderam expandir-se
dentro de nossas fronteiras? N&o que eu seja contra a interiorizacdo do
nosso imenso territorio, sujeito inclusive a cobica dos...

Delegado: - Os fatos, porra! Os fatos! (Ao Escrivdo.) Depois corta
essa merda toda.

Advogado: - Tem razdo, senhor Delegado. Os fatos. Mas néo
estardo sempre os fatos ligados & Teoria, & Historia? Essa Histdria maior,
com aga maiusculo, a qual se encontram interligados todas as nossas
histérias menores, nossas pequenas dores e tragédias, como a da pobre
menina... (SANT’ANNA, 2005, p. 26, grifos do autor).

Logo, a postura do Advogado deve ser entendida como um ardiloso e irdnico

recurso utilizado pelo Autor-Diretor para chegar as possiveis evidéncias que justifiguem a
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tragédia que € encenada ao publico — a qual é vista e tratada de forma banal. As falas das
testemunhas também destacam essa visdo, pois, durante 0 processo de reconstituicdo do
atropelamento de Jacira, fazem comentarios aleatorios e irrelevantes que nao contribuem
em nada para o esclarecimento do caso — o0s quais, ironicamente, também s&o

compartilhados pelo Autor-Diretor:

1% Testemunha (Mulher): - E como se ela estivesse dormindo.

2%Testemunha (Mulher): - Esta linda, parece uma santa.

1% Testemunha: - Veio até gente de outros velérios para ver.

Autor-Diretor (solene, para o publico): - Eram decorridos vinte e
oito minutos do primeiro tempo da partida Brasil e Tchecoslovaquia,
pelas oitavas de final da Copa do Mundo, quando Pelé acertou um
tirambaco na trave do goleiro Schroif, naquilo que parecia ser um
prendncio de mais uma vitoria facil da nossa Selegdo.

Vé-se, no terreno baldio, a figura do Negro, com a camisa da
Selecdo. No rosto dele, primeiramente, expectativa e vibracdo; depois,
um rictus de dor.

[...] Testemunha (Homem de Terno, algum figurdo): - SO 0s
militares podem salvar o pais.

Tia de Jacira (meio surda e entrevada, numa cadeira de rodas): - O
que foi que ele disse?

Mulher: S6 um milagre pode salvar o Brasil.

Alguém: Sim, um milagre.

Testemunha (Homem Jovem): - Garrincha. No6s ainda temos o
Garrincha (SANT’ANNA, 2005, p. 29-30, grifos do autor).

Por outro lado, essas falas vistas como irrelevantes para a reconstituicdo do
atropelamento se tornam relevantes para situar tanto o leitor-espectador sobre os principais
fatos que marcam o contexto historico, quanto para a ironia e critica arquitetada pelo
Autor-Diretor, pois, tais falas caracterizam o retrato social, politico e econémico da época
(1962): industrializagdo desenfreada, fruto do governo de Juscelino Kubitschek; Copa do
Mundo de Futebol e a chegada da Ditadura Militar. Na verdade, toda essa ironia captada
pelo Autor-Diretor e reverberada em seu “espetaculo imaginario”, A tragédia brasileira, é
um ardiloso recurso que busca levar ao publico as mais variadas interpretacfes acerca do
enredo central.

Efeito também produzido por Manuel Bandeira em seu poema, Tragédia Brasileira,
— utilizado como epigrafe desta pesquisa. Ou seja, da mesma forma que Sant’Anna rompe

com a tradicdo dos géneros literarios para arquitetar e compor o seu ‘“romance-teatro”,
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Bandeira inova a poética trazendo para o texto poético elementos da narrativa. Outro
aspecto ressaltado por ambos 0s escritores em seus respectivos textos € a representacao do
cotidiano social — o qual é marcado por inimeras tragédias que influenciam e denunciam o
comportamento humano.

E valido ressaltar ainda que a tragicidade ndo se limita exclusivamente ao
atropelamento e a morte de Jacira, mas pode ser percebida no comportamento de Roberto e
durante a beatificacdo de Jacira, ja que a jovem é santificada em funcdo de um milagre
praticado no dia de seu sepultamento. As cenas “4 — O quarteto de Alexandria, 5 — O
quarteto de Alexandria Il e 6 — O quarteto de Alexandria III” ao representarem
teatralmente as relacGes estabelecidas por Roberto no meio familiar tentam explicar e
justificar o comportamento doentio e melancolico desta personagem.

Antes de se proceder a analise, ¢ importante perceber que o titulo “O quarteto de
Alexandria” — utilizado para nominalizar as cenas que tentam esclarecer o comportamento
de Roberto, a sua relacdo com a familia e o seu desejo proibido por Jacira — faz referéncia
ao Quarteto de Alexandria do escritor britanico nascido na india Lawrence Durrell™, uma
tetralogia de romances publicados entre 1957 e 1960.

Em breve sinopse tal obra, dividida em quatro romances, busca apresentar uma
sociedade marcada por intrigas, mistério e sensualidade, retomando uma mesma historia
sob diferentes pontos de vista, acrescentando e refazendo pormenores e situacdes.
Aspectos que sdo também visiveis em A tragédia brasileira, visto que o Autor-Diretor a
partir do atropelamento de Jacira traz para o palco ndo s6 outra perspectiva acerca desse
mesmo acidente, como também descreve a sociedade e as mazelas sociais que a cercam —
como, por exemplo, o comportamento obsessivo e doentio de Roberto.

Em “O quarteto de Alexandria” nota-se, inicialmente, 0 qudo problematica sdo as

relages familiares na casa de Roberto — que possui uma mae superprotetora e que faz tudo

> 0 romancista, poeta, dramaturgo e ensaista Lawrence George Durrell (1912-1990) foi um inglés nascido
na india colonial, tal como George Orwell. Ao contrario do socialista Orwell, ele era indiferente a politica.
No seu tratamento de paix0es extremadas, Durrell guarda afinidade com o americano Henry Miller (ainda
que seja menos direto do que Miller em matéria de sexo). Durante a Il Guerra Mundial, Durrell trabalhou
para a embaixada britanica de Alexandria, no Egito. Ali encontrou Yvette Cohen, que seria sua mulher — e
gue foi 0 modelo para a personagem que da titulo a Justine, primeiro romance da tetralogia, publicado em
1957. Seguiram-se Balthazar (1958), Mountolive (1959) e Clea (1960). O Quarteto conjuga numerosas
influéncias, da filosofia budista — com a qual Durrell se familiarizou na india — as idéias de Freud e Einstein.
Mas a obra &, sobretudo, nas palavras do proprio autor, uma "investigagdo do amor moderno", expressdo que
abrange uma vasta gama de situa¢bes: homossexualismo, bissexualismo, estupro, incesto. Ndo por acaso, 0
titulo do primeiro volume, Justine, alude a obra do Marqués de Sade.

Disponivel em: <http://veja.abril.com.br/201206/p_190.html>. Acesso: 24 jun. 2014.
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por ele; e um pai autoritario e ausente do meio familiar em fungéo do trabalho, que néo se

importa e recusa 0 comportamento estranho do filho:

Roberto a janela. Separada por uma parede imagindaria, a mae do
Poeta, numa cadeira de balanco, costurando.

(Roberto... sim, eles eram louros!)

A Mae: - Desde peguenininho ele era assim. Um garoto arredio,
esquisito. (Sorrindo, enternecida.) Mas inteligente. Uma inteligéncia
muito precoce. (Surge Roberto Crianca.) Quando tinha apenas oito anos
chegou perto de mim e perguntou...

[...] Roberto Crianca sai abruptamente. De pé, em pose de estatua,
Roberto Adulto estad com um revélver apontado contra a propria cabeca.

Roberto Adulto (fixando o revolver num ponto da cabeca): - E
aqui. Parece ser aqui, a dor. Um pequeno ponto nessa massa mole e
viscosa dentro da cabeca, este Eu ao qual damos tanta importancia e que
tanto nos atormenta. Mas ndo é propriamente uma dor. Talvez fosse
preferivel uma dor, mas ndo é uma dor. E antes uma pressdo dentro da
cabeca... (SANT’ANNA, 2005, p. 36-37, grifos do autor).

Este fragmento assinala um homem sombrio e atormentado pelo seu lado mais
obscuro, 0 seu outro Eu. No “O quarteto de Alexandria II” verifica-se a dubiedade das
acOes de Roberto que esta descobrindo os primeiros sinais da sexualidade e a necessidade,

vista pela mée, em leva-lo ao psiquiatra:

... M&e de Roberto (entrando): - Um dia eu entrei no quarto e la
estava ele, 0 menino apertando um vestido contra o corpo. (Vaidosa.) Era
um vestido meu, dos tempos de mocinha. Eu era bem mais magra naquela
época. A minha primeira reacdo foi de panico: E se o pai 0 visse assim?
Era capaz de nem sei o0 qué. O pai era militar e gadcho.

Mae: - Se teu pai te vir assim é capaz de nem sei 0 qué.

Subitamente a mé&e sorri, enlevada, como se a sensualidade do
filho fosse dirigida a ela, e 0 abraca pelas costas. Roberto a repele, larga
o vestido e sai rapidamente do quarto, ja para o “espaco do Psiquiatra”.

Maée (ressentida): - Na oportunidade levo ele escondida a um
psiquiatra (SANT’ANNA, 2005, p. 40, grifos do autor).

Em “O quarteto de Alexandria III, o leitor é surpreendido por um verdadeiro baile

de mascaras praticado por Roberto. Durante uma consulta ao psiquiatra sera apresentado
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Roberto Adolescente, Crianga e Adulto — simbolizando as diversas lembrancas da

personagem em relacéo ao pai:

Pai (para Roberto Crianga): - Na minha auséncia vocé ¢ o homem
da casa. Deve cuidar muito bem da sua mae.

Roberto Crianca (aparentando interesse): - Os inimigos sao
muitos?

Pai (orgulhosamente): - Uns trezentos.

Roberto: - E os soldados, quantos sao?

Pai (com a mao no ombro do filho): - Ndo tenha medo. Os
soldados sdo uns dois mil e tém tanques, avides e metralhadoras e
granadas e canhdes.

Roberto se queda pensativo por um instante.

Roberto: - Mas assim néo é covardia?

Pai (furioso, preparando-se para partir): - Ele sdo trezentos, sim,
mas comunistas. E 0s comunistas sdo serpentes de muitas cabegas. E se
ndo cortarmos agora essas trezentas cabecas, em breve elas se
transformardo em mil e depois em duas mil e depois em cinco mil,
cinquienta mil, um milhdo, véarios milhGes de cabecas. Sdo como células
cancerosas gue se reproduzem, se a gente ndo extirpa-las no embrido. O
comunismo ¢ um cancer, ouviu? Um cancer... (SANT’ANNA, 2005, p.
42, grifos do autor).

Por meio de um discurso tipicamente patriarcal, Roberto é intimado pelo pai a ser o
homem da casa e cuidar de sua mae. As considerac@es feitas pelo pai sobre os inimigos (0s
comunistas) mostram que ndao é apenas Roberto que apresenta um comportamento
obsessivo e doentio, pois, para o pai de Roberto era impreterivel aniquilar os comunistas
para que, assim, o seu pensamento ndo pudesse proliferar no meio social. Ainda no
“quarteto de Alexandria III” sdo observados dois fatos importantes: a preocupac¢do da mae

em relacdo ao seu filho e o desejo secreto deste personagem por Jacira:

Roberto senta-se na cama. De seu espago, a mée langa um olhar
preocupado para o quarto do filho.

Roberto (erguendo subitamente o revélver): - Mas e nos, 0s
insones? Aqueles que, na vigilia, travam batalhas contra si proprios todas
as noites.

Ma&e (deixando a costura de lado e levantando-se): - Desde
pequenino ele era assim. Um garoto arredio, esquisito...

Roberto (deixando a cama nervosamente, como um insone): -
Entdo s6 me restava ela, a menina Jacira. S6 Deus sabe 0 quanto ela
passou a ser para mim esse eclipse e esse balsamo a minha dor, como se
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eu fabricasse dos meus desejos mais reconditos. Era ela a fresta de sonho
a lancar-me ao entardecer na rua 1a fora (SANT’ANNA, 2005, p. 43,
grifos do autor).

A fala de Roberto mostra que a pureza e a inocéncia de Jacira sdo vistas como 0s
fatores responsaveis por acalmar os seus anseios e atitudes mais torpes, ja que o poeta vé
na jovem garota o alivio para 0s seus tormentos interiores e angustias. Fato totalmente
perceptivel na “Cena 7 — Paixd@ e morte de Jacira”, pois, Roberto por meio de um
mondlogo interior passa a expressar ao publico seus desejos mais ocultos pela menina.
Descobre-se, a partir desta cena, que 0 poeta em uma atitude voyeur observa Jacira atraves
de sua janela, chegando, ainda que imaginariamente, a estar no mesmo espaco ocupado

pela menina acreditando que, assim, ela pudesse realizar 0s seus prazeres mais obscenos:

Subitamente, como se atendendo telepaticamente a um desejo de
Roberto, Jacira abre a blusa do uniforme e se acaricia no peito, onde
brotaram os seios.

Roberto (em off): - Como se obedecesse ndo a um impulso seu, mas
a uma ordem da minha vontade inflexivel, ela abriu a blusa. E eis que ali
haviam nascido dois diminutos seios.

Sempre como um espectro invisivel, Roberto chega junto de Jacira
e deixa sobre uma cadeira o vestido, que a menina ainda nao pode
perceber. Nervosamente, ela arranca a blusa e, fascinada, procura ver
seus seios de todas as posicoes.

De repente, como se tomasse consciéncia da metamorfose em todo
0 seu corpo — e também como se atendesse a vontade imperiosa de
Roberto -, ela se ergue e, de um golpe, se desnuda inteiramente,
imobilizando-se diante do espelho.

Roberto (exaltado): - E eu quis, entdo, com todas as minhas forgas,
que o tempo se detivesse e nos petrificasse assim, eu ali, a janela, com a
respiracdo suspensa, aprisionando os maltiplos reflexos da menina nua,
no limiar exato da sua transformacdo (SANT’ANNA, 2005, p. 46, grifos
do autor).

O desejo por Jacira € tdo oculto e proibido que Roberto ambiciona eternizar e
petrificar aquela cena. Como um maestro de seu proprio espetaculo, o poeta adota uma
postura cinematografica que lhe permite recuar para o seu espaco reeditando ao contrario
0S movimentos da jovem menina, no intuito de ser apenas ele a ter acesso aquelas cenas. A

“Cena 7 apresenta uma nova perspectiva sobre o atropelamento de Jacira ao publico, ja
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que o acidente é narrado novamente, em uma espécie de simulacro, logo, outras acdes
aparecem em cena, fazendo com que o atropelamento e a morte desta jovem seja

representada de forma mais pontual — situacdo que leva ao suicidio de Roberto:

Como na Cena 1, Jacira surge do portdo de sua casa para pular
corda, solitariamente, na rua. Nas frestas da janela do quarto de
Roberto, entrevé-se o vulto do Poeta. Escondida no terreno baldio,
percebe-se, de relance, a figura do Negro.

[...]

Roberto, na obscuridade, estd sentado agora na cadeira de
balanco, com o revolver na mao.

Ouve-se, ao longe, o ronco do motor de um carro e o soar, por
duas ou trés vezes, de uma buzina. Uma estrela surge na abdbada do
palco e sua luz, piscando, atinge forte intensidade, iluminando a cena,
como o farol de um carro.

Apertando a corda sensualmente contra o corpo, Jacira estaca
paralisando (e fascinada) diante da janela de Roberto (e do terreno
baldio), como se oferecendo em sacrificio.

Escuta-se um tiro, o palco mergulha em total escuridédo
(SANT’ANNA, 2005, p. 47-48).

Como ja dito anteriormente, a tragédia ndo se limita ao atropelamento de Jacira ou
ao comportamento de Roberto, ela é também percebida durante a beatificacdo da jovem
menina (“Cena 8 — Romaria, beatificagdo da Virgem”) pela presenca do coro — elemento
caracteristico das tragédias gregas e simbolizado nesta cena pelas figuras dos romeiros -, 0
qual representa a voz da propria sociedade sobre a morte e a santificacdo da virgem:

Romeiros, ao chegarem ao cemitério, léem em voz alta manchetes
e titulos numa banca de jornal.

1° Romeiro: - Santinha de Botafogo faz milagre no préprio velério.

2° Romeiro (mulher): - Suicidou-se por causa da Virgem e pediu
para ser enterrado junto.

3° Romeiro (mulher): - Lincharam tarado no matagal.

4° Romeiro: - Dribles de Garrincha acabam com a alegria dos
espanhdis.

(...)

Reporter radiofénico (no cemitério): - Crentes acorrem em massa
ao Sao Jodo Batista em busca de milagres. (Mais baixo.) Tudo comecou
guando a tia de Jacira, surda e entrevada, ouviu 0s sinos repicarem e saiu
atras do... (SANT’ANNA, 2005, p. 49-50, grifos do autor).



141

Pelas primeiras declaragdes, o autor ndo esconde do leitor-espectador todo o seu
jogo irénico, ja que transforma a beatificacdo de Jacira em um verdadeiro evento que

contard com a participacdo da imprensa e de inumeros fiéis:

Um verdadeiro mafué (com barraquinhas onde se vendem pipocas,
flores, velas, santinhos) instalou-se nas proximidades do tumulo da
menina.

Entre os crentes, ha sofredores de todo o tipo, desde miseraveis e
aleijados até a classica solteirona casamenteira e mesmo algum torcedor
com a camisa da Selecdo, pagando promessa pela vitoria contra os
espanhdis.

Mulher (de meia-idade, mas precocemente envelhecida e mal
vestida): - Jacira, minha menina, vim pedir por ele. Ele ndo é mau,
Jacirinha, quando ndo bebe. Mas ele bebe sempre, Jacirinha. E entdo é
um inferno. Chega em casa quebrando tudo e gritando que somos todos
uns filhos-da-...

[...]

Bandido Magrinho: - Vim por sua prote¢do e sua bencéo, santinha.
Pra mim e a minha arma...

Aleijado: - A minha perna, virgem santa. A minha perna...

Bandido (mostrando o revolver): - A minha arma que as maos
tremem s de segurar. Pois nunca usei e a primeira vez é a mais dificil.
Mas €é que eu preciso de uns ganhos, Jacira. Deus h& de compreender e
me dar coragem (SANT’ANNA, 2005, p. 50-51, grifos do autor).

N&o séo apenas os devotos da Virgem Santa que apresentam atitudes impréprias ao
manifestarem o0s seus pedidos e rogarem a ela para que sejam agraciados, mas, a préopria
Jacira aparece em cena agindo com desdém e vestindo uma roupa inapropriada para uma

“virgem e santa’:

Mascando chicletes, numa pose descuidada (e até arrogante) de
adolescente, Jacira agora esta sentada a beira do timulo e assiste, numa
atitude de desdém e enfado, a aproximacao dos crentes para trazer-lhes
(flores, velas etc.) e fazer-lhes pedidos. O figurino da Virgem podera
caracterizar, ja, uma adolescente desinibida da década de 60
(SANT’ANNA, 2005, p. 50, grifos do autor).

A cena final que assinala o término do “PRIMEIRO ATO” reitera toda a ironia de

Sérgio Sant’Anna que, por meio de seu Autor-Diretor, cria um jogo teatral totalmente
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imprevisivel a partir de sua escrita performatica. Este ardiloso recurso é consagrado na
imagem de Jacira que, inicialmente, é apresentada ao publico como uma jovem recatada,
pura e santa; mas, ap0s a sua morte, aparece vestida de modo obsceno sobre o préprio
timulo, rindo de seus beatificadores.

Toda essa atmosfera criada por Sant’Anna em A tragédia brasileira busca
representar e caracterizar a sociedade de uma época que é marcada pelas pequenas
tragédias cotidianas, mazelas sociais, atrocidades, o desejo pelo puro e ao mesmo tempo
proibido, torpezas e obscenidades do comportamento humano — aspectos que ironicamente
sdo confirmados pela fala do Motorista que atropelou Jacira, como inerentes a0 meio

social:

Pai de Jacira (mais surpreso do que ofendido): O senhor esta
tocando nas coxas da minha filha.

Motorista: - Ah, sim, aquelas coxas tdo brancas. Logo que dei
conta de que o vestido estava levantado até a altura das coxas, eu quis
compor decentemente a menina. (Ele ajeita o vestido da defunta.) Pois o
senhor sabe como séo as pessoas hoje em dia. (Olha com desconfianca
para as pessoas ao seu redor e para o terreno baldio.) Ao verem um
acidentado, a primeira coisa que pensam em fazer ndo é socorré-lo, e sim
saquea-lo.

[...]

Motorista (aceitando uma bebida): - E se por acaso ndo ha bens
materiais, sabe-se 1a 0 que podem extrair de um morto — uma morta,
principalmente (0 Homem de Terno o olha com aprovagdo) — essas
massas carentes de tudo: género de primeira necessidade, de saude, de
afeto, de SEXO (SANT’ANNA, 2005, p. 32, grifos do autor).

Esta fala ndo mostra apenas a visao critica do escritor carioca sobre a sociedade de
sua época, como também reforca o papel da literatura que busca a todo o momento trazer
para a cena literaria possibilidades de se representar a realidade. Logo, avaliando o
momento historico e literario em que Sérgio Sant’ Anna produz sua fic¢do, percebe-se que
0 espetaculo desenvolvido por ele em A tragédia brasileira assimila as caracteristicas do
teatro contemporaneo que visa oferecer inUmeras possibilidades de concepgdo de texto,
encenacdo e que apresenta as seguintes particularidades: o metateatro, a estética do
siléncio, do absurdo, do grotesco e o enfoque ndo mais voltado aos grandes personagens,
mas para o individual, cotidiano e psicologico das personagens como tematica central (cf.
VALERIO, 2006, p.89).
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Muitas dessas caracteristicas podem ser encontradas no teatro de Nelson Rodrigues,
principalmente em suas tragédias cariocas nas quais o dramaturgo construiu histérias
apoiadas no cotidiano da sociedade carioca, como uma espécie de releitura do género da
tragédia cléssica, adaptado aos novos costumes. Albin Lesky em A tragédia grega comenta

as alteragdes sofridas pela tragédia cléssica:

Somente no século passado é que o desenvolvimento da tragédia
burguesa pbs fim a ideia de que os protagonistas do acontecer tragico
deveriam ser reis, homens de Estado ou herois. [...] E em lugar da alta
categoria social dos herdis tragicos, coloca-se agora outro requisito, que
eu poderia configurar como consideravel altura da queda: o que temos de
sentir como tragico deve significar a queda de um mundo ilusério de
seguranca e felicidade para o abismo da desgraca iniludivel. Isso indica,
ao mesmo tempo, outra coisa, ndo menos importante. A auténtica tragédia
estad sempre ligada a um decurso de acontecimento de intenso dinamismo
(LESKY, 2003, p. 32).

Em funcdo dessas mudancas sofridas pela tragédia, as pecas teatrais rodriguianas
passaram a abordar e a discutir sobre as seguintes tematicas: a morte, a concepcao de
familia marcada por falsas aparéncias, a loucura, a mentira, a corrup¢cdo e a tematica
sexual. Porém, é importante perceber que as tragédias cariocas de Nelson Rodrigues e A
tragedia brasileira de Sérgio Sant’Anna partem (mesmo que apresentando algumas

modificacdes) do conceito inicial de tragédia proposto por Aristoteles em Arte poética:

E a tragédia a representacdo duma acdo grave, de alguma extensdo e
completa, em linguagem exornada, cada parte com 0 seu atavio
adequado, com atores agindo, ndo narrando, a qual, inspirando pena e
temor, opera a catarse propria dessas emocdes (ARISTOTELES, 1997, p.
24).

Assim, diante desse cenario percebe-se que tais tematicas discutidas por Nelson
Rodrigues em suas tragedias cariocas sdo também percebidas e abordadas por Sant’Anna
em seu “romance-teatro”. Semelhangas que sdo desenvolvidas individualmente por cada
autor a partir da particularidade de sua escrita, mas que colaboram no processo de

compreensdo acerca do trabalho desenvolvido pelo escritor carioca. Para se compreender



144

esse trabalho desenvolvido por Sérgio Sant’Anna em seu espetaculo teatral, faz-se
necessario percorrer por meio de sua escrita experimental os meandros do “SEGUNDO
ATO”, o entreato “AGRURAS DE UM AUTOR-DIRETOR”, “TERCEIRO ATO” e
“EPILOGO”.

Da mesma forma como o “PRIMEIRO ATO”, o “SEGUNDO ATO” é composto
por 6 cenas cada uma anunciada por um titulo. Neste ato, o Autor-Diretor leva o publico
para os bastidores do espetdculo e também para outros cenarios. Na “Cena 1 — NoO
camarim” os espectadores-leitores observam a atriz que representou Jacira na peca em
questdo estabelecendo um dialogo cénico com o préprio Autor-Diretor do referido

espetaculo:

Camarim de atriz adolescente. Com um vestidinho tipo época atual
ou auge da década de 60, ela escova os cabelos diante de uma
penteadeira.

[...]

Duas batidas na porta e entra o Autor-Diretor, talvez vestido de
preto e segurando um copo de vinho. Senta-se e fixa 0 olhar na imagem
da garota no espelho. E através desse espelho, a principio, que se trava o
dialogo.

[...]

Autor-Diretor (apontando para a cama): - V4 até ali e deite-se.

Atriz: - Assim, como eu estou?

Autor-Diretor: - Sim, nua.

Atriz: - Sou virgem, mamde faz questdo. Como Brooke Shields.

Autor-Diretor: - Ndo tenha medo. E como uma cena. (Num tom
aliciante.) Como Brooke Shields.

Através da porta entreaberta, vé-se o vulto de um contra-regra
negro que faz soar a cigarra, como no inicio de um espetaculo.
Ensombrece-se o palco.

[...]

Através da fresta na porta, o Negro observa a cena com uma
curiosidade semi-indiferente, de velho empregado de teatro. Logo se
entedia e vai embora.

[...]

Autor-Diretor (divagando sonhadoramente, como se dirigisse a
alguém em outro espaco): - Tudo muito branco. Apenas a leve penugem
loura no meio das pernas, no sexo. Se quiser, pode até dormir
(SANT’ANNA, 2005, p.55-57, grifos do autor).

A representacdo cénica estabelecida nesta cena busca trazer para o palco novamente

a imagem de Jacira, em especifico o0 momento em que ela é observada tanto pelo poeta
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Roberto quanto pelo Negro de seus respectivos espacos (que na “Cena 1 — No camarim”
sdo representados especificamente pelo Autor-Diretor e por um Negro que é empregado do
teatro). Os olhares de ambos 0s personagens apresentam 0 momento em que a jovem
menina atravessa a fronteira da infancia para a adolescéncia, simbolizado pelas manchas de
sangue em seu vestido branco. Assim, por uma espécie de simulacro, o Autor-Diretor
utiliza da atriz que além de encarnar Jacira se parece com ela para petrificar tal imagem —
que simbolicamente representa a metamorfose sofrida pela personagem e o desejo ndo sé
do Autor-Diretor, mas de todas as personagens masculinas que viram em Jacira o desejo
em ter aquilo que n&o se pode possuir, por ser puro e imaculado.

Com a finalidade de petrificar na mesma imagem a pureza e o desejo pelo proibido,

0 escritor lanca mao de outros simulacros:

E ndo passa, muitas vezes, tal melodia, de um soar quase imperceptivel,
como o bater dos pingos d’agua na fronte da Virgem. Gotas rolam depois
pelo seu rosto, como lagrimas, que, no entanto sdo de fecundidade. E a
Virgem, diante dos nossos olhos, desabrocha.

Encharca-se, aos poucos, sua veste, delineando o contorno delicado do
seu corpo, os diminutos seios como botdes de rosa prestes a florir e ja
contendo, latente, uma paixdo ainda ndo dirigida a nenhum homem ou
mulher (SANT’ANNA, 2005, p. 61).

- Vejo: num motel de beira de estrada a Virgem na cama de um quarto
espelhado com seu vestidinho branco. Vejo: o rapaz que lhe passa um
cigarro e diz a ela que trague fundo e prenda a respiracdo. Vejo: a
realidade que se transfigura para a menina, subitamente.

- Vejo: o rapaz a despi-la quase brutalmente. E, no entanto a menina
apenas se observa, como se ela no espelho fosse uma outra. Deixa que 0
rapaz a beije e morda na barriga, nos seios, nos pélos, como se ela ndo
passasse do reflexo de uma representagdo, indiferente (SANT’ANNA,
2005, p. 68).

Os fragmentos retirados respectivamente da “Cena 3 — Metamorfoses” e “Cena 4 —
monologo visual de Roberto” realgam ainda mais a atmosfera criada pelo Autor-Diretor, a
qual é marcada pela virgindade, pecado e sexo — aspectos que fazem parte da natureza
humana, mas que podem ser deturpados pelas a¢des do préprio individuo, que vé no corpo
a fronteira da pureza e do pecado. Essa visdo se justifica, pois, em varios momentos da
peca ndo é dado a Jacira a possibilidade de expressar 0s seus proprios anseios — uma vez

que suas acOes sdo orquestradas e conduzidas pelo maestro maior do espetaculo:
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ironicamente o Autor-Diretor -, ao contrario disso, ela é brutalmente submetida aos
prazeres de outros.

De fato o Autor-Diretor ndo conduz apenas as a¢Ges de Jacira, mas o seu ardiloso
discurso orquestra toda a peca teatral ultrapassando os limites da prépria ficcao para chegar
até o publico. Isto é percebido no entreato “AGRURAS DE UM AUTOR-DIRETOR” —
momento em que o leitor-espectador se depara ndo mais com uma cena em pleno palco,
mas se vé diante um texto totalmente narrativo, no qual é apresentada uma reflexdo do
autor em relacdo a sua propria criacdo, propiciando uma discussdo sobre a
metaliterariedade.

Para dar inicio as suas colocacdes autorais, o Autor-Diretor discorre sobre os
elementos que o levam a compor a peca, bem como as escolhas que o conduzem a se

nomear um autor e diretor:

A Unica coisa que sobrevive nas paredes é uma foto ampliada de uma
antiga representacdo dirigida por ele e que vai se esmaecendo com o
tempo, lembrando ao Autor-Diretor que o teatro é uma coisa téo
passageira que tem de ser tdo boa que permaneca para sempre na
memoria das pessoas. E mesmo assim todos os espectadores acabam por
morrer um dia, o que s6 faz aumentar a angustia do Autor-Diretor, razdo
pela qual ele decidiu se transformar de simples Diretor em Autor-Diretor.
E tenta escrever uma peca que se desdobre indefinidamente na cabeca das
pessoas, embora, & medida que essa pecga avanca, ele tema cada vez mais
que ela ndo seja encenavel a ndo ser em sua propria cabeca
(SANT’ANNA, 2005, p.81).

Sou um cara triste e sozinho, ndo tenho 0 menor respeito por mim mesmo
e pelos outros, estou em vias de me tornar um velho filho-da-puta e
devasso. SG me resta criar coisas bonitas, pois a beleza — a beleza maldita
— me redime. Sou um artista. Minhas obras sdo doentes e sofridas, mas
ndo posso parar de fazé-las, porque para mim seria a morte
(SANT’ANNA, 2005, p. 83).

Tais consideracOes justificam o titulo do presente entreato, uma vez que o termo
“agruras” reporta literalmente ao que ¢ feito por ele: repensar sobre o processo de
composi¢do da sua prépria escrita. Os fragmentos em questdo assinalam uma das grandes
caracteristicas do autor, a sua ironia, que é utilizada para arquitetar os meandros de suas
narrativas. E é a partir dela que ele justifica a construcdo desta peca, A tragedia brasileira,

como também a necessidade de ter que projetar rapidamente outra peca para que ele nao
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caia no esquecimento do publico — anseio que o fez se transformar de um simples Diretor
em um Autor-Diretor.

Partindo dessa visdo o Autor-Diretor se define um artista, restando-lhe apenas criar
coisas bonitas que o redimirdo perante o publico. A partir dessa fala, nota-se a real acidez
do discurso do autor que tem a funcdo de performatizar a sua escrita, pois, ao intitular-se
artista e criador da beleza para redimir-se de seus préprios atos, o autor ironiza o préprio
leitor. Uma vez que a tragédia apresentada anteriormente por ele em nada se equiparou a
esséncia da beleza; ao contréario disso, a pega em questdo ao narrar o atropelamento de
Jacira escancara as torpezas e obscenidades do comportamento humano — transformando a

tragédia em um quadro, uma “beleza maldita”:

Julgo que ndo sou propriamente um autor ou diretor de teatro, mas
antes um pintor com caracteristicas bem especiais, pois apenas sintonizo
— e as vezes fabrico — atmosferas, para depois transp6-las ou ndo para o
palco, na forma de um quadro em ligeiro movimento como um presépio
mecanico, numa cena belamente monétona e silenciosa.

Quadros que sdo passiveis de nos mostrar ndo apenas o interior
entre as paredes deste palco ou sala, mas que nos transportam até
imagens, movimentos, sons e mesmo cheiros que se encontram muito
além de tal cenario, dentro de ndés mesmos ou fora (SANT’ANNA, 2005,
p. 87).

b

O monologo interior apresentado pelo Autor-Diretor durante as suas “agruras’
mostra que sua funcdo é muito maior a de um autor ou diretor de teatro. Ja que ao fabricar
as atmosferas de suas pecas teatrais transforma-se em um verdadeiro arquiteto capaz de
transpor, inovar e experimentar os limites do ato de narrar e até mesmo da propria ficcao,
no intuito de trazer para 0 campo da representacdo imagens, movimentos e situacdes que
véo alem do palco.

Novamente, o publico se vé nas maos desse arquiteto teatral que é o Autor-Diretor,
pois, ¢ levado por ele a reviver no “TERCEIRO ATO” o atropelamento de Jacira,
“acidente” que ainda permeia as lembrancas do Motorista que atropelou a jovem menina.

Memorias que sdo agora retomadas em outro espaco, estrada Belém-Brasila:
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Restaurante de beira de estrada na Belém-Brasilia. Moscas, cheiro de
mijo, Lindomar Castilho na radiola fanhosa. Trés mesas ocupadas. Numa
delas, sozinha, uma Bicha Interiorana. Noutra, também sozinha, uma Puta
Adolescente. Na terceira mesa conversam um Malandro de Provincia e o
Motorista. O Motorista, decadente, é agora chofer de caminhé&o.

[...]

- O rosto ndo estava desfigurado?

- Nada, parecia viva. S6 um pouco pélida. Mas isso era até bonito.

- E quem foi o filho-da-puta?

- Que atropelou?

-E.

- Eu.

- Porra, desculpa.

- N&o tem nada ndo, eu sou um filho-da-puta.

- Né&o diga isso.

- Se estou dizendo que sou € porque sou.

- Néo precisa ficar nervoso. Mais uma?

(SANT’ANNA, 2005, p. 107-108).

Durante esta breve conversa, 0 Motorista assume ndo so a autoria do atropelamento,

como também o desejo proibido que sente por Jacira:

- E entdo?

- Entdo eu desci do carro e ela estava ali caida, junto ao meio-fio. Era
hora do crepusculo, eu ja lhe disse?

- Ndo, ndo disse.

- Pois é, mas era. As cigarras comegavam a cantar justamente naquele
momento.

- Estranho, reparou a coincidéncia?

- Coincidéncia?

- As cigarras também estdo cantando agora.

- Sim, estdo. Como naquela tarde. E a menina caida também estava
assim, como aqguela ali, o vestido levantado até acima das coxas.

- E por baixo? Por baixo do vestido?

- Adivinhou, por baixo do vestidinho também nédo havia nada.

- E vocé viu tudo...

- Claro, ndo tinha jeito de ndo ver. Eram sO uns quatro ou cinco
cabelinhos. E, puta que o pariu, eram louros.

- Puxa...

(SANT’ANNA, 2005, p. 110-111).

No decorrer das declaragdes feitas pelo Motorista, outras personagens que estavam
proximas a mesa desse homem passam a interagir na agdo. E € nesse momento, a partir do

dialogo estabelecido entre 0 Motorista e Puta Adolescente que é apresentada ao publico
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Maria Altamira (irma de Puta Adolescente), uma espécie de duplo de Jacira. Por apresentar
certa semelhanca, o Motorista parte a caminho de Beléem em busca de Maria Altamira,

acreditando que ao encontra-la poderia se redimir:

Estrada Belém-Brasilia, alternando-se vertiginosamente o dia e a noite,
com seus ruidos de grilos, péssaros, cigarras etc. Ao volante do
caminh&o, o Motorista que, quando no cenario noturno, segue a estrela-
guia. [...]

Uma prostituta “de classe”, levantando ligeiramente a saia e erguendo o
polegar. O Motorista, por sua vez, estende o polegar para baixo, negando
a carona, eis que busca ansiosamente Maria Altamira; (SANT’ANNA,
2005, p.131).

O peregrinar do Motorista a Belém em procura de Maria Altamira (a estrela Mira),
néo representaria a busca pelo menino Jesus — enviado ao mundo para salvar o homem de
seus pecados? Ou seja, 0 desejo de encontrar Maria Altamira ndo estaria relacionado a
culpa que sente pelo atropelamento de Jacira? Contudo, a ida a Belém, o encontro com
Maria Altamira e novo atropelamento fazem tanto o Motorista quanto o proprio publico

retornarem a cena inicial, o atropelamento de Jacira:

Cego e desorientado, o Motorista pe a méao sobre os olhos, pisa
violentamente no freio e baixa os farois.

V& 0 Motorista a sua frente uma rua do Botafogo no creplsculo. No meio
dessa rua, uma menina segura uma corda, com o vestido manchado de
sangue. Sem nenhum gesto de defesa, ela vai ser atingida pelo caminhéo.
E o Motorista acometido pelos espasmos de uma ejaculacio precoce e,
desgovernado como um meteoro incandescente, o caminhdo arrasta a
menina para o abismo, onde irdo, ela e o Motorista, crepitar numa
fogueira, até que tudo se extinga num purificado vazio (SANT’ANNA,
2005, p. 135).

Essa acdo praticada pelo Autor-Diretor apenas confirma a forma como organiza e
arquiteta as cenas de seu espetaculo teatral, ja que o flashback criado por ele (ou seja, a
criacdo das cenas ndo € estabelecida de forma linear) visa mostrar ao publico as inUmeras
possibilidades de representar um mesmo acontecimento em locais diferentes. Logo, para

mostrar que é realmente possivel criar e transpor para o palco, texto e até mesmo para tela
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de um quadro qualquer tipo de realidade, o Autor-Diretor transforma-se também em um
pintor que passa a compor, por meio de rudes pinceladas, as mais imprevisiveis atmosferas,

pois, o fato de a tela estar em branco propicia-lhe total liberdade:

Um pintor que arma o cavalete, e 0 vazio da tela, diante dele, é tdo
profundo que lhe provoca uma vertigem. Mas é por ai, precisamente, que
0 pintor comeca: pelo o abismo. E faz penetrar no branco de sua tela uma
ave de rapina. Com ela, pode mergulhar os olhos na ampliddo do espaco a
sua frente: uma cadeia de pequenos morros que o pintor esbogca com
algumas pinceladas rudes, deixando lugar bastante para o acaso.

O pintor, que é também o Autor-Diretor do espetaculo, desenha agora um
cortejo a subir uma sinuosa estradinha de terra que vai dar num cemitério,
conduzindo um caixdo de tabuas cor-de-rosa. Sustentando com a méao
peluda e suada uma das alcas dianteiras, segue o padre, pronunciando
oragOes flnebres em latim, enquanto sonha com um paraiso habitado por
garotinhas com os cabelos da cor de campos de trigo, como os da virgem
defunta (SANT’ANNA, 2005, p. 136).

Os jogos de espelhos praticados pelo o Autor-Diretor levam, novamente, o publico
a reviver a cena do veldrio do primeiro ato ndo pela figura direta de Jacira, mas pela
imagem de Maria Altamira que se parece com a virgem santa e que por um “mero acaso do

destino” também foi atropelada pelo Motorista.

VVéem nesse momento, 0 pintor e 0 coveiro, surgir nas constelagdes do
vestido da virgem, como num bordado invisivel, antes de fecharam-se o
esquife e 0 espaco cénico da tela, uma nova estrela super brilhante
(SANT’ANNA, 2005, p. 139).

As mais variadas atmosferas criadas e vividas ao longo do romance, A tragédia
brasileira, culminario em um “EPILOGO” no qual é apresentada uma discussdo entre
Buda e Jesus. Tal didlogo beira o absurdo, e é justamente nessa mistura confusa entre o
Oriente e Ocidente, o cristianismo e o budismo, a narrativa e o teatro, que o Autor-Diretor
do espetaculo lancard luzes, muitas vezes opacas, para as suas reais intencbes com a
construcdo desta peca.

Diante da anélise apresentada, percebe-se, portanto, que A tragédia brasileira é um

texto que estruturalmente assimila em seu processo de composi¢do 0 género romance e 0S
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elementos do texto teatral. A partir dessa inovagao estrutural, Sérgio Sant’Anna apresenta
como enredo central do seu “romance-teatro” a encenacao do atropelamento de Jacira.
Assim, para dar inicio a esse espetaculo teatral, Sant’Anna traz para o interior de sua
narrativa a figura do Autor-Diretor que tem a funcdo de anunciar e representar para o
publico a morte de Jacira.

Para construir a tragédia anunciada, o escritor carioca usa do experimentalismo —
marca registrada de sua escrita — no intuito de romper a visdo tradicional que ainda paira
sobre o0s géneros literarios. Ou seja, ao fazer dialogar o romance com o teatro, sua narrativa
apresentard a estrutura cléssica da tragedia: prélogo, 3 atos cénicos e epilogo. Contudo, €
importante ressaltar que alguns atos utilizardo literalmente da técnica e da estrutura do
teatro, enquanto outros usardo da estrutura do romance propriamente dito, contando com a

presenca de um narrador que tem a func@o de orquestrar personagens, cenarios e situacoes.
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3.3 Em cena: a teatralidade em Um crime delicado

Um critico, porém, é sempre um critico, como um escorpido é um
escorpido, e a obra de Brancatti continua a desafiar-me, ocupando um
territorio para além ou aquém das artes plasticas ou do teatro, impedindo-
me de avalia-la com objetividade e imparcialidade, ainda mais por
considerar-me encerrado dentro dela junto com Inés. E apesar de um
tanto cético quanto ao seu real valor, pois talvez, ou provavelmente, ndo
passem Vitério e sua obra de mais um desses sucessos casuais,
passageiros e plenos de equivocos na trajetoria das artes, devidos ao
escandalo e a mistificacdo, ja concedo a Brancatti, como me concedeu 0
ilustre magistrado, os beneficios e maleficios da duvida.

Na verdade, 14 como aqui — na obra de Brancatti e neste relato — encontra-
se 0 absurdo, a loucura, da arte, essa tentativa ansiosa, desesperada e as
vezes va, que nos alucina, de, a parte toda a vaidade, registrarmos, no
breve tempo em que estamos na vida, nossa passagem por ela, em
momentos em que realmente estivemos vivos e merecem ser perpetuados.
E para escrever, como de fato escrevo, sobre tal obra, expondo-a, € 0 que
existencialmente a circundou, em todas as suas contradi¢des, truques,
ambiguidades e divergéncias, jamais poderia logra-lo no espaco critico de
um jornal e sim gerando minha prépria e pequena obra. Que por ela
tentem avaliar melhor a de Brancatti — e consequentemente julgar a mim,
tanto criminal quanto profissional e, ouso dizer, literariamente — o0s
leitores e também criticos, meus pares (SANT’ANNA, 1997, p. 132,
grifo do autor).

A epigrafe que abre esta secdo, retirada das Gltimas linhas do romance Um crime
delicado, anuncia o jogo experimental que Sérgio Sant’Anna, por meio de seu narrador-
personagem e critico de teatro Antbnio Martins, propde ao longo do texto — aspecto
recorrente em sua escrita. Neste romance o escritor carioca traz para 0os meandros da
narrativa ndo s6 as marcas teatrais que sao executadas por seu narrador em 12 pessoa, como
também as artes plasticas — especificamente o quadro A modelo de Vitdrio Brancatti.

Alias, Antbnio Martins transforma o quadro de Brancatti em seu palco, com a
finalidade de reconstituir e elucidar para o publico alguns fatos que o incriminam e
colocam-no como suposto estuprador de Inés. Consideracfes que sdo compartilhadas por
Marcelo Fonseca Alves em sua dissertacdo de mestrado A critica como autoria: uma

leitura de “Um crime delicado”, 0 qual afirma que:
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a obra de Sérgio Sant’Anna toma lugar, tanto por sua concepgéo quanto
por sua tematica, cujas personagens e a trama pdem o leitor em presenca
do cenario atual das artes plasticas e da critica de arte, segundo uma
concepgdo que nos parece entrecruzar parddia e alegoria. E parddia no
que captura seu imaginario a partir dos tipos e situacdes caracteristicos da
realidade cotidiana, denunciando o olhar do cronista. E alegoria no que
eleva essa representacdo burlesca do mundo artistico carioca a condi¢do
de “emblema” (para nos utilizarmos de um termo benjaminiano),
com alto poder de condensacdo, da complexidade de relacBes de
forcas e de politicas que se estabelecem no interior desse campo
(ALVES, 2001, p. 7).

O flertar com outras artes ao longo da propria narrativa, testando a todo o momento
0s seus limites, ¢ uma caracteristica peculiar em Sant’Anna que usa de seus textos ndo
apenas para apresentar um enredo envolvente, mas para discutir o proprio conceito de arte
em suas obras. E sobre esta caracteristica o escritor carioca, durante uma entrevista para

Luis Alberto Branddo Santos, faz o seguinte apontamento:

N&o gostaria de me rotular de modo nenhum como um escritor
conceitual, embora tenha sido explicitamente conceitual em Um romance
de geracdo, em que a segunda parte é apenas conceituada. Alids,
pensando bem, em Um crime delicado existe uma boa parte de
conceituacdo (com ironia!). Mas o interessante, para mim, e é mais facil
falar de um livro recente, é que tendo criado um personagem critico de
teatro; outro artista plastico que cria uma instalagéo viva, ficou bastante
natural e fluente, no meu entender, conceituar. E essa conceituacdo é
ficcdo, ndo € ensaio. Quanto a metalinguagem, uma palavra que esta mais
gasta do que vanguarda, ela surgiu na minha obra naturalmente. E deve
me defender que ndo se trata de nenhum exercicio tedrico. Penso que
sempre foi mais um gosto, talvez um vicio, de colocar em cena a prépria
arte, incluindo a literatura. E também tudo ocorre de forma esponténea.
Nao tenho vergonha de dizer que tenho de “sentir” o que estou
escrevendo, e me lembro aqui de Jodo Cabral de Melo Neto falando de
sensacgdes vivissimas diante dos quadros de um pintor formalista como
Mondrian (SANTQOS, 2000, p. 118-119, grifos do autor).

Este fato se justifica, pois 0 quadro A modelo traz ndo apenas Inés ao centro como
todo o ambiente reproduzido na tela remete ao quarto desta jovem — local em que
ocorreu o0 possivel estupro e que se alojou na mente de Anténio Martins como resquicio de
seu encontro com essa mulher. A partir desta situacdo, o critico de teatro se vé

preso a lembrancas contraditorias e ambiguas, as quais ndo esclarecem com
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exatiddo a veracidade dos fatos, se é que ha uma verdade, visto que a todo 0 momento o
narrador utiliza-se da ironia e da ambiguidade tanto para discorrer sobre 0s seus atos
supostamente criminosos, como para opinar sobre o seu proprio trabalho de critico teatral e
as consideracdes feitas em relacdo as pecas assistidas. Logo, o texto teatral criado por
Martins também se transforma em uma peca criminal que pode acarretar ou ndo em sua
absolvicéo.

Ap0s estas consideracdes iniciais, salienta-se que a analise do referido romance se
pauta na publicacdo de 1997, pela editora Companhia das Letras. Assim, o estudo
parte dos aspectos exteriores ao livro: titulo, capa e contracapa, os quais de forma
sutil e metalinguistica dialogam com o enredo que é composto. Localizado
na parte superior direita da capa, contornada por uma moldura, o titulo Um crime delicado
se apresenta de forma “indelicada” ao leitor. Inscrito dentro de uma caixa
delimitada pelas cores branca e vermelha, tal expressdo chama a atencdo do leitor, pois,
apresenta-se da seguinte forma: “Um crime” escrito em letras garrafais e
negritado, enquanto que a palavra “Delicado” mostra-se suavizada. Outro aspecto a ser
observado € o paradoxo instaurado pelo proprio titulo, que gera inimeros questionamentos:
Como um crime pode ser delicado? Sera pelo método de seu autor, pela personalidade do

criminoso, pelo resultado ou pela interpretacdo do ato?
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SERGIO SANT'ANNA

UM CRIME
Deleado

O M

FIGURA 15 — Capa de Um crime delicado, de Sérgio Sant’Anna,
publicado em 1997

Diante destas interrogagdes, o leitor sabe que para chegar a tais respostas deve
pautar-se em sua percep¢do em relagdo aos fatos, no intuito de avaliar e interpretar o crime
— que é reconstituido e conduzido exclusivamente a partir das lembrancgas fragmentadas e
difusas do critico de teatro Anténio Martins, que transforma o texto em palco para
representar tais lembrangas. Situacdo similar também executada por Sérgio Sant’Anna em
A tragédia brasileira, uma vez que o Autor-Diretor e, em alguns momentos, narrador do

seu “romance-teatro” busca representar ao leitor em diferentes angulos a morte de Jacira.



156

Em oposic¢do ao titulo que alerta para um possivel crime que serd narrado, a capa
traz uma imagem suave e terna de um enlace amoroso sinalizados pelo beijo e pelo abraco
de duas personagens — uma versdo de Pigmaledo e Galatéia (1890) do pintor francés Jean-
Léon Gérdme. Na verdade o que se vé é a versdo de costas da pintura de Gérdme, pois,

existe outra que mostra o nu frontal da imagem:

FIGURA 16 — Pigmale&o e Galatéia (1890), de Jean-Léon Gérdme

A pintura de Gérdme faz referéncia a historia lendaria de Pigmaledo e sua obra-
prima Galatéia contada pelo poeta romano Ovidio. De acordo com o mito, Pigmaledo era
um habilidoso escultor e que por estar desencantado com as mulheres decide esculpir para
si uma belissima donzela, nomeando-a de Galatéia, e que depois de concluida sera objeto
de seu amor. Em funcdo desse amor idealizado por sua prépria escultura, Pigmaledo faz
um pedido a Afrodite — deusa do amor e da beleza — para que conceda vida a Galatéia.
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Comovida pelo amor do escultor para com sua obra-prima, Afrodite concede-lhe o desejo;
e com as béncéos da propria deusa, Pigmaledo e Galatéia unem-se e geram filhos.

Essa escolha para capa do romance nos conduz a estabelecer um dialogo entre a
historia de Pigmaledo e Galatéia, referenciada pelo quadro de Jean-Léon Gérdme, com 0s
fatos narrados por Antonio Martins. Ao longo do texto, este acredita que, diferente de
Pigmaledo — que liberta sua obra idealizada em nome do amor —, Vitorio Brancatti, para
dar vida ao seu quadro A modelo, acaba por aprisionar Inés em seu proprio dominio: o
apartamento decorado por ele que se transforma em um cenério, colocando a jovem como

personagem principal de sua idealizacéo.

- E o apartamento, € de Vitorio?

Inés ergueu-se subitamente, derrubando a xicara, com um resto de
ché, sobre a mesa. Eu s6 a vira assim téo transtornada depois da queda na
estacdo do metro.

- Ele o alugou para mim. Eu sou sua modelo. O que esta querendo
insinuar?

Depositei minha xicara na mesa.

- Desculpe-me, ndo quis ser indelicado. Mas ele também o
reformou para vocé, ndo foi?

- Sim, reformou a seu gosto, e dai? Vitdrio é um artista.

- Sera possivel que vocé nao se da conta?

- Dou-me conta de qué? — ela disse, com a voz embargada.

- De que o apartamento é um cenario para Vocé se movimentar
dentro dele, segundo um esquema de probabilidades previsto por Vitério,
de acordo com seus caprichos? E de que a obra que vi na exposi¢do nao
passa de uma documentacdo disso? A obra de Vitorio, de certa forma, é
vocé mesma, Inés, e ele precisa manté-la encerrada aqui. E diabdlico e
aviltante. Mas posso dizer que ele esta de parabéns (SANT’ANNA, 1997,
p. 100-101).

Outro ponto a ser questionado € que o crime ndo se limita ao aprisionamento de
Inés por Vitério em seu quadro, relatado por Antbnio Martins, ou ao suposto estupro
praticado pelo critico de teatro. Ao contrario disso, as nuances de um possivel delito ja sdo
demarcadas ao leitor pela capa do romance, pois, analisando detidamente o quadro original
de Jean-Léon Gérébme em relacdo a versdo que ilustra Um crime delicado, percebe-se certa
diferencga.

A capa do romance de Sérgio Sant’Anna apresenta-se totalmente emoldurada

criando ndo apenas a perspectiva de um quadro, como também de cenario, o qual expde
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como imagem central Pigmaledo e Galatéia. Contudo, outro quadro que estd em segundo
plano ganha uma posicdo de destaque: trata-se de, nada menos, que As meninas, famoso
quadro pintando em 1656, pelo pintor espanhol Diego Veldzquez. Fato que chama atencéo,

pois, no quadro original de Gérdme o que se vé ao fundo é outro quadro e ndo aquele.

P” SERGIO SANT'ANNA N

UM CRIME

9,

R (

FIGURAS 17 e 18 — Obra Pigmaledo e Galatéia (1890), de Jean-Léon Gérébme e a capa de Um crime
delicado, de Sérgio Sant’ Anna, publicado em 1997

Na verdade, surpresa maior ocorre quando ao virar o livro verifica-se que na capa
de trds ha uma inversdo de imagens, ja que o quadro As meninas de Velazquez passa a
ocupar o primeiro plano, enquanto que Pigmaledo e Galatéia passam a ocupar 0 segundo
plano, emoldurados em um quadro que se encontra ao fundo, espaco este reservado ao
espelho na pintura de Veldzquez. Percepcdo também compartilhada por Geruza Zelnys de
Almeida em seu artigo “O delicado crime da capa: delagdo, sequiestro e estupro dos

sentidos”:
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E pela moldura, como porta de entrada, que os olhos adentram a cena
representada: o pintor Pigmaledo, em seu atelié, beijando Galatéia, sua
obra animada pelo Amor?. Entretanto, ao fundo do quadro, um outro
guadro chama a atencdo por ndo ser aquele que originalmente estaria la:
trata-se de As meninas, que o antecede em mais de dois séculos. O que
essa obra estaria fazendo ai? A surpresa se completa quando, na parte de
trds, a capa apresenta essas posi¢Oes invertidas: a obra As meninas em
primeiro plano, dessa vez com Pigmaledo e Galatéia emoldurados no
centro e ao fundo do quadro principal. Nesse exposto, para continuar com
a metafora do crime, o0 que se vé € uma série de delitos que, se comeca
com a apropriagdo da criacdo alheia (dos pintores consagrados), desliza
para o estupro. Quero dizer que o eximio criminoso, ndo satisfeito com o
“roubo de autoria” das obras famosas, comete estupro ao violar uma e
outra, penetrando e fundindo-as numa conjunc¢do que se poderia chamar
carnal ou, pelo menos, material (ALMEIDA, 2012, p. 177-178, grifos da
autora).
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0 critico de teatro carioca Antonio Martins é levado ao banco
dos réus pelos desdobramentos criminais de suas relacoes suspeitas
com Inés, uma jovem bela, misteriosa e manca. Ao tentar reconstituir
retrospectivamente sua historia, deixa abertas varias possibilidades
contraditorias de interpretar o que se passou.

Teria ele sido vitima de uma armadilha elaborada pelo artista
plastico Vitorio Brancatti, protetor e possivel amante de Inés? Estaria
gle proprio falando a verdade sobre seu relacionamento com a moca?

Misturando trama policial e um erotismo insolito numa narrati-
va que contém em si sua propnia critica, Um crime delicado expoe de
mpdo sutil os atritos entre arte e critica como dois modos distintos
g possessivos de representacao da vida.

N 85-7164-653

9 I‘88571I|

FIGURA 19 — Capa de tras de Um crime delicado, de Sérgio Sant’Anna,
publicado em 1997
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FIGURA 20 — As meninas (1656), de Diego Velazquez

Portanto, o que se observa nesta capa em particular, que diferente das ilustracdes
dos romances anteriores aqui analisados, Um romance de geracao e A tragédia brasileira,
é que o dialogo do género romance com outras formas artisticas — especificamente as artes
plasticas e o teatro — fica nitidamente impresso devido aos quadros inscritos. Visto que 0s
espelhos contidos nas molduras das capas (da frente e de trds) criam um jogo continuo de
um quadro dentro de outro, uma imagem dentro de outra e, por fim, uma cena dentro de
outra cena.

Tal jogo também é realizado pelo narrador e critico teatral Antdnio Martins, que,

em funcdo de sua profissdo e habilidade com a escrita, utiliza do seu texto-palco para
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reconstituir e representar as cenas que permeiam suas lembrangas acerca do fatidico “caso
Inés”; os espetaculos teatrais assistidos (Folhas de outono, Vestido de noiva e Albertine)
em funcdo de seu trabalho, juntamente com a critica construida em torno deles; e suas
consideracBes enquanto critico sobre a exposi¢cdo de pinturas coletivas intitulada de Os
Divergentes.

Contudo, é importante perceber que as visdes refletidas pelo narrador podem
divergir das “situagdes reais”, comprovando, assim, que o texto ¢ um espago para se
refletir as possibilidades de se representar a realidade. Outro aspecto que ainda pode diferir
em relagdo as consideracgdes feitas por Martins ao longo do romance é o ponto de vista do
leitor sobre os fatos — que é construido a partir de suas interpretacdes sobre os
acontecimentos mencionados. Finalizada a analise sobre os aspectos exteriores que pairam
na capa de Um crime delicado, o estudo coloca em evidéncia a organiza¢do do romance.

Para narrar o possivel crime que se estabelece ao longo do romance, Sérgio
Sant’Anna elege para a sua narrativa um narrador em 12 pessoa, por meio da figura do

critico teatral e suposto estuprador Anténio Martins:

Sou critico. Tal declaragdo, mesmo diante da gravidade de certos fatos a
serem aqui narrados, me faz rir por todas as conotagfes da palavra. Mas
foi justamente por essa ambiguidade que quis definir-me assim, ja que
poderia ter esclarecido, desde logo, que sou um critico profissional de
teatro, como muita gente sabe pela notoriedade que adquiri — ndo
principalmente por escrever para jornais, mas pelo que o0s jornais
acabaram publicando sobre mim. Mas a profissao talvez explique muitas
coisas em meu comportamento e na minha forma de viver, em minha
personalidade, enfim, embora eu ndo saiba dizer se foi esta personalidade
gue me conduziu naturalmente a critica, ou se foi o exercicio desta que
terminou por contaminar meu comportamento e minha personalidade
(SANT’ANNA, 1997, p. 17, grifo do autor).

Ou seja, em funcdo da postura do narrador tudo que é apresentado e representado
parte exclusivamente das lembrancas contraditdrias e difusas deste homem acerca de seu
relacionamento com Inés. Para executar este proposito, Martins utiliza de suas habilidades
profissionais para construir um discurso irbnico, sarcastico e ambivalente que confunde
ndo sé a si mesmo, como também o préprio publico que, muitas vezes, coloca em xeque 0

posicionamento e o olhar do narrador critico:
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Como se V&, estou me explicando, me defendendo. Mas do qué,
exatamente? Do fato de 0 meu juizo — e ndo apenas critico — ter sofrido as
interferéncias de uma espécie de exaltacdo por causa do meu contato com
Inés e pela promessa de um encontro para o dia seguinte? Creio que sim,
pois, do contrério, & parte qualquer narcisismo, ndo estaria me perdendo
em digress@es tedricas e teatrais que sé tem cabimento aqui a medida que
se relacionam com o caso Inés. Ou o meu caso com Inés, como se vera
(SANT’ANNA, 1997, p. 19).

O que se observa ao longo do romance é que as inimeras explicacdes e defesas
propostas pelo o narrador ndo passam de um ardiloso discurso tanto para convencer acerca
de sua inocéncia, quanto para mostrar/expor o exercicio do seu trabalho. Ou n&o caberia ao
critico teatral convencer o publico a partir de suas ponderagdes, as quais estariam

contaminadas pela sua visao particular e subjetiva?

Ora, ser critico € um exercicio da razdo diante de uma emotividade
aliciadora, ou de uma tentativa de envolvimento estético que devemos
decompor, para nao dizer denunciar, na medida do possivel com
elegéncia. O que ndo significa que estejamos imunizados contra a
seducdo das emocBes. Mas devemos estar em guarda contra elas. Alids,
toda essa divisdo € um tanto esquemética, pois emocdes podem ser
detonadas com o brilho de inteligéncia e vice-versa: a inteligéncia pode
tocar nossas cordas mais sensiveis — e nada disso tem a ver com o
sentimentalismo. Porém, qual de nds poderd dizer que nunca foi
capturado pela coisa sentimental? (SANT’ANNA, 1997, p. 18-19).

Assim, para tracar suas estratégias discursivas no intuito de persuadir o leitor,
Antdnio Martins elege em sua narrativa o tempo da memdria como sendo o fio condutor
que traz para o texto lembrancas vagas e imprecisas, as quais sdo também provenientes de

uma amnésia parcial ocasionada pela ingestdo excessiva de alcool:

Escrever. Fragmentos dispersos, cenas nebulosas, frases soltas, olhares,
visdes reais ou subjetivas, eis, possivelmente, como se deveria escrever
sobre um encontro em que se ficou bébado, apesar de ter havido, a
principio, uma certa ordem, reproduzivel em didlogos quase banais, como
se vera adiante.

Prefiro, no entanto, obedecer a certas prioridades, hierarquias, dentro do
todo que aqui se narra, para ir direto a manha seguinte a esse encontro,
quando, antes mesmo de despertar por completo, eu ja detectava em mim
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— naquele estado intermediério entro o0 sono, o sonho e a realidade — um
misto de euforia e apreensdo pelo que poderia ter acontecido na noite
anterior. (SANT’ANNA, 1997, p. 23).

O fato de os acontecimentos surgirem mediante as lembrancas incertas do narrador
conduz ao seguinte questionamento: serd que as situacdes apresentadas sdo realmente as
lembrancas do narrador ou seriam projecGes que ele deseja trazer a tona? Serd que a
amnésia parcial provocada pela ingestdo de alcool explicaria as cenas nebulosas e
aleatorias que surgem na mente de Antdnio Martins? Ou tudo ndo passaria de exercicio
ironico de estilo para velar as agcOes praticadas por ele em relacdo a Inés na noite anterior e,

por fim, dar “veracidade” ao seu proprio discurso?

Sofro de amnésia parcial, as vezes quase total, depois que bebo em
excesso, e era preciso rastrear o final da noite para verificar se meus
temores eram mais justificados do que a euforia. Quanto a esta Gltima,
devia-se ndo somente aos residuos de alcool em meu sangue, como a
quase-certeza de gque eu penetrara de alguma forma na intimidade de Inés.
O que acontecera a partir dai é que era o problema, pois havia, dentro de
mim, além de apreensdo, culpa, o que ndo significava, necessariamente,
que eu tivesse praticado alguma agdo condenavel, querendo dizer com
isso algum ato contra a vontade de Inés, pois disso nunca me julguei
capaz, com qualquer mulher. Mas o alcool costuma romper minha
timidez, levando-me a certos impetos de audacia e, mesmo que se
traduzam apenas em falar demais ou declarar-me afoitamente, ou tentar
conseguir de uma mulher um beijo, sou atormentado no dia seguinte pela
culpa e pela vergonha, agravadas pela amnésia, que pode me levar a
imputar-me excessos que na verdade ndo cometi (SANT’ANNA, 1997, p.
23-24).

Devido a bebida e outros motivos, Martins solicita a atencdo do publico
constantemente, tanto para as imperfei¢cbes quanto para a parcialidade e as lacunas de seu

discurso, enquanto anuncia que tentara ser o mais objetivo possivel:

Procurarei ser o mais factual possivel a partir de agora, para descrever, a
sequéncia de atos que foi se formando em minha memdria, como se eu a
organizasse numa selecdo quase arbitraria de gestos que eu ia executando
no momento mesmo de sua reconstituicdo (SANT’ANNA, 1997, p. 35).
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Outro truque ndo menos persuasivo estabelecido pelo narrador é o tom confidencial
que elege para tracar sua narrativa, com o objetivo de dialogar intimamente com o leitor,
tornando-o a todo 0 momento o seu cumplice, pois compartilha com ele também os seus
pensamentos tedricos sobre critica e arte no momento que escreve seus artigos sobre as
pecas assistidas e sua visdo pessoal sobre a vida, mulheres, relacionamentos e até sobre a
sociedade artistica da época.

Logo, Antdnio Martins tenta passar a ideia de que o propdésito de sua escrita visa
ndo soO esclarecer as acusagOes proferidas contra a sua pessoa, como também delinear para
0 publico a sua personalidade, chegando a possivel “verdade” dos fatos e, claro, sendo

absolvido pelo préprio leitor:

Né&o estou querendo posar de altruista, ndo é esse o propdsito desta peca
escrita, mas uma busca apaixonada, tanto interna como externamente, da
verdade, com tudo de escorregadio e multifacetado que o seu conceito
implica. Pois é claro que todos os meus sentimentos nobres se
sustentavam na beleza peculiar de Inés, seus olhos negros, seus dentes de
crianga, a pele clarissima de quem, por motivos Obvios, jamais, se
expunha de corpo inteiro ao sol. Uma beleza que aquela imperfeicéo so
realcava. E é preciso reconhecer que o infortinio, a desgraga — se assim
se podia considerar o caso de Inés -, ainda que possam comover,
dificilmente geram cumplicidade quando h& também repulsa
(SANTA’ANNA, 1997, p. 31-32, grifo do autor).

Para arquitetar o seu diabolico projeto, Martins utiliza de sua habilidade como
critico e dos fatos que o envolvem a Inés para compor a sua propria obra, uma peca escrita.
Portanto, o0 enredo se pauta no relato de um critico de teatro e narrador de sua propria
historia que se interessa por Inés, mulher que apresenta a peculiaridade de mancar e que
serve de musa e torna-se modelo do pintor Vitdrio Brancatti. O narrador depois de ter
alguns encontros com essa mulher, é acusado de estupra-la. Ao final, por falta de provas e
evidéncias contundentes é absolvido pela justica, mas, talvez, ndo pelo leitor, que
acompanhou as suas confidéncias, cabendo, portanto, a ele a funcdo de tornar Anténio

Martins culpado ou néo do ato praticado:

Para desgosto de muitas pessoas — entre elas, com certeza, algumas das
que me Iéem — e apesar das minhas interven¢des ambivalentes no decurso
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do processo, fui absolvido por insuficiéncia de provas, as quais, se
existiam, eram de que eu fora admitido por Inés em seu apartamento e
mantivera relacdes com a modelo (SANT’ANNA, 1997, p. 129).

O romance configura-se como um depoimento individual — o qual é dividido em 3
capitulos assinalados pelos nimeros 1, 2 e 3. No primeiro capitulo, Anténio Martins relata
0s encontros iniciais com Inés, os quais contribuem na sua obsessdo em relacdo a ela. E
mencionada a sua profissao e alguns indicios de sua personalidade. E, por fim, as primeiras
lembrancas de uma possivel relagdo mais intima com Inés, que vieram a mente do narrador
durante sua visita a exposicdo Os Divergentes — onde se deparou com o quadro A modelo
de Vitorio Brancatti e pdde observar nitidamente que a mulher e o cenario eram mais do
que familiares, na verdade, ele os conhecia da forma mais intima possivel.

No segundo, o leitor acompanha Martins em seu arduo trabalho enquanto critico,
assistindo juntamente com ele algumas pegas teatrais e 0 seu posicionamento em relacdo a
elas. Observa-se o envolvimento efémero do narrador com outras mulheres na tentativa de
esquecer Inés. E, para finalizar o segundo capitulo, Martins descreve com total delicadeza,
elegancia, riqueza de detalhes e ambiguamente o ato sexual que tem com Inés no
apartamento desta jovem. Atitude que acarreta ao narrador a acusacdo de estupro. No
terceiro capitulo, Antdnio Martins durante o seu interrogatério para a montagem do
processo judicial conta a sua versdo dos fatos, acdo que cria duvidas e dificulta a
formalizacdo do estupro, ocasionado, assim, sua absolvicdo perante a justica.

Diante deste breve resumo do enredo e das intencionalidades anteriormente
antecipadas desse habilidoso narrador construido por Sérgio Sant’Anna, verifica-se que a
narrativa se estabelece a partir das artimanhas textuais do préprio critico — que utiliza de
mecanismos metanarrativos para problematizar o conflito principal e estruturar os fatos por
meio das nogOes de representacdo e percepcgdo. Estas nog¢Oes séo inicialmente percebidas

na cena em que Antdnio Martins vé pela primeira vez Inés no bar-café Lamas:

Nunca fui homem de olhares e muito menos abordagens ostensivas, que
considero de mau gosto e uma agressdo as mulheres sensiveis, entre as
quais eu ndo hesitava em inclui-la. Mas as paredes e colunas do Café séo
espelhadas. E foi através desses espelhos, que refletem uns aos outros,
que minha observagdo se deu, bastante discreta e obliqua. E, em dois ou
trés movimentos, levantando os olhos mais abruptamente de meu calice,
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pude jurar que estava sendo eu o observado, com a mesma obliguidade,
por aqueles olhos negros que imediatamente voltavam a fixar no vinho
tinto que ela bebia em goles infimos, arroxeando seus labios um pouco
carnudos para tragos tdo finos e concedendo-lhes um leve rubor juvenil,
num contraste interessante com as faces muito palidas (SANT’ANNA,
1997, p. 9-10).

O fato de as paredes do estabelecimento ser espelhadas propicia diversas
percepcdes daquilo que se vé, ja que possibilita ao narrador criar em sua narrativa um jogo
de cenas. Pois, por meio de seu olhar obliquo, ele tenta descrever as suas observacdes — as
quais podem estar comprometidas pelo excesso de alcool e também pelo fato de o espelho
refletir ndo uma imagem direta do objeto, e sim inversa. Ocasionando, portanto,
duplicidade e até ambiguidade do que se vé ao leitor, que ndo tem uma percepcao coerente
daquilo que lhe é representado por meio do texto escrito. Assim, a trama de Um crime
delicado é construida por um discurso dubio e entrecortado — artificio que é destacado por

Marcelo Fonseca Alves em seu estudo acerca da obra de Sant’ Anna:

A trama desenvolve-se mediada sempre, internamente, por um jogo de
espelhos, desde a auto-dendincia de suas préprias estratégias narrativas e
de sua intencionalidade, passando pelo modo como 0s personagens se
entreolham, até a relacdo mais complexa, com implica¢fes conceituais
graves, entre critico, obra de arte, artista e obra critica (ALVES,
2001, p. 7).

Outro momento em que se percebe o desvelamento do caréater ficcional do narrado,
a partir do olhar do narrador, ocorre nas idas de Anténio Martins ao teatro para ver

algumas pecas em cartaz e, posteriormente, construir 0s seus artigos de critica:

Era bem esse, em todos 0s seus termos, o caso da encenacgdo daquela
noite. Mas, para o0 que interessa aqui, basta dizer que o seu diretor — cujo
nome nao vejo por citar agora — fazia as duas jovens atrizes que
interpretavam as irmés Alaide e Lucia (sendo que a primeira, na trama, ja
estava morta) trocarem uma com a outra, em cena, 0 vestido de noiva,
ficando naus no palco por longos momentos, num 6bvio sensacionalismo
comercial que jamais constou das rubricas do autor. Pelo contrario, toda a
carga de dramaticidade e erotismo, contido nesta como em outras pecas
de Nelson, provém muito mais de sua atmosfera de pecado, dos véus das
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proibicGes e convengdes, que explodem surdamente. Nesse sentido, quase
ndo ha lugar em seu teatro para a pornografia ou nudez ostensivas. No
méaximo, decotes, ligas, combinac¢des, que funcionam como poderosos
fetiches.

O eventual leitor desta narrativa ja estara percebendo, a esta altura, que o
gue escrevo — e escrevi para o jornal — sobre aquele espetaculo esta e
estava inteiramente vinculado as perturbacfes que eu proprio vivia,
servindo-me também como uma justificativa cifrada para acontecimentos
humilhantes, patéticos, que sucederam comigo mais tarde naquela noite
(SANT’ANNA, p. 66-67, grifo do autor).

Este fragmento refere-se ao episddio em que Anténio Martins vai ao teatro para
assistir a uma montagem da peca de Nelson Rodrigues, Vestido de noiva. Novamente o
leitor se depara com o olhar que é construido primeiramente pelo critico teatral. Ou seja, 0
olhar/observar/perceber é algo fundamental e caro a Martins, j4 que é este mecanismo
sensorial que Ihe permite escrever e discorrer sobre aquilo que assiste. Contudo, nota-se
ainda que o olhar do narrador, no momento em que relata ao leitor a peca assistida, é
atravessado pelas perturbacGes da noite anterior, o que o faz reviver tudo outra vez.
Situacdo gque contamina aquilo que é representado e narrado e, consequentemente, acarreta
outras interpretacdes do leitor.

H& o desejo de o narrador transparecer ao leitor de que ele, enquanto aquele que
narra, e o critico teatral sdo personas distintas, ja que o seu intento € assumir um carater
humano de quem teve sua percepcao afetada pelo que viu, sentiu e viveu. Visdo que é

constantemente reiterada e compartilhada:

O que pretendo é reduzir os gestos e falas a sua esséncia, indo direto ao
momento em que Inés, quase escondendo o rosto atrds da sua Xicara,
como se esta fosse um leque, enquanto sorvia o chd em goles infimos,
cravou seus olhos interrogativamente nos meus, igual dissesse: “E
entao?”.

- Quer saber 0 que pensei sobre o quadro, ndo? — eu disse.

- Se ndo o incomodar muito.

- Nao sou critico de arte — defendi-me, embora estivesse tamhém ansioso
por chegar ao assunto. Mas continuava com a impressao de que Vitorio,
mesmo que por vias indiretas, por intermédio de Lenita, que ouviria as
confidéncias de Inés, estaria atento ao que eu dissesse. Eu queria me
resguardar de comentar qualquer heresia diante dele.

- Néo importa — Inés disse. — Estou interessada na sua opinido como
pessoa.

- O critico e a pessoa ndo s@o 0 mesmo? — brinquei.

- Talvez — ela sorriu (SANT’ANNA, 1997, p. 98-99, grifos nossos).
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O questionamento proposto por Martins “O critico e a pessoa nao sdo o mesmo?”
aponta para a impossibilidade da objetividade absoluta tanto na profisséo e vida pessoal,
quanto para a relacdo direta entre representacdo e realidade. Situacdo que pode ser
comprovada no dia quem o narrador compareceu a exposi¢do Os Divergentes e se deparou

com o quadro A modelo de Vitério Brancatti:

Qualquer davida de que fosse ela foi se dissipando & medida que eu me
encaminhava em direcdo aquele quadro, fixado na parede junto a porta do
saldo superior ao Centro, para qual, até entdo, eu dera as costas, e que
mostrava Inés, sentada num tamborete, atras do biombo negro, capturada
no ato de vestir ou despir um penhoar ou quimono, de modo que se via
um de seus seios — um belo, firme e pequeno seio — enquanto a sua perna
rija se descobria inteiramente, por estar naturalmente esticada, deixando
gue se entrevisse, mais acima, a penugem de seu sexo. Sobre a borda do
biombo, num naturalismo ostensivo, estavam jogadas uma calcinha e um
sutid. Tive um choque, porque era exatamente a materializacdo da minha
fantasia na manhd posterior a bebedeira, e que, portanto, deixava o
terreno da fantasia para entrar no da realidade. E talvez, ou
provavelmente, como chegara a conjecturar, eu teria visto de relance um
quadro, sem na verdade reté-lo, quando penetrara no espaco que abrigava
a cama de Inés. Um quadro com suas tintas ainda frescas e que s6 agora
se revelava plenamente a mim como aquele quadro, que depois fora
trazido para o Centro (SANT’ANNA, 1997, p. 55).

Durante a sua visita a exposi¢do, Antdnio Martins adota como postura inicial a de
critico, mesmo ndo sendo de acordo com ele um conhecedor das artes plasticas. Porém, o
leitor deve estar atento a estas colocacdes de Martins, pois, a critica teatral ndo seria uma
forma de arte? No decorrer da vernissage o critico se surpreende com o quadro de Vitério
Brancatti que apresenta algumas particularidades que sdo de seu conhecimento, 0 que 0
leva a crer que o pintor transformou Inés em sua modelo e a encerrou em sua pintura. Uma
vez que ao analisar mais de perto o quadro de Brancatti, percebe que o cenario onde se
encontra a modelo trata-se do préprio apartamento daquela jovem.

O fato de o ambiente ser familiar ao narrador faz com que este abandone o seu
pensamento racional de critico — algo fundamental a sua profissdo — e passe a relatar
lembrancas difusas que sugerem a ele de que ja esteve ndo s no espaco mencionado, como
também trazem a ideia de que viu o quadro anteriormente. Diante dessas consideragdes

apresentadas, o leitor deve ter em mente que a percepcdo atravessada pelas emogOes
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vivenciadas pelo narrador pode contaminar suas consideracGes e, por fim, o seu discurso.
Tal nuancga desestabiliza o0 seu projeto de narrativa, visto que Martins alega, em varios
momentos, o desejo de transmitir os fatos de maneira factual e objetiva.

Portanto, evidencia-se que ninguem consegue ser completamente imparcial. Assim,
o leitor deve estar atento aos fatos que lhe séo apresentados por meio da escrita de Anténio
Martins, como, por exemplo, as suas criticas profissionais que constantemente discutem o
conceito de arte e o papel desta na sociedade. Esse tom de imparcialidade do critico pode
ser observado no momento em que Martins tenta conceituar artisticamente o que seria Os

Divergentes:

A mostra justificava o seu nome. As obras, quase todas, divergiam — e
ndo apenas pelo seu suporte — ndo s6 dos melhores valores e tendéncias
contemporaneos, apesar de ser dificil de detectar tendéncias ou valores
nitidos neste final de século, ao contrario de seu principio, como
divergiam muito entre si. Fiquei pensando se 0s expositores ndo haveriam
se unido sobre aquele rétulo apenas por terem sido rejeitados pelo
mercado, galerias e saldes.

Se em certos quadros podiam ser rastreados um surrealismo ou um
cubismo que ja seriam suspeitos em sua época propria, isso ndo impedia
que estivessem defasados em trés quartos de século. Por sua vez os
expressionistas, tanto figurativos quanto abstratos, passavam, quando ndo
simplesmente amadoristicos, a dolorosa impressdo de que a pintura
servia-lhes, de fato, como canal de expressdo de seus tormentos e
deformacdes mais intimos, originados pela incapacidade artistica ou nao.
Perguntei-me que espécie de Centro seria aquele: uma clinica para
desajustados? (SANT’ANNA, 1997, p. 52-53).

Antes de se ater a critica estabelecida no fragmento proposto, é valido lembrar que
Antbnio Martins comparece a exposic¢ao a pedido de Inés. No convite proposto, ela afirma
estar intimamente ligada ao evento, levando Martins a crer que terd a oportunidade de
revé-la. Portanto, ele esta naquele local ndo apenas como critico, mas como um homem
obcecado por uma mulher e pelas lembrancas incertas que o atordoam.

Por estar impregnado pelas emoc0es, estas podem interferir nas percepgdes do
proprio critico, assim, comprometendo a imagem do profissional e corrompendo o discurso
proposto por ele em sua narrativa. 1sso mostra que nem o seu trabalho estd imune aos

fatores externos, os quais podem distorcer o ser olhar.
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E 0 que ocorre durante a exposicdo de Os Divergentes. Pois, ao conceituar e
caracterizar os trabalhos artisticos observados, Antbnio Martins apresenta um parecer
negativo e sarcastico da arte que era expressa por aquelas pinturas. Mostrando que 0s
trabalhos ali propostos faziam jus ao nome, j& que literalmente divergiam tanto da arte
tradicional pautada em principios realistas quanto das tendéncias contemporaneas que
estavam diretamente relacionadas as vanguardas. Justificando, assim, a pergunta lancada
por ele de que aquele local ndo seria uma clinica para desajustados.

Por outro lado, € relevante pensar que por tras do critico teatral e narrador esta o
autor do romance Sérgio Sant’Anna. Ou seja, Sant’Anna ndo estaria utilizando
ironicamente das habilidades de sua personagem para discorrer sobre o préprio trabalho
dos criticos e, claro, problematizando o conceito de arte?

Esse jogo de mascaras praticado pelo autor torna a narrativa ainda mais
transgressora e enigmatica, pois a cada virar de pagina o leitor estd diante de um texto
totalmente escorregadio, o qual ndo lhe oferece seguranca para construir as suas proprias
percepcdes. O que se nota € que Sergio Sant’Ana serve-se de Antdnio Martins para
estabelecer suas proprias consideracdes sobre a critica de sua época. Assim, o narrador,
além de trazer as suas experiéncias de cunho pessoal, também traz para o ambito da

narrativa o seu oficio profissional.

Bem, suponho que isso basta, sob pena de perder, no tédio, os meus
leitores, antes que chegue aonde quero chegar. Mas gostaria de contar
com a compreensdao de todos para o fato de que, numa narrativa
autobiografica em que o narrador exerce profissionalmente a critica, nada
mais natural que sua obra venha permeada por esse exercicio
(SANT’ANNA, 1997, p. 83).

Logo, é relevante que se perceba que o trabalho de critico realizado por Martins
dentro de sua narrativa ndo é aludido e executado meramente por acaso ou por
simplesmente ser a profissdo do narrador. Mas, este oficio o auxilia na construcéo de sua
escrita, propiciando credibilidade sobre o que sera narrado. E, por fim, é também por meio
deste trabalho que o narrador constroi sua peca escrita trazendo para a cena textual Inés e o

cenario em que ela esta inserida, no qual nota-se a presenca do biombo, da muleta e de um
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cavalete — elementos simbdlicos que transportam Anténio Martins, juntamente com o
leitor, para as lembrancas mais intimas que tem com esta mulher.

Portanto, compreender o oficio de Martins pode ser a chave para desvendar os
meandros da narrativa, ou seja, as criticas — apresentadas ao longo do enredo e que se
relacionam direta ou indiretamente & obsessao do narrador por Inés e ao possivel estupro —

podem ser pistas para se descobrir a inocéncia ou a culpa de Anténio Martins.

N&o tenho a pretensdo de rastrear, reproduzir, aqui, a consciéncia, a
memoria, em seu fluxo veloz e descontinuo, pois tal procedimento se
encontra muito além de minhas potencialidades narrativas, talvez além do
alcance das palavras, porque a maior parte desses pensamentos,
lembrancas e projecGes se fazia por meio de sensacbes e imagens
superpostas, como a da muleta e a da tela sobre o cavalete, ou dos sons,
como os do trompete, e cheiros, como o de tinta e, ainda mais ténue, o de
perfume.

Entdo é preciso organizar esse fluxo, como o tenho feito, para que eu
préprio possa segui-lo, domina-lo a0 menos nestas paginas, estas frases
gue se encadeiam, como se elas, sim, criassem a verdadeira realidade.
Uma realidade em que voltava a destacar-se — destaca-se também agora,
enguanto escrevo — a presenca do biombo, o biombo negro com ramagens
prateadas (SANT’ANNA, 1997, p. 29-30).

Mesmo ao exercer a critica sobre o seu proprio trabalho, o critico ndo deixa de
transpor, com certo toque de ironia, algumas dificuldades que enfrenta para restaurar suas
lembrancgas e por meio delas chegar aos “reais” acontecimentos. Contudo, o publico mais
atento percebe que tudo isso ndo passa de um ardiloso jogo do préprio narrador que busca,
a todo o instante, o compadecimento e a cumplicidade daquele que o I€. Ou seja, Antdnio
Martins quer um cumplice que investigue juntamente com ele os fatos que lhe
comprometem, porém, o seu interlocutor ndo pode perder de vista que diante dele ndo esta
simplesmente um narrador e critico de teatro, mas também o criminoso que utiliza da
palavra para reconstituir fatos, gerar duvidas e até mesmo apresentar outro suspeito,
tornando-se vitima das “injustas” acusagoes.

Assim, ao investigar as suas lembrancgas, Martins sempre se depara com a mesma
cena: ele dentro do apartamento de Inés observando-a dormir em uma espécie de diva, e no

fundo do quarto a presenca dos seguintes objetos: o biombo, a muleta e cavalete.
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Mas a cena se recusava a realizar-se assim, e 0 que os fragmentos de
minha memadria me devolviam era apenas a visdo de uma Inés de olhos
fechados, descansando sobre uma espécie de sofa sem encosto no meio
da sala — e vestida com um penhoar ou quimono que quase Ihe cobria os
pés. Enquanto eu, contemplando-a de uma poltrona, bebia e escutava
musica, encantado com essa intimidade com a mog¢a, num espago em que
a figura animada do biombo teria apenas sugerido — e explicado — uma
seminudez, um devassamento, como o0 que me fora revelado, oferecido,
nesta manha. [...]

Foi nesse clima encantatério, quero crer, que fixei frontalmente a muleta,
apoiada sobre o cavalete, num canto mais afastado no espaco da sala. A
muleta que até entdo, por pudor diante de Inés, enquanto ela estivera de
olhos abertos, eu evitara encarar ostensivamente (SANT’ANNA, 1997, p.
30-31, grifo do autor).

Elementos certamente representativos ndo s6 para o0 narrador, como para a
construcdo de sua narrativa. Haja vista que o biombo cria a atmosfera do esconder e
relevar; a muleta faz uma referéncia direta a deficiéncia de Inés, ja que ela precisa desse
objeto de apoio; e, por fim, o cavalete do qual se servem 0s pintores para sustentarem suas
telas. Logo, sdo estes elementos aliados a profissdo de Martins que propiciam a ele a
possibilidade de experimentar em sua narrativa o teatro e as artes plasticas, 0s quais sao
encenados através das acdes que se sucedem no apartamento de Inés tornando-as o
espetaculo central da narrativa. Essas mesmas acdes aparecem, de certa maneira,
representadas no quadro A modelo de Vitdrio Brancatti na exposicdo de Os Divergentes.

E é sobre este Gltimo objeto que a presente analise se volta, pois, ele desperta em
Antbnio Martins tanto o oficio de critico que deseja avaliar a perspectiva artistica do
quadro, quanto as lembrancgas nebulosas de seu encontro que se finalizou no apartamento

Inés.

Pois a cena era capturada atras do biombo, deixando um espago lateral
aberto para que se divisasse, ao fundo, a tela em branco e a muleta, sobre
0 cavalete, e o divd em que Inés adormecera antes de eu carrega-la até a
cama, que alids ndo podia ser vista na pintura.

Meu olhar de critico teatral, familiarizado com cenarios, ndo havia entdo
se iludido, aquela noite, apesar de toda a minha embriaguez. Mas esse
olhar se concentrava agora em Inés, como se sé assim, fixado num
quadro, ela adquirisse uma existéncia concreta, com sua perna defeituosa,
seu seio e, bélas, seu sexo; seus cabelos claros, cacheados (de princesa
russa); seu ar distraido e indolente enquanto se vestia ou despia,
revelando um desalento quase melancélico em sua solidao refletida nos
olhos negros, numa expressdo quase infantil, que parecia tornar
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implausivel ou mesmo criminoso qualquer olhar indiscreto sobre sua
intimidade, que se realgava na calcinha e no sutid. E, no entanto, essa
intimidade era exibida ali.

Em minha lentidao — ou talvez porque fosse a Ultima coisa que esperava —
demorei a compreender o principal: que Inés, pela posicdo em que se
encontrava, ou por sua expressdo de alheamento, ndo poderia ter pintado
a si prépria num autoretrato utilizando um espelho. E que fora outro a
pinta-la e ali estava a sua assinatura: Vitdrio Brancatti. Numa plaquinha,
o titulo da obra, que era A modelo (SANT’ANNA, 1997, p. 56, grifos
do autor).

Mesmo anunciando ironicamente ao leitor que ndo € um especialista em pintura,
Martins ao se deparar com o quadro faz uma eximia analise. Pois, ao avalia-lo em todas as
suas perspectivas reconhece com certo espanto que o cendrio representado pela pintura
tratava-se do apartamento de Inés, concluindo, assim, que a modelo era também
representada por ela. E importante observar que o critico s6 chega a esta conclusdo porque
ao confrontar o quadro com seu olhar analitico volta-se para os objetos que lhe sdo
familiares — o biombo, a muleta e o cavalete — os quais ativam suas lembrangas mais
intimas e propiciam a ele reviver o encontro que teve com Inés naquele apartamento.

Portanto, verifica-se que o biombo, a muleta e o cavalete ndo sdo simples elementos
que estariam apenas auxiliando na composicao do quadro, pois, para o narrador sao objetos
emblematicos  responsdveis  por  reconstituir suas lembrancas. Esta  visdo
“coincidentemente” ¢ destacada por ele em seu proprio texto, como também em um artigo
critico que discorreu sobre a peca Albertine — uma livre adaptacdo de temas proustianos —

de autoria da jovem encenadora paulista Beatriz Sampaio:

N&do sei até que ponto em sua leitura — acho provavel que de médio
alcance — ter4 a senhorita Beatriz Sampaio captado as nuances da
minuciosa ourivesaria proustiana, mas seu pecado capital, entre outros
pecados e até virtudes, residiu no fato de que, ao diluir, a pretexto de uma
subversdo de entronizados valores literarios, o foco narrativo do autor, o
que se perdeu, em muitos sentidos, foi o tempo.

Né&o importa tanto que Beatriz haja feito seu espetaculo nascer de uma
cena em Marcel, tomando cha com sua mae — ambos sentados no infalivel
leito -, mergulha na infusdo fumegante a mitica madeleine que lhe restitui
sua infancia na simbolica Combray, pois deixou a encenadora de ligar o
episodio, para a iluminagdo do publico, a outros pequenos episddios...
Mas todos eles acontecimentos que, fazendo o passado permear o
presente, propiciavam a Marcel gozar a esséncia das coisas, livre da
ordem do tempo, este Ultimo o grande personagem do romance. Ou tera a
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senhorita Sampaio achado importante incluir, entre esses objetos, coisas e
acontecimentos dos quais se nutria a eternidade proustiana, um infantil
urinol e 0 uso que se faz dele? (SANT’ANNA, 1997, p. 82-83, grifo do
autor).

Nesse artigo Antdnio Martins, ao discorrer sobre as suas percepcdes acerca da peca,
faz uma ressalva a adaptacdo de Beatriz Sampaio. Para ele a senhorita Sampaio havia
cometido um “pecado capital” em relagdo a um elemento muito caro ao romance de Marcel
Proust, no volume No Caminho de Swann, pois, ao trazer para o palco a cena em que
Marcel mergulha a mitica madeleine no chd, a encenadora ndo consegue transpor para o
publico o valor emblematico daquela acdo e daquele objeto — aspectos importantissimos
para a compreensao do projeto proustiano. Visto que € por meio dela que o personagem
resgata as lembrancas de sua infancia, as quais contribuem para a interpretacdo de toda a
narrativa.

E é justamente por compreender que determinados objetos podem fazer o passado
permear o presente, pois guardam em si lembrangas, que o narrador faz questdo de trazer
para o seu texto-palco os elementos primordiais (biombo, muleta e cavalete) que ativam as
suas lembrancas em relacdo ao encontro que teve com Inés, os quais pressupdem que ele
esteve naquele apartamento e que, possivelmente, tenha tentando algum tipo de intimidade
com essa mulher. Esse jogo narrativo se justifica, porque é pelas lembrangas que se tem
acesso as acles que levam Anténio Martins a ser acusado de estupro.

Além desta observacdo apresentada em seu artigo sobre a peca Albertine, o critico
tece também um comentario positivo sobre a inovacdo feita por Beatriz Sampaio ao

adaptar para o teatro algumas partes do romance proustiano:

Mas se comentarei aqui tal espetaculo é porque interessa a esta parte do
meu relato, sobretudo, tornar patente que depois da vacilagdo anterior eu
recuperara minha energia e combatividade. Mas nem por isso pretendia,
ou pretendo agora, ser injusto com a senhorita Sampaio.

Se a liberdade com os cénones literarios ocidentais, ou o completo
desrespeito a eles, tem sido uma das opg¢des recentes — e algumas vezes
saudavel — de um certo teatro brasileiro que se quer na linha de frente da
inovacdo e da experimentacdo, nem sempre sua pratica consegue
contornar uma encruzilhada cujas vias conduzem, uma, ao formalismo e,
a outra, a uma tradicdo bem brasileira: a de uma tendéncia vocacional
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para a farsa, a galhofa, que atinge seu &pice na chanchada, ndo sendo raro
gue as duas vias se reencontrem numa mesma criacdo, como se dava em
Albertine (SANT’ANNA, 1997, p. 78).

Mesmo diante de alguns equivocos cometidos por Sampaio em sua adaptacgdo,
Antbnio Martins ndo deixa de elogiar a experimentacdo executada por ela em Albertine, ao
trazer para a sua peca aspectos da farsa e da galhofa, provocando assim uma mistura de
estilos. De acordo com o comentario de Martins, este tipo de inovacdo soa como uma
tendéncia do teatro brasileiro da época, o qual buscava certa liberdade artistica, mesmo
perante o canone literério.

Nesse comentario, ndo estaria o critico se referindo também a sua propria “pega”
literaria, a qual em varios momentos ¢ intitulada como “relato”, “peca-escrita” e
“narrativa”? Ou ainda, quando ele se denomina como “narrador”, “critico”, “personagem”
e até¢ “pintor”? Essas nominalizagdes anunciam previamente o experimentalismo que ¢
executado no interior do texto, visto que para construi-lo o narrador traz para os meandros
da narrativa a teatralidade e as artes plasticas com o propdsito de reviver suas lembrancas e
representa-las ao leitor. Ou seja, para compor o seu relato, Antbnio Martins rompe 0s
limites da narrativa, ndo medindo esforcos em utilizar todos 0s recursos artisticos
possiveis.

E evidente a importancia do quadro A modelo de Vitério Brancatti para a narrativa,
pois, além de ser um objeto emblematico, propicia a Antdnio Martins a possibilidade de
retornar ao apartamento de Inés. Dois dias ap6s a exposicdo de Os Divergentes, Inés liga
para Martins convidando-o a ir até o seu apartamento para um cha da tarde, pois, tinha
certa ansiedade em saber o parecer dele sobre a pintura a qual estava intimamente ligada.
Apesar da decep¢do em ver a intimidade de Inés sendo exposta por aquele quadro — fato
gue aumenta ainda mais 0 seu ciume -, o critico decide aceitar o convite preparando-se
para 0s possiveis questionamentos desta mulher, principalmente o mais previsivel: de que

forma a pintura de Brancatti dialoga com a exposi¢do Os Divergentes?

Enquanto aguardava a hora marcada com Inés, preparei-me para 0
encontro tentando determinar, de memédria, apesar de ndo ser critico de
pintura, 0 que me parecia particularmente vulnerdvel no quadro de
Brancatti: o conjunto de relagdes que o tornava “divergente” ndo apenas
da arte moderna ou contemporanea, mas de qualquer coisa que tomou o
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nome de arte em qualquer época, e também fazia com abrigasse
“divergéncias” em seu interior (SANT’ANNA, 1997, p. 88).

Relembrando-se do quadro de Brancatti por meio dos elementos mais significativos
ao seu olhar critico — o biombo, a muleta e o cavalete —, o critico teatral ironicamente
afirma que a pintura diverge de qualquer tipo de arte. Pois, de acordo com sua percepgéo,
existe também uma divergéncia entre os préprios objetos que compdem o quadro, visto que
ndo ha nenhum efeito de sentido ao publico, apenas ao narrador. Ao afirmar que a pintura
torna-se mais significativa ao seu olhar, ndo estaria ele sendo influenciado novamente por
suas emocdes, ocasionando uma ambiglidade em torno de seu discurso? Para mostrar que
nédo deseja influenciar a narrativa com suas emogdes, Antdnio Martins ironicamente lanca
dois questionamentos, os quais fazem uma referéncia & composicdo do seu préprio

romance.

Alguém podera argumentar que eu proprio me deixara seduzir por
fantasias relacionadas ao biombo, mas uma coisa é vocé experimentar
suas fantasias, outra é eleva-la a categoria de arte, embora eu as tenha
materializado por escrito nesta peca em razdo das circunstancias ou até
premido por elas. Mas devera isso aqui, rigorosamente, ser chamado de
arte, bem como o quadro de Brancatti?

A uma critica precipitada, de primeira impressado, bastaria aquela crueza
naturalista para se rejeitar o quadro como um figurativismo de terceira
categoria, aquém da arte, ndo subsistisse o fendbmeno incémodo e
escorregadio de vivermos o final de um século em que as fronteiras dos
valores acabaram por se diluir, propiciando que os padres da subarte,
subteatro e subliteratura fossem trazidos a tona e recuperados, de certa
forma, por uma intencdo de referéncia, critica ou ndo. E ndo seria licito
falar-se também de uma subcritica associada a essa subarte?
(SANT’ANNA, 1997, p. 90).

Ao analisar novamente o quadro A modelo, o critico passa a refletir sobre o
conceito de arte, se esse conceito ndo é capaz de sofrer transformacgdes ao longo do tempo,
se a pintura de Brancatti pode ser vista como arte e, finalmente, se 0 romance que escreve
pode ser chamado de arte. Assim, a partir de um discurso metanarrativo, nao estaria o
proprio autor Sérgio Sant’Anna, por meio de sua “personagem-narrador-critico-pintor”
Antbnio Martins, discutindo ndo mais sobre o quadro de Brancatti e, sim, a validade de sua

obra literaria? Logo, propondo ao leitor os seguintes questionamentos: até que ponto o seu
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romance por ultrapassar os limites da narrativa tradicional, ao experimentar em seu interior
varios recursos artisticos, pode ser compreendido e avaliado como arte ou até mesmo uma

subarte? E que tipo de critica ou subcritica decide essa avalia¢ao?

A verdade era que eu estava muito perto de uma iluminacdo critica, ou
talvez ja a houvesse obtido, faltando apenas um fecho para organiza-la
mentalmente. Uma iluminacéo critica que equivalia a arte, se é que ndo a
superava, de modo que cabia e cabe a indagacdo: ndo podera uma obra
ser a0 mesmo tempo péssima e provocativa, vulgar e estimulante,
tornando relativo, para ndo dizer inutil, todo juizo de valor? O que, por
uma peca critica tornar-se uma obra de criagdo tdo suspeita e arbitréria
quanto A modelo, de Vitério Brancatti? (SANT’ANNA, 1997, p. 96-97,
grifo do autor).

Ao instaurar esses questionamentos, Sant’Anna faz também uma referéncia a
literatura de sua época, as transformacdes que sofreu com o tempo e a critica que se
construiu e fundamentou os parametros da nova arte. Apdés refletir profundamente sobre A
modelo com o objetivo de ndo ser pego de surpresa e prever qualquer pergunta de Inés,
Antonio Martins chega para o encontro marcado por ela e se vé novamente dentro daquele
cenario que lhe é tdo familiar, o apartamento. Vendo-se imerso e seduzido por suas

lembrancas e por aquele quadro, o narrador chega a pensar se nao estaria louco.

Pois ao atingirmos o que poderia ser chamado de sala, fui assaltado por
aquela sensacdo, vizinha da loucura — que iria estigmatizar-me dai em
diante —, de que eu ndo penetrava hum coémodo real, e sim num espaco
preparado, onde havia algo de falso, que transcendia a mera decoragéo de
um apartamento para tornar-se alguma coisa mais, como, por exemplo,
um cenario, ou, mais abissalmente, o interior de um quadro, naturalmente
de Vitorio Brancatti (SANT’ANNA, 1997, p. 94).

Pois ao adentrar no apartamento de Inés, as lembrancas que tem daquela pintura
fundem-se ao ambiente, tornando-o um cémodo irreal. O que ocasiona em Anténio Martins
a falsa impressdo de estar dentro de um cenario preparado pelo pintor e, diante desta

autoria, as acdes seriam conduzidas por ele. Visdo que é também apontada por Rodrigo de
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Lima Bento Mesquita em sua dissertacdo de mestrado, Sentidos da violéncia em Sérgio

Sant’Anna, ao analisar o romance Um crime delicado.

Assim, o “protagonista” da historia € instigado a entrar no “quadro-vivo”
sem fundo criado pelo “antagonista” através de um movimento sobretudo
de consciéncia, e nesse movimento o critico assume a condi¢do de
também ator; o pintor, a de critico; e o leitor se divide entre se identificar
com o narrador-protagonista ou assumir uma postura critica até em
relacdo a ele mesmo, sendo obrigado a ocupar um entre-lugar de ddvida.
Instado como duplo “protagonista”, o leitor se acha quase sempre
enredado numa armadilha entre o texto, contexto e pretexto, um ardil de
linguagem, jogo teorico-conceitual, aberto, ilimitado, porque nada é
muito estavel, claro e conclusivo, o que a priori fragiliza qualquer
tentativa mais sélida de juizo. Desse modo, as interpretagdes mais
dispares, dependendo do suporte tedrico, podem se tornar plausiveis
(MESQUITA, 2010, p. 74-75, grifo do autor).

Ou seja, a sensacdo de Martins € de que naquele exato momento perdia a autonomia
de suas proprias acles, ja que se sentia tragado e aprisionado juntamente com Inés em uma
ardilosa armadilha construida por Vitorio Brancatti que os tornavam personagens de seu

enigmatico quadro.

N&o foi um creplsculo qualquer, mas Gnico e crucial para mim, e ndo
afirmo isso tdo-somente porque poetizava 0 momento de ternura que
viviamos — ja sem qualquer mdsica a romantiza-lo suspeitamente —, mas
porque eu verificava, magnetizado, que, com o deslocamento da luz, a
tela, o estudo, a instalagéo, a peca, enfim, de Brancatti, com a muleta, ia
adquirindo, independentemente do valor que se lhe pudesse atribuir, cor,
vida, movimento, sob a luminosidade do dia agonizante, como se fosse
ali, em tal tela, peca, ambientacdo ou instalacdo, o verdadeiro lugar do
por-do-sol, que, aos poucos, em seus estertores, acabou por incidir
também em nos, em Inés, como se a modelo e personagem da pintura que
eu vira na exposicéo houvesse saltado da obra para estar em meus bragos,
naquele cenario com seus moéveis e aderegos, fazendo de n6s imagens de
um quadro em movimento, uma cena para dentro da qual eu fora tragado,
e onde Inés, igual uma flor noturna e silenciosa, se abria, & medida que eu
avangava em minhas caricias sempre ternas e, desabotoando seu vestido,
sob o qual ndo havia nenhuma peca de lingerie, a despia.

Também me despi e deitei-me com ela ja no lusco-fusco, que
rapidamente se transformava em noite. Mas ndo era preciso olhar para
Inés a fim de ter uma visdo e percepcao nitidas do seu corpo, que eu ja
vira em parte na outra noite mas cujo conhecimento maior eu obtivera no
quadro (SANT’ANNA, 1997, p. 103).
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E é justamente nesse ambiente marcado por uma atmosfera sugestiva e que
ultrapassa os limites da realidade que o narrador apresenta os fatos que ocorreram naquele
ambiente. Utilizando-se de um discurso quase poético, velado por emocdes, sensacdes e
subjetividades, Anténio Martins revela delicadamente e minuciosamente um possivel
crime de que é acusado, o estupro de Inés. Depositada naquele divd numa postura
praticamente inerte, Martins avalia a beleza daquela mulher — que diverge tanto do
estereotipo criado pela sociedade quanto do conceito de belo no campo das artes, pois, ela
possui uma deficiéncia fisica, é coxa. Visdo também reafirmada por Vera Lucia Follain de
Figueiredo em seu ensaio critico, Narrativa e poder: o personagem-escritor na ficcao de

Sérgio Sant’Anna:

Os critérios de julgamento por ele adotados, entretanto, serdo postos em
Xeque ao se deixar fascinar pela beleza de Inés, que ndo se enquadra nos
padrBes de equilibrio estético, ameagando a crenga hum conceito Unico e
universal de Belo, baseado na perfeicdo. Assim, Anténio Martins ndo
conseguira ler a cena em que Inés se insere, ndo conseguird entender o
papel gque desempenha na relagcdo que mantém com ele proprio, o critico,
nem com Brancatti, o pintor. Martins rejeita a diluicdo das fronteiras
entre palco e platéia, entre arte e vida, operada pela obra de Brancatti
(FIGUEIREDO, 2010, p. 249).

Porém, para o critico, Inés possui uma beleza que a torna Unica aos seus olhos. A
partir desta reflexdo proposta pelo narrador, ndo estaria ele anunciando um novo
significado para a beleza, ndo apenas da que é refletida por Inés, como também da beleza
singular que constitui a sua narrativa, ja que experimenta outras formas de arte em sua
composicdo, divergindo, portanto, da tradigdo? Justamente por estar embevecido por
beleza tdo singular, o narrador discorre sobre o sentimento que naquele momento é

despertado em seu intimo, o0 amor.

E estranho e eletrizante 0 amor, fazendo com que a mulher que estejamos
abracando, possuindo, mesmo sem uma resposta mais evidente de sua
parte, ndo seja uma qualquer, mas aquela em especial, a quem
escolhemos até independentemente de nos mesmos, depositando nela
nossos afetos mais soterrados, ainda que a realidade e acontecimentos
posteriores venham a mostrar, em que seus gestos e atitudes, uma mulher
diferente daquela que imaginamos, criamos, e a transformem numa outra,
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talvez varios outras, como uma atriz em papéis diversos (ou serd o
espectador quem se modifica?), o que poderia significar que a Inés que
revivo agora, com a meticulosidade e os rigores da escrita, ndo
passou de mais uma personagem numa grande representacdo
(SANT’ANNA, 1997, p. 104).

O contato intimo que tem com Inés leva Anténio Martins a refletir sobre o amor.
Ele propde por meio da subjetividade de seu discurso que o amor € idealizado, ou seja,
foge a uma realidade concreta. A mulher amada passa a ser idealizada ao ponto do leitor
ndo saber ao certo se Inés realmente existe ou se ela é apenas a representacdo da mulher
ideal imaginada por Martins, tornando-se, assim, apenas um mero fantasma. Essa
representacdo idealizada também ndo seria perceptivel no quadro A modelo, ja que Vitorio
Brancatti serve-se de Inés como musa e do ambiente em que esta inserida para representar
a beleza feminina?

E importante evidenciar que tais agdes executadas pelo narrador e por Brancatti
tornam-se ainda mais emblematicas quando dialogadas com o quadro, Pigmaledo e
Galatéia de Jean-Léon Gerébme, que ilustra a capa do romance Um crime delicado. Ou
seja, da mesma forma que o narrador utiliza-se da escrita e Vitorio Brancatti da pintura
para representarem aquilo que idealizam, Pigmaledo usa de suas habilidades como escultor
para esculpir e representar a mulher ideal aos seus olhos. Diante dessas percepcdes sobre a
representacdo estabelecida ao longo do texto, ndo seria novamente o autor Sérgio
Sant’Anna discorrendo sobre o processo de criacdo de seu romance, lancando mao do
didlogo entre narrativa, teatro e artes plasticas?

Outro ponto a ser levantado, ainda discutindo o propdsito da representacdo, € a
construcdo de uma ardilosa armadilha tecida pelo narrador, pois, a dispersao e dubiedade
de suas lembrancas criam uma atmosfera totalmente sugestiva. Isto dificulta todo o
processo investigativo por parte do leitor que, apesar de desconfiar do relato em fungédo das
incertezas de memoria rarefeita, ndo pode julga-lo culpado por ndo existirem provas
concretas que o incriminem. Portanto, essa armadilha discursiva propicia ao narrador a

liberdade e o poder para descrever sem nenhum pudor a intimidade que tivera com Inés:

Que grande sensacdo de Poder, quando emolduro aqui ndo apenas o
corpo de uma mulher dentro de um cenario intimo e crepuscular, mas a
prépria emocdo de ter esse corpo nos bracos. Que forca poderia ser maior
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do que essa, ndo houvesse também o conhecimento de que, nesta obra,
sou tanto autor quanto mero ator, tendo em vista a presenga nos
bastidores de Vitorio Brancatti e outros obscuros personagens que sinto
como diretores dentro e fora de mim. De todo modo, assumo com fervor
a minha parte (SANT’ANNA, 1997, p. 106).

E é justamente a partir dessa ambigua narrativa que Antdnio Martins coloca em
duvida ndo s6 o suposto estupro como até a identidade de Inés, que ao longo do texto nédo
fica clara ao leitor — ou seja, ndo se sabe nada sobre ela. Durante boa parte do enredo, por
exemplo, é tratada apenas pelo primeiro nome, sendo que seu nome completo s €
anunciado em um documento policial no qual ela acusa Martins de estupro. Tais

ambivaléncias aparecem nos fragmentos abaixo:

N&o houve gritos ou gestos para repelir-me, é importantissimo frisar isso
diante de ocorréncias ulteriores... (SANT’ANNA, 1997, p. 104).

Identificou-se ele como um policial e entregou-me uma intimagdo para
comparecer imediatamente a 92 DP, no Catete. Eu estava sendo acusado
de estuprar a senhorita Maria Inés de Jesus.

- Maria Inés de Jesus? — perguntei, espantado, segurando, sem ler,
aquelas absurdas folhas de papel.

- Sim, Maria Inés de Jesus. O senhor ndo a conhece? — ele fingiu uma
candida surpresa.

Apesar de ainda meio dopado, terminei por fazer as operacGes mentais
necessarias:

- Inés? Sim, a conhego, claro, como ndo? (SANT’ANNA, 1997, p. 112-
113).

Lembrava-me, imprecisamente, da localizagdo do seu prédio na rua
Paissandu, mas ndo tinha um pretexto razoavel para visita-la de surpresa.
Além disso, talvez precisasse passar pelo vexame de fazer perguntas em
mais de uma portaria das proximidades. Ndo sabia nem o sobrenome
dela? (SANT’ANNA, 1997, p. 38).

[...] sugerindo que ela fora, em alguns momentos dificeis de sua vida,
uma garota de programa para cavalheiros com um gosto muito especial.
Termos que estes que ele usou e, em ultima anélise, explicariam meu
relacionamento com Inés. Chegou a insinuar a profissdo de modelo,
mantida integralmente por Vitério naquele apartamento, propenso a
despertar fantasias, beirava a prostituicdo... (SANT’ANNA, 1997, p.
119).
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Diante das dividas que cercam a identidade de Inés e o fato de ndo existir
evidéncias que comprovem a violéncia sexual, o narrador mesmo acompanhado por um
advogado, passa a executar a sua propria defesa perante a justica e, consequentemente, ao

leitor.

E se eu pretendia — embora meus atos e atitudes perante a justica ndo
pudessem assegurar-me disso — ser absolvido, era em meus termos, que
incluiam essa posse conquistada de Inés, elevando-me da mera condi¢do
de fantoche manipulado pelo pintor e sua modelo a de ator consciente
dentro da obra, apesar de eu ndo ter certeza cabal disso, procurando
ilumind-lo um pouco melhor em minha propria obra: este relato
(SANT’ANNA, 1997, p. 119).

Este fragmento comprova que sua absolvi¢do é conquistada ndo sé pela falta de
provas, mas principalmente pelo poder que sua palavra exerce sobre o pablico. Fato que se
concretiza justamente pela posicdo que ocupa no enredo, a de narrador-protagonista; ou
seja, todos os acontecimentos sdo representados exclusivamente por suas percepgoes.
Embora sendo absolvido, ainda se vé preso as suas memdrias, pois, ndo tem certeza se
violentou ou ndo Inés, sensacdo que lhe acarreta um sentimento dibio, um misto de medo e

a0 mesmo tempo encantamento.

A medida que o tempo passa, sei cada vez menos se Inés estava ou nio
desmaiada quando a possui, se fui ou ndo um violador, sendo que
nenhuma das duas hipGteses deixa de me seduzir e encantar, porque, de
todo o modo, um sedutor ou violador muito especial e delicado, como
bem apontou, no tribunal, de acusacdo (SANT’ANNA, 1997, p. 132).

Portanto, a presente analise de Um crime delicado finaliza-se mostrando o quéo
astuciosa e sedutora ¢ a escrita de Sérgio Sant’Anna, pois, ao eleger como narrador-
protagonista o critico teatral Antdnio Martins, traz para o seu texto-palco sua “comédia-
grave”. Pois, diante da analise proposta, verifica-se 0 trabalho experimental e inovador
praticado pelo escritor ao compor 0 romance em questao.

Na verdade, Sant’Anna mostra que suas narrativas sdo um espaco aberto para se

refletir sobre o fazer literario, que constantemente assimila novos recursos artisticos com o
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proposito de estabelecer a representa¢do. Fato comprovado em Um crime delicado, visto
que o autor ao criar 0 personagem Anténio Martins oferece a este condicdes para que se
utilize de suas habilidades profissionais e componha uma narrativa, no intuito de esclarecer

alguns fatos que o condenam.

Bem, ali estava eu a decifrar os subentendidos possiveis nos espacos,
entrelinhas e na pontuacdo de um bilhete, o que se reflete no texto cheio
de curvas que agora escrevo, também pleno de interrogacdes. Ao escrevé-
lo, percebo como ¢é dificil fazé-lo quando ndo se tém os “pré-textos”, ou
espetaculos, que servem de apoio, bengala, a esses seres cautelosos que
sdo os criticos. Percebo como a escrita nos distancia, quase sempre, das
coisas reais, se é que existe uma realidade humana que ndo seja a sua
representacdo, ainda quando apenas pelo pensamento, como numa peca
teatral a que ndo se deu a devida ordem, alias, inexistente na realidade
(SANT’ANNA, 1997, p. 50).

Assim, Martins usa dessas habilidades para ampliar o seu texto, transformando-o
em uma peca-teatral no propoésito de reconstituir ao leitor-espectador retrospectivamente a
sua histdria. Portanto, ao utilizar a escrita para restaurar e representar as lembrancas que o
vinculam ao “caso Inés”, o critico depara-se com as dificuldades ocasionadas pela prépria
narrativa em reconstituir a realidade, j& que o ato de representar ndo garante a “verdade
exata” acerca dos acontecimentos.

Logo, 0 experimentalismo proposto por Sérgio Sant’Anna, por meio de seu
narrador Antdnio Martins, ocasiona também certa instabilidade ao romance, ja que a cada
virar de pagina o leitor se vé& preso as artimanhas estéticas do escritor — que faz uso do
teatro e das artes plasticas ndo sO para narrar o suposto crime (o estupro de Inés), como
para alcancar a sua absolvicdo perante o publico.

Portanto, ao se refletir sobre as analises literarias desenvolvidas nesta pesquisa,
percebe-se a flexibilidade desse escritor carioca em se reinventar em cada narrativa. Pois,
mesmo utilizando do teatro no processo de composi¢do de seus romances, Sant’Anna faz
desse uso um diferencial estético no intuito de construir e atingir a representacdo em seus
textos. Tal percepcdo € justificada, uma vez que as marcas teatrais se estruturam de
maneira singular em cada obra: em Um romance de geracdo tais marcas auxiliam na
composi¢cdo do cenario (o apartamento) e do discurso direto que sera encenado pelo

escritor e pela jornalista no interior daquele espaco; j& em A tragédia brasileira, o teatro é
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utilizado tanto para demarcar os atos e as cenas que compordo toda a narrativa quanto para
desenvolver o préprio enredo — o atropelamento e a morte da pequena Jacira —; por fim, em
Um crime delicado tal recurso artistico atua na constru¢do do discurso ardiloso do narrador
e critico de teatro Anténio Martins, que deseja retomar suas lembrancas na tentativa de
esclarecer o crime que ¢ acusado: o suposto estupro da jovem e a manca Inés. Ao “abrir as
cortinas” de sua memoria, Martins ira recriar e até encenar 0s momentos em que esteve
com essa mulher, transformando o seu enredo em uma verdadeira peca juridica que busca a

todo 0 momento absolvé-lo.
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CONSIDERACOES FINAIS

- LITERATURA! O que é o romance?

- Uma narrativa que apela para a imaginacdo, mostrando feitos
maravilhosos, cenas pitorescas, acontecimentos heroicos, a¢fes galantes,
experiéncias fora do comum ou até sobrenaturais.

[...]

- E 0 que é simetria?

- Harmonia resultante de certas combinacdes e proporcoes
regulares.

- Mas o que é harmonia?

- Disposigdo bem ordenada entre as partes de um todo.

- E a desarmonia?

- O contrério da harmonia.

- Assim como em vosso livro?

- Assim como em meu livro, senhores.

Uma chibatada por escrever um livro tdo desarmdnico

Sérgio Sant’Anna, Confissdes de Ralfo: uma autobiografia imaginaria.

O diéalogo transcrito acima se refere ao interrogatorio policial pelo qual o
personagem Ralfo teve que passar ap0s ser abordado e levado a forca para uma cela
imunda e infestada de pequenos insetos. Ali, sobre um chao de cimento com vestigios de
sangue, urina e vomitos, foi obrigado a responder a inUmeras perguntas sobre o seu fazer
literdrio, sendo que, a cada resposta, um tipo de tortura lhe era aplicada. Contra ele,
pesavam as acusacgdes por “desarmonia” e “apelo a imagina¢do”, o que ndo deixou em
duvidas os seus inquisidores: trata-se de uma transgressdo imperdoavel, de ameaca para a
paz e harmonia social. A quebra com a previsibilidade, em outras palavras, seu
investimento em diversas artimanhas discursivas, desassossegam até mesmo as
autoridades, acostumadas com as formas tradicionais, com aquilo que é tido como
harménico, simétrico.

Se levarmos em considera¢do o comprometimento de Sérgio Sant’Anna com o seu
fazer literario, com as suas escolhas experimentais e inventivas, com sua inevitavel
ousadia, pode-se afirmar que a situacdo vivida por Ralfo €, de certa maneira, uma aluséo
aos limites que sdo impostos ao autor por aquilo que é tradicional. E romper com o

tradicional faz recair sobre ele a mesma culpa atribuida ao seu personagem, uma vez que,
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como afirma Anatol Rosenfeld, para se chegar ao romance moderno, ao novo, é necessario,
de certo modo, propor uma desestruturacdo da ordem estabelecida anteriormente, o0 que

retira 0 proprio homem de sua zona de conforto:

Uma nova visdo do homem e da realidade ou, melhor, a tentativa de
redefinir a situacdo do homem e do individuo, tentativa que se revela no
préprio esforco de assimilar, na estrutura da obra-de-arte (e ndo apenas na
tematica), a precariedade da posicdo do individuo no mundo moderno
(ROSENFELD, 1976, p. 97).

A cena da condenacdo de Ralfo é apenas mais uma confirmacdo de que a obra de
Sant’ Anna se transforma, no momento do fazer literario, em um palco em que os papéis do
escritor, do leitor e até mesmo da critica literaria sdo postos em xeque. Suas narrativas, de
fato, fogem do convencional ndo s6 por assimilarem em sua estrutura caracteristicas de
outros géneros e formas artisticas, como também por propor lugares pouco imaginados
para seus narradores e personagens, atores que executam uma danca desarménica no
grande baile de méascaras que é a obra do escritor carioca.

E inimaginavel também o lugar ocupado por aquele que se compromete com 0
estudo da obra desse peculiar escritor. Ao contrario do que se pdde imaginar nas fases
iniciais do estudo, distanciar-se do autor para analisa-lo segundo preceitos estabelecidos
pela critica literaria ndo proporcionou um solo mais seguro do que aquele pisado por seu
leitor menos assiduo. O desejo ja& mencionado de trocar os palcos de O monstro: trés
historias de amor por outros espagos literarios de Sérgio Sant’Anna ndo significou apenas
a saida das narrativas curtas e a entrada em textos que exigem maior fblego, mas a
aceitacdo do convite a “desarmonizacéo” proposta pelo autor. Em outras palavras, o carater
“desarmonico” e o “apelo a imaginagdo” também fizeram parte do exercicio desta pesquisa
literdria que também néo se quer fechada. No entanto, se, por um lado, o escorregadio, 0
desestrutural, o fragmentario, o inventivo, o experimental, presentes em cada leitura
comprometeram a propria analise aqui proposta, por outro, a confirmacdo da recorréncia

desses elementos na literatura do escritor carioca justificaram os objetivos deste estudo.
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