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[...] 

Para são Francisco você adota o tom simples 

[...] 

Vai logo dizendo, fala que eu já li o Inferno de [Dante 

Que eu já sei como é e como já sei não preciso [mais ir 

[...] 

Para são Francisco diz que eu sei cantar e que eu sou poeta 

[...] 

Se for preciso diz francamente que eu não presto 

Mas que eu quero ir pro céu 

Que o purgatório é muito úmido, e o inferno 

Tem Lucrécia e uma porção de mulheres pra mexer [comigo 

Diz que eu me comporto, que eu só quero 

É estar com eles falando poesia 

Discutindo Rimbaud e tocando violão em noite de [lua cheia 

Não diz que eu sou formado, nem que eu sou [laureado 

[...] 

Diz só que eu não quero perder minha poesia nem [minha 

tristeza 

[...] 

Que eu quero ficar deitado pensando enquanto eles [rezam 

 

— V I N I C I U S  D E  M O R A E S  
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Resumo 

 

 

 

 

G O N Ç A L V E S ,  Juliany Paiva Costa de Sene. Memória, imaginário e representação em ―A 

espantosa ode a São Francisco de Assis‖, de Vinicius de Moraes. 2014. 100p. Dissertação 

(Mestrado em Literatura) — Instituto de Letras e Linguística, Universidade Federal de 

Uberlândia. 

 

 

poeta é ―produto‖ de um imaginário sociocultural que, muitas vezes, consegue 

humanizar sutilmente o sagrado. O poema ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖, 

de Vinicius de Moraes, exemplifica isso com seus elementos do imaginário e da representação 

católico-religiosa. Seus 138 versos apresentam não uma temática específica, mas um modo de 

representar que usa o discurso poético para humanizar o símbolo sagrado. Eis o objeto de 

estudo da pesquisa aqui descrita, que objetivou tanto analisar a obra desse poeta comparada 

com a originalidade das atitudes e dos posicionamentos de são Francisco de Assis ante o 

sagrado quanto investigar se o poeta apresenta a exclusão, aceitação ou não aceitação dos 

signos convencionais da Igreja. A pesquisa recorreu ao aporte metodológico da história 

cultural, ao aporte crítico-analítico da fenomenologia do imaginário e ao aporte analítico da 

crítica literária sobre Vinicius de Moraes para tratar do símbolo e da representação como 

categorias de análise. Esse suporte teórico-metodológico sustenta a análise do poema, cujas 

constatações incluem, por exemplo, a existência de representações do santo em linguagens 

variadas. Na representação escrita, a poesia de Vinicius de Moraes transita entre o mundo 

sacro e o mundo humano: humanidade e santidade se fundem no mesmo ser, o eu lírico — 

cuja voz traduz a de um humano que busca explicações para suas dúvidas existenciais. Este 

estudo mostra que a reflexão sobre a vida do poeta-compositor e seu universo cultural, social 

e político pode revelar, ainda, os propósitos do poeta como ser humano. 

 

Palavras-chave: Discurso poético. Igreja. Mundo sacro. Mundo humano. Eu lírico.  
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Abstract 

 

 

 

 

G O N Ç A L V E S ,  Juliany Paiva Costa de Sene. Memory, social imaginary and representation 

in ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖, by Vinicius de Moraes. 2014. 100p. 

Dissertation (Master‘s degree in Literature) — Instituto de Letras e Linguística, Universidade 

Federal de Uberlândia. 

 

 

he poet is a ―product‖ of a socio-cultural imaginary that often manages to subtly 

humanize the sacred element. Vinicius de Moraes‘ ―A espantosa ode a São Francisco de 

Assis‖ exemplifies that with its set of references from the social imaginary and the Catholic 

representation. More than a theme, its 138 lines pose a way of representing the sacred symbol 

by using the poetic discourse to make it human. Here is the subject matter of the research this 

dissertation presents, which aimed to analyze this poet‘ work compared to the originality of 

Saint Francisco de Assis‘ attitudes and points of view towards the sacred world as well as to 

see if the poet presents the exclusion, acceptance or non-acceptance of Catholic Church‘s 

conventional signs. To deal with symbols and representations as analytical categories, this 

study relied on the methodological support of cultural history, on the critical and analytical 

support of the phenomenology of the imaginary, and on the analytical support of literary 

criticism on Vinicius de Moraes. Such theoretical and methodological approach supports the 

analysis of the poem, which points out the existence of representations of such saint in artistic 

languages such as painting and poetry. In the written representation, Moraes‘ poetry operates 

between two worlds: the saint one and the human one. Humanity and sanctity merge into a 

single being: the poet, whose voice translates it into a voice of a man who seeks to understand 

his existential crisis. Studying this poet‘s life and cultural, social e political universe showed 

that they may reveal his designs as a human being as well.  

 

Keywords: Poetic discourse. Catholic Church. Sacred world. Man‘s world. Poet.  
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I N T R O D U Ç Ã O  
 

 

 

 

omo introdução desta dissertação, eu poderia apresentar meu envolvimento com o 

objeto de pesquisa — como faria a maioria das pessoas. Mas não posso separar meu 

comprometimento emocional do meu pensamento lógico, porque são dimensões 

que se misturam em minha trajetória; porque meu interesse em promover uma apropriação 

histórico-literária do poema ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖, de Vinicius de 

Moraes, decorre do desenvolvimento anterior de trabalhos na subárea história e arte.  

Em meu trabalho de conclusão da graduação em História, estudei a construção da 

representação da imagem de São Francisco de Assis na cidade de Uberlândia (MG) com base 

em uma análise iconográfica nos níveis pré-iconográfico e iconográfico. Minhas fontes foram 

imagens pertencentes à Igreja Católica e aquelas presentes nas lojas de souvenir. Na 

monografia, elucidei as características atribuídas ao santo tendo como proposta mostrar um 

distanciamento na ―escrita da imagem‖ em ambos os casos. Com isso, o objetivo foi trazer 

para a pesquisa uma análise dos signos da iconografia de São Francisco na tentativa de 

abordar a construção da representação do santo como fruto de contextos inerentes ao mundo 

contemporâneo. Nesse sentido, foi fundamental compreender como essas imagens contribuem 

para o processo de construção de memórias.  

A motivação pessoal para o tema do sagrado decorreu, portanto, da minha vivência 

juvenil, do tempo em que observava e sofria influências religiosas de minha família. À 

formação católica deve-se certa veneração juvenil a São Francisco de Assis: esse santo me 

fascina devido à sua obra, que fala de sonhos e mudanças de normas universais. Busco a 

ilusão, o poder combativo da imaginação e a guerra às regras estabelecidas. Por esse motivo, 

ao estabelecer um contato mais apurado com a poética de Vinicius de Moraes, notei uma 

recusa ao enquadramento de sua obra num quadro religioso comum nos cânones da Igreja, 

porque ele procura, pela via do discurso, uniformizar o sentimento religioso. Concomitante a 

essa constatação inicial, durante minhas leituras, percebi que a ode apresenta grandes 

distinções se comparada às produções iniciais do poeta. 

Inquieta-me em ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖ a lírica articulada com o 

desespero e a desilusão que trata do efeito corrosivo sobre o indivíduo, do humanismo contrário 

à eminente vitória do conservadorismo religioso. A intenção aqui é, pelo questionamento da 

noção hegemônica de linha evolutiva dos cânones sobre São Francisco, situar a ode de Vinicius 

C 
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de Moraes no campo do esforço que o poeta empreendeu para fugir às estratégias usadas pelas 

formas dominantes de pensamento para uniformizar o sentimento humano. Não desconheço o 

desafio de analisar a ode de um poeta cuja obra foi abordada por uma literatura crítica extensa; 

mas posso oferecer um trabalho original sobre a composição poética, pois, dentro do material 

bibliográfico a que tive acesso, surpreendentemente não existe um trabalho acadêmico 

publicado que problematize ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖. 

Este estudo se propõe a analisar elementos do imaginário e da representação religiosa 

— sobretudo do catolicismo — presentes no poema ―A espantosa ode a São Francisco de 

Assis‖,
1
 de Vinicius de Moraes (1913–80). Com 138 versos, o poema apresenta estruturas 

verbais e imagéticas que compõem o imaginário do sagrado incorporando mais um modo de 

representar o símbolo pelo discurso poético, e menos uma temática específica. A análise 

considera as atitudes e os comportamentos de São Francisco de Assis (1182–1226) perante 

certos preceitos da Igreja como elementos de comparação que permitem entender como o 

poeta apresenta a exclusão e a aceitação (ou não aceitação) de signos convencionais da Igreja 

e da história da religião na Idade Média.  

Assim como o discurso poético, tais atitudes e posicionamentos constituem o objeto de 

estudo desta investigação, que supõe comparar o poema deslocado do dogma espiritual com a 

originalidade de São Francisco de Assis em sua vontade intransigente de praticar um 

evangelho integral e despojado ante sua desconfiança da cúria romana; isto é, ante seu novo 

ideal religioso: a pobreza. Essa comparação retoma os cânones de vida desse santo elaborados 

pela Igreja Católica e a produção lírica inicial de Vinicius, chamada poesia de primeira fase 

ou poesia mística — notável na obra O caminho para a distância. 

Além de ícone da música brasileira, Vinicius de Moraes teve reconhecimento público 

como ícone da poesia, diga-se, como vanguardista e símbolo da cultura literária nacional (há 

quem diga até que foi o único brasileiro a ter vida de poeta
2
). Sua produção poética, porém, 

tem sido pouco enfocada por estudos acadêmicos, em especial sua lírica inaugural. Nesse 

sentido, este trabalho busca suprir essa carência ao tomar aquele poema-ode como produção 

distinta do ponto de vista estilístico e poético-discursivo de textos como ―Inatingível‖, 

―Sacrifício‖, ―Místico‖ e ―Purificação‖, nos quais o poeta idealiza explicitamente a paz, o 

amor à divindade e seu acesso ao sagrado. 

                                                 
1
 M O R A ES , Vinicius de. Jardim noturno — poemas inéditos (org. e seleção: de Ana Miranda). São Paulo: 

Companhia das Letras, 1993. 
2
 C A STE LLO , José. Vinicius de Moraes: o poeta da paixão — uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 

1994, p. 15. 
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Biógrafo de Vinicius, José Castello defende a tese de que a exploração do mistério da 

existência e de questões metafísicas permeia a produção lírica do poeta, na qual ele percebe 

um tom distinto no tocante à religiosidade — diz o biógrafo: ―[...] a grande aventura de 

Vinicius foi deslocar o mistério do domínio do dogma espiritual para o território do 

humano‖.
3
 Para Castello, a recorrência a preceitos e imagens do catolicismo vai se dirigir a 

construções líricas menos atreladas a esses dogmas, aproximando-se de questões humanas 

universais como o mistério da vida e a condição humana, o sofrimento pela morte, a força da 

paixão ou a frágil condição dos indivíduos.  

Nessa lógica, a hipótese subjacente a este estudo é que tal humanização percebida em 

―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖ não é um abandono completo de imagens e temas 

típicos da produção inicial de Vinicius, pois desde o princípio o poeta parte de assuntos 

fundamentais como mistério, paixão e morte. E a exploração dessa hipótese — sua 

clarificação, sua plausibilidade, sua justificativa teórica etc. — apoia-se numa abordagem que 

combina a análise literária (a leitura interpretativa) com o aporte metodológico da pesquisa 

histórica, útil não só para fundamentar nosso posicionamento crítico relativo ao poema, 

sobretudo o elemento simbólico; mas também para interpretar os cânones ―oficiais‖ de 

Francisco de Assis e as apropriações que se fazem do cânone.  

Em seu processo de produção, as memórias ―oficiais‖ relativas ao santo o apresentam 

como exemplo para o cristão; igualmente, apresentam sua luta cotidiana em busca da 

fraternidade — parte-chave de uma vida religiosa não clerical, leiga — como exemplo ―real‖ 

e possibilidade de que todos tenham comunhão com o sagrado. Mais que isso, tais memórias 

aproximam Francisco de Assis de Jesus Cristo nos discursos, o que fundamentalmente 

solidifica sua imagem de ―herói‖ numa ―história oficial‖ da humanidade; assim, se o santo 

afirmou a vontade de viver como irmão menor, humilde, pequenino, exortando os fiéis, ―[...] 

Jesus Cristo, o Filho de Deus vivo todo-poderoso, ‗enrijeceu sua face como pedra duríssima‘ 

(Is 50, 7) e não se envergonhou de se tornar para nós pobre e peregrino; e vivia de esmola‖.
4
 

Portanto, tais memórias são seletivas:  ressaltam só a imagem positiva. 

Essa reconstrução da imagem de Francisco de Assis sustenta uma ―história oficial‖, 

logo silencia discursos não canônicos mas não menos importantes para conhecer essa 

personagem-chave da história do catolicismo. ―História oficial‖ aqui se refere a uma 

concepção algo positivista de história que passou a ser refutada e criticada com mais incisão a 

                                                 
3
 C A STE LLO , 1994, p. 14. 

4
 SÃ O  FR A N C ISC O  D E A SS IS . Escritos e biografias de São Francisco de Assis — crônicas e outros 

testemunhos do primeiro século franciscano. Rio de Janeiro: Vozes; C EFEPA L , 1981,  p .  148.  
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partir dos anos 1920. Como modelo metodológico para investigar o passado e escrever a 

história, o positivismo buscava ―cientificizar‖ o pensamento e o estudo humano para obter 

resultados objetivos e ―verdadeiros‖. Tal busca supunha separar quem pesquisa do objeto 

pesquisado; logo, o pesquisador deveria ser neutro: mostrar a realidade através dos fatos sem 

analisá-los. Supostamente, a história seria uma ciência pura, cujos fatos e documentos de que 

se vale falam por si: têm uma verdade implícita, por isso não carecem da análise crítica do 

pesquisador; enquanto a tarefa do historiador se resumiria à coleta de informações e fatos 

presentes nos documentos, ou seja, seu trabalho e ofício seriam divulgar os fatos para não 

deixá-los cair no esquecimento; jamais interpretá-los.  

Contra essa noção de história — história dos grandes feitos, dos heróis —, levantaram-

se Lucien Febvre (1878–1956) e Marc Bloch (1886–1944): historiadores franceses que 

lançaram as bases da corrente historiográfica que se convencionou chamar de escola dos 

Annales.
5
 Com outra proposta metodológica, ambos não só criticaram o método positivista de 

fazer história, mas também apresentaram uma nova concepção de história — a ―história-

problema‖ — e um novo ofício ao historiador. Assim, mais que relatar linearmente os fatos do 

passado, à história caberia problematizá-los; mais que recolher fatos e documentos, ao 

historiar caberia analisá-los criticamente para interpretá-los.  

Nessa lógica de escrever a história, reconstruir o passado pressupõe como 

procedimento prévio delinear uma hipótese de trabalho, um problema a resolver, pois — diria 

Febvre
6
 — não há história sem problema. Ao delinear um problema, quem pesquisa o passado 

faz escolhas, afinal o pesquisador não pode ser mero colecionador de (arte)fatos do passado 

recolhidos ao acaso; tem de escolher, por exemplo, materiais de pesquisa: fontes, vestígios, 

documentos — numa palavra, registros materiais da vida pretérita. Igualmente, ainda à luz de 

                                                 
5
 O nome se associa a uma revista acadêmica onde Febvre e Bloch veicularam suas ideias. Segundo informa 

Burke, a revista Annales teve quatro títulos: Annales d‘histoire économique et sociale (1929–39), Annales 

d‘histoire sociale (1939–42, 1945), Mélanges d‘histoire sociale (1942–44) e Annales: économies, sociétés, 

civilisations (1946–...). Após a Primeira Grande Guerra, Febvre planejou uma revista internacional para a 

história econômica, e seu diretor seria Henri Pirenne, um historiador belga; dificuldades levaram ao abandonado 

do projeto. Em 1928, Bloch retomou os planos (agora a revista seria francesa). Bem-sucedido, indicou Pirenne 

para a direção, mas este recusou. Então, ao lado de Febvre, ele se tornou o editor. Inspirada nos Annales de 

Géographie, de Vidal de la Blache, a revista foi planejada para ser líder intelectual na história social e 

econômica. A primeira edição, de 15 de janeiro de 1929, estampou um texto de seus editores sobre o fato de a 

revista ter sido idealizada tempos atrás, sobre barreiras entre historiadores e cientistas sociais e sobre a 

necessidade de intercâmbio intelectual. No comitê editorial, estavam historiadores, antigos e modernos, o 

geógrafo Albert Demangeon, o sociólogo Maurice Halbwachs, o economista Charles Rist e cientista político 

André Siegried. Com a morte de Febvre, em 1956, a revista ficou a cargo de Fernand Braudel, como esclarece 

Roberts. Ver: BURKE, Peter. A escola dos Annales (1929–1989): a revolução francesa da historiografia. São 

Paulo: Unesp, 1991; ROBERTS , Michael. The Annales school and historical writing. LAMBERT, Peter; 

SCHOFIELD , Phillipp (Ed.) Making history: an introduction to the history and practices of a discipline. Londres: 

Routledge, 2004, p. 78–92. 
6
 FEBV R E , Lucien. Combates pela história. 3 ed. Lisboa: Presença, 1989. 
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Febvre, o pesquisador deve indagar tais materiais porque estes não falam por si: não são um 

fato ―positivo‖ — diria Bloch;
7
 antes, o fato da história-problema é produto de uma 

construção ativa do pesquisador para transformar suas fontes em documentos. 

Dito isso, a pesquisa aqui descrita recorre a esse aporte histórico-metodológico para 

penetrar com segurança no terreno do imaginário e da representação; isto é, do campo do 

simbólico: essa zona de intersecção do fato com o imensurável na qual o universal e o 

particular se unem até dissolverem as fronteiras que estabelecem o problema. Em vez de 

reproduzir o simbolismo religioso da ode poética aqui analisada, buscamos reconhecer seus 

signos relativamente ao imaginário coletivo, sobretudo porque o ato de imaginar e criar do 

poeta, talvez, seja uma projeção instável do eu lírico. Este se caracteriza no tom confessional 

com Francisco de Assis — bastante representativo na obra de Vinicius de Moraes. Assim 

como em sua lírica, que tem seu Leitmotiv no questionamento de paradigmas confirmatórios 

da superioridade do sagrado, o questionamento permeava a conduta de São Francisco de 

Assis, que inovou e comprometeu o cristianismo com o maravilhoso do franciscanismo e ―[...] 

fez saltar a tampa que a cultura clerical fazia pesar sobre a velha cultura tradicional da 

humanidade‖.
8
 

Além do aporte metodológico da história, nossa abordagem do objeto de estudo 

relativa ao campo do imaginário recorre metodologicamente a estudos de autores que 

teorizam o imaginário, a exemplo de Zaira Turchi; igualmente, recorremos a estudos crítico-

analíticos de questões levantadas pela fenomenologia do imaginário desenvolvida pelo 

filósofo Gaston Bachelard e pela antropologia do imaginário de Gilbert Durand.  

Do ponto de vista do simbólico, para lançar luz sobre o percurso dos fundamentos e do 

simbolismo religioso na produção do poeta, de início fazemos uma leitura de estudos críticos 

sobre Vinicius cujos autores afirmam uma reelaboração de seu misticismo que o converte em 

―sentimento religioso da existência‖;
9
 depois analisamos a composição poética de ―A 

espantosa ode a São Francisco de Assis‖ tendo em vista a atmosfera conflituosa repleta de 

sofrimento e angústia evidente no texto; sentimentos estes que têm elos fortes com os temas 

do conflito entre corpo e alma, da solidão, da fé e da dúvida, da morte e do pecado. Tais 

autores incluem Antonio Candido, David Mourão Ferreira e José Castello: defensores de uma 

espécie de humanização do dogma espiritual. Nossa leitura sugere que, à leitura que fazem 

dos conflitos poetizados por Vinicius de Moraes, subjaz a premissa observável na advertência 

                                                 
7
 B LO C H , Marc. Apologia da história ou o ofício de historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. 

8
 LE GO F F , Jacques. São Francisco de Assis. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2005a, p. 114. 

9
 Expressão de David Mourão Ferreira. FER R EIR A , David M. O amor na poesia de V. de M. In: M O R A ES , 

Vinicius de. Vinicius de Moraes: poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004, p. 100–120. 
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introdutória de sua Antologia poética: a divisão de sua obra poética em duas partes: uma ―[...] 

transcendental, freqüentemente mística, resultante de uma fase cristã‖, outra em que ―[...] 

estão nitidamente marcados os movimentos de aproximação do mundo material, com a difícil 

mas consistente repulsa ao idealismo dos primeiros anos‖. 

Embora este estudo parta de uma proposta preestabelecida, não nos negamos a rever 

suas proposições à medida que a pesquisa demande. Assim, houve redimensionamento de 

várias intenções de investigação, assim com inclusão de outras. Vemos tais mudanças como 

algo não só previsível no processo de pesquisar, mas também útil para haver crescimento 

intelectual. Portanto, este estudo contém uma proposta inicial (possível, plausível) de reflexão 

sobre os pensamentos de São Francisco de Assis e aqueles exaltados pelo poema-ode de 

Vinicius de Moraes; noutros termos, uma proposta de reflexão que poderá ajudar a entender 

por que esse santo é tido como ―[...] uma das personagens mais importantes de seu tempo e, 

até hoje, da história medieval‖.
10

 

A dissertação que apresenta a pesquisa se estrutura em três capítulos. 

O capítulo 1 compara o discurso da Igreja Católica sobre Francisco de Assis e o 

discurso literário representado por Vinicius de Moraes como poeta — cuja conclamação do 

santo em suas confissões, angústias e conflitos existenciais revela ora o sagrado, ora o profano 

— e como ser humano — cujo olhar revela suas percepções de religião e humanidade. Os 

conceitos de representação e apropriação permeiam o estudo comparativo, assim como a 

compreensão da memória que ocorre pela comunhão do indivíduo com a coletividade.  

O capítulo 2 compara o discurso poético de Vinicius, com ênfase em textos da obra O 

caminho para a distância, e o poema ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖ como 

produção que se distingue em sua produção lírica inicial. A comparação supõe uma análise da 

construção do ―eu lírico‖ na ode que contextualiza o poema segundo mudanças conceituais e 

percursos distintos da poética religiosa de Vinicius, de modo a evidenciar a forma diferente 

com que o poeta aborda a religiosidade em sua produção ao reelaborar questionamentos sobre 

a existência ou sobre o conflito do ―eu lírico‖ com Deus. Por fim, o capítulo considera a 

formação dos mitos do poeta, do herói e do santo relativamente à fenomenologia e à 

antropologia do imaginário. 

O capítulo 3 reflete sobre a modernidade atribuída aos discursos do santo e aos 

discursos poéticos aspirando a ―encontrar‖ os motivos que fazem Vinicius de Moraes 

―escolher‖ São Francisco de Assis. Tal reflexão explora a figura desse santo e a do poeta 

                                                 
10

 LE GO F F , 2005a, p. 9. 
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como precursores de mudanças; isto é, como representantes — ideia nem sempre análoga em 

seus discursos — de transformações da sociedade, como questionadores do status 

sociorreligioso da Igreja e do homem que enfatizam não só o conceito da santidade e devoção, 

mas também a atitude da Igreja Católica e dos leigos ante o sagrado. A base para essa reflexão 

está na obra de Jacques Le Goff
11

 e nos escritos e nas biografias de Francisco de Assis;
12

 

como sua ação se valeu, sobretudo, da palavra — instrumento de que se serviu para 

transformar a sociedade de seu tempo —, analisamos suas produções como ―um vocabulário 

de ação‖
13

 e como Vinicius o denomina: ―Tu és a Palavra — a palavra inexistente — a 

poesia‖.
14  

                                                 
11

 LE GO FF , Jacques. As ordens mendicantes. In: BER LIO Z , Jacques. (Org.). Monges e religiosos na Idade 

Média. Lisboa: Terramar, 1996. Ver ainda: LE GO FF , Jacques. Em busca da Idade Média. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2005b; LE GO FF , 2005a, p. 12. 
12

 SÃ O  FR A N C ISC O  D E A SS IS , 1981. 
13

 LE GO F F , 2005a, p. 12. 
14

 Ver 18ª estrofe. M O R A ES , 1993. 
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C A P Í T U L O  1  
 

O santo e o poeta: discursos religioso e literário 
 

 

 

 
Mas o homem também me fascinou, renascido em seus escritos, nas 

narrativas de seus biógrafos, nas imagens. Aliando simplicidade e 

prestígio, humildade e ascendência, físico comum e brilho 

excepcional, apresenta-se com uma autenticidade acolhedora que 

permite imaginar uma abordagem simultaneamente familiar e 

distante.  

—  LE GOFF ,  2005a 

 
O que para os leitores a escrita é, para os olhos dos não-instruídos, o 

é a imagem, pois até os ignorantes vêem nela o que devem imitar, 

lendo nela inclusive os que não sabem ler. 

—  P A P A  G R E G Ó R I O  M A G N O  

 
Os demais irmãos que prometeram obediência comum e, com a 

benção de Deus, podem recomendá-la com panos rudes e outros 

retalhos de fazenda. Pois o Senhor diz no Evangelho: ―Os que 

vestem roupas preciosas vivem com luxo e trajam vestes delicadas 

encontram-se nos palácios dos reis‖ (Mt 11, 8; Lc 7, 25). E mesmo 

que sejam chamados de hipócritas, os irmãos nunca deixem de agir 

direito; nem desejem roupas caras neste século, a fim de poderem 

receber no reino do céu as vestes da imortalidade e da glória . 

— REGULA NON B ULLATA ,  1221 

 
O signo religioso não se apresenta como simples instrumento de 

pensamento, não visa apenas evocar na mente dos homens a potência 

sagrada a que remete, mas quer sempre estabelecer também uma 

verdadeira comunicação com ela, inserir realmente sua presença no 

universo humano. 

— V E R N A N T , 1 9 6 6  

 

 

 

ão Francisco de Assis é uma figura religiosa central no ocidente. Revolucionário 

meio religioso, meio leigo, mudou não só o conceito de santidade e devoção, mas 

também a atitude da Igreja Católica e dos leigos ante o sagrado. ―[...] exemplar para o S 
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passado [...]‖, seu exemplo permanece ―[...] para o presente‖,
15

 sobretudo graças à pregação 

marcada por ―[...] uma chama, uma pureza, uma poesia inigualável‖; ainda hoje o 

franciscanismo é uma ―[...] ‗sancta novitas‘, segundo a palavra de Tomás de Celano, uma 

santa novidade, e o Poverello [é] não apenas um dos protagonistas da história, mas [também] 

um dos guias da humanidade‖.
16

 Segundo o historiador francês Jacques Le Goff, ele mostra 

ser um ecologista — dada a fascinação pela natureza; um anticonsumista — dada a opção 

radical pela simplicidade; um feminista de primeira hora — dada sua relação com Santa Clara 

e a Ordem das Clarissas; enfim, um defensor da liberdade de espírito, da alegria e da vida 

comunitária cuja conduta se guiava por três aspectos primordiais: certo desinteresse pela 

educação, a pobreza e o não clericalismo essencial.  

Após um período de inquietação que levaria Francisco de Assis ao que seus biógrafos 

chamam de ―sua conversão‖, por volta de 1206, ele passou a agrupar discípulos que, salvo 

exceções, incluíam pessoas simples das quais não exigia méritos intelectuais nem a formação 

clerical reclamada pelos dominicanos — outra ordem mendicante surgida no século XIII. Ainda 

assim, à medida que progredia, a nova ordem dos franciscanos tendeu a se estruturar e copiar 

ordens predecessoras. Em 1223, Honório III aprovou de vez a regra dos Frades Menores — a 

Ordo Fratum Minorum — como nome oficial dos franciscanos. Constituída como ordem, tal 

comunidade fraternal se transformou aos poucos em uma espécie de milícia a serviço da Igreja 

distinta vocacionalmente dos dominicanos, porém semelhante na organização.  

 
Os Mendicantes e especialmente os Menores pregavam pela palavra e pelo 

exemplo que toda a humanidade deve se salvar por uma conduta penitencial 

comunitária cujos modelos não estão no alto da hierarquia, mas embaixo, quer 

dizer, entre os humildes, os mais pobres, entre os leigos como entre os 

clérigos.
17

  

 

Em sua dedicação integral à pobreza, Francisco de Assis acreditava que a constituição 

de uma grande ordem implicava a tentação de possuir, por isso se ressentia de cada mudança 

em seu ideal primitivo. Assim, aos poucos se afastou do governo de sua ordem, deixando-a 

para frei Elias de Cortona. A partir de então, dedicou os cinco últimos anos de sua vida à 

meditação. No dizer de Le Goff, naquele momento — quando a civilização urbana florescia 

permeada por uma nova pobreza, pela humildade e pela palavra, Francisco se pôs à margem 

da Igreja, mas não se tornou herético; revoltou-se, mas não se tornou niilista. Antes, manteve-

                                                 
15

 LE GO F F , 2005a, p. 10. 
16

 LE GO F F , 2005a, p. 115. 
17

 LE GO F F , 2005a, p. 240. 
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se num ponto onde a cristandade fervilhava mais: a Itália central, entre Roma e a solidão de 

Alverne. Nesse contexto,  

 

Francisco desempenhou um papel decisivo no impulso das novas ordens 

mendicantes difundindo um apostolado voltado para a nova sociedade cristã, 

e enriqueceu a espiritualidade com uma dimensão ecológica que fez dele o 

criador de um sentimento medieval da natureza expresso na religião, na 

literatura e na arte.
18

 

 

Foi no monte Alverne, na Toscana, onde Francisco estava em contemplação em 1224, 

que Jesus Cristo supostamente lhe apareceu e lhe imprimiu os estigmas de sua Paixão nas 

mãos do santo. Em 3 de outubro de 1226, Francisco faleceu, para ser canonizado dois anos 

depois, por Gregório IX . Poucos anos após a morte do homem, o ministro geral da Ordem 

Franciscana, São Boaventura (1118–1274), redigiu a nova Vida de São Francisco (legenda 

maior), para estabelecer uma imagem mais matizada do santo. Além da Legenda maior, ele 

escreveu a Legenda minor a fim de substituir ―vidas‖ escritas antes, tais como a de Tomás de 

Celano — por muito tempo, a Legenda foi o único texto disponível sobre a vida do santo e 

imposto como vida canônica.
19

 

A representação (da vida) de Francisco de Assis se estendeu a outras linguagens que 

não a escrita, a exemplo da pintura; a história da arte no mundo cristão católico mostra que ele 

é um dos santos mais representados em quadros. Se é correto dizer que sua representação em 

cada época enfatiza certos elementos do passado, então cabe problematizar, no presente, os 

possíveis sentidos que compõem a elaboração das representações de dado período e local. 

Nesse sentido, aliadas à produção constante de apropriações que as permeiam e reafirmam o 

exemplo desse santo para o presente, tais representações constituem nosso foco de 

preocupação, pois o sagrado ―[...] se opõe ao profano porque é misterioso, porque exerce 

fascínio, causando, desta forma, a sensação do absoluto e de que tudo está perfeito e 

completo‖.
20

  

Estabelecer relações entre presente e passado relativamente à reelaboração de signos 

presentes no cânone de vida de São Francisco requer considerar, como relevante, uma 

compreensão do mito do santo. Isso porque, no mito, muitos ―vêem [...] tão-somente os 

significantes, isto é, a parte concreta do signo. [Mas] É mister ir além das aparências e buscar-

lhe os significados, quer dizer, a parte abstrata, o sentido profundo‖.
21

 Ora, os mitos — diria 
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 LE GO F F , 2005a, p. 9. 
19

 LE GO F F , 2005a. 
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 ELIA D E , Mircea. O sagrado e o profano: a essência das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 16. 
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 BR A N D Ã O , Junito de Souza. Mitologia grega. 19. ed. Petrópolis: Vozes, 1996, p. 37, v. 1. 
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Jung
22

 — expressam arquétipos: exprimem o comum ao homem de todas as épocas; 

igualmente, referem-se a realidades arquetípicas: situações que todo ser humano enfrenta em 

sua existência. Vão além: não só explicam e auxiliam a compreensão do homem; também 

alteram psiquicamente o indivíduo e a coletividade de dada cultura. Eis por que se pode dizer 

que toda mitologia prevê uma forma de tomar consciência como elemento para nos 

configurar.  

Se a iconografia e o poema corroboram uma reafirmação da imagem do santo, então 

uma e outro podem ser úteis, senão para compreender os significados produzidos sobre 

Francisco de Assis e seu tempo, ao menos para tentar identificar razões para sua projeção 

como sujeito histórico ―[...] humanamente exemplar em relação ao passado e ao presente‖.
23

 

Enquanto situações arquetípicas reelaboradas em apropriações de signos e mitos presentes 

na representação ―oficial‖ de Francisco fizerem sentido para nós; enquanto os ícones do 

santo forem rememorados e usados pelo rito que exprime o mito (aparentemente uma 

resposta para aflições de seus fiéis), cabe ao pesquisador ampliar a análise do processo de 

construção da imagem dessa personagem-chave da história religiosa: o ―Poverello de 

Assis‖.  

 

Representação iconográfica 
 

O entendimento do todo de uma composição artística como a pintura supõe conhecer 

não só os signos que a compõem como puros e simples, mas também as convenções que 

permitem associá-los ao que se deseja representar e/ou significar. Essa suposição guia nosso 

entendimento do conceito de representação, isto é, de discursos textuais e imagéticos que 

apreendem o mundo, estruturam-no e moldam-no como representação. Essa noção de 

mundo como representação foi desenvolvida pelo historiador francês Roger Chartier, para 

quem podemos ter, ―[...] por um lado, a representação como dando a ver uma coisa ausente; 

por outro, como exibição de uma presença, como apresentação pública de algo ou 

alguém‖.
24

  

As acepções do termo representação ganham certos contornos no contexto do 

discurso religioso da Igreja Católica, em que as representações visuais se projetam como 

instrumento poderoso para proclamar a verdade revelada; no cristianismo em geral, a 

representação iconográfica tem suscitado controvérsias há tempos. A princípio, evitou-se o 
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culto a imagens dado o perigo da idolatria, mas nos séculos IV e V d. C. a iconografia cristã 

se desenvolveu com vigor, a ponto de afrescos e estátuas em igrejas e basílicas se tornarem 

recurso útil para traduzir significados não apreensíveis, por exemplo, por ―[...] analfabetos, 

o que Zilles considera uma utilização pedagógica da imagem.
25

  

A despeito do debate sobre o culto a imagens e o temor da idolatria recorrente na 

história da Igreja, segundo Georges Duby,  

 
[...] os mendicantes, e sem dúvida os franciscanos antes de quaisquer outros, 

utilizaram a imagem. Uma imagem simples, demonstrativa, direta, aquela 

que, em todos os tempos todas as propagandas usavam nos meios populares. 

Para prolongar o efeito de suas palavras, sentiram a necessidade de colocar 

em série, lado a lado, diante dos olhos dos que os escutavam, as cenas do 

drama evangélico, ou as da vida de Francisco, que se identificara com Cristo 

a ponto de receber os estigmas. Recorreram à pintura. Essa arte é mais 

ligeira, menos dispendiosa. Presta-se melhor à multiplicação da imagem.
26

  

 

Por intermédio de personagens ilustres, a Igreja conseguiu legitimar o que via como 

uso correto das representações sagradas. Seus defensores incluem ―[...] o papa Gregório 

Magno (c. 540–604) e o bispo franciscano Boaventura de Bagnorea (1221–1274) [...]‖, 

cuja defesa se apoiava na utilidade e pertinência do que ―[...] consideravam a tríplice função 

da imagem: de Escritura para os iletrados, de estímulo à devoção e meio de suscitar o 

arrependimento aos pecadores fortalecendo a memória cristã por evocar a história sagrada‖.
27

 

Com os avanços das ideias reformadoras no início do século XVI, a Igreja Católica se viu 

obrigada a questionar o uso real e social das imagens religiosas para evitar problemas de culto 

às imagens dos santos, muitas vezes considerado idólatra; assim, passou a controlar todas as 

representações produzidas. Para doutrinar essa matéria, na terceira e última sessão do concílio 

de Trento (1562–3), 

 
[...] produziu-se uma série de decretos dirigidos ao tema das artes 

religiosas. Tratando especialmente da pintura, no Decreto sobre a 

invocação, a veneração e as relíquias dos santos, e sobre as imagens 

sagradas, foram examinados os programas iconográficos existentes e,  

sobretudo, aqueles ainda em execução (GROULIER, 2004: 65). As 

resoluções do Concílio de Trento, todavia, ―não puseram em questão a 

arte em si, mas apenas suas funções, seus usos e o limite do 

representável‖.
28
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Mesmo que o ataque de reformadores ao culto, supostamente idólatra, às imagens 

sagradas preocupasse a Igreja, o concílio tridentino confirmou a legitimidade do uso destas 

nas práticas devocionais. Mais que isso, como se pode ler em Pierre Francastel, a Igreja 

Católica teria passado, a partir do século XVI, a buscar na arte uma forma eficaz de lutar 

contra a Reforma Protestante, sobretudo ―[...] empregando uma nova iconografia para 

exprimir sua doutrina‖.
29

 Assim, uma arte religiosa que, pela imagem, evoca a presença do 

divino no cotidiano visível, significando uma representação tal como ela é, começou a dar 

lugar a uma iconografia que separa o homem do sagrado. Por consequência, impõe-se a 

necessidade de construir um elo entre ambas. 

 
O caminho individual para a divindade, numa cultura católica que não 

abandonara a característica de ser uma cultura da imagem, exigiria, portanto, 

um novo modo de representar os temas sagrados. [...] De uma manifestação 

do divino no mundo, o que passou a ser figurado era a busca interior 

individual e o encontro místico do fiel, ou do santo, com o sagrado.
30

 

 

Ainda hoje, as representações visuais do cristianismo — os ícones — seguem códigos 

mestres de construção que excluem visões não canônicas; e tais representações são imagens 

franciscanas da Igreja Católica, logo se submetem às normas desta, a exemplo do ―Código de 

Direito Canônico (1983), nos Cânones 1186 a 1190, referentes a este tema‖; igualmente, o 

―[...] Catecismo da Igreja Católica (1993) para o uso e significado das imagens pelos 

cristãos‖.
31

  

Numa analogia com o que diz Bachelard
32

 — o símbolo estabelece um acordo entre o 

eu e o mundo, ou seja, estabelece a relação entre símbolo, imagem e imaginário —, os 

ícones
33

 interligam o visível (mundo material) com o invisível (o mundo imaterial), assim 

como estabelecem os ídolos como limite do visível e obstáculo ao invisível. Os ícones são 

usados para nos levar a descobrir que em cada homem vemos Deus. Entre orientais, 

bizantinos ou ortodoxos, contemplar imagens de santos tem valor não só didático, 

comemorativo dos mistérios cuja fonte é Deus ou de estímulo à devoção, mas também 

dogmático verdadeiro e específico; daí ocuparem lugar destacado na economia eclesial. Tal é 

esse valor que o concílio de Constantinopla, em 843, afirmou que ―‗A arte sagrada do ícone 
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não foi inventada pelos artistas. É instituição que vem dos Santos Padres e da tradição da 

Igreja‘ (Mansi XIII, 252 c)‖.
34

  

Na liturgia bizantina, o ícone dá primazia à visão, e não à palavra, pois aquela 

capta o elemento sensível sob a forma espiritual e impregnada de santidade, para revelar a 

beleza do reino celestial. ―O iconógrafo, por isso, deve preparar-se, para a pintura, com 

orações e jejuns, com ascese e santidade, pois o ícone é feito para a contemplação sensível 

da divindade invisível e santa.‖
35

 No dizer de Zilles, enquanto a arte ocidental busca 

salientar a diferença entre o divino e o humano, a iconografia oriental salienta sua 

unidade. Em suas palavras, 

 
Ícones são, para os cristãos orientais, mais que simples exercícios estéticos 

ou meros instrumentos pedagógicos para a educação do povo simples. Para a 

compreensão ortodoxa, os ícones são, ao lado da proclamação da Palavra e 

da celebração da Eucaristia, algo como sacramentais, ou seja, uma forma 

singular da comunicação do crente com Deus.
36

  

 

Associar o termo ícone com as imagens sagradas de são Francisco de Assis supõe 

reconhecer que têm um valor simbólico alto para os crentes porque os vincula ao personagem 

―ultramundando‖ representado. Nesse caso, tais ícones — as imagens — servem à devoção e 

construção dos fiéis porque erigem os personagens representados como modelos para os 

cristãos: ―Assim como, representam os ideais da ordem, trazem modelos de vestimentas e os 

usos dos seus corpos‖.
37

 A retomada de qualidades formais do referente representado (cores, 

formas e proporções) úteis para reconhecê-los mostra que: 

 
O ícone corresponde à classe de signos cujo significante mantém uma 

relação de analogia com o que representa, isto é, com seu referente. Um 

desenho figurativo, uma fotografia, uma imagem de síntese que 

represente uma árvore ou uma casa são ícones, na medida em que se 

―pareçam‖ com uma árvore ou com uma casa.
38

 

 

Pela representação pode se instituir um representante que, em certo contexto limitado, 

tomará o lugar do representado. Por exemplo, uma imagem de Francisco de Assis que evoca o 

santo assume o lugar dele: os significados da obra tomam o lugar do santo; se não de forma 

idêntica, ao menos analogamente, pela atribuição de sentidos.  
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Observada por Chartier
39

 no verbete représentation do Dictionnaire universel de 

Furetière, que cita os manequins de cera, madeira ou couro depositados no catafalco real em 

funerais de soberanos franceses e ingleses, a oscilação entre substituição e evocação 

miméticas explicita a vontade mimética presente, enquanto o leito fúnebre vazio e coberto por 

um lenço que mais antigamente ―representava‖ o soberano defunto simula uma ausência. Em 

ambos os casos se falavam de ―representações‖.  

 
Ainda em Chartier (1991), vemos que a representação é o produto do 

resultado de uma prática. A literatura, por exemplo, é representação, porque 

é o produto de uma prática simbólica que se transforma em outras 

representações. O mesmo serve para as artes plásticas, que é representação 

porque é produto de uma prática simbólica. Então, um fato nunca é o fato. 

Seja qual for o discurso ou o meio, o que temos é a representação do fato. A 

representação é uma referência e temos que nos aproximar dela, para nos 

aproximarmos do fato. A representação do real, ou o imaginário é, em si, 

elemento de transformação do real e de atribuição de sentido ao mundo.
40

  

 

Para Ernst Gombrich, trabalhos artísticos são objetos feitos ―[...] por seres humanos 

para seres humanos‖.
41

 No livro Arte e ilusão, ele diz que, na representação/descrição, sem 

que sejamos iludidos, somos surpreendidos pelo objeto representado: mesmo que não esteja 

diante de nós, nós o reconhecemos. Para a análise de imagens artísticas, Gombrich cita duas 

formas principais e opostas de investimento psicológico no objeto analisado: reconhecimento 

e rememoração. Esta é uma função simbólica, profunda e essencial, relativa ao intelecto e ao 

imaginário; aquele tem papel representativo e se vincula a funções sensoriais de apreensão 

do visível.  

Em suas reflexões sobre o cavalo de pau como ―substituto de um cavalo‖, Gombrich 

salienta a substituição nos arranjos funerários: ―O cavalo ou o servo de barro, sepultados nos 

túmulos dos poderosos, substituem os cavalos ou os servos vivos‖.
42

 Se — diz ele — os 

compiladores do dicionário de inglês Pocket Oxford dictionary definem tal cavalo como a 

―imitação exterior‖ de um objeto, para Gombrich, no cavalinho de pau a forma exterior do 

cavalo não é imitada. Felizmente, tal dicionário menciona outra palavra mais apropriada: 

―representação‖.  
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Representar, lemos ali, pode ser usada no sentido de ―invocar mediante 

descrição ou retrato ou imaginação, figurar, simular na mente ou pelos 

sentidos, servir de ou ser tido por aparência de, estar para, ser espécime 

de, ocupar o lugar de, ser substituto de‖. O retrato de um cavalo? 

Certamente que não. O substituto para um cavalo? Sim, é isso. Talvez 

haja nessa fórmula mais do que o olho pode ver.
43

  

 

Gombrich afirma, ainda, que a definição do dicionário diz que o artista ―imita‖ a 

―forma exterior‖ do objeto à sua frente; enquanto o espectador reconhece o ―assunto‖ da obra 

de arte pela ―forma exterior‖. Tal definição poderia ser considerada como a concepção 

tradicional da representação.
44

 Com efeito, uma obra de arte pode ser a réplica perfeita do 

objeto representado, assim como envolver algum grau de ―abstração‖. Lemos que o artista 

abstrai a ―forma‖ do objeto que ele vê, enquanto o escultor abstrai a forma tridimensional e a 

cor, e o pintor abstrai contornos e cores, produzindo a terceira dimensão. Logo, para 

Gombrich, a representação não é réplica nem precisa ser idêntica ao motivo.
45

  

Mais que isso, como o cavalinho de pau não retrata a ideia que temos de cavalo, 

Gombrich reconhece outro equívoco. Noutros termos, está ―[...] claro que toda imagem será 

de algum modo sintomática de seu criador, mas pensá-la como uma fotografia da realidade 

preexistente é compreender mal todo o processo de feitura de imagens‖.
46

  

Todavia, se num contexto de ação tal semelhança com o natural contribui para sua 

eficácia, então seu uso se justifica. Em outros contextos, porém, o mais simples dos esquemas 

bastará; desde que retenha a natureza eficaz do protótipo ou da ideia. O grau com que isso nos 

afeta dependerá de ―contextos mentais‖, pois reagimos de modo diferente ao sermos 

estimulados pela expectativa ou pelo hábito cultural.  

A noção de substituto mimético de Gombrich é útil para compreendermos o vocábulo 

―representação‖. Com efeito, o primeiro cavalinho de pau não era uma imagem, mas uma 

vara qualificada de cavalinho: podia ser montada. Logo, o fator comum era a função; não a 

forma — mais precisamente, o aspecto formal que cumpria a exigência mínima para o 

desempenho da função. Nesse caso, o denominador comum entre símbolo e coisa 

simbolizada não é a ―forma exterior‖, mas a função; assim, seriam ―[...] necessárias duas 

condições para transformar uma vara em nosso cavalinho de pau: a primeira, a de que sua 
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forma tornasse possível cavalgá-lo; a segunda — e talvez decisiva — é que esse cavalgar 

fosse importante‖.
47

 

A história da arte, segundo Gombrich, pode ser descrita como o ato de forjar ―chaves-

mestra‖ para abrir fechaduras misteriosas de nossos sentidos;
48

 e a consciência de que a arte 

oferece uma chave à mente levou a uma mudança radical no interesse dos artistas. Diz ele: 

 
Toda arte é ―feitura de imagens‖ e toda feitura de imagens se radica na 

criação de substitutos. Mesmo o artista de tendência ―ilusionista‖ deve ter 

seu ponto de partida no feito-pelo-homem, na imagem ―conceitual‖ de 

convenção. Por estranho que possa parecer, ele não pode simplesmente 

―imitar a forma exterior de um objeto‖ sem antes ter aprendido a construir 

essa forma. Se assim não fosse, não haveria necessidade de tantos livros 

sobre como desenhar a figura humana ou como desenhar navios.
49

  

 

Em ―Meditações sobre um cavalinho de pau‖, Gombrich mostra que mesmo um 

processo artístico aparentemente racional como a representação visual pode ter raízes 

na ―transferência‖ de atitudes e objetos de desejo para substitutos adequados. O 

cavalinho de pau equivale ao cavalo ―real‖ porque pode ser ―cavalgado‖. Igualmente, o 

elemento substitutivo prevalece sobre o imitativo no caso dos Kolossoí (fantoches de 

madeira ou argila, de sexo masculino ou feminino, usados para evocar proteção dos 

mortos quando a pessoa acolhia um suplicante estrangeiro em sua casa) e das 

representationes funerárias. Isso porque uma imagem não existe por si mesma (pode se 

referir a algo exterior a ela), logo é menos a criação de um substituto, e mais o registro 

de uma experiência visual.
50

 

O historiador italiano Carlo Ginzburg
51

 assevera a prevalência de uma nova 

hierarquia no âmbito das imagens que remonta à herança da tradição judaica.
52

 Nela, as 

estátuas ofereceriam mais perigo de incentivo à idolatria que as pinturas. Se o medo e a 

desvalorização das imagens prevaleceram na Idade Média europeia, a oposição entre 

eucaristia e relíquias era explícita, pois se acreditava que aquela era a única memória 

deixada por Cristo; o resultado disso foi a desvalorização de relíquias substitutivas, que 

delineou uma tendência que conduziria, em 1215, à proclamação do dogma da 

transubstanciação. De fato, vários historiadores ressaltaram a importância desse 
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acontecimento para uma história da percepção das imagens; mas permanece uma ponta de 

obscurantismo.  

 
Depois de 1215, o medo da idolatria começa a diminuir. Aprende-se a 

domesticar as imagens, inclusive as da Antiguidade pagã. Um dos frutos 

dessa reviravolta histórica foi o retorno à ilusão na escultura e na pintura. 

Sem esse desencantamento do mundo das imagens, não teríamos tido nem 

Arnolfo di Cambio, nem Nicola Pisano, nem Giotto. A idéia da imagem 

como representação no sentido moderno do termo, de que Gombrich falou, 

nasce aqui.
53

  

 

Estudar representações com foco naquelas realizadas em relação ao mundo supõe 

considerar não só que são produtos de mentes individuais, mas também que se originam, 

em grande escala, em tradições culturais. Por meio das imagens, o homem reapresenta a 

ordem social vivida, atual e passada. Ocorre um deslizamento de sentido, uma 

representação do outro não idêntica, porém análoga; há uma atribuição de sentidos.
54

 

Adotar essa postura significa decifrar o real pelo imaginário — por suas representações. 

Isso porque, 

 
Na representação que uma obra de arte é, ela não representa algo que 

não é não sendo, portanto absolutamente uma alegoria, ou seja: ela não 

diz algo para que se pense outra coisa, mas justamente nela se encontra 

o que ela tem a dizer.
55

  

 

No estudo da cultura visual, a análise formal da obra e as informações sobre o 

artista são insuficientes para compreender todo o potencial da obra como 

representação. Nela, o sujeito encontra reflexos do seu pensar que permitem inventar 

uma dimensão familiar conhecível e reconhecível no cotidiano. Noutros termos, 

representar é deixar o mundo em condições de ser apreendido e compreendido pelo 

pensamento como  

 
[...] arquiteto das representações que medeiam as experiências do mundo. 

Representar é deformar e criar, para o real, mediações parciais, mas 

reveladoras [...] O real enfrentado na sua dimensão fenomênica e aprisionado 

em mediações representativas parciais cria a complexa ciência marcada pela 

imprecisão e pela relatividade do conhecimento que constitui a imagem 

(outra representação) da ciência no fim do milênio.
56
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O cânone de São Francisco de Assis 
 

Um exame mais atento das imagens de São Francisco de Assis no presente 

mostrará que estas se vinculam a fontes anteriores de sua vida. A tendência da iconografia 

dos santos é se desviar de figuras estereotipadas e atributos simbólicos ―[...] para se ligar à 

verdade da biografia e das feições‖.
57

 Assim, mesmo evitando um modelo conceitual 

rígido, as imagens têm de se apropriar da verdade trazida nos escritos, ou seja, têm de 

tomar os signos transparecidos neles.  

Essa propensão — cabe dizer — é percebida na virada do século XII para o século 

XIII, quando ―[...] se enfrentam a renovação da sociedade, de que São Francisco foi um 

dos principais atores, e tradições às quais ele não escapa — homem e santo sempre 

dilacerado‖.
58

 Segundo Le Goff, os artistas anseiam representar Francisco de Assis 

fielmente, ou seja, sem deformá-lo sob o peso de símbolos alienantes. Por exemplo, os 

animais, antes simbólicos, tornaram-se reais. Assim, compreendemos que as 

representações do santo seguem seu cânone biográfico, como regra de vida e fé para o 

povo de Deus. Consideremos uma representação desse santo de 1235 (FIG. 1).  

A pintura reproduzida na Figura 1 apresenta o santo numa composição que inclui 

elementos tradicionais da simbologia religiosa: o hábito marrom escuro, cabelos e barba 

curtos, cordão do hábito, terço e Bíblia; mais que isso, representa o ―Poverello de Assis‖ com 

traje de orador miserável, aspecto raquítico e rosto sem beleza;
59

 em geral preso ao cordão do 

hábito dos freis, o terço se difere do terço comum, que tem cinco dezenas de Ave-Maria (o 

terço se impôs no século XIII como costume de recitar louvores a Maria — sentido mais 

difundido entre os católicos — para lembrar virtudes e glórias de nossa senhora); o crucifixo 

— a ―cruz de Cristo‖ — simboliza a veneração cristã iniciada após a crucificação; a Bíblia — 

livro antigo — resulta da longa experiência religiosa do povo de Israel.
60

 Assim como noutras 

imagens, o modelo de hábito que veste o santo
61

 inclui duas partes independentes: uma que 

veste o corpo, outra — parte do capuz — que se apoia como capa na altura do peito. Esses 

signos podem ser encontrados na Regula Bullata, aprovada pelo papa Honório II I, como se lê 

no texto da bula de 29 de novembro de 1223: 
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Concedam-lhes, depois, as vestes de provação a saber: duas túnicas sem 

capuz, cordão, calças, caparão que vá até o cíngulo, a não ser que, alguma 

vez, aos ministros pareça outra coisa melhor segundo a vontade de Deus. [...] 

E os que prometeram obediência tenham uma túnica com capuz e, se 

quiserem, outra sem capuz. E os que forem obrigados por necessidade 

poderão trazer calçados. Todos os irmãos usem vestes pobres, podendo com 

a benção de Deus, remendá-las de baruel e outros pedaços de pano. Eu os 

admoesto e exorto a que não desprezem nem julguem os homens que virem 

usar vestes delicadas e coloridas (cf. Mt 11, 8), tomar alimentos e bebidas 

finas, mas antes, julgue e despreze cada qual a si mesmo.
62

  

 

 
 

FIGURA  1 – Francisco, 1235
63
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Em geral, iconógrafos dedicados à produção de imagens sacras adotam determinações 

da Igreja, buscando reproduzir passagens dos evangelhos que abordam uma vida de oração. 

Antes de as imagens sacras se tornarem objeto de ocupação de amantes das artes manuais, 

artistas e artesãos, sua composição cabia aos monges como função conferida à Igreja; e tal 

tarefa foi comparada à do sacerdote, pois ambos pregavam a palavra de Deus: um, com 

imagens e cores; outro, mediante as palavras e a escrita. 

Contudo, mais do que com palavras, ações e gestos, usados na adoração, a Igreja 

Católica expressa sua tradição sacra com as linhas e cores dos ícones, transformados em arte e 

artesanato; assim, além de despertar certos sentimentos no observador, o ícone veicula uma 

visão do mundo espiritual para o cristão. Essa condição do ícone de tradição católica impõe 

limites, pois ―[...] o pintor não tem a liberdade de inovação e adaptação, já que o trabalho 

deve refletir não o seu juízo estético e sim o espírito da Igreja [...]‖; isso, porém, não exclui a 

inspiração artística, ―[...] exercida dentro de regras determinadas. É importante que o 

iconógrafo seja um bom artista e, mais importante ainda, que ele seja um cristão sincero e que 

viva dentro da tradição preparando-se para o trabalho através da Confissão e da Comunhão‖.
64

 

 

Um ―Poverello de Assis‖ não canônico 
 

Como se vê, a Figura 1 revela características e feições canônicas de Francisco de Assis 

que não só compõem uma representação ―oficial‖, mas também ajudam a (re)atualizar signos 

na imagem do ―Poverello de Assis‖. Como se verá, o discurso no poema de Vinicius de 

Moraes, diferentemente, não mostra uma lógica baseada nas convenções canônicas; tampouco 

a representação verbal impõe limites a quem representa: o texto poético deixa entrever 

liberdade de pensamento e criação em que o imaginário se manifesta com toda a sua força, 

induzindo-nos ao questionamento da apropriação do signo religioso, àquilo que se deseja 

representar e/ou significar. Não há mais a procura de determinação do absoluto, do 

verdadeiro; há, sim, um direcionamento ao encontro de muitas e variadas ―verdades‖, que dão 

origem a jogos complexos, porque alimentados e apoiados pela imaginação. 
65

 Aqui, a 

inovação se faz presente pelo compartilhamento social do imaginário de dado grupo, dada 

sociedade, dada cultura que participam ativamente de um contexto sociocultural. Ao permitir 

transformar os signos ante o imaginário coletivo (diga-se, a não ter de reproduzir os cânones), 

o ato de imaginar e criar pode ser uma projeção útil para reconstituir passados recentes ou 
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remotos como meio de comunicação artístico. Agora, o sagrado representa a indefinição, a 

indeterminação que questionam a superioridade de paradigmas.  

Segundo Durand,
66

 o signo (o símbolo) evoca algo ausente, como uma representação; 

mais que isso, configura pretextos de economia, que reportam a um significado presente ou, 

possivelmente, verificado. Exemplifica isso o sinal que antecipa a presença de dado objeto 

representando-o; igualmente, uma palavra ou uma sigla poderiam suprir com economia uma 

longa definição conceitual. Mas se os símbolos poupam operações mentais, nada os impede 

de ser empregados arbitrariamente em certos casos; quando obrigados a perder tal aspecto, 

aludiriam a abstrações ligadas às qualidades espirituais ou aos domínios da moral.  

Ainda no dizer de Durand, o imaginário seria um ―[...] conjunto das imagens e das 

relações de imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens‖. Convém confirmar a 

compreensão do significado da palavra imagem como representação material de um objeto ou 

reprodução mental (consciente ou não) derivada de vivências, de percepções, de lembranças 

do passado passíveis de ser modificadas por novas experiências. O arquétipo seria o sinônimo 

de ―imagem original‖, que Jung evidencia como ―[...] conteúdo inconsciente, o qual se 

modifica através de sua conscientização e percepção, assumindo matizes que variam de 

acordo com a consciência individual na qual se manifesta‖.
67

  

A compreensão da palavra imagem remete, ainda, à ação de imaginar, isto é, de 

projetar imagens, mental ou materialmente. Para Michel de Certeau, os sujeitos se encontram 

em posição de imaginar; por exemplo, uma maneira própria de caminhar nos universos 

construídos, pondo em ação um jogo sutil de táticas que manifestam uma forma de resistência 

moral e política. Ele reconhece capacidade na ação ou na prática de pessoas comuns, as quais 

revelam aptidões criativas que se mostram no cotidiano pelo viés das engenhosidades, do 

―faça você mesmo‖ ou da ―apropriação indébita‖ — que ele agrupa no termo ―braconnage‖.
68

 

Com efeito, o cotidiano revela as pessoas comuns como seres não passivos, críticos, abusados 

e criativos. Nas palavras de Certeau, o ―[...] dia-a-dia se acha semeado de maravilhas, escuma 

tão brilhante [...] como a dos escritores ou dos artistas. Sem nome próprio, todas as espécies 

de linguagens dão lugar a essas festas efêmeras que surgem, desaparecem e tornam a 

surgir‖.
69

 Com táticas de invenção no espaço mediante estratégias, recriam no cotidiano 

práticas de vida que deixam desvelar desejos e sonhos, como um ―fazer com‖. Enfim, Certeau 

reconhece nos indivíduos uma capacidade para exercer a liberdade que recorre a mecanismos 
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pelos quais se transformam em sujeitos e manifestam autonomia em numerosas práticas 

cotidianas.  

Dito isso, essa noção de apropriação associada com a de prática — forma com que 

homens e mulheres de dada época se apoderam de códigos impostos ou subvertem regras para 

compor formas inéditas — subjaz à nossa consideração do discurso de Vinicius de Moraes 

acerca de São Francisco de Assis: buscamos enaltecer a forma diferente com que ele se 

apropria de signos presentes na vida canônica do santo. Assim, ao evocar seu santo: ―Meu são 

Francisco de Assis, Francisco de Assim, poverello/ [...] Este é o homem da mulher, o homem 

da carne, o homem da terra/ E que te ama santo da Mulher, santo da Carne, santo da Terra‖,
70

 

o poeta se apropria do signo relativo à bem-aventurança da pobreza, proposta pelos frades 

menores. Em sua humanidade, Vinicius de Moraes discursa ao Francisco santo, que é também 

humano. Os conceitos de Mulher, Carne e Terra sugerem um fomento à humanidade do santo, 

que se relacionou com santa Clara e a Ordem das Clarissas: fez-se ―carne e osso‖ e da terra, 

dada sua fascinação pela natureza. Aqui, o irreal comanda o realismo da imaginação — diria 

Bachelard. A imagem que habita o mundo imaginário, amalgamando-o, fornece ―[...] os 

vínculos, relaciona todos os elementos do dado mundano entre si‖.
71

 Temos uma imagem 

simbólica que não busca figurar a manifestação do divino no mundo, mas contribui para o 

encontro místico, interior e individualizado, ao conclamar o santo de modo mais adequado aos 

olhos dos homens. 

Um discurso desconstruído, híbrido dirige a confissão de Vinicius a São Francisco de 

Assis, levando o espectador-leitor a identificações, reflexões e projeções instáveis do eu. O 

sujeito parece estabelecer relações entre o que o cerca e o que invade seu imaginário de forma 

modificada para reconstruir ações com outros significados ao abordar, por exemplo, Deus: 

―Não creio em Deus mas creio em ti — Deus é minha melancolia‖; ou o conceito de Miséria: 

―E [...] porque amo a miséria em mim que me deposita em ti‖.
72

  

Seria prematuro neste momento interpretar a motivação para a escolha de certas ideias 

figuradas nesse discurso, as quais aproximam as representações do poema de sua significação 

cultural e social quando de sua construção. Antes, convém avançarmos rumo a outras 

instâncias associáveis com a produção do texto poético, pois Vinicius transita entre dois 

―mundos‖: o sagrado e o humano; isto é, duas realidades, ao mesmo tempo distintas e 

familiares, que compuseram seu cotidiano: em parte, porque ele se formou em colégio de 
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padres; em parte, porque sua poesia se ergue sobre o vazio essencial do ser humano. E esse 

trânsito dá margem para incluirmos, no escopo de nossa análise, a memória pelo viés da 

relação entre o sujeito e seu grupo. 

 

Memória individual e memória coletiva no discurso do poeta  
 

Em sua ―primeira fase‖ — nos anos 30 —, o poeta Vinicius de Moraes se encontrava 

num cenário sociopolítico polarizado por dois grupos opostos de destaque na vida pública 

brasileira: os integralistas e os aliancistas. Os primeiros adaptaram ideias nazifascistas: 

estímulo ao nacionalismo, disciplina da sociedade, centralização de poder nas mãos de um 

chefe integralista, combate ao comunismo e censura a atividades artísticas; vestiam uniformes 

com camisas verdes e se sujeitavam à disciplina militar. Os aliancistas tinham como corrente 

central o Partido Comunista e propunham ideias revolucionárias e populares: nacionalização 

de empresas estrangeiras, reforma agrária, combate ao latifúndio, não pagamento de dívidas 

externas, garantia da liberdade individual e outras. Com um aumento vertiginoso, o grupo 

culminou na eclosão da chamada Intentona Comunista: tentativa de golpe militar para 

conquistar o poder; porém, a tentativa servira só de pretexto para o governo se tornar mais 

autoritário. Influenciado por uma onda antimodernista, ele adota ideologias direitistas, pois a 

―[...] direita está na moda, seja pelo viés nacionalista, pela influência da renovação católica, 

seja, mais radicalmente, pela adesão inflamada aos princípios do integralismo‖.
73

 A poesia de 

teor católico encontra contexto fértil no movimento antiliberal, alicerçado em ideais 

monárquicos fortalecidos nesse período. 

Esse apontamento do contexto sociopolítico se impõe aqui porque, segundo os estudos 

de Maurice Halbwachs — que apresenta uma nova vertente para estudar a memória —, os 

acontecimentos sociais compõem a memória. Para esse autor, embora a memória aparente o 

particular, o individual, ela remete sempre a um grupo, pois, se o indivíduo porta a lembrança, 

sempre interage com a sociedade: nossas lembranças — diz Halbwachs — ―[...] permanecem 

coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós 

estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos‖.
74

 Enraizada em contextos distintos, 

a memória individual não deixa de existir por causa da presença de participantes diversos; 

apenas permite transpor lembranças pessoais convertidas num conjunto de acontecimentos 

partilhados por um grupo, daí que passa do individual ao coletivo. Portanto, há uma relação 
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intrínseca entre esses dois ―tipos‖ de memória; do contrário, não seria possível ao indivíduo 

recordar lembranças de um grupo com que não se identifica.  

Para que nossa memória tire proveito da memória de outros — diz Halbwachs —, 

―[...] não basta que estes nos apresentem seus testemunhos [...]‖; nossa memória tem de ―[...] 

concordar com as memórias deles [...] [assim como tem de haver] muitos pontos de contato 

entre uma e outras para que a lembrança que nos faz recordar venha a ser constituída sobre 

uma base comum‖.
75

 Se for assim, então poderemos considerar a constituição da memória de 

Vinicius de Moraes como uma combinação de memórias de grupos de que participou e que o 

influenciaram. Nesse caso, como sujeito ele interage com dois tipos de memória: individual e 

coletiva, porque o ―[...] funcionamento da memória individual não é possível sem esses 

instrumentos que são as palavras e as idéias, que o indivíduo não inventou, mas que toma 

emprestado de seu ambiente‖.
76

 Ao mesmo tempo, ―[...] na base de qualquer lembrança 

haveria o chamamento a um estado de consciência puramente individual‖,
77

 que permite 

reconstituir o passado de modo que seja mantida a singularidade das lembranças de cada um. 

Logo, embora integre um grupo, Vinicius não se descaracteriza e consegue singularizar seu 

passado.  

O grupo porta a memória, e sobre ela há consensos resultantes de relações estabelecidas 

dentro dele. Assim, a memória coletiva engloba a memória do grupo, cujos componentes se 

identificam com ela. No contexto dessas relações, o poeta constrói suas lembranças, que estão 

impregnadas de memórias dos que o cercam; nesse caso, embora não esteja na presença dos 

que o circundam, seu lembrar e seu modo de perceber e ver o que o cerca se constituem com 

base nesse emaranhado de experiências. Halbwachs salienta a necessidade de preservar os elos 

(que permeiam as relações) entre os integrantes de um grupo para fazer sua memória perdurar. 

Isso quer dizer que o tempo da memória do grupo limita a duração de uma memória. Com 

efeito, esse autor diz que ―[...] cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória 

coletiva, que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar 

muda segundo as relações que mantenho com outros ambientes‖.
78

  

Como ator social, Vinicius recorre a marcas de proximidade que lhe permitam integrar 

um mesmo grupo para que sua lembrança seja reconhecida e reconstruída. Na ode ao santo 

Francisco de Assis, o poeta confessa isto: ―Na verdade muitas coisas eu tenho, e muita razão 
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de ser feliz/ Se não existisses talvez — mas existe, são Francisco de Assis‖.
79

 Se isso não 

ocorresse, pode-se inferir que, à luz de Halbwachs, desaparece uma memória coletiva, logo os 

integrantes desse grupo poderiam se perguntar:  

 
Que importa que os outros estejam ainda dominados por um sentimento que 

outrora experimentei com eles e que já não tenho? Não posso mais despertá-

lo em mim porque há muito tempo não há mais nada em comum entre mim e 

meus antigos companheiros. Não é culpa da minha memória nem da 

memória deles. Desapareceu uma memória coletiva mais ampla, que ao 

mesmo tempo compreendia a minha e a deles.
80

  

 

O não reconhecimento com o grupo impede, então, o processo de rememoração do 

indivíduo, pois as pessoas só se lembram de fatos específicos mediante os ―[...] os quadros 

sociais de memória [...]‖ — na expressão de Halbwachs — que armazenam e regulam os 

fluxos das lembranças. A continuidade desses quadros que operam sobre os sujeitos em 

circunstâncias variadas cria condições para rememorar, fortalecendo a memória coletiva 

porque se define o que devem lembrar e/ou esquecer. A rememoração dessa memória coletiva 

prevê critérios para nortear o objeto da lembrança com clareza e prioridade. Destacam-se, em 

―primeiro plano‖, memórias de um grupo e o que foi vivido por mais pessoas como resultado 

das experiências coletivas; em ―segundo plano‖, memórias relacionadas com menos 

integrantes. Por isso certas lembranças de grupos internos e menores dentro de um grupo 

maior são pouco lembradas, às vezes esquecidas.  

Ainda que a lembrança equivalha a um acontecimento distante no tempo, o contato 

com os indivíduos que também vivenciaram tal acontecimento ou o lugar onde ocorreu 

permitem rememorá-lo numa relação entre memória individual e memória coletiva. Eis por 

que se pode dizer que ―[...] a representação das coisas evocadas pela memória individual não 

é mais que uma forma de tomarmos consciência da representação coletiva relacionada às 

mesmas coisas‖.
81

 Se assim o for, então essa forma de conscientização se impõe com traço-

chave da formação e continuidade de culturas humanas, porque possibilita não só armazenar 

informações, mas também difundi-las e fixá-las.  

Ora, a constituição de grupos humanos se vale, sobremaneira, da construção de 

processos mentais de memorização, de códigos de linguagem e de aprendizagem. Por isso, 

buscamos no discurso de Vinicius de Moraes marcas de sua memória individual que se 

fundem com a historiografia, mas que não apagam o quanto uma se sobrepõe à outra. A 
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memória individual — assim entendemos — sobrepõe-se à historiografia e nos instiga a 

procurar detalhes que interferem no comportamento do ―eu lírico‖ em especial e que, 

fatalmente, pode levar a reminiscências de uma sociedade e seus costumes e, daí, à construção 

de um conhecimento daquele período a que pertence. A mistura de português com inglês no 

texto poético exemplifica essa questão porque configura um subterfúgio para dar mais 

veracidade às paisagens que traduzem a vida estudantil de Vinicius na Inglaterra: ―Just now I 

have been in a bleary party in the Magdalen‘s College/ And there was an Armenian and a 

Japanese and all the others/ Good innocent people, drinking some liquor in their rooms/ And I 

was a bloody phantom between them, so help me God!‖.
82

 Nesse momento, a memória 

individual de Vinicius mostra elementos representativos da memória coletiva, sobretudo 

costumes e atitudes expressas por indivíduos de uma sociedade. Esses versos apontam a 

construção do que podemos chamar de uma nova história, que põe de lado os fatos em 

detrimento de lembranças desveladoras as quais permeiam a memória individual do poeta e 

cujo conjunto historiciza dado momento. 

A memória individual se enraíza nos quadros interiores da simultaneidade e 

contingência sincronizados e condicionados à existência social do sujeito, enquanto a 

memória coletiva recompõe o passado com mais amplitude. A construção individual da 

memória oferece um conjunto de memórias alcançadas pela conquista progressiva de seu 

passado individual. A memória individual e a memória coletiva evoluíram desde a Grécia 

Antiga. A evolução se apresenta de início na mitologia com Mnemosyne: deusa da memória, 

mentora da poesia lírica, guardiã dos tempos heroicos, dos feitos memoráveis e da volta às 

origens. Mãe das Musas, irmã de Cronos, tem no poeta seu intérprete: abençoado com o dom 

de ver o passado, o presente e o futuro. Como orientação, ele escolhe o passado, que se alarga 

porque se abdica de ser meramente individual para buscar o ―tempo antigo‖, a idade primeira, 

o tempo original.
83

 

A fusão de ambas as memórias se atribui à história no processo de constituição do 

grupo social e de conquista do passado coletivo da memória. Assim como a literatura, a 

história veicula — e representa — o fato passado; isto é, configura o mundo através das 

palavras. Nesse caso, o indivíduo que tem inspiração poética, ao recriar seu mundo 

verbalmente, torna-se aquele que detém o conhecimento do passado e que o articula. Ele tem 
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o poder de estar presente no passado, no presente e no futuro, porque ―[...] possui a sabedoria 

inerente da onisciência do divino e do humano‖.
84

  

Com efeito, à luz dessa tarefa atribuída ao poeta, podemos afirmar fatores que 

possibilitaram ao criador da ode a São Francisco matizar várias linhas de enfoque. Seu 

discurso começa com uma autoavaliação sensível e racional em tom confessional, como uma 

ponte sobre o abismo dirigida ao santo. Testemunhamos o sinônimo da agudeza analítica do 

poeta em seu discurso; o que apresenta uma realidade distinta da potência sagrada com a 

humanização de temas sobre os quais se ergue a maior parte das religiões. O fato de Vinicius 

partir da percepção de seu lado obscuro — a fraqueza humana: ―[...] o impuro, o inconstante, 

o trágico, o leproso e possivelmente o morto/Que vem a ti o fiel, o calmo, o humano, o 

constante‖
85

 — obriga-nos (e nos incentiva) a aprofundar as discrepâncias da fertilidade do 

sagrado e do humano, estabelecendo analogias entre paradoxos. 

Para registrar sua solidão, a voz confessional do ―eu lírico‖ direcionada a são 

Francisco de Assis ecoa confissões de vivência pessoal: momentos de deslumbres, momentos 

de impregnação da realidade. O tom é de queixa em ocasiões distintas, nas quais transpõe ao 

papel o cenário de seu exílio em Oxford num discurso poético carregado de força e brilho, 

traduzido nas imagens verbalizadas em versos que descortinam as impressões do poeta sobre 

o mistério, a paixão e a morte: ―Quantos livros escrevi — e sou tão moço! e não compreendo 

de mim/Senão que sou cruel com a mulher e que minha angústia não tem fim‖.
86

 

A humanidade se faz presente em um Vinicius enamorado de sua primeira musa: Tati, 

com quem passou várias noites; o poeta atravessa a experiência radical da solidão com a 

felicidade que tomava o seu ser após a segunda dose. Talvez ninguém tenha idealizado os 

poderes do álcool quanto ele; dias de fecunda criação facilitada pela fase de silêncio e 

reclusão que o motivaram ao diálogo com a condição humana. Percebemos um conjunto de 

ideias, sentimentos e realidades que se movem na tentativa de aproximar o sagrado do mundo 

pela experiência do humano, pela palavra sacramentada nas relações entre homem e mundo, 

entre homem e mulher, entre ele e sua consciência. Se assim o for, então pressupomos que a 

literatura se constrói na resposta dada a perguntas que o homem faz sobre seu passado, 

presente e futuro: o desafio é entender (e se fazer entender) o caráter imprevisível das 

respostas.  
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Entendemos que, por meio do ―eu lírico‖, Vinicius de Moraes retoma momentos que 

lhe são caros e denotam a característica cíclica do tempo. Em seu discurso predomina a 

sensibilidade externada ao amor e às explorações da condição humana, fruto das tendências 

do recolhimento e da introspecção. No dizer de Castello, o ―[...] poeta está definitivamente 

partido ao meio. Um Vinicius formado na direita, entre verbetes do catolicismo, do 

integralismo e do fascismo, se opõe agora a um outro Vinicius que começa a se enamorar da 

esquerda e do socialismo‖.
87

 Notamos seu intento de expressar que as contradições, os 

paradoxos e as semelhanças da condição humana em diálogo com a potência sagrada se 

complementam e proporcionam uma reflexão sobre as formas. Isso acontece interna e 

externamente quando apreciamos a estreita relação entre o real e o imaginário e/ou entre o 

paradoxo desses dois ―mundos‖. A arte exploratória prevalece sobre a arte das certezas; ele 

não aponta um caminho, mas deixa claro que o procura incessantemente: ―Ah, que a vida não 

tem solução. Muitos o disseram em vão/E o direi em vão, e morrerei, e os que me virem, 

sorrirão‖.
88

  

Dito isso, o discurso do poeta não entra no cânone; antes, apropria-se livremente do 

mais evidente e aparente. Por isso, exclui a linha fina e sutil da elevação aos céus, suprime o 

ar tranquilo e delicado; revela suas percepções de religião, humanidade, pobreza, injustiça, 

prazer carnal, vida, liberdade, degradação, penitência, inferno e morte. Vinicius de Moraes 

não representa o santo, mas o conclama, com vocativos recorrentes para que este ouça suas 

confissões, angústias e conflitos existenciais e humanos, reveladores de seus olhares voltados 

ora ao sagrado, ora ao profano. Ele não busca figurar a manifestação do divino no mundo, 

mas contribui para o encontro místico, interior e individualizado, ao revelar o santo de um 

modo adequado ao olhar do homem.  
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C A P Í T U L O  2  
 

―A espantosa ode a são Francisco de Assis‖ 
 

 

 

 
A ode é, como a etimologia atesta, um canto, e na tradução do 

Salmo LVII dos Setenta, aparece a palavra empregada para 

designar uma fórmula mágica; e Homero fala da ode como o canto 

mágico que os filhos de Autólico executaram para estancar o 

sangue que corria da ferida de Ulisses. 

— S P I N A ,  2 0 0 2. 

 

 

 

 

uando conclama o santo em vez de representá-lo e quando subjetiva e interioriza a 

experiência ao delinear um santo coerentemente com o olhar humano em vez de 

figurar externamente o divino, o poeta deixa entrever uma forma diferente de abordar 

a religiosidade que convém evidenciar em sua produção. Para isso, a formação dos mitos do 

poeta, do herói e do santo relativamente à fenomenologia e à antropologia do imaginário, 

pode ser um aporte útil para comparar o discurso poético de Vinicius com ênfase em textos da 

obra O caminho para a distância e em ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖, contido 

— cabe reiterar — em Jardim noturno, livro de publicação póstuma que reúne 107 poemas 

inéditos, além de ideias, fragmentos e poemas inacabados. Foi organizado pela romancista 

Ana Miranda, após pesquisa no acervo da Fundação Casa Rui Barbosa, na capital fluminense. 

Ela informa que 

 

Poucos são datados, mas pelo estilo, pela letra, e, em certos casos, pelo tema 

abordado, podemos presumir a época em que foram feitos. Há poemas 

longos, poemas curtos, baladas, odes, alexandrinos, letras para músicas 

sonetos escritos pela mão do mestre do ritmo. Ora ―puros mananciais‖, ora 

―condutos de seção rigorosamente geométrica‖ (Manuel Bandeira). Poemas 

―transcendentais‖ da fase mística e os da ―aproximação do mundo material‖; 

poemas circunstanciais dedicados a amigos, a filhas de amigos recém-

nascidas, a mulheres que o poeta amou. Poemas singelos de sua adolescência 

que revelam um precoce espírito poético; outros que manifestam seus 

―provavelmente imaginários tormentos pessoais‖, como disse Otto Lara 

Resende.
89
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A comparação supõe analisar a construção do eu lírico na ode, que contextualiza uma 

passagem de território: da dimensão religiosa para uma dimensão de materialização da 

espiritualidade. Assim, ela funciona como expressão verbal adequada para obrigar a natureza 

a obter a cura desejada. As palavras do canto mágico não são dirigidas ao enfermo, mas a 

forças que determinam o sangramento, que tentam se ligar magicamente pela palavra. Tal 

funcionamento alude a uma passagem do poema Odisseia — livro XIX , v. 457 — onde se lê 

que os filhos de Autólico
90

 tratam da ferida que um javali fez em Ulisses com uma fórmula de 

encantamento para estancar a hemorragia após prensarem o ferimento. Logo, nosso objeto de 

estudo seria como uma fórmula de encantar encontrada pelo poeta, que o liga à força a qual 

poderá curar-lhe a ferida. 

Há quem diga que ―A espantosa ode...‖ é uma ―[...] imensa charada de 138 versos‖.
91

 

Considerada por Castello como ―[...] composição poética menos inspirada que traz registros 

esparsos de sua vida em Oxford [1938–9]‖,
92

 quando se valeu da primeira bolsa de estudos 

do Conselho Britânico dada a um brasileiro para estudar língua e literatura inglesas no 

Magdalen College.
93

 Esse período, supostamente, foi marcado por uma atmosfera de angústia 

e solidão. O derramamento lírico em tom confessional apresenta uma estrutura poética 

pautada em versos extensos — os ―versetos‖ —, marca evidente em Paul Claudel.
94

 Suas 

linhas de composição poética — longas, sem rimas, com ritmos bíblicos e enumeração típica 

do sermão litúrgico — remetem à menção feita por Juliana Santos
95

 sobre as ―[...] modulações 

necessárias para a produção de uma poesia que procura estabelecer o questionamento acerca 

do plano divino, do destino do homem e do sentido de nossa precária existência‖; isto é, 
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qualidades atribuídas às primeiras publicações de Vinicius. Tais atributos caracterizam seus 

poemas como ―poesia mística‖, resultante de sua fase cristã e que ―[...] termina com o poema 

‗Ariana, a mulher‘‖, publicado em 1936
96

 e de que tratamos mais adiante, em contexto mais 

apropriado. 

O levantamento bibliográfico que fizemos — cabe reiterar — não identificou trabalhos 

acadêmicos publicados que analisassem ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖; salvo uma 

explanação da lírica inicial e da ode cujo autor — José Aderaldo Castello
97

 — refere-se ao 

poema assim:  

 
É uma auto-identificação que se impõe à medida que se potencializa como 

fator de eliminação do possível conflito matéria versus espírito, homem 

versus Deus. Reduz o confronto desse dualismo à coexistência paralela de 

suas partes, de maneira que convive com a culpa, enquanto preserva a fé em 

Deus como uma certeza interior, sem remorso ou arrependimento. O poeta 

acata a consciência de uma condição de vida já de origem irremediavelmente 

renegada, ao mesmo tempo em que se acomoda com o sentimento religioso 

que lhe foi transmitido conforme a tradição católica brasileira. Parece, pois, 

imune ao ato de contrição confessional, não obstante ―A espantosa ode a São 

Francisco de Assis‖, na verdade antes de tudo um auto-retrato em que o 

poeta opõe a sua condição humana à pureza impoluta do santo.  

 

O discurso lírico de ―A espantosa ode...‖ se alicerça na superação de 

condicionamentos sociais como a linearidade temporal. A postura de viver na fronteira entre 

dois mundos permite ao poeta percorrer outros planos da existência — futuro e passado — 

voltando-se a uma sabedoria interior. A fim de revelar e viver sua interioridade imaginária, 

ofuscada pelas amarras sociais, como vontade de inventar percepções do sagrado, o poeta 

inicia seu canto mágico:  

 
Meu são Francisco de Assis, Francisco de Assim, poverello, ou como te 

chame a sabedoria dos povos e dos homens 

Este é Vinicius de Moraes, de quem se podia dizer — o poeta — se jamais 

alguém o pudesse ser depois de ti.98
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A correnteza de mudanças de posicionamentos ante o sagrado é vista como 

desequilíbrio. Mas se trata de um desequilíbrio que equilibra, reordenando as relações entre o 

espiritual e o humano pela lógica da liberdade. Tal desequilíbrio é visto como fase difícil, 

expressada por uma voz confessional aflita, que equaciona o sentimento religioso com outro 

aspecto dominante de sua poesia: a tentação irresistível que sobre ele exerce a indiscriminada 

presença do prazer. Vejamos: 

 

[...] 

Dou-te meu voto além da mulher! é a criança que te fala  

Quando subitamente se conheceu menino no grande silêncio de uma sala. 

Quando brincando com o próprio sexo o surpreendeu sensível  

E o viu inteligente e emocionado e não compreendeu. 

E que criou sozinho a primeira forma nua para o prazer contemplativo  

E que se deu a ela desvairado do mistério de se saber vivo. 

E que a transportou na memória em amor e que foi traído  

Pelo toque de outra mão menos pura e mais desmerecida. 

E que foi seviciado antes do sêmen pela desventura  

Feito mulher, e a perdoou, e a amou, e a fez sua criatura. 

E que foi iniciado nos prazeres da carne como o inocente aprendiz  

A quem a mulher diz — Faz! e ele faz, tal como eu fiz. 

Antes do sêmen! e não morri — e bela fiz minha criatura  

Eis por que não há salvação e eu amo a minha degradação e impostura. 

Porque eu sou o sedutor, se seduzido, e o erótico, se seviciado  

E o amante, se querido, e o perdido, se privilegiado. 

 

Como se pode depreender desses versos, o prazer é valorizado como sentimento 

perturbador, como afeto mundano, como espaço para vivências — radicais — relativas à 

sexualidade. Curiosamente, embora a temática desses dísticos tenha a potencialidade de 

libertação ao se degustar uma sensação proibida, as metáforas parecem dar um tom algo triste 

à ode. A escolha, portanto, corrobora a expressão de sentimentos possíveis de tristeza ou 

fraqueza ao se adentrar a estrutura de uma civilização repressiva. Envolvido em tormento 

profundo com tal estrutura — aqui, a Igreja Católica —, o poeta lança mão de imagens para 

representar um ―eu lírico‖. Vejamos:  
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E que criou sozinho a primeira forma nua para o prazer contemplativo 

E que se deu a ela desvairado do mistério de se saber vivo.  

E que a transportou na memória em amor e que foi traído 

Pelo toque de outra mão menos pura e mais desmerecida.  

 

Vinicius sugere o sentimento de busca eterna por uma sensação pura de prazer, porém 

condenada e que permanece como nostalgia e completude de felicidade vivida na infância. 

Assim, pressupondo-se que sua infelicidade advenha dessa situação, no momento em que o 

―eu lírico‖ reprimido se vê em uma sociedade católica repressiva e não consegue lidar com 

isso — com a opressão eterna do homem sobre o homem —, o silêncio vem como metáfora e 

nos chama a sair do cotidiano de caminhos já traçados para adentrar uma realidade 

imaginária. O chamado permeia a ode porque seu soar tem outro objetivo: acordar um eu 

interior como um apelo inaudito, um poema que não alcança traduzir ideias em palavras...  

 
Ouve o apelo mais íntimo, o que não está nas minhas palavras 

E que está no meu ser infeliz e no ser infeliz que eu crio à minha passagem. 

 

Essa valorização do interior do indivíduo e da espiritualidade pode ser analisada como 

instrumento de desafio ante os pressupostos racionais e da ciência, pois apresenta um caráter 

inefável e transcendente, inacessíveis à razão. Os mistérios do sujeito lírico apresentam a 

marca do oculto como enigma engenhoso a ser solucionado ou segredo torpe a ser 

desmascarado.  

 
Tenho um mistério a te dizer, mas quem sabe não o ouvirias 

Vendo-me criança — se é que eu fui criança um dia! 

 

A fim de compreender a formação da estrutura de uma civilização repressiva — 

símbolo opressor para o nosso sujeito lírico —, dialogamos com Marcuse à luz de Freud. 

Como se sabe, na teoria freudiana a vida psíquica do homem é regida por duas pulsões: a de 

vida — Eros — e a de morte — Thanatos.  

Marcuse entende o Eros como manifestação da libido, pois é de natureza sexual e sua 

função é unir os indivíduos em unidades cada vez maiores. ―Eros como pulsão de vida é 

sexualidade e a sexualidade existe, enquanto função original, como ‗obtenção de prazer a 
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partir de zonas corporais‘.‖
99

 Além disso, a pulsão de vida indica o caráter polimorfo perverso 

da sexualidade, que significa, historicamente, o primado da sexualidade e da reprodução, que 

depois se torna a reprodução no casamento. Por isso, para existir organização em dado grupo 

social, é preciso haver a dessexualização do indivíduo, pois o homem é originalmente o 

campo potencial da sexualidade e é regido pelo princípio de prazer. Dessa forma, tenderia a 

agir somente conforme suas pulsões. Com a sua dessexualização, o homem está pronto para 

enfrentar a civilização.  

A pulsão de morte é o elemento da agressividade: tende à destruição e busca eliminar 

conflitos em direção à morte. Eis por que se diz que há uma luta entre as duas pulsões de 

caráter ambíguo na sociedade: Eros a constrói; Thanatos a destrói. Essa disposição da pulsão 

de morte se manifesta no princípio de Nirvana, que significa a tendência à completa 

imobilidade e cuja ―[...] primazia [...], a terrível convergência de prazer e morte, dissolveu-se 

logo que foi estabelecida. Por muito universal que seja a inércia regressiva da vida orgânica, 

os instintos esforçam-se por alcançar seus objetivos de modos fundamentalmente 

diferentes‖.
100

 

No entanto, convém ressaltar outra característica de Eros: parece se conciliar com seu 

oposto; isto é, aproxima-se da morte. Assim, Thanatos se torna um parceiro legítimo e aquela 

luta que se perpetuava nesse sentido constitui uma dinâmica primordial. Além disso, se o 

princípio de prazer e desejo de regressão e imobilidade integral se embasam no princípio de 

Nirvana, então seria plausível caracterizar a morte segundo outro aspecto, que Marcuse traduz 

nestes termos: ―O instinto de morte é destrutividade não pelo interesse destrutivo, mas pelo 

alívio de tensão‖.
101

 Assim, pode se dizer que a morte é inconscientemente uma fuga à dor e 

às carências vitais; logo, Eros age contra o sofrimento e a repressão. Na lógica desse 

pensador, ―A morte deixaria de ser uma finalidade dos instintos. Continua sendo um fato, 

talvez mesmo uma necessidade suprema — mas uma necessidade contra a qual a energia 

irreprimida da humanidade protestará, contra a qual deflagrará a sua maior batalha‖.
102

 

O objeto deste estudo deixa entrever alusões à ideia de morte, explorada em seu 

sentido de silêncio ou eternidade absoluta. O poeta a percebe não como boa notícia, como 

ponto de partida para os caminhos de outra vida: por isso não consegue lhe sorrir. Lembra-se 

de que o homem tem uma existência que declina constantemente rumo à morte; e, assim, 

                                                 
99

 M A RC U SE , Herbert. O fim da utopia. Rio de Janeiro: Zahar, 1969, p. 115. 
100

 M A R C U SE , Herbert. Eros e civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Tradução 

Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: J C , 1999, p. 44. 
101

 M A RC U SE , 1999, p. 47. 
102

 M A RC U SE , 1999, p. 203. 



 46 

angustia-lhe a percepção dos limites entre espaços e tempos imensuráveis. O sujeito poético 

usa a ideia de que a vida após a morte não é purificadora da vida terrena, por isso ele deveria 

ser amaldiçoado por seus pecados: ―Nunca criatura foi tão pagã como eu, so help me God! 

Arrastando meu ser à execração e à contemplação quieta da morte‖. 

A plena fruição das pulsões — cabe frisar — acontece no princípio de prazer, que 

significa um estágio sub-histórico em que ocorrem as satisfações das pulsões imediatas. Desse 

estágio, o que ainda está presente é a fantasia. Nela se encontram vivos os desejos 

inconscientes, ainda possíveis sem haver repressão. Ela faz a ponte entre o sonho e a realidade 

e pode ser materializada sob a forma da arte. Segundo Marcuse, ―[...] a fantasia não só 

desempenha um papel constitutivo nas manifestações perversas da sexualidade, como 

imaginação artística, também vincula as perversões às imagens de liberdade e gratificações 

integrais‖.
103

 Além disso, é importante para os instintos humanos porque, enquanto na 

realidade as coisas se apresentam como desagradáveis, controladoras e corretas, na fantasia o 

correto não existe: não há moral. 

Marcuse afirma que a fantasia se vincula ao Eros primário — a sexualidade. ―Na 

medida em que a sexualidade é organizada e controlada pelo princípio de realidade, a fantasia 

afirma-se, principalmente contra a sexualidade normal.‖
104

 Nesse sentido, o eu lírico 

reprimido que antes aspirava ao prazer agora o teme; abre-se à tristeza, ao mundano,  

 
Porque me sinto covarde de não poder dormir e precisar fechar a porta 
Ao vento frio ou ao chamado sombrio da pureza morta.  

 

Na ode, a bebida é a primeira chave para chegar à fantasia e aos enigmas do ser. Dá 

apenas a primeira volta no alargamento do portal para a comunicação com um plano superior 

e coletivo que há no interior do indivíduo. Assume o papel de musa: move não só o poeta, 

mas também sua produção. É com essa função produtiva — libertar a imaginação — que suas 

obras poéticas teriam sido realizadas nos estados ―altos‖ da mente; porque  

 
[...] há em mim uma fonte pura de mal que me embriaga 
De bem, mas que subitamente me estanca o que me falta.  

 

Esse mal supre as experiências ou estados existenciais da rebeldia, materialização da 

espiritualidade e visão alucinógena da consciência. É um jogo, é uma divagação. Mas é 
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agradável e tem a linguagem do princípio de prazer: ―[...] a fantasia tem um valor próprio e 

autêntico, que corresponde a uma experiência própria — nomeadamente, a de superar a 

antagônica realidade humana‖.
105

 

É preciso entender que à civilização subjaz a substituição do princípio de prazer pelo 

de realidade, isto é, a existência mesma da civilização: o estágio em que houve a repressão 

das pulsões que condenou o homem à infelicidade. O sujeito lírico apresenta-se ao Santo 

como ―[...] o mágico do desespero, o inquisidor e o sedutor, o poeta triste‖. Na metapsicologia 

de Freud, essa condenação é justificada porque o princípio de realidade se fundamenta na 

Ananke, a luta pela existência em uma realidade desprovida de elementos que possibilitem 

suprir as necessidades; nesse caso, a possibilidade de satisfação passaria pela poesia — pela 

criação poética. Como a condição de poeta suspende o prazer em que predomina o sofrimento 

físico — como um espasmo —, então é incompatível o princípio de prazer na civilização 

repressiva. Diz o poeta: ―Meu São Francisco de Assis! Ouve tu ao menos a minha inefável 

miséria. Sem perdão e sem consolação e sem fim nos caminhos da Terra‖. Como se pode ler, 

esse verso revela certo tormento do eu lírico em constante conflito com a poesia. 

Mesmo com esse caráter repressivo do surgimento da civilização, Eros teve um 

desempenho fundamental em tal surgimento. No processo civilizatório, Eros tem o papel de 

equilibrar a agressividade dos homens contra si mesmos e contra a constituição da civilização. 

Tal equilíbrio consiste no que se entende por sentimento de culpa: o aumento da culpabilidade 

dá base às restrições necessárias ao surgimento da civilização. Mas Eros tem, ainda, a 

característica de sublimação, por isso pode se tornar uma função contraditória: enquanto a 

pulsão de vida trabalha em favor da civilização, pode ser que sua atividade envolva sua 

dessexualização, levando ao seu enfraquecimento. 

Além da origem da civilização repressiva, convém salientar o surgimento do homem 

reprimido. Primeiramente, as estruturas psíquicas fundamentais que o formam. Id, ego e 

superego são os nomes dados às estruturas mentais centrais que constituem o homem.  

Campo do inconsciente, o id abriga fantasias e desejos, mas não a moral e a ética. 

Grosso modo, não há certo e errado. Tudo é livre. Por isso não é afetado pelo tempo nem 

pelas contradições: não importam valores e moralidade. A preocupação é, não com a 

autopreservação, mas com a satisfação das pulsões. O id se liga diretamente ao princípio de 

prazer. Quanto ao ego, é parte do id que se desenvolve para refrear os impulsos provenientes 

deste: ―É o ‗mediador‘ entre o id e o mundo externo‖;
106

 relaciona-se com o mundo externo, 
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ajusta e altera a realidade segundo seus interesses. Essa estrutura objetiva proteger o id e 

reprimi-lo, coordenar e alterar suas pulsões discordantes da realidade: tudo para evitar o 

aniquilamento social que poderia haver se o homem fosse regido pelo id. Desprovido da ética, 

da moral e imune à repressão do inconsciente, o homem tenderia à regressão ao estágio sub-

histórico: o da gratificação integral de suas pulsões. Eis por que se diz que o ego substitui o 

princípio de prazer pelo princípio de realidade. Como estrutura mental, o superego se 

caracteriza, sobretudo, pela repressão e dá origem ao que Freud definiu como ―sentimento de 

culpa‖: a necessidade de autopunição. Graças a essa característica repressora, o superego 

impõe a moral, determinando o que é certo e o que não é. Nas palavras de Marcuse, ―[...] o 

superego assimila os modelos autoritários [...] e faz das suas ordens e das suas proibições as 

suas próprias leis, a sua própria consciência moral‖.
107

 

Essas observações sobre civilização, repressão e estruturas psíquicas abrem caminho 

para abordar a forma como o poeta se determina na sociedade. No princípio de realidade — 

cabe frisar —, ele estaria condenado à infelicidade; logo, em favor de sua razão, tenderia a ser 

cada vez mais infeliz, porque está sujeito às imposições do princípio de realidade e nega o 

princípio de prazer. Numa palavra, estaria mais distante de realizar suas pulsões. Todavia, o 

sujeito lírico assume sua miséria, sente-se íntegro em sua ―animalidade‖; torna-se criatura 

entregue ao prazer:  

 
Porque eu sou o sedutor, se seduzido, e o erótico, se seviciado 

E o amante, se querido, e o perdido, se privilegiado. Porque fazemos um — 

eu e a mulher — e não há dois arrependimentos 

Para um só corpo — nem duas salvações para um só sentimento. 
 

―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖ deixa entrever uma luta entre o eu poético 

e a sociedade existente, como se pode inferir destes versos: 

 
Fui buscado, também. Buscou-me a sociedade, o anfitrião 

E eu fui mendigo em meu salão e me desprezei e disse não. E me mandaram 

a Oxford, e eu disse não, e vi jovens viscondes 
Que temeram meu pudor, e eu disse não, e me persigno! 

 

Parte do conflito, o humano inconstante faz sinal da cruz para se purificar de maus 

pensamentos e más palavras. Não busca se reconciliar com a sociedade; antes, nega a 

condição de poder estar ―equilibrado socialmente‖. Tal qual sua arte, ele é degradado, pois se 

funde com sua poesia. Numa sequência de aforismos opostos, Vinicius de Moraes e são 

                                                 
107

 M A RC U SE , 1969, p. 105. 



 49 

Francisco de Assis se interpenetram para divulgar suas mensagens. Como num tipo de ritual, 

o poeta age com capacidade manifesta de compartilhar experiências tanto com uma força 

oculta — atingida pela voz confessional — quanto com o leitor. Como ponte, a ode desperta 

personagens interiores que dialogam:  

 
Este é o que peca e não se arrepende, o supliciador e o criador do espasmo 

E que te exalta irmão humilde e louco, confidente, e inventor do êxtase. 

 

Uma aproximação entre o sagrado e o profano parece se evidenciar: 

 
Em vão te direi — ou não? — porque não vens beber meu vinho 

Na minha mesa, e poderíamos falar com mais carinho. 

 

Humanidade e Santidade se fundem no mesmo ser. Daí se poder cogitar 

interpretativamente, por exemplo, uma travessura libertária e o exercício do prazer; o 

exercício de ações proibidas e condenadas pela moralidade cristã. Como a experiência 

existencial com a religiosidade marca a obra de Vinicius de Moraes, vemos aí outra chave 

para os enigmas do ser, a espiritualidade, no sentido dos ―orgasmos cósmicos‖.  

 
Eis que converti meu demônio a mim e meu anjo a mim 

E me sinto demais em mim mesmo e quisera me despedaçar em ti.  

 

Nesses versos, o ato de sacrifício vem abrir comportas ao estado da alma em que os 

sentidos se desprendem das coisas materiais e são absorvidos pelo encanto e pela 

contemplação interior da união mística. Em suas noites de êxtase poético, assim como o 

estado de inspiração e entusiasmo religioso, o poeta ―[...] estimulou os sentidos apenas para 

que conhecêssemos o erotismo espiritual vivido pela alma mística que abandona a vida 

sensível‖.
108

 Sua criação faz-se possessão: a descrição do êxtase se faz como estágio divino e 

irrevelável do ato de criação: 

 
Tudo é magia! Lembras-te? O silêncio fantástico das noites 

A alma bêbada de emoção? e nenhum pouso.  
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Em ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖, a voz confessional do eu lírico 

simboliza o homem que está sempre à procura de explicações para questões existenciais: de 

onde veio? Quem é? Como se salvar? Para onde vai? Para responder a essas questões, uma 

entidade se manifesta em seus sonhos: o sujeito lírico em análise se volta a um ser superior 

para encontrar seu caminho na vida: Francisco de Assis, o divino e humano — e humilde, 

como a poesia. Aqui, sobretudo Vinicius se volta ao Santo — mediador. Como num ato de 

remissão, o sujeito poético busca alívio temporário para seu sofrimento, e não o perdão para 

seus pecados. Nesse sentido, logo assume a condição de pessoa presente e próxima de quem 

fala, para se apresentar e se identificar a quem o procura também. Não busca o Deus 

inescrutável e imperscrutável, por saber que não encontrará respostas para suas aflições. 

O mito da tragédia de Jó — que nos inspira e fornece subsídios para interpretar o 

discurso poético na obra analisada — revela-se nestes versos da ode: 

 
É a mulher, essa que me suporta e que me acaricia 

E a quem acaricio, e a quem eu rio e que se ri. Não fosse ela, e eu estaria 

como Job te mentindo, 

Porque o poeta é a semente da mentira se, no desespero só.  

 

Assim — diz Pierre Brunel —, se 

 

[...] o mito é uma narrativa em que se expressam nossos furores, nossos 

terrores, nossos gritos, se é ―uma fábula simbólica que resume um número 

infinito de situações mais ou menos análogas‖, do Livro de Jó pode-se muito 

bem dizer que é um relato de potência mítica, e, de seu herói desventurado, 

que é um herói mítico: POBRE  como JÓ  em seu ESTERCO .
109

 

 

Considerado como obra-prima da literatura do movimento sapiencial,
110

 o Livro de Jó 

começa com uma narração — em prosa — sobre um ―grande servo‖ de Deus seminômade e 

muito rico atingido pela desventura após uma aposta entre Deus e Satã para ver se continuaria 

fiel no infortúnio. Jó perdeu bens e filhos. Ferido em sua carne pela lepra — doença asquerosa 

e penosa —, restou-lhe a esposa, que o aconselha a amaldiçoar a Deus. Os amigos de Jó 

Elifaz, Baldad e Sofar vêm consolá-lo. Após o discurso preliminar, abre-se um extenso 

diálogo poético no qual os três amigos que deveriam confortá-lo, na verdade,  
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[...] defendem a tese tradicional das retribuições terrestres: se Jó sofre é 

porque pecou; pode parecer justo a seus próprios olhos, mas não o é aos 

olhos de Deus. Diante dos protestos de inocência de Jó, só sabem radicalizar 

sua posição. A essas considerações teóricas, Jó contrapõe sua experiência 

dolorosa e as injustiças de que o mundo está cheio.
111

 

 

Moshe Greemberg, no capítulo intitulado ―Jó‖ do livro Guia literário da Bíblia,
112

 

afirma que o personagem é porta-voz de todos os miseráveis da terra. Ao analisar a temática 

do livro, ele usa uma linguagem carregada de termos jurídicos que parecem situar Jó, Deus e 

o Diabo num tribunal, onde Deus exibe desnecessária e assombrosamente sua força. Como 

figura indispensável da miséria humana,  

 
Jó se impõe a nós como um ―existente‖ exemplar em quem nos 

identificamos. Jó é Jó em cada um de nós, quando nos sentimos arrasados, 

vítimas de um Deus injusto. Não é, pois, de admirar que assistamos ao 

ressurgimento de uma figura tão dolorosamente expressiva de nossa 

―pobreza‖ existencial. Deus se esquece de nós, [...]; sentimo-nos tentados, 

como Jó, a amaldiçoar nosso nascimento e a denegrir um criador tão pouco 

responsável por nossa felicidade.
113

 

 

Esse ponto de vista está no livro Resposta a Jó,
114

 de Jung, para quem Jó é humilhado 

e se transforma não mais num homem, mas num verme rastejante. Seu Deus não se preocupa 

com julgamentos morais: tem atributos do bem e do mal, parece ser um deus mais grego que 

hebraico, que se preocupa, não com a justiça, mas com o poder. Para o poeta de ―A espantosa 

ode...‖, Deus se apresenta como um ser distante do homem, longe da poesia. Daí sua 

melancolia em versos como ―Não creio em Deus mas creio em ti — Deus é minha 

melancolia‖.  

Em meio a essa torrente de expressão liberta, outra vez encontramos o sentimento 

religioso de Vinicius, revelado pelo encontro consigo. Trata-se de mais uma experiência 

existencial cantada pelo poeta, que enfrenta sozinho a sua angústia — imune ao ato de 

contrição confessional — e a supera ao ir ao encontro do vazio. Saber ouvir sua melodia, sua 

extensa e densa ode a São Francisco de Assis é exercício complexo, mas necessário para 

entrar em contato com uma de suas muitas máscaras. Em diálogo com o texto bíblico do Livro 

de Jô, deixamos para apreciação versos que dão ao problema a única solução que 

vislumbrávamos: 

 

                                                 
111

 BÍB LIA  de Jerusalém, 2012, p. 800. 
112

 GR EN B ER G , Moshe. Jó In: Guia literário da Bíblia. São Paulo: ed. U N ESP , 1997. 
113

 BR U N E L , 1988, p. 528. 
114

 J U N G , C. G. Resposta a Jó. Trad. pe. dom Matheus Ramalho Rocha. 6. ed. Petrópolis: Vozes, 2001. 



 52 

 

Deus está longe, e o mal triunfa — Jó tomou a palavra e disse: 

Ainda hoje minha queixa é uma revolta; 

minha mão comprime o meu gemido. 

Oxalá soubesse como encontrá-lo, 

como chegar à sua morada. 

Exporia diante dele a minha causa, 

com minha boca cheia de argumentos. 

Gostaria de saber com que palavras iria responder-me 

e ouvir o que teria para me dizer 

Usaria ele de violência ao pleitear comigo? 

Não, bastaria que me desse atenção. 

[...] 

Mas, se for ao oriente, não está ali; 

ao ocidente, não o encontro. 

Quando ele age no norte, eu não o vejo; 

se me volto para o meio-dia, ele permanece invisível. 

[...] 

Mas ele decide; quem poderá dissuadi-lo? 

Tudo o que ele quer, ele o faz. 

[...] 

Deus abateu-me o ânimo, 

Shaddai encheu-me de terror. 

E, todavia, não me dou por vencido por estas trevas; 

ele, porém, cobriu-me o rosto com a escuridão.
115

 

 

É provável que uma compreensão mais sólida e com mais propriedade não só do 

poema aqui analisado, mas ainda da obra de Vinicius de Moraes possa se beneficiar de uma 

perspectiva que busque a evolução de sua poética. Talvez com base nesta se possa entender 

minimamente a preocupação, os conflitos e as resoluções experimentados pelo artista que 

manifestou sua angústia religiosa. Vejamos!  
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Entre o céu e a terra, a lírica inicial e a Espantosa Ode 
 

Em 1933, o poeta Vinicius de Moraes, bacharel em Letras, formou-se em Direito e 

concluiu o curso de Oficial da Reserva. Uma vez oficial e bacharel (das letras e das leis), não 

se alinhou aos intelectuais — ou então teria se engajado na poesia panfletária do pós-guerra 

— nem aos vanguardistas — afinal, empolgava com a literatura que não só a nova. Também 

nesse ano publicou seu primeiro livro: O caminho para a distância, início de sua lírica em 

volume. Nela, o artista latente em Vinicius elabora uma poesia cuja temática diverge daquela 

consolidada pelos modernistas: sua composição foge à realidade concreta e circundante, pois 

o poeta buscou sondar os mistérios do infinito. Como disse Antonio Candido, os primeiros 

livros ―[...] são afogados no longo verso retórico usado pelos poetas cristãos daquele tempo, 

com uma vontade quase cansativa de espichar o assunto e um certo complexo de antena, ou 

seja, o esforço de captar algo misterioso, fora de órbita normal‖.
116

 No dizer de Bandeira, 

Vinicius de Moraes ―[...] tem o fôlego dos românticos, a espiritualidade dos simbolistas, a 

perícia dos parnasianos (sem refugar, como estes as sutilezas barrocas), e finalmente, homem 

bem do seu tempo, a liberdade, a licença, o esplêndido cinismo dos modernos‖.
117

  

Para começar, convém considerar alguns poemas passíveis de ser tomados como 

produção que se distingue estilística e poético-discursivamente de ―A espantosa ode...‖. Aí se 

incluem ―Inatingível‖, ―Sacrifício‖, ―Místico‖ e ―Purificação‖, poemas tomados como 

alternativa de diálogo com Deus e de autocompreensão. O eu poético busca observar as 

manifestações de Deus; ao contemplar a natureza, entende sua essência. A experiência mística 

do sujeito lírico resulta do exercício para alcançar a graça divina, que se confunde com o 

encontro de uma concepção clara de uma realidade. Desvela-se a natureza sagrada pela 

atitude contemplativa. O poeta idealiza a paz junto à presença divina em imagens de ação, 

contemplação e adoração. Versos de ―Purificação‖ parecem sugerir isso: 

 
Senhor, logo que eu vi a natureza 

As lágrimas secaram. 

Os meus olhos pousados na contemplação 

Viveram o milagre de luz que explodia no céu. 

 

Eu caminhei, Senhor. 

Com as mãos espalmadas eu caminhei para a massa de seiva 

Eu, Senhor, pobre massa sem seiva 

Eu caminhei. 

Nem senti a derrota tremenda 
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Do que era mau em mim. 

A luz cresceu, cresceu interiormente 

E toda me envolveu. 

 

A ti, Senhor, gritei que estava puro 

E na natureza ouvi a tua voz. 

Pássaros cantaram no céu 

Eu olhei para o céu e cantei e cantei. 

Senti a alegria da vida 

Que vivia nas flores pequenas 

Senti a beleza da vida 

Que morava na luz e morava no céu 

E cantei e cantei. 

 

A minha voz subiu até ti, Senhor 

E tu me deste a paz. 

Eu te peço, Senhor 

Guarda meu coração no teu coração 

Que ele é puro e simples. 

Guarda a minha alma na tua alma 

Que ela é bela, Senhor. 

Guarda o meu espírito no teu espírito 

Porque ele é a minha luz 

E porque só a ti ele exalta e ama. 

 

Como um canto de louvor, estrutura-se a obra em verso, identificando-se ao saltério 

bíblico.
118

 Sua composição uniforme começa com louvores a Deus e exprime uma prece; o eu 

lírico descreve os motivos do louvor elucidando as maravilhas realizadas por Ele na natureza, 

sobretudo sua obra criadora. A contemplação da natureza possibilita-lhe o contato com Deus. 

Animais e plantas são formas passíveis de compor uma hierofania, de manifestar uma 

experiência do sagrado.
119

 Na dicotomia entre sagrado e profano — cabe frisar — está o que 

define e representa o sagrado, pois em qualquer religião coexistem objetos e seres sagrados 

opostos a objetos e seres profanos.
120

 O olhar sobre a natureza como extensão da criação 

divina contrasta com o sentimento do pecado, que é um fardo para o ser humano, a ―massa 

sem seiva‖. Interiormente perdido, o poeta encontra a paz nas formas exteriores que refletem 

a presença divina, particularmente na salvação concedida ao sujeito poético. Portanto, 

pássaros e flores, beleza e alegria da natureza: tudo retrata a força sublime de Deus. 

Ao apresentar as louvações pretendidas, o sujeito de enunciação lírica figura como um 

ser iluminado, alguém que busca recompor um tempo mítico e que manifesta sua voz de 

homem digno como se estivesse orando. Reconhecer-se merecedor do perdão divino faz do ―eu 

lírico‖ um ser consciente da eficácia de sua voz, ou da potência de sua condição. Em 
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contrapartida, o sujeito poético pode anunciar sua súplica ao questionar o vigor da fala humana 

dirigida a Deus e a impossibilidade de respostas. Isso pode ser inferido do poema ―Inatingível‖: 

 

 

O que sou eu, gritei um dia para o infinito  

E o meu grito subiu, subiu sempre 

Até se diluir na distância. 

Um pássaro no alto planou vôo 

E mergulhou no espaço. 

Eu segui porque tinha que seguir 

Com as mãos na boca, em concha 

Gritando para o infinito a minha dúvida. 

 

Mas a noite espiava a minha dúvida 

E eu me deitei à beira do caminho 

Vendo o vulto dos outros que passavam 

Na esperança da aurora. 

Eu continuo à beira do caminho 

Vendo a luz do infinito 

Que responde ao peregrino a imensa dúvida. 

 

Eu estou moribundo à beira do caminho. 

O dia já passou milhões de vezes 

Esse aproxima a noite do desfecho. 

Morrerei gritando a minha ânsia 

Clamando a crueldade do infinito 

E os pássaros cantarão quando o dia chegar 

E eu já hei de estar morto à beira do caminho. 

 

Quando o sujeito poético se reconhece como humano — pobre ser que questiona sua 

realidade —, dá o passo inicial da caminhada mística. Mas o percurso não sugere a derrota do 

mal que havia nele; antes, as noções de transformação e sobrevivência da alma se relacionam 

com a concepção de morte. A luz divina emana distante de seu espírito, envolvendo-o com a 

dúvida, e não com a graça de Deus. Cercado dessa forma, o poeta deseja-se guardado pela 

morte, totalmente unido em ânsia e dor. Talvez por isso haja quem diga que o 

 
[...] poema parte da imagem da passagem do tempo, do ciclo entre dias e 

noites, mas, enquanto outros acreditam e esperam pela aurora, o eu-lírico 

sofre diante da incerteza sobre o sentido de sua existência. Tomado de 

angústia, acelera a percepção do fluir dos dias, prevendo um trágico fim, 

envolto na ignorância e no medo. Destaca-se ainda a marcante presença do 

eu-lírico nestes versos, seu tom confessional, e o franco diálogo que 

estabelece com o ―infinito‖.
121
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No poema ―Sacrifício‖, versos longos são revestidos da forma narrativa. O eu poético 

procura comover a Deus descrevendo, por meio da rogativa, sua situação — triste — de 

suplicante com metáforas: fala-se do homem arrojado, destemido, que não foge à morte, ao 

monstro, ao pavor. Como um grito da alma, a voz lírica assume o sentido litúrgico do texto 

bíblico ao apelar em prol do sacrifício que redime e da morte que edifica o Espírito. O 

sacrifício — diz Turchi — ―[...] faz parte da história da humanidade como símbolo de perdão 

e redenção‖.
122

 Vejamos a composição lírica: 

 
Num instante foi o sangue, o horror, a morte na lama do chão. 

— Segue, disse a voz. E o homem seguiu, impávido 

Pisando o sangue do chão, vibrando, na luta. 

No ódio do monstro que vinha 

Abatendo com o peito a miséria que vivia na terra 

O homem sentiu a própria grandeza 

E gritou que o heroísmo é das almas incompreendidas. 

 

Ele avançou. 

Com o fogo da luta no olhar ele avançou sozinho. 

As únicas estrelas que restavam no céu  

Desapareceram ofuscadas ao brilho fictício da lua. 

O homem sozinho, abandonado na treva 

Gritou que a treva é das almas traídas 

E que o sacrifício é a luz que redime. 

 

Ele avançou. 

Sem temer ele olhou a morte que vinha 

E viu na morte o sentido da vitória do Espírito. 

No horror do choque tremendo 

Aberto em feridas o peito 

O homem gritou que a traição é da alma covarde 

E que o forte que luta é como o raio que fere 

E que deixa no espaço o estrondo da sua vinda. 

 

No sangue e na lama 

O corpo sem vida tombou. 

Mas nos olhos do homem caído 

Havia ainda a luz do sacrifício que redime 

E no grande Espírito que adejava o mar e o monte 

Mil vozes clamavam que a vitória do homem forte tombado na luta 

Era o novo Evangelho para o homem da paz que lavra no campo. 

 

No poeta religioso, o heroísmo e o terror da queda convivem, o desassossego de se 

saber mortal leva ao medo das trevas em vida e ao estranhamento no sujeito poético, que 

se sente inadaptado ao espaço terreno. A figura daquele que devaneia traduz a angústia do 

pecador, revelando-se um herói solitário no combate à mácula e dramático ao perceber 
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que a purgação das faltas ocorre em vida. Seria ele não só o destinado a cumprir um fado, 

mas também o amaldiçoado que só o sacrifício em vida poderá salvar. O sofrimento do 

corpo surge como condição essencial para que a santidade se estabeleça como exemplo do 

indivíduo que supera sua condição limitada e ascende ao território dos imortais e da 

poderosa divindade. 

Contudo, o poema ―Místico‖ — parece-nos — contém, dentre outros elementos, o 

relato de uma experiência mística. O encontro do sujeito poético com Deus é, na verdade, 

não só culminância, mas também o elemento central do êxtase sagrado. Persiste o 

idealismo do poeta religioso, que deseja unir-se ao Divino. No anseio de conservar-se no 

Eterno, o ―eu lírico‖ faz da palavra poética seu instrumento de posse. A composição torna-

se o espaço propício para o entendermos como místico, sobretudo por conta da natureza 

do encontro. Como definiu Keller, ―[...] textos místicos são textos que discutem o 

caminho em direção à realização do mais elevado dos conhecimentos que cada religião em 

particular tem a oferecer e que contém princípios sobre a natureza desse conhecimento‖.
123

 

O mistério fundamenta-se nos diálogos entre o finito e o infinito, do qual emergem o 

sentimento do inefável, as impressões subjetivas profundas e a sensação de transcendência.  

Além, é claro, da experiência do numinoso, das verdades impenetráveis à razão humana e 

impostas como artigo de fé. Para Santos, os termos ―céu‖ e ―chão‖, ―mundo‖ e ―divindade‖ 

empregados nos dísticos ―[...] não se colocam em direções opostas, mas conjugam-se num 

mesmo movimento. O sujeito lírico não mais se ‗desespera‘, mas vivencia a beleza e a paz 

neste universo formado de dualidades mas essencialmente uno‖.
124

 Vejamos o poema 

―Místico‖: 

 
O ar está cheio de murmúrios misteriosos 

E na névoa clara das coisas há um vago sentido de espiritualização... 

Tudo está cheio de ruídos sonolentos 

Que vêm do céu, que vêm do chão 

E que esmagam o infinito do meu desespero.  

 

Através do tenuíssimo de névoa que o céu cobre 

Eu sinto a luz desesperadamente 

Bater no fosco da bruma que a suspende. 

As grandes nuvens brancas e paradas —  

Suspensas e paradas 

Como aves solícitas de luz —  

Ritmam interiormente o movimento da luz: 
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Dão ao lago do céu 

A beleza plácida dos grandes blocos de gelo. 

 

No olhar aberto que eu ponho nas coisas do alto 

Há todo um amor à divindade. 

No coração aberto que eu tenho para as coisas do alto 

Há todo um amor ao mundo. 

No espírito que eu tenho embebido das coisas do alto 

Há toda uma compreensão. 

 

Almas que povoais o caminho de luz 

Que, longas, passeais nas noites lindas 

Que andais suspensas a caminhar no sentido da luz 

O que buscais, almas irmãs da minha? 

 

Por que vos arrastais dentro da noite murmurosa 

Com os vossos braços longos em atitude de êxtase? 

Vedes alguma coisa 

Que esta luz me ofusca esconde à minha visão? 

Sentis alguma coisa 

Que eu não sinta talvez? 

Por que as vossas mãos de nuvem e névoa 

Se espalmam na suprema adoração? 

É o castigo, talvez? 

 

Eu já de há muito tempo vos espio 

Na vossa estranha caminhada. 

Como quisera estar entre o vosso cortejo 

Para viver entre vós a minha vida humana... 

Talvez, unido a vós, solto por entre vós 

Eu pudesse quebrar os grilhões que vos prendem... 

 

Sou bem melhor que vós, almas acorrentadas 

Porque eu também estou acorrentado 

E nem vos passa, talvez, a idéia do auxílio. 

Eu estou acorrentado à noite murmurosa 

E não me libertais... 

Sou bem melhor que vós, almas cheias de humildade. 

Solta ao mundo, a minha alma jamais irá viver convosco. 

 

Eu sei que ela já tem o seu lugar 

Bem junto ao trono da divindade 

Para a verdadeira adoração. 

 

Tem o lugar dos escolhidos 

Dos que sofreram, dos que viveram e dos que compreenderam. 

 

A diminuição do distanciamento entre esses pólos — o sagrado e o humano — e o 

amor à divindade e ao mundo são capazes de transformar o sujeito lírico e minar as fronteiras 

diurnas, possibilitando instalar a complementaridade e a evidência das semelhanças: 

características típicas do noturno místico. A alusão às coisas do alto supõe uma subida ao céu 
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pelo exercício da ascese. Alto, sublime e infinito, o céu constitui, então, uma hierofania do 

sagrado por excelência;
125

 logo, contemplá-lo seria a senda para que a alma do sujeito poético 

chegue à graça divina. O simbolismo da transcendência da abóbada celeste em sua altura sem 

limites posiciona o iluminado de modo superior; isto é, diferencia-o de almas irmãs da sua. 

A construção das imagens presentes nos títulos alegórico-religiosos analisados remete 

ao contraste entre o regime diurno — vingador — e o noturno místico — conciliador, pai das 

similitudes. Em sua As estruturas antropológicas do imaginário, Gilbert Durand propõe um 

modelo baseado em dois regimes dissimilares e complementares da imaginação humana. A 

um chamou de regime diurno — é o que ―[...] define-se, portanto, de uma maneira geral, 

como o regime da antítese‖;
126

 a outro, de regime noturno, que ―[...] estará constantemente 

sob o signo da conversão e do eufemismo‖.
127

  

No regime diurno, está a estrutura heróica: a luta e símbolos como o da vitória sobre o 

destino e o fim. Em uma antítese da morte, sobressai-se a figura do herói, que com suas armas 

vence a escuridão, ressurge e transporta-se para o céu numinoso como uma teleologia 

ascensional. Segundo Zaira Turchi, o herói ―[...] manifesta-se por antítese polêmica que põe 

em evidência os princípios de exclusão em relação aos outros e de identidade em relação a si 

mesmo‖.
128

 Quanto ao regime noturno, é dividido em uma estrutura mística — que ao 

converter e suavizar a morte harmoniza e evita a polêmica com a quietude e o gozo — e uma 

sintética — que concilia o desejo de devir com o eterno retorno. Aí se evidencia a integração 

da atitude trágica com a triunfante, convertendo-as em uma concepção dramática. 

Para diferenciar ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖, o poeta involui na linha 

religiosa: desobedece ao bom tom para falar de Deus, isto é, de maneira contida e bem 

comportada, como pregavam os bons costumes propostos por sua lírica inicial. Quando 

Vinicius de Moraes se refugia no diálogo com São Francisco de Assis, no poema-ode dos 

anos 1938 e 1939, por um lado fugia de seu enquadramento em uma linha evolutiva da 

poesia mística de 1933, por outro reforçava a tese de que não havia linearidade em suas 

produções. Assim, antes de ser vista como incoerência artística, a variedade de estilos do 

poeta que devaneia pode ser interpretada como vestígio da impossibilidade de enquadrar a ode 

do compositor de versos em uma vertente só — digamos, a não religiosa. Portanto, classificar 

e delimitar sua obra é operação arriscada e vacilante, pois nas entrelinhas da matéria dos 
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dísticos há referência ao mistério das coisas sagradas, as quais envolvem a razão oculta e 

incompreensível do sublime. Contudo, essa contradição coerente em sua obra não é 

desconhecida, pois supõe uma passagem de território: da dimensão divina para a 

materialização da espiritualidade.  

 
A trajetória poética de Vinicius se revela, assim, desde o início, como uma 

peregrinação extensa e múltipla. Se, no início de sua carreira, ele namora o 

misticismo e a metafísica simbólica como vimos em O caminho para a 

distância, em seguida irá flertar com as metáforas do amor sensual e erótico: 

é a hora e a vez do poeta da paixão.
129  

 

Como se pode deduzir, a poesia inicial e a ode se alinham tematicamente nos salmos: 

nas relações entre o homem e o sagrado, que podem variar em anseio, dependência, desespero 

e exaltação; o que torna a experiência religiosa uma forma contemplativa e emotiva do 

mistério.  

 

O santo, o herói e o poeta 
 

No poema-ode, Vinicius de Moraes exprime mediante a meditação o que é 

extraordinário em são Francisco de Assis ao nos surpreender com uma figura resultante da 

íntima fusão do elemento humano com o elemento sobrenatural. A fim de apresentá-lo tão 

vivo e tão próximo, de modo que suscitasse em nós a imagem do santo forjada nos moldes da 

sua concepção pessoal, chega até nós um santo de Assis extravagante, mesmo à luz do 

―verdadeiro‖ e antigo Francisco — redescoberto. Assim como o santo é herói, o poeta que 

devaneia o é. Pleno de incertezas, não é mais o ser invencível do bem e da verdade; marcado 

por desconstruções visuais e textuais, demonstra sua fraqueza, suas incertezas e sua 

sensibilidade ante as lutas cotidianas. Muitas vezes, o herói poeta é o anti-herói, tentando 

conciliar seu mundo imaginário, idílico e mítico com a luta pela sobrevivência em terrenos 

hostis: ―[...] quanto mais é espremido e aniquilado, tanto mais se eleva‖.
130

 

São Francisco de Assis é um mito, mas deixa de ser fantasia para nutrir o imaginário 

cultural e social em uma visão simbiótica de homem, santo e herói; de símbolo emblemático 

do universo religioso, cujas histórias são bem engendradas e bem articuladas na construção 

mitopoiética. Em ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖, o poeta Vinicius e o santo 

Francisco se apresentam como em um espetáculo de identificações projetivas do espectador 

com seus heróis, pois — como comenta Morin — ―[...] o homem sempre projetou em 
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imagens seus desejos e temores. E projetou sempre na sua própria imagem — em seu duplo 

— a necessidade de superar a si mesmo na vida e na morte. Este duplo é detentor de poderes 

mágicos latentes; qualquer duplo é um deus virtual‖.
131

 Dessa forma justifica-se o sucesso da 

dupla personalidade e da permanência do herói mítico, como alimento do imaginário coletivo. 

Envolto em um mundo extranatural, o herói é o símbolo de uma deidade humana no 

ritual lírico e estético do poema-ode. O sujeito poético resgata e reconstrói imaginários 

míticos culturais, que vêm acompanhando a jornada humana desde tempos imemoriais. Nesse 

sentido, 

 
O guerreiro desponta exatamente neste momento da história; o mártir e o 

guerreiro são duas faces da mesma moeda; o mártir renuncia, enquanto o 

guerreiro afirma a sua verdade interior, sua fé no ―querer‖; o ato volitivo se 

impõe e supera o martírio, ditando as normas para a ação. Os guerreiros 

devem ser duros e realistas para exterminar os dragões.
132

  

 

Esta revisita e análise de metáforas sobre conflitos existenciais e humanos, sobre vida, 

morte e além da morte presente em textos do poeta Vinicius de Moraes enaltecem os 

devaneios do compositor, ocorridos na fronteira entre consciência e inconsciência. A seguir, 

essa análise enfoca a palavra em ação. 
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C A P Í T U L O  3  
 

O caráter de modernidade nos discursos do santo-poeta  

 

 

 

 
Essa palavra é, com toda a segurança, essencialmente a da 

pregação, que, para Francisco, tem como finalidade transmitir as 

palavras de Jesus Cristo que é a Palavra do Pai e as palavras do 

Espírito Santo que são Espírito e Vida (Carta 1 A todos os fiéis). Na 

Carta 2 A todos os clérigos, Francisco chega mesmo a situar as 

palavras de Jesus no mesmo plano que seu corpo e seu sangue.  

—  LE GOFF ,  2005a. 

 

 

 

 

s motivos que levaram o poeta Vinicius de Moraes a escolher o santo Francisco de 

Assis merecem reflexão porque podem levar a uma compreensão do caráter de 

modernidade dado aos discursos do santo e do poeta. Tal reflexão parte da premissa 

de que as obras de um e de outro — precursores de mudanças — podem ser situadas como 

potencialidade de enfrentamento da dominação social sobre o sentimento religioso, que 

enraíza a ideia de unicidade e absoluto. Nessa lógica, há uma idealização da relação entre 

sacro e humano que justifica a tendência ao não entorpecimento com as noções de abandono 

completo dos temas transcendentais e à não interdição de uma resistência conservadora. A 

base para essa reflexão é a forma como ambos usam a palavra na condição de meio para 

transformar a sociedade de seu tempo. 

Segundo Bauman,
133

 o conceito de modernidade se liga à ideia de razão como uma 

função primitiva da humanidade, criadora e redentora dos seres. Quando a percepção de 

modernidade começou a se manifestar, a razão seria capaz de cunhar um mundo sempre 

melhor, sempre progredindo rumo ao mais eficaz, mais necessário e mais positivo. A razão 

nesse contexto moderno associava-se não só à ideia de ordem, como também à de técnica. 

Nesse momento, a ideia de razão — cabe afirmar — relacionava-se, ainda, com a ideia de 

cura, de formatação do antigo e de concepção do novo sempre para ordenar e efetivar. Na 

modernidade, o erro não seria aceito, tampouco o antigo, o tradicional e o apego. O passado 

era, a priori, uma ideia negativa, pois precisava passar pela cura do processo racional. 
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[...] a modernidade era tida como um processo social, econômico, político e 

cultural amplo que ao longo de sua marcha histórica derretia todos os sólidos 

existentes. O grupo de parentesco, a comunidade tradicional fechada e isolada, 

os laços e obrigações sociais fundados na afetividade e na tradição, a religião, 

dentre outros, foram, de certa forma, ―derretidos‖ pelo progresso moderno.
134

 

 

No dizer de Bauman, controle e categorização foram dois movimentos recorrentes e 

complementares na concepção de modernidade. Controlar era o exercício máximo da razão: 

modificar a todos e o todo para haver ―melhoria‖, seja esta necessária ou não. Parece ser 

plausível o entendimento da ideia de melhoria como controle, afinal não se questionava a 

necessidade de melhorar. É pressuposto próprio da modernidade que qualquer melhora 

devesse ser feita, daí a ideia de controle. Não só o controle imprimia uma ideia de exercício 

máximo da razão, como também o ato de categorizar, dissecar e dividir. Conhecer o objeto 

era nesse momento talvez até destruí-lo. Supostamente era impossível compreender o todo 

sem dividi-lo, pois na permanência de um estado natural das coisas não havia controle; logo, 

era preciso eliminar o imprevisível.  

Bauman,
135

 porém, afirma que a modernidade não é só repressão, domínio e controle. 

Em especial pela ideia de globalização, ela trouxe certa unificação do mundo, uma disposição 

fundamental para que outros projetos tivessem sucesso, a exemplo do capitalismo; o Estado-

Nação e a ciência se consolidaram de vez: a função estatal, mediante avanços no conceito de 

democracia, cuja legitimidade após algumas décadas — já no contexto do que se chama de 

pós-modernidade — começou a se abalar; a ciência, embora rejeitasse inicialmente a ideia de 

diferença — consolidou-se mediante a racionalização do pensamento, a qual resultou em 

avanços que, embora tenham sido (res)significados, permanecem como relevantes. 

O mérito de Bauman ao conceituar esse instituto — a modernidade — como algo 

sólido foi implantar uma ideia de fluidez em oposição à ideia de ruptura que outros concebem 

quando discutem esses dois momentos. A modernidade sólida seria quase um requisito, um 

construir, um clímax da ideia de modernidade líquida — ou pós-modernidade. Estão uma para 

outra como passagem, como espelho onde se identificam características que visam 

antagonizar. Progresso e ordem versus descontrole e relativismo. E esse conceito de 

modernidade cabe aqui — esperamos que sem incorrer em anacronismos — porque 
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fundamenta o que historiadores do fim do século XIX  e do século XX  exaltaram: ―[...] a 

modernidade de São Francisco, iniciador do Renascimento e do mundo moderno‖.
136

  

No contraste entre o domínio da Igreja e a proposta de renovação religiosa no fim do 

século XII, as cruzadas
137

 contra os adeptos das doutrinas heréticas dos cátaros
138

 ameaçavam 

a autoridade e hierarquia eclesiástica.  

 
Inocêncio I I I vê a Igreja assaltada por bandos de inimigos [...], a 

excomunhão e o anátema, aqueles hereges que pululam — os Pobres de 

Lyon, transformados em valdenses, e aqueles Umiliati, submetidos à 

obediência apenas parcialmente, até aqueles cátaros, aqueles albigenses, 

contra os quais ele pregou a cruzada e prepara a Inquisição.
139

  

 

Também assim se pode ver os anos 1930, contexto histórico da lírica inicial de Vinicius de 

Moraes. Isto é, podemos ver esse período como marcado pela disputa ideológica, pela expansão dos 

imperialismos e pela consolidação do capitalismo; sobretudo, marcado por um tremendo desvio de 

sensibilidade do mundo moderno revelado no fascismo e no nazismo, regimes totalitários que 

pretenderam controlar pela mera demarcação — o que insultou e feriu identidades com a barbárie 

— e que, depois, viram-se, felizmente, ante a impossibilidade de controlar as forças sociais de todas 

as nações. Igualmente, na Idade Média, a guerra da cristandade pelo controle conduzida pela Igreja 

fomentou a instalação da Inquisição, um dos grandes crimes históricos contra o homem. Assim, 

 
Essas realidades do tempo e lugar em que Francisco atingiu a maturidade devem 

ser levadas em conta a fim de que se possa apreciar integralmente o impacto 

dele sobre sua própria época, assim como sobre culturas muito diversas, séculos 

mais tarde. Ter sido italiano natural da Umbria no fim do século XII e início do 

XIII, época de grandes realizações e também de monstruosas crueldades, é 

importante elemento para a avaliação tanto de seu caráter quanto de sua 

mensagem.
140
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No dizer de Le Goff, a modernidade de são Francisco de Assis se vincula, primariamente, a 

um dado cronológico: o século em que ele viveu, tido como da era moderna; mas não supõe 

diminuir originalidade e importância dele, apenas ―[...] constatar, como o fez admiravelmente Luigi 

Salvatorelli, que ele ‗não surgiu como uma árvore mágica no meio de um deserto‘, mas que é o 

produto de um lugar e de um momento, ‗a Itália comunal em seu apogeu‘‖.
141

 

 

Medievo: o berço do mundo moderno   
 

Ainda que na Antiguidade fosse possível perceber uma oposição forte entre campo e 

cidade, foi só ao longo da Idade Média que esses termos começaram a designar espaços 

distintos: a imagem de cidade ligou-se à concepção de civilidade, enquanto o campo se 

associou à ideia de rusticidade:  

 
Os termos relacionados à cidade denotam a educação, a cultura, os bons 

costumes, a elegância: urbanidade vem do latim urbs; polidez, da polis 

grega. A Idade Média herda da Antiguidade latina, e reforça esse 

menosprezo pelo campo, sede do bárbaro, do rústico. Os camponeses são 

rudes.
142

 

 

Na baixa Idade Média,
143

 as cidades tornaram-se centros de negócios e trocas. 

Contribuíram para isso o comércio marítimo e as feiras. O comércio fez as mercadorias 

circularem, sobretudo entre o norte e o sul da Europa. As feiras tornaram-se espaços não só de 

venda e troca de mercadorias, mas também de obtenção de informações sobre o que acontecia em 

outras localidades — tiveram um papel próximo ao da imprensa hoje: fazer as informações 

circularem. Uma atividade importante na cidade medieval foi a construção civil — sobretudo 

castelos, igrejas e mosteiros cada vez maiores, em que prevalecia a associação da tipologia física 

da construção (forma, materiais e desenho da casa) com o padrão de vida da aristocracia, da 

burguesia e da monarquia. ―O surgimento da burguesia com seus hábitos de novos-ricos também 

foi importante, ampliando ainda mais o mercado de construção. Agiu no mesmo sentido a 

consolidação das monarquias, que resultava numa ampliação e sofisticação de suas cortes‖.
144
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O período medieval enseja que abordemos, necessariamente, a forma como as 

relações sociais do trabalho se davam no campo e na cidade.
145

 Tal abordagem 

possibilita refletir sobre as transformações no mundo do trabalho desde então, tendo 

como ponto de partida a Idade Média. Desta é possível traçar uma linha do tempo que 

abarque não só as mudanças nas relações trabalhistas, mas também nas condições de 

vida, nos avanços e nos retrocessos do mercado de trabalho e suas instituições. Isso 

porque tais relações se desenvolvem — e desenvolveram — tendo como pano de fundo 

as cidades; isto é, a 

 
Excelência na Idade Média: o sucesso do avanço urbano, o dinamismo do 

movimento religioso, a eclosão de gigantes como Dante (1265–1321) ou Giotto (c. 

de 1266–1337)... Exceção na Idade Média: a ausência de monarquia, a ausência de 

uma verdadeira arte gótica; e, principalmente, a fragmentação das cidades, a 

estrutura estranha das guerras intestinas.
146

 

 

―Tu és a Palavra — a palavra inexistente — a poesia‖
147

 

 
Cabe notar que, de hábito, são Francisco de Assis cantava o amor (FIG. 2). Em sua 

harmonia interior, foi um poeta que entoava salmos a fim de transformar conceitos e 

palavras em cânticos de trovadores. Santo dos poetas e dos artistas, em música poderia 

manifestar até o que não pudéssemos pensar e sentir. Aos que entendessem sua música, 

seria possível traduzir a aproximação do passado com o presente, da lástima com o sonho. 

A paixão do santo-poeta pelo canto o insere entre os comunicadores espontâneos, que 

pelas orações de louvor manifestavam o sentimento fraterno místico. Exteriorização de 

louvor poético, seu cântico segue a linha da oração-expressão dirigida a Deus por 

privilegiar o pulsar mais íntimo de seu ser e por seu sentimento religioso. Ele compunha 

pela e para a glória de Deus, para consolar e edificar o próximo. Recitava e cantava após 

as pregações para aliviar o coração dos homens e conduzi-los à alegria espiritual. Tinha 

uma boa nova a dizer e queria ser entendido por todos.  
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Do ponto de vista fenomenológico, o ato de rezar adquire uma excepcional 

importância, porque constitui o momento de expressão do sentimento 

religioso: é a atualização da experiência religiosa, é a sua concretização aqui 

e agora em uma ação, em um gesto, em uma palavra que coloca a pessoa 

diretamente em contato com o divino. Desse ponto de vista, a oração é a 

verdadeira religião e é, ao mesmo tempo, quase o respiro e o pulso de 

qualquer experiência religiosa autêntica.
148

 
 

 

 
FIGU R A  2 — São Francisco de Assis e a melodia celestial, de Frank Cadogan Cowper
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O poeta da contemplação e ação compôs versos dísticos que representam a concepção 

de vida, como um epílogo de sua existência, um resumo de uma pregação impressa em seu 

coração lançada ao papel: ―O cântico do irmão Sol‖.
150

 Composição poética de versos curtos, 

é dividida em estrofes, para ser cantada por trovadores. É preciso destacar a originalidade 

desse texto: revela-se um canto novo, polifônico, imanente em harmonia a todas as criaturas. 

Um agradecimento em louvor contemplativo e espiritual à vida, um gorjeio suave ao Criador.  

 
Altíssimo, onipotente, bom Senhor, 

Teus são o louvor, a glória, a honra 

E toda a bênção. 

 

Só a ti, Altíssimo, são devidos; 

E homem algum é digno 

De te mencionar. 

Louvado sejas, meu Senhor, 

Com todas as tuas criaturas, 

Especialmente o senhor irmão Sol, 

Que clareia o dia 

E com sua luz nos alumia. 

 

E ele é belo e radiante 

Com grande esplendor: 

De ti, Altíssimo, é a imagem. 

 

Louvado sejas, meu Senhor, 

Pela irmã Lua e as Estrelas, 

Que no céu formaste claras 

E preciosas e belas. 

 

Louvado sejas, meu Senhor, 

Pelo irmão Vento, 

Pelo ar, ou nublado 

Ou sereno, e todo o tempo, 

Pelo qual às tuas criaturas dás sustento. 

 

Louvado sejas, meu Senhor, 

Pela irmã Água, 

Que é mui útil e humilde 

E preciosa e casta. 
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 ―Quase moribundo, compôs São Francisco o Cântico das criaturas. Até ao fim da vida queria ver o mundo 

inteiro num estado de exaltação e louvor a Deus. No outono de 1225, enfraquecido pelos estigmas e 

enfermidades, ele se retirou para São Damião. Quase cego, sozinho numa cabana de palha, em estado febril e 

atormentado pelos ratos, deixou para a humanidade este canto de amor ao Pai de toda a criação. A penúltima 

estrofe, que exalta o perdão e a paz, foi composta em julho de 1226, no palácio episcopal de Assis, para pôr fim 

a uma desavença entre o bispo e o prefeito da cidade. Estes poucos versos bastaram para impedir a guerra civil. 

A última estrofe, que acolhe a morte, foi composta no começo de outubro de 1226. A oração do santo diante do 

crucifixo de São Damião e o Cântico do sol são as únicas obras de São Francisco escritas em italiano antigo e, 

por isso, são dos mais importantes documentos literários da linguagem popular. Foi nesta língua que ele 

certamente ditou a maioria de seus escritos, antes que os irmãos versados em letras os traduzissem para a língua 

comum da época, o latim.‖ SÃ O  FR A N C ISC O  D E A SS IS , 1981, p. 70. 
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Louvado sejas, meu Senhor, 

Pelo irmão Fogo 

Pelo qual iluminas a noite. 

E ele é belo e jucundo 

E vigoroso e forte. 

 

Louvado sejas, meu Senhor, 

Por nossa irmã a mãe Terra, 

Que nos sustenta e governa, 

E produz frutos diversos 

E coloridas flores e ervas. 

 

Louvado sejas, meu Senhor, 

Pelos que perdoam por teu amor, 

E suportam enfermidades e tribulações. 

 

Bem-aventurados os que as sustentam em paz, 

Que por ti, Altíssimo, serão coroados. 

 

Louvado sejas, meu Senhor, 

Por nossa irmã a Morte corporal, 

Da qual homem algum pode escapar. 

 

Ai dos que morrerem em pecado mortal! 

Felizes os que ela achar 

Conformes à tua santíssima vontade, 

Porque a morte segunda não lhes fará mal! 

 

Louvai e bendizei a meu Senhor, 

E dai-lhe graças, 

E servi-o com grande humildade.
151

 

 

O motivo dominante do cântico é o louvor ao criador para lhe agradecer as criaturas. 

Ele não é escrito em um momento de excitação sentimental ou inspiração sublime em estado 

de êxtase místico; ou numa bela manhã de primavera. Mas, como testemunham todas as 

fontes, sua origem se insere no momento da doença e da tribulação. A voz de São Francisco 

que emerge da escuridão e dor proclama: 
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 Em italiano vernáculo, até a 8ª estrofe, é por si só uma música, entoada pelo menestrel místico de Deus... 

―Altissimu onnipotente bom signore,/ Tue so le laude, la gloria e l‘honore et onne benedictione/ Ad te solu, 

altissimu, se confanno,/ et nullu homo ene dignu te mentovare./ Laudatu si‘, mi signore, cum tucte le tue 

creature,/ Spetialmente messor lu frate sole,/ Lo quale lu jorno allumeni per nui;/ Et ellu è bellu e radiante cum 

grande splendore:/ De te, altissimu, porta significatione./ Laudatu si‘, mi signore, per sora luna e le stelle;/ In 

celu l‘ai formate clarite et pretiose et belle./ Laudatu si‘, mi signore, per frate ventu,/E per aere et nubilo e sereno 

et onne tempu,/ Per le quale a le tue creture dài sustentamentu./ Laudatu si‘, mi signore, per sor acqua,/ La quale 

è molto utile e humele e pretiosa e casta./ Laudatu si‘, mi signore, per frate focu,/ Per lu quale n‘allumeni la 

nocte,/ Ed ellu è bellu e jocondu e robostosu e forte...‖ GR IEC O , Agrippino. São Francisco de Assis e a poesia 

cristã. 2. ed. São Paulo: José Olympio, 1950, p. 18.    
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[...] ao contrário do que ensinavam os cátaros e os albigenses, que a criação 

era não somente bela, mas também boa. E era boa precisamente por refletir 

um Criador que era a própria Bondade. Mas de que adiante louvar a Deus? 

Que necessidade, afinal, terá Deus de nosso louvor? Os Salmos revelam o 

significado: louvar a Deus é restituir-lhe a Sua obra, é consagrar a Ele tudo o 

que existe no mundo, utilizando-o de maneira adequada.
152

 

 

O cântico é um hino dirigido a Deus cuja beleza se reflete na criação e cuja misericórdia 

pelo mundo se manifestou na redenção de Cristo. É o salmo franciscano: a poesia de abraço 

cósmico que Francisco dá ao mundo expressando em nome de toda criatura sua participação 

fraterna na harmonia universal. Motivado por essa atitude, ele demonstra sua relação amorosa 

com a criação: obra das mãos de Deus. O Cântico do Sol, que 

 
 

[...] tem o sabor perturbante do vinho da missa, mostra-se-nos um trabalho 

soberbo de exaltação e de lirismo religioso, sem nada de superior em 

qualquer literatura. Talvez a mais suave melodia saída de lábios humanos, é 

um viático moral e conservará eterno o perfume do nome de São Francisco. 

Poema para gente culta e poema em que a alma popular se conhece, revela 

uma ciência instintiva da música verbal e um grande ardor da humanidade.
153

 

 

Sua concepção de sofrimento e morte se resolve no amor. Acolheu ―nossa irmã a 

Morte corporal‖, cantando e abençoando-a, pois não há receio de que sobrevenha a 

condenação às penas eternas logo após a ―segunda morte‖ — o que é terrível.  

 

Teologia franciscana da palavra  
 

É consensual entre mestres de espiritualidade franciscana que o Poverello de Assis não 

fundou uma ordem com uma finalidade específica: o objetivo dos frades era viver a vida 

evangélica no mundo, como Menores, seguindo a pobreza e a humildade de Cristo — 

secundum formam Sancti Evangelii. É clara a proclamação da Palavra de Deus como missão 

por excelência dos Menores. Se o santo-poeta esclarece que a proclamação deve dar-se pelo 

exemplo, isso não exclui a possibilidade da admoestação pela palavra. Passagens de sua vida 

atestam isso. No capítulo 122 da II Vida, escrita por Tomás de Celano, ele exclama: ―O 

pregador tem que haurir primeiro na oração, feita em segredo, aquilo que depois vai derramar 

em palavras sagradas‖.
154

 Deveriam pregar o sacrifício para a expiação dos pecados, como 

numa espécie de exortação à conversão diferente da pregação com conteúdos doutrinais, 

reservada aos ministros ordenados. 
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 SÃ O  FR A N C ISC O  D E A SS IS , 1981, p .  402.  
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O filho de Pietro di Bernardone, se passava dias e dias em seu eremitério, 

passava meses e meses a fazer pregações pela Península, correndo as cidades 

e as aldeias, com uma flor, um ramo de oliveira ou um cruxifixo em punho, 

doente de amor a tudo e a todos.
155

 

 

No início, os membros da ordem franciscana se enquadravam no tipo de pregação 

enfática no conteúdo ético-religioso. Com o passar dos anos, a pregação deixou de ser o 

anúncio simples e direto da ―boa nova‖ para se tornar pregação em sentido doutrinal graças ao 

ingresso de sacerdotes, intelectuais e pessoas letradas; assim como à expansão para centros 

urbanos mais desenvolvidos. Isso impôs a necessidade de estudar a teologia sucessivamente 

em contato com centros escolásticos e universitários, que se expandiam e se impunham na 

Europa. Cerca de dez anos após a aprovação — em Roma — da Ordem Franciscana, esta já se 

mostrava diferente: cada vez mais ingressavam homens envolvidos com estudos e 

universidades, constituindo um processo de intelectualização da ordem que vai interferir no 

modo como ela presta serviços à Igreja. Atento ao seu desenvolvimento, o papado logo 

começou a envolver os frades menores nas missões que envolviam pregação, anúncio. 

Podemos, talvez, justificar o crescimento veloz da ordem franciscana porque a 

pregação discursiva foi simples e popular. Os franciscanos usavam a linguagem comum para 

evidenciar o Evangelho e atrair as massas urbanas. Nosso santo-poeta era leigo e sabia pouco 

de latim; e sabia menos ainda situar passagens bíblicas corretamente. Por isso, para 

fundamentar suas regras, contava com o auxílio dos companheiros da ordem. No dizer de 

Grieco, Francisco não era   

 
Nada escolástico, teológico ou doutoral, não preparava os seus sermões, não 

os decorava, improvisando-os familiarmente, em tom de palestra, e, ao falar, 

sacudia os pés, num jeito muito seu, como para marcar o ritmo da oração, e 

quase se punha a dançar, à maneira de Davi diante da arca santa.
156

 

 

A missão franciscana lançava seus alicerces: pregar, evangelizar, converter e curar os 

enfermos — este o objetivo central. O papado envolvido no combate as heresias
157

 fazia um 

esforço para persuadir os poderes paroquiais de diversos lugares em prol da aceitação dos 

franciscanos em territórios como Alemanha, Inglaterra, sul da França, Itália e península 

Ibérica. A expansão geográfica na Europa era significativa. Havia diferenças de conteúdos e 

técnicas de expressão; a pregação voltada à população era proferida no falar local, enquanto a 
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 GR IEC O , 1950, p. 7. 
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 A palavra heresia (do grego hairesis, hairen, que significa escolher) acompanhou a vida da Igreja desde seus 

inícios; para escritores eclesiásticos, o termo designava uma doutrina contrária aos princípios da fé oficialmente 

declarada. FA LBE L , N. Heresias medievais. São Paulo: Perspectiva, 1967,  p. 13. 
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pregação dirigida ao clero era em latim. Um capítulo da Regra Franciscana expunha como os 

irmãos deveriam proceder ante as missões realizadas, porém fazia uma série de advertências. 

Por exemplo: em primeiro lugar, os frades deveriam ―dar a Paz‖ em qualquer lugar que 

chegassem; a paz e a penitência seriam o sinônimo de salvação. Além disso, era obrigação 

deles serem amáveis, pacíficos, modestos, mansos e humildes, também falar a todos os irmãos 

com honestidade; sobretudo, não julgá-los, não litigar nem atacar com palavras. 

O cuidado com a tarefa evangelizadora está presente na Regula sine bulla, que 

instituiu as condições da pregação e a forma como os irmãos deviam pronunciar os sermões 

de pobreza e simplicidade cristã pelo mundo. Para isso, necessitavam ter o consentimento do 

ministro geral da ordem, sob o controle da Santa Sé. A pregação é um dos pontos 

fundamentais da regra e é assim evidenciada na Regula non bullata. 

 
Nenhum dos irmãos pregue contra a forma e a doutrina da santa Igreja nem 

sem a permissão de seu ministro. O ministro, porém, tome cuidado de não a 

conceder indiscriminadamente. No entanto, todos os irmãos podem pregar 

pelas obras. [...] a todos os meus irmãos que pregam, oram ou trabalham, 

sejam clérigos ou leigos, que tratem de se humilhar em tudo [...] E estejamos 

firmemente convencidos de que não temos coisa própria nossa senão os 

nossos vícios e pecados. Antes nos devemos regozijar ―quando cairmos em 

diversas provações‖ (Tg 1,2) e sofrermos neste mundo na alma e no corpo 

toda sorte de angústias e tribulações, por causa da vida eterna.
158

 

 

Na Regula bullata, a sujeição à inspeção do ministro Geral continuava a ser ressaltada, 

supostamente em razão do problema das heresias. 

 
Não preguem os irmãos na diocese de algum bispo que lho tenha proibido. E 

nenhum dos irmãos se atreva, de modo algum, a pregar ao povo sem ter sido 

examinado e aprovado pelo ministro geral desta fraternidade e por ele 

admitido ao ofício da pregação. Também admoesto e exorto os mesmos 

irmãos a que, nos sermões que fazem, seja a sua linguagem ponderada e 

piedosa (cf. Sl 11, 7 e 17, 31), para utilidade e edificação do povo, ao qual 

anunciem os vícios e as virtudes, o castigo e a glória, com brevidade, porque 

o Senhor, na terra, usou de palavra breve (cf. Rm 9, 28).
159
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 SILVEIRA, Ildefonso; REIS, Orlando. (Org.) São Francisco de Assis. Escritos e biografias de São Francisco de Assis. 

Crônicas e outros testemunhos do primeiro século franciscano. 4. ed. Petrópolis: Vozes, CEFEPAL do Brasil, 1986, p. 

154. O texto no original está em latim: ―Nullus frater praedicet contra formam et institutionem sanctae ecclesiae et nisi 

concessum sibi fuerit a ministro suo. Et caveat sibi minister, ne alicui indiscrete concedat. Omnes tamen fratres 

operibus praedicent. [...] omnes fratres meos praedicatores, oratores, laboratores, tam clericos quam laicos, ut studeant 

se humiliare in omnibus, Et firmiter sciamus, quia non pertinent ad nos nisi vitia et peccata. Et  magis  debemus 

gaudere, cum in tentationes varias incideremus (cfr. Jac l,2) et cum sustineremus quascumque animae vel corporis 

angustias aut tribulationes in hoc mundo propter vitam aeternam pare de saor‖. 
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 SI LV E IR A ; R EI S , 1986, p. 137. Em latim: ―Fratres non praedicent in episcopatu alicuius episcopi cum ab eo 

illis fuerit contradictum. Et nullus fratrum populo penitus audeat praedicare, nisi a mi-nistro generali huius 

fraternitatis fuerit examinatus et approbatus, et ab eo officium sibi praedicationis concessum. Moneo quoque et 

exhortor eosdem fratres, ut in praedicatione, quam faciunt, sint examinata et casta eorum eloquia (cfr. Ps 11,7; 
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Ante o exposto, temos na regra um conjunto de normas que os frades deviam seguir. O 

pedido de autorização para as missões e a pregação, além da temática da admoestação, tudo 

devia ser examinado e ratificado. O ato de pregar não podia ser aleatório e sem um conteúdo 

ordenado de antemão. Nesse passo, verificamos que a prática inicial, sem artifício e natural, 

caminhou para um oportuno formalismo, para uma equalização de posturas e propósitos do 

discurso dos irmãos. A pregação franciscana, monitorada pela Santa Sé, era o anúncio da 

proposta de pobreza e simplicidade, em sua oferta de novas possibilidades de testemunho 

cristão para a população das cidades no século XIII. Como mencionamos havia dois tipos de 

pregação: uma voltada ao clero, outra ao povo. Obviamente, se o público era diverso, as 

diferenças de conteúdos e técnicas de expressão ocorriam. Por isso, o sermão não podia ser 

dado por qualquer frade; só pelo que tinha como atributo tal função, condizente com a fala 

autorizada.   

O discurso usado pelo Poverello de Assis impôs-se pela eficácia. Foram reconhecidos: 

a destreza ao falar, sua vestimenta (um fator identificador do grupo), seu pregar e seu 

escrever. É comum pensar em pobreza e formar na mente a imagem de são Francisco de 

Assis. Ele não foi o primeiro a renunciar a riqueza, dar aos pobres e viver a mendicidade. 

Ainda assim, sua imagem eterniza essa ideia no imaginário coletivo, por ser o seu ideal 

religioso a ―Senhora Pobreza, as Santas Virtudes são de modo semelhante heroínas da corte, o 

santo é um cavaleiro de Deus, dublê de trovador, de jogral‖.
160

 

Francisco deu novo sentido à pobreza: transformou-a em virtude a todos os cristãos, 

(res)significou algo da tradição cristã, mas estabeleceu um novo valor ao ser pobre, ao viver a 

pobreza itinerante e ao tomar, por modelo, a vida de Cristo. Em vez de só cantar a pobreza, 

preferia viver como pobre; em vez de só cantar a caridade, preferia tratar dos leprosos e 

morrer de frio para ceder sua túnica aos mendigos. Assim, instalou-se uma nova tradição que 

penetrou em todas as camadas sociais da baixa Idade Média. Frades de classes sociais 

diferentes vinham associar-se ao renovado ideal: do camponês ao letrado da Universidade de 

Paris. O amor de Deus o fez se voltar à pobreza do Evangelho, de acordo com o espírito da 

Igreja romana, e lhe fez revelar uma imitação de Cristo tão perfeita, que depois dos apóstolos 

jamais se viu. 

 

 

 

                                                                                                                                                         
17,31), ad utilitatem et aedificationem populi, anuntiando eis vitia et virtutes, poenam et gloriam cum brevitate 

sermonis; quia verbum abbreviatum fecit Dominus super terram (cfr.Rom 9, 28)‖. 
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 LE  GO FF , 2005b, p. 109. 
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Francisco de Assis propôs a criação de uma comunidade que seria 

caracterizada por um ideal de vivência pobre, com ausência de propriedade, 

sem provisões, sem dinheiro, com a recusa de cargos e de poder, pregando a 

pobreza, pedindo esmolas quando necessário, cuidando dos leprosos, sem 

local fixo, mas vivendo numa fraternidade, universalmente pobre em bens 

materiais. Assim, a primitiva fraternitas criada por ele transformou a 

pobreza em virtude e ideal de vida, dando um novo impulso à sociedade 

cristã, que tanto aspirava por novas formas de religiosidade no século XIII , 

principalmente por uma participação efetiva na vida religiosa.
161

  

 

Tal abnegação poderia conduzir são Francisco ao dualismo espírito–matéria: 

característica dos heréticos daquele tempo. Mas sua natureza poética o faz se voltar ainda para 

a beleza terrena; e sua adoração ao Criador lhe traz à memória a obrigação de admirá-la como 

obra perfeita de Deus. Não é religioso depreciar a vida para tornar mais fácil a renúncia, mas é 

difícil saber amá-la sem se deixar prender por ela. Ligando-se à pobreza, consegue amar as 

criaturas, não só com a bem-aventurança de crente, mas também com a alegria de artista, 

porque o que perturba a contemplação da beleza é a ambição da posse.  

Em suma, falar em discurso franciscano significa dizer que o poeta Francisco 

edificou um sermão inédito quando colocou a pobreza e a mendicância na ordem do dia. 

Ao investigar as diversas hagiografias ou crônicas do século XIII, compreendemos que 

aquela imagem de Francisco de Assis foi um símbolo construído pela Igreja Católica e 

pela literatura franciscana. Daí ser difícil ao historiador se desatar dele. Assim, se antes 

havia uma exposição oral que podia criticar a riqueza da Igreja, embora o santo não 

tenha se proposto a isso, agora esse anúncio foi tragado por ela; e coube aos 

franciscanos a função salvífica para aquela sociedade em crise. 

São Francisco de Assis, porém, tem uma genialidade de poeta que lhe faz ser 

amado, senão em virtude da penitência, ao menos pela poesia. Quem não o compreende 

como santo admira-o como reformador dos costumes e benfeitor dos homens. Eis a 

pregação renovada nos argumentos, que aderem mais à vida, e na linguagem, que é a do 

povo. Ele ―[...] louva o riso, a alegria, a Criação, as criaturas. Também recebe os 

estigmas, reproduzindo em sua carne, nesta terra, as dores do Crucificado‖
162

. Eis o 

desprezo de si mesmo, a renúncia, a penitência, as virtudes mais aversivas, que 

reaparecem em toda a sua heróica beleza, através das cores, do amor e da cavalaria. Os 

que não partilham sua concepção da vida gostariam de participar de sua perfeita alegria. 
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A pobreza quer dizer: em vez da primazia às vantagens econômicas, as duas riquezas 

celestiais: o amor e a liberdade dos filhos de Deus.  

Com a amostra dos ―Louvores a Deus‖, procuramos rematar o capítulo e demonstrar a 

permanência de vestígios da atmosfera ―angelical‖ envolta do amor à divindade: 

 
Vós sois o santo Senhor e Deus único, que operais 

Maravilhas (Sl 76,15). 

Vós sois o Forte. 

Vós sois o Grande. 

Vós sois o Altíssimo. 

Vós sois o Rei onipotente, santo Pai, Rei do céu e da terra. 

Vós sois o Trino e Uno, Senhor e Deus, Bem universal. 

Vós sois o Bem, o Bem universal, o sumo Bem, Senhor 

e Deus, vivo e verdadeiro. 

Vós sois a delícia do amor. 

Vós sois a Sabedoria. 

Vós sois a Humildade. 

Vós sois a Paciência. 

Vós sois a Segurança. 

Vós sois o Descanso. 

Vós sois a Alegria e o Júbilo. 

Vós sois a Justiça e a Temperança. 

Vós sois a plenitude da Riqueza. 

[Vós sois a Beleza. 

Vós sois a Mansidão. 

Vós sois o Protetor. 

Vós sois o Guarda e o defensor. 

Vós sois a Fortaleza. 

Vós sois o Alívio. 

Vós sois nossa Esperança. 

Vós sois nossa Fé. 

Vós sois nossa inefável Doçura. 

Vós sois nossa eterna Vida, ó grande e maravilhoso 

Deus, Senhor onipotente, misericordioso Redentor].
163
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Na estrutura discursiva desse louvor Deus
164

 é interlocutor do discurso. A completude 

e identificação são espirituais, sobretudo quando seu espírito livre e evoluído se desvencilha 

de sentimentos ruins, do desejo do que não teve, para render graças, louvar e bendizer a 

magistral existência de Deus. O amor divino, livre e sublime não é diferenciado, mas 

coexistente e complementar. O amor majestoso, porém, só sobrevive e se torna indissolúvel se 

a liberdade entre os pares para com outros pares existir.  

Ante nossas considerações, esperamos ter indicado características do santo-poeta dos 

artistas as quais transparecem a sua influência para o Poetinha. Ser influenciado não é 

sinônimo de ser ou estar igual, mas significa transitar, fugir da enquadrável fixidez. Essa 

existência mutante e tensa é trazida pelo espírito renovador da arte. Essa energia fugaz da arte 

é amostra de vida do ―camaleão Vinicius de Moraes‖.
165
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duplo movimento de sujeição e de desabrochar. A partir dos séculos X  e X I , insiste-se sobre o Deus Filho, que 

continua sendo o Cristo, eventualmente temível, do Juízo. Pouco a pouco se afirmam, porém, as representações 

numerosas de um Jesus próximo e benevolente. O que não impede aquele Jesus da manhã de Páscoa, manhã 

primaveril, de ser também o Jesus pobre e sofredor da Paixão. Contraste que seria assumido em seu ponto mais 

alto por Francisco de Assis.‖ LE  GO FF , 2008, p. 193. 
165

 C A STE LLO , 1994, p. 18. 
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C O N S I D E R A Ç Õ E S  F I N A I S  

Experiência genuína na comunhão do indivíduo  

com a coletividade 
 

 

 

 
Os estudos literários têm como objetivo primeiro o de nos fazer 

conhecer os instrumentos dos quais se servem. Ler poemas e 

romances não conduz à reflexão sobre a condição humana, sobre o 

indivíduo e a sociedade, o amor e o ódio, a alegria e o desespero, 

mas sobre as noções críticas, tradicionais ou modernas. Na escola 

não aprendemos acerca do que falam as obras, mas sim do que 

falam os críticos. 

—  TODOROV ,  2009. 

 

 

 

 

s últimas considerações dão margem para retomar pontos não só da investigação, 

mas também da experiência mesma de pesquisar o objeto em questão. No caso 

deste estudo sobre ―A espantosa ode a São Francisco de Assis‖, uma memória do 

começo do processo se impõe: a de que houve quem acreditasse que o tema seria São 

Francisco de Assis e sua vida; e não por acaso houve quem me sugerisse escrever uma 

hagiografia do Poverello de Assis: ―Por que não fazer uma micro-história, tomando-o como 

pretexto?‖ — perguntavam uns; ―Que novidades você pode acrescentar a um assunto já tão 

discutido?‖ — indagavam outros. Desde então, foi preciso dedicação para aprender mais e, 

assim, sustentar o argumento de pesquisa: torná-lo claro; dar-lhe credibilidade acadêmica.  

Este trabalho não só mostra que o santo não era assunto central, mas também 

materializa a convicção de que a pesquisa é viável e se justifica. Sobretudo, caso se considere 

que esse poema não havia sido explorado pela crítica literária nem pelos historiadores da 

literatura brasileira. Portanto, talvez se possa dizer, em tom de síntese, que este estudo versa 

sobre a nítida manifestação do olhar inquieto e questionador do herói-poeta em relação ao que 

acontece com as almas da terra, irmãs das almas das alturas. São olhares que nos orientam à 

compreensão do mundo real pela contemplação, pelo coração e pelo espírito do poeta.  A vida 

terrena o incomoda e para compreendê-la ele busca materializar as ―coisas do alto‖.  

A 
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Se a falta de estudos prévios sugere uma situação de desespero existencial, não é sem 

razão. Mas as discussões teórico-conceituais e metodológicas nas disciplinas do mestrado 

deram o suporte necessário para iniciar a pesquisa documental na certeza de não perder o 

rumo ante a falta de um caminho das pedras. Do encontro de enfoques — histórico e literário 

— derivou-se a intenção de, pelo estudo específico das obras de Vinicius de Moraes e de São 

Francisco de Assis, cruzar olhares sobre o sagrado e o humano. Dessa intenção chegou-se a 

este estudo das obras — sobretudo do poema-ode —, que mostra ser possível não só refletir 

sobre a vida do poeta, do compositor, da cultura e da política nas quais estava imerso, mas 

também ser uma lente pela qual se pudesse enxergar o propósito do poeta de tentar encontrar 

respostas a suas dúvidas como ser humano: surgidas da vida terrena, da relação do homem 

com a morte — esta desconhecida que o poeta sabe que virá um dia para acabar com o 

mistério.  

A relação dialógica entre o céu e a terra, o divino e o terreno, Deus e o homem foi 

percebida segundo estas variáveis: memória, imaginário e representação. Um dos primeiros 

desafios foi a leitura do discurso poético. Desafio porque à pesquisa subjazia uma crença 

segundo a qual a arte e a poesia têm uma lógica temporal própria, indecifrável por uma 

contextualização histórica pré-definida. (E não se pode dizer que tal crença tenha se dissipado 

por completo.) Eis por que, em vez de apresentar uma versão unificada e delimitada, a 

intenção foi instigar o leitor a ter contato com o objeto de estudo até então ―inédito‖.  

A tônica nas obras do Poetinha e no santo incidiu na poética, na qual supostamente se 

pode apreender, via discurso, questões sentidas pelo homem moderno, por exemplo: a 

importância da presença de elementos da natureza para o homem, a relação entre o espiritual e 

o material, a vida e a morte — numa palavra, questões significativas para os sentidos da vida 

humana no presente. Tomar o santo e o poeta como signos de leitura supõe dar condições a 

uma percepção que reconheça a temática religiosa na lírica de Vinicius de Moraes como fluxo 

e que enxergue de maneira múltipla o nosso literato, animado por um objetivo artístico 

penetrado de vida e meditação. Enfim, a tentativa de fundir o elemento religioso com o 

estético buscou não sufocar o elemento sobrenatural com a expressão artística; antes, buscou 

lhe dar relevo.  

Como forma de apresentação deste estudo, obedecemos à seguinte estrutura: no 

primeiro capítulo comparamos o discurso da Igreja Católica ao discurso do poeta como ser 

humano, que representa e questiona o social e a humanidade, quando se apropria livremente 

dos cânones religiosos. O segundo foi dedicado ao estudo comparado entre o discurso poético 

da produção lírica inicial de Vinicius, chamada ―poesia de primeira fase‖ ou ―poesia mística‖ 
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– que pouca atenção tem recebido por parte da crítica – e ―A espantosa ode a São Francisco 

de Assis‖, como uma produção que se diferencia do ponto de vista do estilo, assim como do 

discurso poético da sua produção inicial. O terceiro capítulo evidenciou o caráter de 

modernidade assumido pelos discursos do santo, assim como pelos discursos poéticos de 

Vinicius de Moraes.  

Buscamos o equilíbrio entre disciplina e objeto, em que a ideia central seria a literatura 

que discorre sobre o mundo e o homem, e não só sobre a linguagem propriamente dita, para 

anular limitações na concepção do que seja literatura: não é só a que diz de si sem manter 

ligação significativa com o mundo; tampouco é a que diz do mundo — sobretudo do 

mundano — sem se preocupar consigo. Assim, ao retomarmos a atividade reflexiva teórica a 

partir da obra literária, tentamos relevar algumas de suas reflexões como instrumento para a 

produção de sentido.  

Consideramos assim, o fundamento da apreensão crítica de novas concepções — 

sempre com o suporte indispensável da orientação acadêmica. Buscamos, em nossa proposta 

de estudo, versar sobre um dos objetivos da literatura: representar a existência humana, que 

inclui escritores e leitores, os quais se completam numa operação fundamentalmente 

dialógica. 

Na ode o poeta que devaneia tem por função uma arte essencialmente criativa, pois há 

algo da sua experiência que lhe permite compartilhar com o seu ouvinte; e quem tem o 

contato com o poema-ode deve procurar por si mesmo, interpretando e trazendo para o seu 

mundo, o significado da confissão dirigida ao santo Francisco. Cabe notar que esse 

significado não é uma resposta no sentido usual, como um fechamento do texto; antes, é uma 

procura, assim como as palavras de Vinicius de Moraes não consistem numa resposta, mas em 

apontar possibilidades. Apresenta algo incompleto que requer a ação intelectual do leitor.  

De certa forma, por causa disso nosso objeto de estudo nos instiga — por sua 

incompletude, pela possibilidade de ser renovado em diversos contextos. O artista retira da 

sua própria experiência o que ele canta. Na leitura, a percepção da experiência se dá, nesse 

sentido, numa ligação entre o antigo e o novo. Como vimos, a voz do ―eu lírico‖ transcende o 

momento e ressurge de vários modos, o vínculo é imediatamente estabelecido entre o poeta e 

os seus ouvintes ou leitores; logo, temos, por excelência, uma experiência coletiva.  

Em poucas palavras, talvez possamos concluir que a pesquisa buscou também abordar 

possibilidades e impossibilidades históricas culturais dos anos 30, assim como da Idade 

Média. São possibilidades que não permitem um retorno ao seu estado inicial, mas 

proporcionam olhares sobre a realidade de cada período. Impossibilidades que criam novas 
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realidades. Assim talvez possamos, finalmente, justificar a noção de devir que constitui o 

título e organiza o desenvolvimento da pesquisa: cada época é composta por uma infinidade 

de possibilidades, algumas delas irrealizáveis. Ao tomar Vinicius de Moraes e São Francisco 

de Assis como signos de seus contextos históricos esperamos ter oportunizado a percepção do 

tempo, da história e da cultura do poeta e do santo, como fluxo, no interior do qual podemos 

compor os possíveis das suas épocas. Inclusive os irrealizáveis. 
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A ESPANTOSA ODE A SÃO FRANCISCO  DE ASSIS 
1 

Meu são Francisco de Assis, Francisco de Assim, poverello,  

                    [ou como te chame a sabedoria dos povos e dos  

                    [homens 

Este é Vinicius de Moraes, de quem se podia dizer — o  

                       [poeta — se jamais alguém o pudesse ser  

                       [depois de ti.  

2 

Este é o impuro, o inconstante, o trágico, o leproso e  

                     [possivelmente o morto 

Que vem a ti o fiel, o calmo, o humano, o constante.  

3 

Este é o que sacrifica a vida pelo prazer da hora, e se desgraça 

Que vem a ti que sacrificaste a vida pela eternidade e pela  

                     [graça.  

4 

Este é o homem da mulher, o homem da carne, o homem  

                     [da terra 

E que te ama santo da Mulher, santo da Carne, santo da Terra.  

5 

Este é o que peca e não se arrepende, o supliciador e o  

                    [criador do espasmo 

E que te exalta irmão humilde e louco, confidente, e  

                     [inventor do êxtase.  

6 

Este é o mágico do desespero, o inquisidor e o sedutor, o  

                     [poeta triste 

Que te proclama o rei, entre todos, amante sem mácula.  

7 

Meu são Francisco de Assis! acolhe teu amigo e teu criado 

Que partiu para sempre e se perdeu, e nunca mais foi  

                     [encontrado.  

8 

Tenho um mistério a te dizer, mas quem sabe não o ouvirias 

Vendo-me criança — se é que eu fui criança um dia!  

9 

Ó dá-me teu sorriso, são Francisco, e me purifica 

E liberta-me da vã palavra de sonho que me impurifica!  
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10 

Eis que converti meu demônio a mim e meu anjo a mim 

E me sinto demais em mim mesmo e quisera me despedaçar  

                      [em ti.  

11 

Porque me sinto covarde de não poder dormir e precisar  

                     [fechar a porta 

Ao vento frio ou ao chamado sombrio da pureza morta.  

12 

És tu um dom da minha miséria e serias o mesmo 

Se eu fosse como tu mesmo? — e te proclamaria?  

13 

E [...] porque amo a miséria em mim que me deposita em ti 

Porque não fosse eu sombra não serias sol nem pensarias em  

                     [mim.  

14 

E [...] porque aceito minha depravação e faço a minha  

                       [queixa sem piedade 

E de todos tenho piedade menos de mim — e não há  

                    [salvação para minha piedade.  

15 

Sou digno como o animal nobre que morre em silêncio e  

                     [sem lágrimas 

E não tem limbo ou purgatório, céu ou inferno para a sua  

                     [alma.  

16 

Mas sou impuro como a terra que recebe a consumação da  

                     [carne 

E astuto como o fogo e plástico como a água.  

17 

Meu são Francisco, ouve o meu voto e compreende o meu  

                      [vazio 

E me aquece do frio, e me protege do sonho sombrio.  

18 

Tu és a Palavra – a palavra inexistente – a poesia 

Que eu busco sem tréguas, que busco de noite e que busco  

                     [de dia.  

19 

Não creio em Deus mas creio em ti – Deus é minha  
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                     [melancolia 

Tu és minha poesia – ou quando não seja o amor que ela  

                     [se deseja.  

20 

Tenho o lar e tenho o mar, e nada tenho 

Tenho a emoção – tenho-a? – nem pranto mais blues.  

21 

Na verdade muitas coisas eu tenho, e muita razão de ser feliz 

Se não existisses talvez – mas exististe, São Francisco de  

                     [Assis!  

22 

És a infância não vivida, és a mocidade não merecida 

És tudo de justo feito injusto pela catástrofe da vida.  

23 

Ninguém o sabe senão tu – nem mesmo eu sei! nesse  

                     [momento 

Meu pensamento é tédio mas amanhã pode ser  

                      [contentamento.  

24 

Porque há em mim uma fonte pura de mal que me embriaga 

De bem, mas que subitamente me estanca o que me falta.  

 

25 

É a mulher, essa que me suporta e que me acaricia 

E a quem acaricio, e a quem eu rio e que se ri.  

26 

Não fosse ela, e eu estaria como Job te mentindo, 

Porque o poeta é a semente da mentira se, no desespero, só.  

27 

Dou-te meu voto além da mulher! é a criança que te fala 

Quando subitamente se conheceu menino no grande  

                     [silêncio de uma sala.  

28 

Quando brincando com o próprio sexo o surpreendeu  

                    [sensível 

E o viu inteligente e emocionado e não compreendeu.  

29 

E que criou sozinho a primeira forma nua para o prazer  

                    [contemplativo  
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E que se deu a ela desvairado do mistério de se saber vivo.  

30 

E que a transportou na memória em amor e que foi traído 

Pelo toque de outra mão menos pura e mais desmerecida.  

31 

E que foi seviciado antes do sêmen pela desventura 

Feito mulher, e a perdoou, e a amou, e a fez sua criatura.  

32 

E que foi iniciado nos prazeres da carne como o inocente  

                     [aprendiz 

A quem a mulher diz – Faz! e ele faz, tal como eu fiz.  

33 

Antes do sêmen! e não morri – e bela fiz minha criatura 

Eis por que não há salvação e eu amo a minha degradação  

                     [e impostura.  

34 

Porque eu sou o sedutor, se seduzido, e o erótico, se  

                    [seviciado 

E o amante, se querido, e o perdido, se privilegiado.  

35 

Porque fazemos um – eu e a mulher – e não há dois  

                     [arrependimentos 

Para um só corpo – nem duas salvações para um só  

                    [sentimento.  

36 

E se alguém não vem comigo eu não quero ir, porque não  

                      [sou sozinho 

E se eu fosse sozinho não estava nesse momento clamando  

                      [de ti.  

37 

Meu são Francisco de Assis! ouve tu ao menos a minha  

                      [inefável miséria 

Sem perdão e sem consolação e sem fim nos caminhos da  

                     [Terra.  

38 

Ouve o apelo mais íntimo, o que não está nas minhas palavras 

E que está no meu ser infeliz e no ser infeliz que eu crio à  

                     [minha passagem.  

39 
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O santo, o herói e o poeta – três penitências do mundo 

Tu, santo, herói e poeta – uma penitência em mim.  

40 

Nunca te verei no céu, nem nunca me verás no inferno 

Mas hei de te escutar no estio, e tu me escutarás no inverno.  

41 

Não me verás no céu porque não há paixão para a serenidade 

Nem no inferno porque não há castigo para a fatalidade.  

42 

Mas eu te escutarei aqui na Terra, entre as grandes árvores 

A cabeça no seio da amiga, e a quem eu falo como ao pássaro.  

43 

Um dia deixarei a cidade da minha angústia e sua torre 

E irei a Assis entre colinas me abandonar à tua saudade.  

44 

E dá-me nesse dia de chorar todas as lágrimas contidas 

E de me perder em mim o pranto e de me ajoelhar no teu  

                     [sepulcro.  

45 

Ó grande santo louco, meu irmão, taumaturgo em minha  

                     [alma 

Taumaturgo – palavra que contém silêncio e que me acalma!  

46 

Just now I have been in a [...] party in the Magdalen‘s cloister 

And there was an Armenian [...] all the others.  

47 

Good inocent people [...] some liquor in their rooms 

But was a bloody phantom between them, so help me God!  

48 

Eu sou o conhecimento perfeito das coisas e dos homens 

Linchai-me! eu sei todos os segredos, e eu me abandono.  

49 

Nunca criatura criada foi tão pagã como eu, so help me God! 

Arrastando meu ser à execração e à contemplação quieta da  

                      [morte.  

50 

Em vão te direi – ou não? – porque não vens beber meu  

                     [vinho 

Na minha mesa, e poderíamos falar com mais carinho.  
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51 

São Francisco de Assis! meu irmão, meu único inimigo 

No céu, eu te maldigo, eu te bendigo. Eu me persigno!  

52 

Tive uma jetatura: a mulher; uma aventura: a poesia 

Uma desventura: a delicadeza. Sou delicado, não peço,  

                     [mendigo!  

53 

Mendigo: mendigo o pão de meus pais, o amor de meus  

                      [amigos 

Mas só a mulher me persegue e só à mulher eu persigo.  

54 

Santo! tenho gana de te dizer: foge de mim! evita o meu  

                     [contato escuro 

Porque eu sou puro na maldade e puro na sinceridade e  

                    [impuro.  

55 

Quatro livros escrevi – e sou tão moço! e nada  

                     [compreendo de mim 

Senão que sou cruel com a mulher, e que minha angústia não  

                      [tem fim.  

56 

Fui buscado, também. Buscou-me a sociedade, o anfitrião 

E eu fui mendigo em meu salão e me desprezei e disse não.  

57 

E me mandaram a Oxford, e eu disse não, e vi jovens  

                     [viscondes 

Que temeram meu pudor, e eu disse não, e me persigno!  

58 

Tudo é magia! Lembras-te? o silêncio fantástico das noites 

E a alma bêbada de emoção? e nenhum pouso.  

59 

Ah, que a vida não tem solução. Muitos o disseram em vão 

E o direi em vão, e morrerei, e os que me virem, sorrirão. 
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A P Ê N D I C E  2  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Íntegra do ―Cântico do irmão Sol ou das criaturas‖ na 

obra de LE GOFF, 2005  
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CÂNTICO DO IRMÃO SOL OU DAS CRIATURAS  

 

Altíssimo, todo-poderoso e bom Senhor 

em teu louvor, glória, honra e toda bênção 

a ti só essas coisas ó Tu Altíssimo 

e nenhum homem é digno de nomeá-lo. 

Louvado sejas, Senhor, com todas as tuas criaturas 

especialmente meu senhor irmão Sol 

através do qual nos dás o dia, a luz 

ele é belo, irradiando um grande esplendor 

e de ti, o Altíssimo, ele nos oferece o símbolo. 

Louvado sejas tu meu Senhor pela irmã Lua e pelas Estrelas 

no céu tu as formaste claras, preciosas e belas. 

Louvado sejas tu meu Senhor pelo irmão Vento, 

e pelo ar e pelas nuvens 

pelo azul calmo e por todos os tipos de tempo, 

graças a eles tu manténs com vida todas as criaturas. 

Louvado sejas tu meu Senhor pela irmã Água 

que é tão útil e sábia 

preciosa e casta. 

Louvado sejas tu meu Senhor pela irmão Fogo 

através do qual tu iluminas a noite, 

ele é belo e alegre, 

indomável e forte. 

Louvado sejas tu meu Senhor pela irmã nossa mãe a Terra 

que nos carrega e nos alimenta, 

que produz a diversidade dos frutos 

com as flores matizadas e as ervas. 

Louvado sejas tu meu Senhor por aqueles  

que perdoam por amor de ti, 

que suportam provações e doenças, 

felizes se conservam a paz 

porque por ti, Altíssimo, eles serão coroados. 

Louvado sejas tu meu Senhor por nossa irmã a Morte 

corporal, 

porque nenhum homem vivo dela pode escapar, 

infelicidade para aqueles que morrem em pecado mortal, 

felizes aqueles que estiverem fazendo tua vontade quando 

elas os surpreender 
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porque a segunda morte não poderá prejudicá-los. 

Louvai e bendizei ao Senhor, 

dai-lhe graças e servidão 

com toda a humildade.
166

 

                                                 
166

 Ver: LE  GO F F , 2005, p. 115–7. ―Tradução [para o francês] por Damien Vorreux, O.F.M., no livro dele e de 

Théophile Desbonnet Saint François d‘ Assise. Documents. Écrits et premières biographies, Paris, Éditions 

franciscaines, 1968, p. 196–7 (parcialmente revista por Jacques Le Goff).‖  
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A P Ê N D I C E  3  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Íntegra do ―Louvação a Deus para suas criaturas‖ na obra 

de SPOTO, 2010.  
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L O U V A Ç Ã O  A  D E U S  P A R A  S U A S  C R I A T U R A S
167

 

 

Altissimu, ominipotente, bonsignore, 

      tue sono le laude, 

      la gloria elhonore 

      et omne benedictione. 

Altíssimo, todo-poderoso, bom Deus: 

      a Ti o louvor, 

      a glória e a honra 

      e todas as bênçãos. 

Ad te solo, Altissimo, se konfano 

      et nullu homo enne dignu 

      te mentovare. 

A Ti somente, Altíssimo, elas pertencem 

      e homem algum é digno 

      de mencionar Teu nome. 

Laudato sie, misignore, cum tucte le tue creature, 

     spetialmente messorlo lo frate sole, 

    loquale iorno et allumini noi par loi. 

Sê louvado, Senhor, com todas as Tuas criaturas, 

     especialmente o Senhor Irmão Sol, 

     que é o dia e por meio do qual nos dás a luz. 

Et ellu ebellu eradiante cum grande splendore: 

      de te, Altissimo, porta significatione. 

E ele é belo e radioso com grande esplendor 

     E feito à Tua semelhança, Altíssimo. 

                                                 
167

 ―Francisco deixou brotar um dos grandes hinos que nos vieram da civilização medieval, uma canção 

adiantada vários séculos em relação a seu tempo, no que se refere à sensibilidade mística. [...] Não temos registro 

da melodia que ele improvisou, mas o dialeto umbro original ficou preservado com sua música verbal intata.‖ 

SPO TO , 2010, p. 311–3; 325. 



 99 

Laudato si, misignore, per sora luna ele stele: 

      in celu lai formate clarite 

      et pretiose et belle. 

Sê louvado, Senhor, pela Irmã Lua e as estrelas: 

     no céu as formaste, claras, preciosas e belas. 

Laudato si, misignore, per frate vento, 

    et per aere et nubilo 

    et sereno et omne tempo 

    per loquale a le tue creture 

    da sustentamento. 

Sê louvado, Senhor, pelo Irmão Vento, 

     e pelo ar nublado e sereno 

     e todos os tipos de clima 

     por meio dos quais dás sustento a Tuas criaturas. 

Laudato si, misignore, per sor aqua, 

     Laquale et multo utile et humile 

     et pretiose et casta.   

Sê louvado, Senhor, pela Irmã Água, 

     que é muito útil e humilde, 

     preciosa e pura. 

Laudato si, misignore, per frate focu, 

     per loquale ennalumini la noste: 

    edello ebello et iocundo 

    et robusto et forte. 

Sê louvado, Senhor, pelo Irmão Fogo 

     por meio do qual iluminas a noite, 

     e ele é belo e alegre, 

     robusto e forte. 

Laudato si, misignore, per sora nostra matre terra, 
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     laquale NE sustenta et governa, 

     et produce diversi fructi 

    com coloriti flori et herba. 

Sê louvado, Senhor, por nossa Irmã, a mãe Terra, 

     que nos sustenta e governa 

     e que produz variados frutos, 

     com flores e ervas coloridas. 

Laudato si, misignore, per sora nostra, morte corporale, 

     da laquale nullu homo vivente poskappare. 

Gai acqueli ke morrano NE le peccata mortali! 

Beati quelli ke trovarane le tue sanctssime voluntati, 

      ka la morte segunda nol farra male. 

Laudate et benedicite, misignore, 

     Et rengratiate et serviate li cum grande humilitate. 

Sê louvado, meu Senhor, por nossa Irmã Morte Corporal, 

      da qual nenhum vivente pode fugir. 

Ai daqueles que morrerem em pecado mortal! 

Abençoados aqueles a quem a morte venha encontrar em 

Tua santíssima vontade, 

     pois a segunda morte não lhes fará mal. 

Louva e abençoa meu Senhor e agradece-Lhe, 

     E serve-O com grande humildade. 

 

 


