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RESUMO: Esta dissertacdo apresenta uma discussdo sobre as possibilidades de interacdo entre
Histdria e Literatura. O desejo, aqui, ndo é o de estabelecer as diferencas entre as duas disciplinas,
mas o de observar como os conceitos de ambas se aglutinam na construgdo de um texto, a partir de
leituras de autores que dialogam com essas duas areas. Para o estudo dessa relagdo entre Historia e
Literatura, investigaremos duas obras: Memorias do Carcere, de Graciliano Ramos e o Diéario, de
Getulio Vargas. Os caminhos percorridos durante a pesquisa resultaram na elaboracdo de trés
capitulos, assim respectivamente organizados: “Entre diarios ¢ memorias”; “Getulio Vargas, o
homem, o politico e seu didrio: a “ficcdo” na Historia” e “Graciliano Ramos, 0 homem e suas
memorias: a Historia na ficgdo”. O capitulo I servira para discutir a nocao de escrita de si em forma
de diario e de memorias. Realizaremos uma discussido sobre o “género diario” e as “memorias”, a
Literatura e a Histéria do Brasil nos anos de 1930, incluindo a trajetéria politica e pessoal de
Getulio Vargas e Graciliano Ramos no referido periodo, para constituir assim o corpus, tentando
compreender a realidade através de comparagdes entre os dois “autores”. No capitulo I,
estreitaremos nosso olhar para o Diério, de Vargas, analisando a presenca da ficcdo na Historia.
Nas escritas de Getulio Vargas, avaliaremos a possibilidade de conceber o didrio como uma escrita
de si, verificando a existéncia de uma fronteira entre o vivido e o0 seu registro pela escrita, no que
tange a selecéo e a versdo dos acontecimentos ali registrados. No capitulo I1l, voltaremos nossas
atencOes para Graciliano Ramos, procurando observar a reflexao que ele faz sobre a restauracéo da
memoria, na obra Memérias do carcere, trabalhando o limite da verdade num texto que nédo se
prende a métodos factuais, focalizando aqui a presenca da Historia na ficgdo. Para tanto,
direcionaremos 0 nosso olhar a reconhecidos estudiosos que tratam das questfes em estudo. Em
relacdo ao diario, serdo consideradas como referéncia as reflexdes criticas de Leonor Arfuch,
Maurice Blanchot e Philippe Lejeune. Para o estudo da memoria, Jeanne Marie Gagnebin, Paul
Ricouer e Ecléa Bosi. Sobre a relacdo entre Historia e Literatura, discutiremos as consideracdes de
Giorgio Agamben, Michel Foucault, Hyden White e Luiz Costa Lima, Ainda serdo considerados 0s
importantes estudos de Wander Melo Miranda, Angela de Castro Gomes, Sandra Pesavento entre
outros.

Palavras-chave: Histdria, Literatura, escritas de si, Graciliano Ramos, Getulio Vargas



ABSTRACT: This dissertation presents a discussion on the possibilities of interaction between
History and Literature. The desire here is not to establish the differences between the two
disciplines, but to observe how the concepts of both coalesce in the construction of a text, from
readings of authors that dialogue with these two areas. For the study of this relationship between
History and Literature, we will investigate two works: Memories of prison, of Graciliano Ramos
and Diary, of Getulio Vargas. The paths taken during the research resulted in the development of
three chapters, respectively so organized: "Among diaries and memories"; "Getulio Vargas, the
man, the politician and his diary, the fiction in History" and "Graciliano Ramos, the man and his
memories: a History in fiction". Chapter | will serve to discuss the notion of self writing in diary
form and memories. We will perform a discussion of the "daily gender" and "memories", Literature
and History of Brazil in the 1930s, including the personal and political trajectory of Getulio Vargas
and Graciliano Ramos during this period, thus constituting the corpus, trying to understand the
reality through comparisons between the two "authors". In chapter II, We’ll narrow our look at the
Diary, of Vargas, analyzing the presence of “fiction” in History. In the writings of Getllio Vargas,
evaluate the possibility of conceiving the diary as a written yourself, by checking the existence of a
frontier between the living and their registration by writing, regarding the selection and the version
of events recorded there. In Chapter III, we’ll turn our attention to Graciliano Ramos, trying to
observe the reflection he makes about the restoration of memory, in the work Memories of prison,
working the limit of truth in a text that is not related to factual methods, focusing here the presence
of History in fiction. To do so, we will direct our gaze to recognized scholars who consider the
issues under study. In relation to daily, will be considered as a reference the critical reflections of
Leonor Arfuch, Maurice Blanchot and Philippe Lejeune. For the study of memory, Jeanne Marie
Gagnebin, Paul Ricoeur and Ecléa Bosi. About the relationship between History and Literature,
we’ll discuss the considerations of Giorgio Agamben, Michel Foucault, Hyden White and Luiz
Costa Lima, yet will be considered the important studies of Wander Melo Miranda, Angela de
Castro Gomes, Sandra Pesavento among others.

Keywords: History, Literature, self writing, Graciliano Ramos, Getulio Vargas
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INTRODUCAO

A Historiografia, nos ultimos tempos, tem sofrido transformacdes e langado novos
olhares sobre o0s objetos de sua analise, sobre questdes antes consideradas resolvidas.
Dialogos incipientes sdo abertos com outras areas do saber e, mais fortemente, com a
Literatura. Interessante pensar que essa aproximacao da Histéria com a Literatura ndo
ocorre em um sentido Unico; é uma via de mdo dupla. Os estudos literarios
contemporaneos também reconsideraram seus paradigmas e deles nasceu uma busca por
esse didlogo epistemoldgico com a Historia. HA uma busca na narrativa pelos historiadores
e uma busca na historicidade pelos estudiosos da Literatura.

Cabe ressaltar, contudo, que as possibilidades aqui sugeridas ndo desejam
estabelecer verdades ultimas e definitivas, mesmo porque grande parte dos autores que
avalia essa aproximagao ainda apresenta pontos de inconclusdo. O que se prop0e, portanto,
é uma reflexdo sobre as possibilidades de inter-relacionamento entre as duas areas do
conhecimento, através das obras que serdo estudadas. Nas ultimas décadas do século XX e
no inicio deste novo milénio, é possivel observar o crescimento da discussdo em torno da
questdo de a narrativa historica conter elementos ficcionais. Alguns historiadores,
colocando-se em uma situacdo-limite entre arte e ciéncia, admitem que seus relatos podem
prescindir de elementos ficcionais e abordagens literarias, sem deixar de lado, contudo, a
metodologia histérica no estudo de suas fontes. Dialogando com a Historia, 0s criticos
literdrios voltam também seu interesse para 0 contexto em que as obras ficcionais sdo
produzidas, contexto este que contribuira para elucidar o significado intimo e profundo da
obra.
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E certo que Historia e Literatura apresentam tracos caracteristicos. A divergéncia
fundamental é que uma se propde a trabalhar com fatos e a outra, com a ficgdo, muitas
vezes, recriando esses fatos, além de objetivarem funcgdes diferentes: a Histdria tem
compromisso com a objetividade enquanto o compromisso da Literatura se pauta,
sobretudo, na subjetividade. Independente das diferengas, historiografia e narrativa de
ficcdo sdo formas de conhecimento do mundo, que permitem questionar as “verdades”,
tanto nas historias — contidas por tras das obras literarias, ditas ficcionais — quanto na
Histdria, como discurso cientifico de natureza oposta a ficcao.

Verificaremos, assim, a necessidade de a Historia recorrer a outras disciplinas
académicas, dentre elas, a Teoria literaria, permitindo o reconhecimento do papel da
linguagem, dos textos e das narrativas de ficcdo na descricdo e na recriacdo da realidade, o
que culmina com o surgimento da “Nova Historia Cultural”, que veio ampliar o leque de
possibilidades de estudo para o historiador.

Por um lado, as fontes diversificam-se; as “fontes tradicionais” foram percebidas a
partir de novos olhares — jornais, revistas, documentos oficiais, videos, fotografias,
esculturas, obras literarias. E a relacdo com outras disciplinas, como a Antropologia, a
Psicologia, a Literatura, tornou-se mais intensa e efetiva. As principais mudancas
epistemoldgicas decorrentes da Historia Cultural estiveram ligadas a reorientacdo da
postura do historiador, a partir dos conceitos de representacdo, imaginario, narrativa, ficcao

e subjetividade. Para Pesavento (2005), as representacdes

construidas sobre 0 mundo ndo s6 se colocam no lugar deste mundo,
como fazem com que os homens percebam a realidade e pautem a sua
existéncia. Sao matrizes geradoras de condutas e praticas sociais, dotadas
de forca integradora e coerciva, bem como explicativa do real. Individuos
e grupos dao sentido ao mundo por meio das representacBes que
constroem sobre a realidade. (PESAVENTO, p. 39)

Com o advento das inumeras transformagées, a expressdo “Novos olhares” vem
ratificar o que exprime a Histdria cultural. Mesmo que as fontes e os fatos sejam 0s
mesmos, um novo olhar é direcionado sobre o passado, permitindo ao historiador lancar
mé&o de uma gama de saberes interdisciplinares que levam a conceber a realidade por

varios angulos. Levando-se em conta principalmente o lugar social em que este historiador
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estd inserido, para que direcdo seu olhar estd voltado, entende-se a complexidade de
relagdes que se cruzam na historicidade de suas fontes:

O documento, pois, ndo é mais, para a historia, essa matéria inerte através
da qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou disseram, o que
é passado e 0 que deixa apenas rastros: ela procura definir, no préprio
tecido documental, unidades, conjuntos, séries, relagdes. (FOUCALT,
2002, p.7)

Os historiadores dessa “nova gera¢do” tém apresentado um conjunto de trabalhos
que buscam “descontruir” ou mesmo fazer “releituras” da forma de interpretacdo das
verdades histdricas. Nessa perspectiva, a Historia trabalha com o documento usando outras
possibilidades, além da pura extragdo das verdades contidas neste. O que significa ndo
apenas dizer se ele é verdadeiro ou ter seu grau de verdade apurado, mas estabelecer qual a
sua importancia para o estudo em processo, ja que tais documentos sdo passiveis de varias
leituras.

Nesta nova empreitada, ha uma ressignificacdo dos métodos utilizados pelo
historiador, pois estes passam por uma lapidacdo para contemplar seus objetos de estudo,
ja que novos olhares e descobertas vao sendo apontados. Podemos considerar que
diferentes tipos de analises foram sendo construidos com a colaboracdo de outras
disciplinas. E é nesse momento que entra a Literatura como parte integrante e significativa
desses estudos.

Quando essa relagdo se concretiza, o historiador passa a “ler” suas fontes ndo s6
amparado pela sua empiria, mas também por uma gama de saberes interdisciplinares que o
levam a conceber a realidade por outros angulos, saberes estes que se entrecruzam com a
Literatura e sua ficcionalidade em obras cujo enredo reflete de tal forma a realidade de
uma época, servindo aquele como respaldo histérico, a saber, os romances de Machado de
Assis, como retrato da sociedade brasileira da segunda metade do século XIX.

Esse caminho trilhado pelas possiveis aproximacdes entre Ciéncia e Fic¢ao sugere a
criacdo de um novo termo: a terceira margem da Histdria. Fazendo alusdo a essa suposta
margem, encontramos na Literatura um conto, escrito por Guimardes Rosa, “A terceira
margem do rio”, que nos serve como alegoria para tal situacdo. Neste, o narrador-

protagonista é filho do homem que, repentinamente, manda construir uma canoa, passando
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a “habitar” uma hipotética terceira margem. Ele parece buscar na enunciagdo um sentido
para o acontecido. O titulo, portanto, j& instiga o leitor a um questionamento: o que vem a
ser a terceira margem do rio? Esta pode se definir aqui como algo invisivel, intangivel, mas
existente. Meio a meio, duas margens que possibilitaram uma terceira, universo ideal para
um homem aprofundar-se no ermo e imergir totalmente no seu interior.

De forma semelhante, a correspondéncia entre essas duas disciplinas tem recebido
significativa atencao e sido alvo de estudos, pensando ndo apenas no uso de obras literarias
como fonte para o historiador, mas também discutindo as possibilidades de se considerar a
propria Histéria como uma forma de Literatura. Segundo Hayden White (2001), as
narrativas historicas sdo “ficcdes verbais cujos conteudos sdo tanto inventados quanto
descobertos e cujas formas tém mais em comum com o0s equivalentes na Literatura do que
com 0s seus correspondentes nas ciéncias.” (2001, p.98).

Historia e Literatura sdo, portanto, consideradas representacGes da realidade, e
ambas almejam retratar as experiéncias do homem ao longo do tempo. A Histdria tem um
compromisso com os fatos interpretados, ja que devem produzir verossimilhanca na sua
representacdo narrativa acerca do passado. Assim, esclarecendo ao leitor os caminhos —
métodos e procedimentos — que percorreu para descortinar o passado, o historiador
reconstréi as verdades histdricas. J& pela Literatura, podemos acompanhar o desenrolar de
narrativas pessoais em contextos histéricos que muito contribuem para o esclarecimento
das acdes e das trajetorias das personagens. Para White, “a distingdo mais antiga entre
ficcdo e Historia, na qual a ficcdo é concebida como a representacdo do imaginavel e a
Histdéria como representacdo do verdadeiro, deve dar lugar ao reconhecimento de que s
podemos conhecer o real comparando-o ou equipando-o ao imaginavel.” (2001, p.115).

Considerando as narrativas historicas e literarias, um dos pontos de contato entre
esses dois tipos é a forma pela qual os acontecimentos sdo apresentados. Em ambas,
existem elementos que lhes conferem um carater de verdade, em maior € menor grau
respectivamente, tornando-as coerentes e plausiveis. A ténue fronteira entre elas se da na
pretensa imparcialidade atribuida ao relato historico, prevalecendo, na narrativa ficcional, a
liberdade de recriacdo, caracterizada, na maioria das vezes, por uma parcialidade evidente
e intencional.

N&o buscando exatamente um ponto final para essa discussao, mas criando outras
possibilidades de olhar a questdo, em Histdria. Ficcdo. Literatura, Luiz Costa Lima (2006)

nos esclarece que ndo conseguimos separar totalmente as narrativas historiograficas das
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ficcionais, [...] “isso porque optando por dizer a verdade do que foi, a Historia ndo se
desvencilha, radicalmente, do que poderia ter sido” (2006, p.385). A Historia, portanto,
ndo se limita a reconstituir os acontecimentos, como também os recria; o historiador
permite-se reconstruir o real a partir de sua imaginacdo, em um didlogo com a Literatura,
caracterizando tanto esta quanto aquela como representacdes sociais.

Considerando, assim, essa intima relagcdo, buscaremos apontar que a Historia
também se pauta no imaginavel e no ficcional, permitindo ao historiador lancar mao de
obras literarias como fontes significativas de pesquisa. Luiz Costa Lima (2006) destaca que
0 conceito de Literatura sofreu alteragdes ao longo do tempo, garantindo que diversos
textos passassem ao status de literario, quando antes ndo eram assim considerados. Para
esse mesmo autor, a heterogeneidade “[...] mostra a possibilidade de uma certa obra mudar
sua inscricdo originaria.” (2006, p. 349). A essa nova significacdo, ele da o nome de
formas literérias hibridas: “Por formas hibridas entendemos aquelas que, tendo uma
primeira inscri¢do reconhecida, admitem, por seu tratamento especifico da linguagem, uma
inscricéo literaria.” (2006, p. 352).

O desejo, aqui, portanto, ndo é o de estabelecer as diferencas entre a Historia e a
Literatura, mas o de observar como estas se aglutinam na construcdo de um texto, seja ele
historico ou literario, tentando estabelecer e entender tais relacdes, a partir de leituras de
autores que dialogam com as referidas areas do conhecimento. Normalmente, a reflexdo
acerca dessa relacdo intrinseca acontece quando podemos constatar o fator ficcionalidade
nos textos historicos, levando-nos a perceber que o historiador ndo € o unico detentor da
verdade, mas alguém que consegue alcancar a verossimilhanca.

Permitindo o acesso ao imaginario, a Literatura apresenta-se como um caminho
alternativo e complementar, substanciando as investigaces histéricas. Dando ao fato um
carater de ficcionalidade, multiplica-lhe o sentido vertical, permitindo-lhe ser mais falivel,
0 que o torna mais humanao.

Considerando, portanto, essa significancia da Literatura para a Historia, bem como
a harmoniosa convivéncia entre as duas areas, investigaremos a presenca dessa relagdo em
duas obras — Memodrias do Carcere, de Graciliano Ramos e o Diario, de Getulio Vargas
—, focalizando nelas a escrita de si e seus desdobramentos, seja na perpetuagédo da vida,
seja no “simples” registro do cotidiano.

A Literatura, por meio de escritores engajados e conscientes do seu papel social,

tem o poder de retratar a sociedade, transformando-se numa fonte de conhecimento, de
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informacdo, de paixdo, prazer e deleite. Através das suas ideias, da linguagem e do jogo
com as palavras, o escritor conduz o leitor ao pensamento, a projecdo de expectativas, a
construcdo de uma identidade e, a0 mesmo tempo, a sua histéria, e também a de outras
pessoas, dentro de uma coletividade, moldando-lhe o carater através da catarse.

Dentre os grandes nomes que figuram na Literatura Brasileira, destacamos
Graciliano Ramos. Sua escrita, quase sempre marcada pelas dendncias sociais, recebeu
grande atencdo por parte de criticos, atraindo um grande ndmero de leitores e se
transformou em fonte para inUmeras pesquisas. Seu trabalho de maior relevancia
compreende o0s romances, 0s livros infanto-juvenis, os de correspondéncia e duas
coletaneas de contos.

As obras mais importantes, publicadas em vida ou postumas, sdo: Caetés (1933),
Caetés edicao especial 80 anos (2013), Sao Bernardo (1934), Angustia (1936), Angustia
edicéo especial 75 anos (2011), Vidas Secas (1938), Vidas Secas edi¢do especial 70 anos
(2008), Infancia (1945), Insbnia (1947), Memérias do Céarcere (1953), Viagem (1954),
Linhas Tortas (1962), Viventes das Alagoas (1962), Garranchos (2012); os infanto-
juvenis, que tiveram organizacdes diferentes, conforme seus editores: A Terra dos Meninos
Pelados (1939), Historias de Alexandre (1944), Alexandre e Outros Herdis (1962), O
Estribo de Prata (1984), Minsk (2013); os livros de correspondéncia: Cartas (1980),
Cartas de Amor a Heloisa (1992); duas coletaneas de contos: Dois Dedos (1945), Historias
Incompletas (1946); um romance produzido coletivamente: Branddo entre o Mar e o Amor
(1942); duas traducGes: Memorias de um Negro (1940), de Booker Taliaferro Washington
e A Peste (1950), de Albert Camus.

Ainda sobre a numerosa obra de Graciliano, é importante ressaltar que, como
marcas de seu sucesso, alguns de seus textos foram adaptados para o cinema: Vidas Secas
(1963) e Memdrias do Carcere (1984), ambos dirigidos por Nelson Pereira dos Santos, e
Séo Bernardo (1972), filme do cineasta Leon Hirszman.

Nas comemoragdes de fim de ano de 2013, em homenagem aos 60 anos da morte
de Graciliano Ramos, a Rede Globo de Televisédo exibiu, no dia 18 de dezembro, o especial
“Alexandre e outros herdis”, uma adaptacdo de dois contos do escritor alagoano: “O olho
torto de Alexandre” e “A morte de Alexandre”.

Vivendo na mesma época de Graciliano Ramos, em uma esfera diferente de poder,

destacamos Getulio Vargas como um dos grandes politicos brasileiros. Este, mesmo tendo



16

sido indicado para a Academia Brasileira de Letras — terceiro ocupante da cadeira 377,
eleito em 7 de agosto de 1941 —, ndo teve na arte da escrita uma grande projecéo, pois a
atuacao como politico ocupou quase todo o seu tempo. Segundo relato do site da ABL: “A
obra literaria do presidente compreendia apenas alguns discursos de natureza politica em
sua maior parte, que vieram a ser reunidos, muitos sem autoria definida, em “A Nova
Politica do Brasil”. No seu discurso de posse na ABL, Getlio Vargas confessou
honestamente suas limita¢cdes no campo da Literatura: “N&o sou e nunca pretendi ser um
escritor de oficio, um cultor das belas-artes, embora tenha me habituado, desde moco, a
amavel convivéncia de poetas e romancistas, como leitor e admirador comovido das suas
obras”. A cadeira do Presidente viria a ser ocupada pelo jornalista Francisco de Assis
Chateaubriand Bandeira de Melo?®, em consequéncia de sua morte, a 24 de agosto de 1954.

Suas principais obras publicadas sdo as coletaneas, intituladas A Nova Politica do
Brasil, em 11 volumes, que relinem os principais discursos realizados de 1930 a 1945 e 0
Diéario, em dois volumes, publicado postumamente em 1995.

A vida de Getulio Vargas, retratada pelo cinema e pela televisdio — segundo o
colunista Marcelo Perrone, em publicagdo na Segunda Coluna do Jornal Zero Hora®, do
dia 08/07/13 —, mostra seu gosto pela sétima arte, fazendo uso desta como ferramenta
educacional e, sobretudo, como veiculo de propaganda, embora tenha presenca discreta
como personagem de ficcdo nos filmes brasileiros.

Com previsao para lancamento em 2014 — quando se completam 60 anos da morte
de Getulio Vargas — Os ultimos dias de Getulio, segundo o roteirista George Moura, €
“uma historia que fala do poder politico, do lado publico do Getalio e também dos seus
momentos intimos”. Antes de ser protagonista na produgdo estrelada por Tony Ramos,
Vargas foi parodiado por Oscarito, apareceu de relance em producdes como O Pais dos
Tenentes (1987), vivido por Leon Cakoff, e For All — O Trampolim da Vitoria (1997), na
pele de Carlos Ferreira — que retomou o0 personagem na minissérie JK (2006), também
produzida e exibida pela Rede Globo de Televisdo. Apareceu com um pouco mais de
destaque em Lost Zweig (2002), com Renato Borghi, e Olga (2006), interpretado por

A cadeira 37 da Academia Brasileira de Letras tem como patrono Tomas Anténio Gonzaga, como fundador
Silva Ramos e, atualmente, é ocupada por Ivan Junqueira.

2 Disponivel em: http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm/infoid=581&sid=335. Acesso
em 30 de out. de 2013

* Disponivel em: http://zerohora.clicrbs.com.br/rs/cultura-e-lazer/segundo- caderno/noticia/2013/07/Tony-
ramos-vive-getulio-vargas-no-filme-os-ultimos-dias-de-getulio-4193404. html. Acesso em: 30 de dez. de
2013
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Osmar Prado. Ainda ha o filme Chatd — O Rei do Brasil, no qual Paulo Betti interpretaria
Vargas, que comecou a ser produzido em 1995 e ainda ndo chegou ao cinema.

O rédio exerceu um importante papel na Era Vargas (1930-1945), sendo por este
presidente popularizado e utilizado para divulgar seu governo interna e externamente,
como forma de repressao e controle de informacGes feitas pelo Estado (atraves do DIP —
Departamento de Imprensa e Propaganda), e criava mecanismos para difundir seus
interesses no Brasil. Nesse periodo, as emissoras brasileiras de radio passaram a transmitir,
obrigatoriamente, o programa “Hora do Brasil”, com o objetivo de tornar conhecidas as
realizacBes do governo e esclarecer a opinido publica sobre os problemas circunstanciais.
Durante o Estado Novo, também surge mais uma emissora de radio oficial, a “Radio
Maud”, que associava Vargas a um lider que proporcionava o bem aos trabalhadores
brasileiros, influenciando os ouvintes.

A partir das leituras de Memdrias do carcere, de Graciliano Ramos e do Diario, de
Getulio Vargas, tendo em vista a importancia dos dois “escritores”, verificaremos algumas
questdes fundamentais ainda ndo esclarecidas sobre um importante periodo da Histéria do
Brasil. Nosso principal objetivo serd realizar um estudo analitico dessas duas obras,
reconhecendo as relacfes entre Historia, Literatura, memoria e ficcao.

Buscaremos observar se nas obras em analise imbricam os saberes da Histdria e da
Literatura: no relatar e no recriar os acontecimentos. O discurso historiografico, assim
como o literario, é afetado pela exterioridade das condicdes de sua producdo. Nessa
direcdo, delimitaremos a nossa analise, numa tentativa de compreender os dois autores
através dos seus escritos. Durante a empreitada, lancaremos o nosso olhar sobre questdes
que permeiam a memoria, 0 registro, a ficcdo e as suas significacbes, a dentncia social e as
experiéncias vivenciadas por eles.

A metodologia usada na realizacdo dessa dissertacdo se norteara pelo ja
mencionado caminho da relacdo entre Histdéria e Literatura, por meio de analises das
referidas obras, contemplando o intrigante entrecruzar de Ciéncia e Arte. Logo, adentrando
0 vasto referencial fornecido pela Literatura e buscando as relagbes e as contribui¢des
fornecidas pela Historia, intentaremos evidenciar se uma escritura pode refletir os
conhecimentos de ambas, ndo se fechando nos rigidos limites de disciplinas ou de teorias.

Dentre os objetivos especificos, pretenderemos analisar os elementos tematicos
mais frequentes na escrita de Getulio Vargas e de Graciliano Ramos, em que se observam,

explicita e/ou implicitamente, as marcas histéricas e autobiograficas da década de 1930;
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organizar metodologicamente a reflexdo critica sobre o Diario de Getdlio Vargas,
buscando nele perceber os procedimentos narrativos dessa escrita de si; investigar a
narrativa de Graciliano Ramos, para compreender como, em suas memorias, se articulam o
factual e o ficticio; cotejar aspectos sociais, literarios e autobiograficos vislumbrados na
leitura do Diario, de Getulio Vargas e de Memadrias do carcere, de Graciliano Ramos.

Na perspectiva de ampliar as reflexdes e buscar respostas, mesmo que provisorias,
para as indagacOes surgidas ao longo da pesquisa, direcionaremos 0 nosso olhar para
reconhecidos estudiosos que tratam das questdes em estudo. Em relacdo ao diario, serdo
consideradas como referéncia as reflexdes criticas de Leonor Arfuch, Maurice Blanchot e
Philippe Lejeune. Para o estudo da memdria, Jeanne Marie Gagnebin, Paul Ricouer e Ecléa
Bosi. Sobre a relacdo entre Historia e Literatura, discutiremos as considerac6es de Giorgio
Agamben, Michel Foucault, Hyden White e Luiz Costa Lima. Ainda serdo considerados 0s
importantes estudos de Wander Melo Miranda, Angela de Castro Gomes, Sandra
Pesavento entre outros.

Para tanto, esta dissertacdo encontra-se dividida em trés capitulos, assim
respectivamente organizados: “Entre diarios ¢ memorias”; “Gettlio Vargas, 0 homem, 0
politico e seu diério: a “ficcd0” na Historia” e “Graciliano Ramos, o homem ¢ suas
memorias: a Historia na ficgao™.

O capitulo I serd de fundamental importancia para as ponderagdes iniciais sobre a
relacdo entre a escrita de si em forma de diario e de memorias. Realizaremos uma
abordagem sobre o “género diario” e as “memorias”, representados pela Literatura e pela
Historia do Brasil nos anos de 1930, incluindo a trajetoria politica e pessoal de Graciliano
Ramos e de Getulio Vargas no referido periodo, para constituir assim o corpus, tentando
compreender a realidade através de comparac6es entre os dois autores, que viveram em um
mesmo tempo cronoldgico e histérico, mas se encontraram em situacdes opostas, no que se
refere as posi¢des que cada um ocupou nos espacos do poder.

Ap0s essas possibilidades de relacdo entre as duas formas de escrita, no capitulo 2,
estreitaremos nosso olhar para o Diéario, de Vargas, analisando a presenca da ficcdo na
Historia. Nas anotacBes de Getulio Vargas, avaliaremos a possibilidade de conceber o
diario como uma escrita de si, verificando a existéncia de uma minima separagédo entre o
vivido e 0 seu registro, situacdo destacada por Philippe Lejeune (2008), ao definir o diario
como uma escrita cotidiana e “uma série de vestigios datados” (p. 260). O diario € o

presente e, justamente por isso, hd uma possibilidade muito maior de exatiddo, de
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fidelidade a experiéncia que estd sendo enfocada. Segundo Blanchot (2005), ele “[...] é a
ancora que raspa o fundo do cotidiano e se agarra as asperezas da vaidade.” (p. 273).

Apesar da quantidade limitada de estudos sobre o tema, investigar o Diario de
Vargas pode ser uma tarefa prazerosa, pois se trata de um projeto no qual o autor pretende
mais do que registrar sua vida pessoal. Na apresentacdo dessa obra, Celina do Amaral
Peixoto classifica-o como estritamente “pessoal” por se tratar de um “guia para a propria
vida”. Caracterizando-se como um entrelacamento de situacdes publicas com
reminiscéncias intimas e pessoais, seu autor ndo se limita a registrar 0s aspectos
burocraticos de sua atividade cotidiana; também formula opinides a respeito de seus
subordinados e pares, expde sentimento de perplexidade e duvida a respeito de suas
proprias atitudes, dialoga com a possibilidade da morte como forma de “salvar” a vida,
confidencia ao seu diario situacdes que ndo contaria a ninguém. Vargas nos possibilita,
quando resolvemos estudar seu Diério, uma leitura de suas agdes e de seu papel como
politico no auge da carreira, mescladas com a vida diaria de um homem que, longe dos
holofotes do poder, se transforma num cidaddo quase comum. O seu Diario encerra, de
alguma maneira, a preocupacdo de eternizar, diante da Historia, a sua imagem para a
posterioridade.

No capitulo 11, voltaremos nossas aten¢des para Graciliano Ramos, procurando
observar a reflexdo que ele faz sobre a restauracdo da memoria, na obra Memarias do
carcere, trabalhando o limite da verdade num texto que ndo se prende a métodos factuais.
Concentrar-nos-emos na importancia da rememora¢do como meio de expressar sua voz e a
dos companheiros que com ele partilharam a experiéncia do cércere.

Quando decide contar a referida experiéncia, Graciliano parece assumir o papel do
arqueodlogo que, numa busca incessante, cava nos escombros da memoria as pistas e as
pecas para a composicdo das suas reminiscéncias. Metaforicamente, podemos dizer que a
memoria € a pa que cava rumo ao passado. A medida que se revolve a terra, as camadas
vao se sobressaindo e chega-se aos aposentos da memoria, onde o que é mais intimo esta
guardado e somente quem viveu a situacdo do cércere pode contar. Quem pretende se
aproximar do passado soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de tudo, ndo
deve temer voltar sempre ao mesmo fato até alcancar nitidamente as imagens, porém nem
sempre € facil lembrar. Mas 0 ndo contar pode perpetuar a tirania do evento e 0s traumas

por ele causados?
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Graciliano Ramos demonstra a vontade de se emudecer quando afirma que “[...]
queria endurecer o coracdo, eliminar o passado, fazer com ele o que fago quando emendo
um periodo — riscar, engrossar 0s riscos e transforma-los em borrdes, suprimir todas as
letras, [...]” (RAMOS, 2011, p. 35). Ao mesmo tempo, ndo contar € perder a oportunidade
de expor a sua versdo sobre a Historia.

A Literatura atravessa VArios rios, as suas aguas se misturam com outros campos do
saber, como o da Historia. E esse entrecruzar produz o enriquecimento de ambas. A
medida que ha essa intersecdo, ha mais troca e mais possibilidade de crescimento e de

reflexdo para o critico, para o leitor, para a sociedade.
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CAPITULO 1

ENTRE DIARIOS E MEMORIAS

Ao longo de sua existéncia, 0 homem busca formas de se dizer, de se mostrar ou de
se produzir, podendo usar como recurso para tal empreitada o discurso literario. Na
biografia, ele, normalmente diz sobre outro; na autobiografia, ele, diz de si mesmo —
embora devemos reconhecer que pela escrita autobiogréafica, se produz um tipo de texto
que, supostamente, garante a afericdo da verdade sobre o eu que fala. Entretanto, tudo o
que € dito, mesmo tomado como verdade, pode ser invencdo a medida que o autor opta,
algumas vezes, por “transformar” a sua vida numa fic¢ao através de suas memorias.

Compreendemos que ficcionalizar ndo é necessariamente mentir, mas sim expor a
versdo de um ou mais fatos, num ato de recriacdo, a partir da verdade. Ao escrever diarios
e memorias, o homem consegue atribuir consisténcia e significado a propria vida. Buscar
nas lembrancas e registrar os fatos marcantes de sua vida, seja através do diario ou de suas
memorias, sdo atos que se traduzem em uma forma de querer, no minimo, ser melhor
compreendido pelos futuros leitores.

Ora, quando alguém se propfe a contar sua vida, ou parte dela, na perspectiva da
escrita de si, € porque tem em mente fixar um sentido para sua existéncia. Nessa
empreitada, sente-se livre para omitir e selecionar o que mais lhe aprouver. Situagédo
percebida no Diario, de Getulio Vargas, a medida que este confere maior destaque a alguns
eventos, enquanto outros sdo sintetizados ou, até mesmo, omitidos, operagdes que o autor
faz enquanto busca uma significacdo para aquilo que sera relatado.

A escrita de si €, em grande parte, usada como uma forma de se manter vivo. Quem

escreve sobre a prépria vida demonstra o desejo de perpetuacao, alem de reforcar o mito da
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historia que nunca acaba, pois o “ser” que escreve ja viveu parte de sua vida, mas parece
conservar, pela escrita, o tempo que ainda Ihe resta para desfrutar. Além disso, quando sua
vida se inscreve discursivamente, ha mais possibilidades de perpetuacdo. Sobre a

importancia dessa pratica, Vargas relata em seu Diario:

[03 de outubro de 1930] Se todas as pessoas anotassem diariamente
num caderno seus juizos, pensamentos, motivos de agdo e as
principais ocorréncias de que foram parte, muitos a quem um destino
singular impeliu poderiam igualar as maravilhosas fantasias descritas
nos livros de aventura dos escritores da mais rica imaginagdo. O
aparente prosaismo da vida real € bem mais interessante do que
parece. (VARGAS, 1995, v.1, p.3)

Escrevendo um diario, percebemos que o autor busca a presenca do cotidiano,
narrado na medida em que os fatos vao acontecendo, em uma escrita organizada em datas,
apresentadas em ordem sucessiva. Tal escrita estabelece linearidade e continuidade aos
eventos mais significativos, vividos por seu narrador/autor e este, com liberdade, decide
registrar o que considera mais relevante.

Em O espago literario, Maurice Blanchot (2011) focaliza a escrita em forma de
diario, esclarecendo bem as inten¢des de quem se dedica a fazé-lo:

O recurso ao Diério indica que aquele que escreve ndo quer romper
com a felicidade, a conveniéncia de dias que sejam verdadeiramente
dias e que se sigam de modo verdadeiro. O Diario enraiza o
movimento de escrever no tempo, na humildade do cotidiano datado e
preservado por sua data. Talvez o que € escrito ndo seja mais do que
insinceridade, talvez seja dito sem preocupacgdo do verdadeiro, mas é
dito com a salvaguarda do evento, pertence aos negocios, aos
incidentes, ao comércio do mundo, a um presente ativo, a uma
duracgdo talvez inteiramente nula e insignificante, mas ao menos sem
retorno, trabalho daquilo que se ultrapassa e avanca para amanhd —
definitivamente. (2011, p. 20/21)

O autor desse género, por meio de um discurso privado, usa a sua escrita para
comentar, avaliar, emitir opinides sobre acontecimentos, mas 0 seu ponto de vista

predomina. O diarista tem total liberdade para, gradualmente, se constituir num sujeito
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unico. Ao escrever um diario, pressupde-se que esta € uma escrita para si, portanto, seu
autor ndo estabelece com o leitor um compromisso dos eventos que serdo narrados. O
discurso, entretanto, é confiado a um eu que pode desnudar a sua mente e seus sentimentos,
podendo tornar essa pratica discursiva, numa acdo extremamente reveladora.

J& quando faz uso da escrita para registrar suas memdrias — como foi o caso de
Graciliano Ramos que, através de Memorias do cércere, relata algumas de suas
experiéncias e observacGes durante o aprisionamento —, 0 escritor, num impulso
“artistico”, revive uma época por meio de suas lembrancas pessoais.

Ao escrever seu texto, Graciliano Ramos, em Memorias do Carcere, assume trés
papéis: narrador, voz que relata a histdria; autor, aquele que garante a unidade do texto,
organiza as vivéncias rememoradas e as interpreta, usando, no caso, uma linguagem
literaria; e personagem, quem vivencia os acontecimentos. Na escrita de suas memorias, o
autor se desdobra em narrador e personagem, num jogo literario muito sutil, narrando os
acontecimentos de uma época, olhando-a do ponto de vista de observador geral dos
momentos que narra, mas também olhando para si mesmo como personagem que Viveu 0S
acontecimentos narrados, recriados pelas lembrancas suas e dos outros.

Nas memorias literérias, o que é contado pode ndo corresponder a realidade exata,
pois o narrador goza de liberdade para dizer o que deseja. Ao relatar a sua experiéncia da
realidade, o texto escrito ganha sustentacdo, mas pode ser constituido, também, por certa
dose de inventividade, como ressalta Eneida Maria de Souza (2011), na obra Janelas
indiscretas: “o proprio acontecimento vivido pelo autor — ou lembrado, imaginado — ¢
incapaz de atingir o nivel de escrita se ndo sdo processados 0 minimo de distanciamento e
0 méximo de invencdo.” (2011, p.21).

Por outro lado, o diario tenta transmitir-nos a intencdo de objetividade e
verossimilhanca, passando ao leitor ares de veracidade na escrita e produzindo
credibilidade no que se diz. O seu criador, agindo pelo viés da imparcialidade, omite a sua
imagem na obra, mas através da credibilidade contextual, consegue ‘“produzir um
documento”, através da sua narragao.

Nas consideragcdes de Blanchot (2005) sobre a escrita de si em forma de diéario,
podemos encontrar uma justificativa para os motivos pelos quais se escreve, ressaltando

que o diario € uma empresa de salvagéo:
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[...] escreve-se para salvar a escrita, para salvar sua vida pela escrita,
para salvar seu pequeno eu (as desforras que se tiram dos outros, as
maldades que se destilam) ou para salvar seu grande eu, dando-lhe um
pouco de ar. [...] Ao escrever um diério, o autor busca por si mesmo,
travando um falso dialogo que objetiva dar forma e linguagem ao que
ndo pode falar. (2005, p. 274-6)

Quem escreve um diario se coloca a salvo do caos, sente 0 amparo dos dias
comuns e se protege pela regularidade feliz que se compromete a manter. Porém, o
narrador pode transformar-se num manipulador, pois tem a possibilidade de destacar aquilo
que lhe convém e colocar a franqueza e a conviccdo do que é narrado em constante
suspeita. A presenca deste sujeito enunciador é revelada através das escolhas que faz ao
longo de sua narrativa, iluminando certos pontos e deixando outros & sombra,
comportamento verificado nos “cadernos de anotacdo”, de Gettlio Vargas.

Os estudos de Philippe Lejeune, em O Pacto Autobiografico (2008), aproximam o
diario intimo da autobiografia, [...] “relato retrospectivo, em prosa, que faz uma pessoa de
sua existéncia, destacando sua vida individual e, particularmente, a histéria de sua
personalidade” (LEJEUNE, 2008, p.14). Conforme ressalta o estudioso francés, a
autobiografia busca maior respaldo nos fatos, assim, ainda para Lejeune, a diferenga entre
esta e as narrativas de ficcdo consiste na relacdo existente entre os acontecimentos da vida
e sua transicdo no texto, fazendo emergir o conceito de verossimilhanca. A obra, seu autor,
narrador e personagens sao tdo mais dignos de confianga para o leitor quanto mais seus
eixos de valores girarem no mesmo sentido, um confirmando a intengdo do outro na
construcdo do texto. Mas é o pacto implicito ou explicito — estabelecido entre o autor e 0
leitor — que determina 0 modo de leitura. Esse acordo determina uma relacdo de
identificacdo entre o autor real e o protagonista, identificacdo esta que estabelece, por parte
do leitor, uma atitude de confidente.

Ainda pensando com Philippe Lejeune, a caracterizacdo da autobiografia realiza-se
a medida que a identificacdo entre autor e narrador, expressa mediante o pacto
autobiografico, fica estabelecida. Portanto, quando este se concretiza, entre escritor e leitor,
guem escreve se compromete com a veracidade de sua narrativa e quem |é garante
acreditar nas revelacbes. O pacto de leitura, portanto, € um crédito de confianca que o
leitor concede ao narrador de primeira pessoa, no sentido de que a experiéncia narrada €

por ele recebida como a retratacdo da mais pura verdade. Esse acordo garante a quem
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escreve 0 comprometimento com a sinceridade e a quem Ié a busca de revelagdes que
possam ser confirmadas extratextualmente; o que é narrado torna-se, portanto, nessas
condigdes, inquestionavel.

Assim, quando fazemos a leitura de Memorias do carcere, se considerarmos 0s
estudos de Lejeune, devemos estabelecer confianga no autor, acreditando que ele é sincero
ao ponto de ndo inventar o que nos é narrado, mas de registrar ali os fatos como ele 0s viu
acontecerem, como a sua experiéncia verdadeiramente os percebeu. O que ali esta retratado
¢ a sua mais pura verdade, a mais pura verdade da sua existéncia. Situacao esta que foi
admitida por Graciliano, num movimento de sinceridade, quando alertou que escreveria
sobre sua vida no cércere, mas o faria sobre aquilo que Ihe fosse permitido, em funcdo do
gue sua memoria conservou, de sua posi¢do social, ou até daquilo que queria lembrar para
contar.

Embora o autor manifeste a intencéo de ser o mais sincero e verdadeiro possivel, a
historia que estd sendo contada é uma versdo dos fatos, podendo esta ser influenciada, em
menor ou maior grau, por fatores psicolégicos e outras subjetividades que podem alterar a
realidade ocorrida.

Se a escrita de Graciliano promove um pacto com o leitor, quando este é convidado
a acompanhéa-lo em seu percurso, o leitor aceita o pacto e procura ler o texto, acreditando
na verdade do que foi relatado, mesmo que, entre os fatos narrados, possam existir lacunas
e/ou imprecisbes, falhas, erros, esquecimentos, omissdes e deformacbes na historia do
personagem, pois ao colocar no papel as suas memdrias, cabe ao autor decidir o0 que deve e
pode ser contado.

Desta feita, Memorias do Carcere permite ao leitor atento e agucado um
entrecruzar de olhares, pois podemos nela encontrar uma historia resgatada, revista, que
possibilita diferentes perspectivas sobre alguém que foi vitima de uma perseguicao
considerada injusta, cujas razoes ele julga ndo conhecer, condenado por “um crime” que
sequer teria existido. Uma pessoa que ndo foi acusada formalmente, nédo foi julgada e, do
mesmo jeito, foi solta sem justificativas. Nesta ordem reflexiva, a obra podera oferecer
aquele que resolve estuda-la um trabalho semelhante ao de um teceldo, unindo os fios do
passado com os do presente para tecer uma continuacdo e um possivel entendimento de

fatos ainda mal esclarecidos.
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Mas por que escrever-se? Os motivos podem ser diversos, mas, talvez, a tentativa
da perenidade seja 0 que se destaca. E € nesse sentido que defenderemos os géneros
memoria e didrio como desdobramentos de um género maior: a autobiografia.

A autobiografia é uma representacdo de acontecimentos, cujo autor aspira a uma
“historia que ele conta de si mesmo”, baseando-se em suas memaorias para narrar o que
deseja. Ao fazé-lo, consegue fundir dois tempos, pois busca o passado, pautando-o nas
linhas do presente. Nessa aproximacdo, observam-se discursos que ora se afinam com a
Histdria, ora com a Literatura. Logo, uma escrita autobiografica pode ser concebida como
um discurso que encerra um testemunho, um documento ou mesmo uma pura ficgéo,
dependendo do discurso imprimido, pelo autor, entre a sua narracdo e a ficcionalidade
reinterpretativa ou a veracidade histérica.

No relato autobiografico, o “autor” conta a sua historia de vida — em totalidade ou
a parte que ele quer revelar, ou mesmo o que ele consegue buscar nas lembrancgas para
escrever —, nao a vida fisica, mas aquela perpetuada nas palavras. Relatar a sua vida pode
ser uma maneira de descobrir a si mesmo e a sua experiéncia, que mesmo nao sendo
retratada da forma como realmente aconteceu, € constituida de uma memoria viva que
estrutura e molda o presente.

O memorialista, num ato de arte, é capaz de produzir seu texto por meio das
lembrancas pessoais de uma época. Nas narrativas memorialisticas, temos um “eu” que
quer extrair do passado uma leitura do mundo. A busca das memorias equivaleria ao
trabalho de um historiador que procura no que passou aquilo que explique o gque entdo se
vive e o desenrolar de acontecimentos diversos, transformando tais eventos em recordagdes
por meio da linguagem.

A escrita de memorias permite ao seu autor olhar o passado por outras perspectivas,
especialmente se considerar que aquele que lembra viveu esse pretérito, pois antes do
relato ter sido escrito, a historia foi vivenciada. Ainda devemos considerar que esta ndo é
necessariamente um espelho, uma vez que ela ndo reflete as reminiscéncias do passado tais
quais elas se sucederam, pois 0 memorialista escolhe os caminhos a serem percorridos na
(re) escrita. Ele organiza e controla a narrativa, selecionando aquilo que esta disposto a
registrar.

A narrativa em forma de diario, por sua vez, também pertence ao universo da
escrita autobiografica, constituindo-se numa forma de relato em que um “eu” conta a sua

prépria vida, em parte ou totalidade, numa tentativa de guardar o presente, ja que o texto
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acompanha o compasso do calendério. Sua escrita podera servir ao seu autor, ao entrar na
posteridade, como “uma palavra a mais”, que se acrescenta ¢ permanece. Neste género,
verificamos como caracteristica marcante a presenca de um “eu” — em forma de confisséo
— gerado pelo amalgama perfeito entre o desejo de ser perene e a vontade de registrar
acontecimentos.

Escritos sob uma forma de autorrevelacdo, devemos lembrar que alguns diérios
podem e devem ser reconhecidos como ficcionais®, pois nestes encontramos um relato
recriado pelo diarista. Atraves da ficcdo, ele escreve aquilo que é supostamente real, mas
carregado de invencdo, da realidade que ele idealizou ou da forma como ele a viu.

Assim, embora pretendamos encontrar um verdadeiro registro da vida do diarista,
pois sempre acreditamos ter sido registrado o que de mais importante aconteceu no periodo

retratado, ndo podemos nos esquecer dos recortes que podem ser feitos por ele.

* E o caso de Em Liberdade de Silviano Santiago.
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1.1. As memorias como forma de perpetuacédo da vida

Atraveés das lembrangas, o presente estabelece uma ligacdo com o passado, trazendo
a tona os eventos da nossa historia, da nossa vida, ou da vida de outras pessoas, como bem
afirma Ecléia Bosi (1994):

A lembranca € uma imagem construida pelos materiais que estdo,
agora, a nossa disposic¢ao, no conjunto de representacdes que povoam
nossa consciéncia atual. Por mais nitida que nos pareca a lembranca
de um fato antigo, ela ndo é a mesma imagem gue experimentamos na
infancia, porque nds ndo somos 0s mesmos de entdo e porque nossa
percepcao alterou-se e, com ela, nossas ideias, nossos juizos de
realidade e de valor. O simples fato de lembrar o passado, no presente,
exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e propbe a sua
diferenca em termos de ponto de vista. (BOSI, 1994, p. 55)

A memoria é, portanto, a presenca do passado, uma construcdo de uma
representacdo seletiva desse pretérito, que nunca é somente aquela do individuo, mas de
um individuo inserido num contexto. Na Grécia Antiga, a deusa Mnemosine tinha a
funcdo de lembrar aos homens os grandes feitos. De posse do passado, em forma de
recordacdes, 0s herdis eram considerados poderosos, e até mesmo imortais, por deterem o
poder de reconstituir as lembrancas e trazé-las ao presente, por meio da escrita.

Na escrita de si, encontramos um eu que tem um projeto especifico, o de contar a
propria vida e sua experiéncia como individuo, atribuindo a sua existéncia um carater
narrativo e, por isso, tornando-a compreensivel e comunicavel. A intencdo normalmente é
a de contar uma histéria que recupere um tempo passado, na tentativa de compreender
atitudes, sentimentos que por vezes estdo obscuros no presente. Para tanto, o sujeito busca
objetivar o eu que fala. Considerando que ela esta vinculada ao relato de vivéncias e que
essas passam pelo tempo e por ele vao sendo reconstruidas, a escrita da memaoria pode ser
entrecortada de tragos de recriagdo e imaginacao.

O ato de rememorar pode ser encarado ndo somente como uma ferramenta de
guardar dados mneménicos, mas, sobretudo, como uma capacidade de (re) significacdo das
coisas e de si mesmo; uma representacdo de dados guardados, que s&o manifestados por
essa rememoragdo. Tal relembranca exige um esforco que nos leva a buscar um

conhecimento obtido anteriormente que, guardado na memoria, se faz entdo presente. Nas
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palavras de Ricoeur “[...] ndo temos nada melhor que a memoria para significar que algo
aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarassemos nos lembrar dela.” (2007, p. 40).

Os vestigios que o homem vai colecionando inconscientemente habitam esse
terreno e mesmo que alguns momentos tenham sido marcados por dor e sofrimento, em
determinadas ocasifes, eles ressurgem as vezes como reflexos do que se viveu, ou até
mesmo como possiveis recursos para se entender escolhas e caminhos que se pretende
tomar. O autor, em sua condi¢do naturalmente humana, tem também esse “depdsito”, e,
muitas vezes, resiste a necessidade de revisitad-lo. Entendemos talvez ser este o caso de
Graciliano Ramos, que embora tente esquecer seu sofrimento no carcere, vé-se obrigado a
permitir que seu passado venha a tona, pois depende de suas experiéncias pretéritas para a
reconstituicdo de sua histdria presente, porque escrever impde-se como uma forma de
reconstruir sua identidade, de ressignificar sua vida e, sobretudo, de se manter vivo.

Assim, ao rememorar fatos, lugares, nomes e situagdes pelas quais ele passou num
curto espaco de tempo, quando sua vida se transformou de maneira significativa — da
prisdo a liberdade —, as marcas profundas e os horrores vividos no seu periodo de carcere,
manifestam, no presente, com outra tonalidade, mas ainda permeadas pela dor da
lembranca. O passado é reconstruido, revelando o parecer do escritor; d4-se um misto de
narrativa ficcional e texto memorialista, pois ndo ha um compromisso direto com a
realidade.

No género memdria, se 0 autor buscasse relatar fielmente os fatos, daria ao texto o
carater meramente documental — o que ndo caracteriza a pretensdo de Graciliano Ramos
em Memdrias do Cércere. E se, nessa obra, empreendesse sua preocupacgao e sua escritura
nos recursos estéticos, estilisticos e ficcionais, colheriamos o fruto Unico e exclusivo do
romance. Mas ele vai além: o romance existe, mas tecido por suas memorias
autobiograficas.

E possivel, portanto, estudar as Memoérias do carcere pelo que podem oferecer de
“Interessante” a vida do autor ou a sua época, mas também pelo modo como ele espera ser
lido, como se revela em seu relato. E o que diz Angela de Castro Gomes (2004), em

Escrita de si, escrita da Historia:

[...] a escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimens&o
integrante de sua linguagem, construindo sobre ela a “sua verdade”.
[...] O que passa a importar para o historiador é exatamente a Otica
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assumida pelo registro e como seu autor a expressa. Isto €, o
documento ndo trata de “dizer o que houve”, mas de dizer o que o
autor diz que viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em
relagdo a um acontecimento. (2004, p. 14)

Desprendimento de si para seu crescimento, para sua autoavaliagdo, escrita que
carrega consigo os fragmentos de uma realidade da qual faz parte, discurso que atravessa
uma vida, as memorias autobiogréficas constituem um tecido dinamicamente formado e
“comandado” pelas rememora¢des voluntarias e involuntarias de um sujeito. Seus fios
procedem das mais variadas direcGes: algumas das experiéncias vividas pelo autor, outras
de histdrias ouvidas a respeito de antepassados ou de alguém préximo e que, de alguma
forma, foram ressignificadas e ganharam espaco em suas lembrancas”.

Ao escrever suas memarias, 0 homem usa a capacidade de retomar e registrar fatos
nela armazenados, criando, portanto, uma possibilidade de levar ao conhecimento publico
a experiéncia de um determinado momento. Uma vez escritas, essas memdrias podem
servir de suporte para a historiografia, ja que ambas buscam abrir o caminho para o
conhecimento de outros homens, isto €, tanto a narrativa histérica quanto a memorialista
intentam, por meio da enunciacdo de acontecimentos importantes, anular o possivel
esquecimento que pode incidir sobre eles a medida que o tempo vai passando. Quando s&o
registradas, as memdrias se transformam, portanto, numa busca de recordagdes por parte
do autor, evocando pessoas e acontecimentos que sejam representativos no momento
presente — no qual escreve —, entretanto, de forma impar, eternizando-se pelo veio da

escrita.

> ALBANO, Adriana Helena de Oliveira. Disponivel em: http://www.ufsj.edu.br. Acesso em 10 de julho de
2013.
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1.2. O diario como registro do cotidiano

Nos diérios, o relato dos fatos é retrospectivo como nas memdrias, porém a
natureza da matéria manipulada pelo diarista difere da matéria do memorialista, pois
naquela, o assunto é conhecido pelo autor e se da num curto espaco de tempo entre 0s
acontecimentos e o relato, pois ao produzir esse género, ele procura manter uma ligagédo
Imediata com o acontecido.

O interesse em ler um diario, procurando ter acesso a identidade, aos pensamentos,
a intimidade de alguém tem conquistado um publico cada vez mais numeroso, ndo se
importando com as controvérsias de sua trajetoria particular ou puablica — a exemplo de
Getulio Vargas, em seu Didrio, publicado em 1995 — ou se viveu em meio a uma época
conturbada, como a adolescente de O diério de Anne Frank, publicado em 1958.

Ao se revelar em um dirio, o narrador inclui-se nas formas autobiograficas por ser
este uma escrita de si, portanto, voltada para um “eu” que se revela conforme os fatos vao
acontecendo, relatando-os retrospectivamente, mas em um tempo mais proximo aos
acontecimentos se comparado as memorias, ja que o registro dos fatos esta intimamente
ligado a memdria imediata, permitindo que estes sejam contados assim que aconteceram.

E o que podemos constatar no Diario, de Getdlio Vargas, quando ele se refere a
importancia de registrar diariamente os episodios da sua vida em uma época de grande
significado para si: “N&o o fiz durante a minha mocidade, cheia de tantos episodios
interessantes e dignos de anotar que v&o se apagando da memoria.” (1995, v. 1, p.03).

Desta feita, acaba por apresentar caracteristicas que o delimitam como género
especifico; dentre elas, a mais expressiva diz respeito a presenca do cotidiano, pois
somente ha escrita em forma de diario quando o texto acompanha o compasso do
calendario ao registrar a sua vivéncia do dia-a-dia, anotando fatos, pensamentos e
procurando conter a passagem do tempo. Assim, os diarios, por se efetivarem em ato
cotidiano e voluntario por parte do autor, acabam por receber as marcas da espontaneidade
e do imediatismo por meio de fragmentacdes e de elipses.

As datas, — que geralmente aparecem nas anotagdes de um diario—, além de
representar uma proposta de organizagdo da escrita, sdo uma ordenagdo dos

acontecimentos dentro da narrativa, 0 que pode ser percebido nas escritas de Vargas, pois
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suas anotacdes se apresentam de forma metodica em seu Diério, justificando nas primeiras

paginas de suas escritas essa preocupacao:

[03 de outubro de 1930] Lembrei-me que se anotasse, diariamente,
com lealdade e sinceridade, os fatos de minha vida como quem
escreve apenas para si mesmo e ndo para o publico, teria ai um largo
repositdrio de fatos a examinar e uma licdo continua de experiéncia a
consultar. (VARGAS, 1995, v.1, p.3) (grifo nosso)

Ao se explicar, Vargas procura, a0 menos em tese, ser sincero — ou parecer
sincero —, tentando, pela introspeccéo, justificar sua subjetividade, sua individualidade,
mas deixa bem claro que o registro era para si e ndo para o outro. Segundo Carla Damiéo
(2006), “A sinceridade seria uma forma de verdade, mas completamente turva pela
transformacdo ocorrida pela memoria no momento da escrita” (2006, p. 89-90), 0 que se
difere em Blanchot (2005), quando afirma que “Ninguém deve ser mais sincero do que o
autor de um diério, e a sinceridade é a transparéncia que lhe permite ndo lancar sombras
sobre a existéncia confinada de cada dia, a qual ele limita o cuidado da escrita” (p. 271).

Ainda podemos pensar que Vargas definia a sua “cole¢do de escritos” como um
conjunto de fragmentos que seriam dignos de conservagdo para a posterioridade.
Percebemos nestes uma mistura ou um entrelacamento de situa¢fes publicas com
reminiscéncias intimas e pessoais, algo bastante caracteristico neste tipo de escrita de si.

Uma questdo importante a ser discutida sobre o destino de quem escreve e do que
foi escrito se refere a sua publicacdo, pois ao passar do ambito privado para o dominio
publico, finda-se o seu carater de “secreto” e desnuda-se quem o escreveu. Duque Estrada

(2009), ao ponderar sobre as confissdes de Rousseau, nos esclarece que:

Se a esfera privada que diz respeito ao individual, ao intimo, ao ser
préprio do individuo, constitui o &mbito da acdo, a esfera social —
com a sua exigéncia de padronizagdo, objetivacdo, normatizagdo e
administracdo de tudo — passa a ser, por antitese, a esfera ndo da
acao, mas do comportamento. (2009, p. 139)
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Os registros privados, em especial, de figuras publicas, tém se transformado, nos
ultimos tempos, num denso material para o estudo do cenério politico de uma época,
despertando o interesse de historiadores, antrop6logos e cientistas sociais. As chamadas
fontes privadas sdo cada vez mais consideradas como objetos de analise nas pesquisas
historicas, principalmente pelo fascinio que estes arquivos — por se tratarem de uma
natureza pessoal, muitas vezes ndo destinada a publicidade — exercem pelo desnudamento
do seu autor, de uma “forma bem verdadeira”, pois devemos acreditar que a escrita intima
retrata tracos pouco ou ainda nao revelados do seu criador.

A curiosidade impressa sobre os diarios intimos, sobretudo quando se trata de
personalidades publicas, é cada vez maior, uma vez que estes podem envolver apreciaces
privadas pouco comuns, muitas vezes ausentes até mesmo na documentacdo oficial do
personagem; bem como revelar circunstancias especiais, momentos de hesitacdo e
incertezas que marcam 0s eventos vividos.

Logo, acreditamos que é possivel ler uma obra em forma de diario como se
estivéssemos diante de uma producdo ndo retocada. Vargas, em seu Diario (1995), relata
uma preocupacado com o destino do que escrevia e esta se mostra ainda maior quando ele
perde seu bloco de anotagfes: “Perdi minhas notas e observacfes, ou antes, 0 pequeno
bloco que as continha e que me acompanhou na viagem a S&o Lourenco. Té-lo perdido ndo
€ 0 pior, mas cair nas maos de pessoas que podem explora-lo.” (15 de abril a 5 de maio de
1941,v.2, p.392)

Mas acreditamos que em um diario, quando publicado postumamente, pode sofrer
modificacOes e recortes, substituindo o carater textual, antes esponténeo, por um calculado.
N&do é o caso de o Diario, considerando as justificativas da sua organizadora, Celina
Vargas, ao afirmar que houve uma transposicdo integral do texto-base, sempre mantendo
fidelidade ao original.

Se o diario, de um modo geral, € uma espécie de cronica cotidiana sobre a vida de
um ser que se revela por meio de um narrador em primeira pessoa, o eu que fala, em
muitos momentos, oscila entre autor, narrador e personagem, pois embora retrate ali fatos
de sua vida, consegue selecionar o que lhe convém ser registrado, fazendo-o pelos olhos de
alguém que “se ausenta” momentaneamente da historia ¢ a olha por fora, mas,
simultaneamente, dela participa.

Visando a uma maneira expressiva de contar a experiéncia humana, o diario

registra o “eU” como presenga singular no mundo, huma produ¢do humana muitas vezes
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entremeada por ficcdo. Por meio das suas anotagdes, o diarista pode usar as suas escritas,
externar seus sentimentos e afastar a soliddo. A vida intima passa a ser contada a “um
amigo”, a um interlocutor. Talvez, ou como o proprio Vargas afirma, ele narrava em seus
cadernos aquilo que ndo se podia confidenciar, fato que pode provocar um primeiro
interesse do leitor em conhecer a intimidade publicada, ter acesso a identidade e aos

pensamentos de alguém:

[25 de outubro de 1934] Neste registro, ndo constam geralmente 0s
trabalhos comuns de administragdo, primeiro, porque s&o assuntos
publicos, sem interesse para esta apressada anotagdo pessoal, e porque se
fosse dar-lhes tal extensdo, nem tempo sobraria, e teria antes uma historia
de administracdo. Essas anotacfes sdo apenas rapidos registros
mnemdnicos, coisas que ficam em bloco em minha recordacéo de um dia
para outro. As vezes esquego-as, ndo s pelo tempo que decorre, outras
porque, para mim mesmo, perdem o interesse. Alguns pensamentos ou
ideias a realizar, ndo s6 guardo segredo para 0S outros como, por uma
defesa natural e inconsciente, para mim mesmo, esquecendo- 0S ou
relegando-os para momento oportuno. Quando este chega e ocorre o fato,
ja se tornaram triviais. O interessante seria registra-los antes...
(VARGAS, 1995, v.1, p. 336)

O interesse pela intimidade de “pessoas famosas” desperta no leitor a curiosidade
na tentativa de compreender os motivos que as levaram a “langar” a sua vida em folhas de
papel, que podem ser lidas sem seu consentimento, e principalmente saber o que esta sendo
ali revelado. Quando alguém decide “desvendar” um diério, muito provavelmente ja
conhece o autor através de outras fontes e, tem interesse por ele como personalidade,
desejando conhecer as escritas do outro e mais do outro por suas escritas.

E importante considerar, entretanto, que num tom de confidéncia, o diario ressalta o
intimo do narrador e 0s acontecimentos que, em seu julgamento, podem e merecem ser

apresentados. A exemplo, afirma Vargas:

[18 de setembro de 1934] Anotei apenas isto. No entanto, ocorreu tanta
coisa durante o dia e a noite que enriqueceria estas paginas e foi posta de
lado. N&o h& espaco para escrever tudo o que acontece no dia anterior.
Valera a pena continuar estas anotacfes? Terdo algum valor langadas,
assim apressadas, apressadamente, sem forma, palidamente, truncadas,
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defeituosas, abrangendo superficialmente apenas alguns fatos?
(VARGAS, 1995, v.1, p. 328)

Muitas vezes esses fatos nem sdo 0os mais importantes e devem ou merecem ser
contados, mas podem ser os que dardo veracidade a entonacgdo da narrativa, pois oferecem
maior verossimilhanca ao relato, por se tratar de uma escrita do dia-a-dia, em que o autor
tem a liberdade de registrar 0s acontecimentos que, segundo o seu julgamento, devem e

podem ser revelados, como bem ressalta Leonor Arfuch (2010):

O diario cobre o imaginario de liberdade absoluta. Cobiga qualquer
tema, de insignificancia cotidiana a iluminacdo filosofica, da reflexdo
sentimental a paixdo desatada. Diferentemente de outras formas
biogréficas, escapa inclusive a comprovacdo empirica; pode dizer,
velar ou ndo dizer, ater-se ao acontecimento ou a invencdo, fechar-se
sobre si proprio ou prefigurar outros textos. (2010, p.143)

Fica, assim, a critério do narrador a ordem de apresentacdo dos acontecimentos,
assim como a selecdo dos fatos a serem relatados, a coeréncia e o carater da abordagem,
embora o leitor sempre parta do principio de que um diéario contempla o que de mais
importante existe sobre seu autor, 0 compromisso com a verdade e a cronologia dos fatos.
Registrar a vida num diario pode ser uma forma de individualismo associada a necessidade
de autoconhecimento, pois se, por um lado, o narrador assim o faz por ndo ter com quem
dividir emoc0es e experiéncias — ou até mesmo pelo desejo de dividir a sua intimidade —,
por outro, ele acaba encontrando uma forma de melhor se relacionar com a sociedade e
consigo mesmo, como explica Arfuch (2010): “Se se pensa a intimidade como subtragdo
ao privado e ao publico, o diario podia ser seu cerimonial, a cena reservada da confisséo,
[...] o ritual do segredo zelosamente guardado — a gaveta escondida, a prateleira, a chave”
(2010, p.143).

Um diario se configura, portanto, num registro com pretensdo de verdade, uma
escrita que busca a si mesmo, mas, sem deixar de ser, uma pratica que almeja a perenidade
de “eu”. E, quem sabe, principalmente por outro viés que ele pode nos proporcionar: 0
autoconhecimento, ja que, segundo Blanchot (2005, p. 275), “o diario esta ligado a

estranha convicgéo de que podemos nos observar e que devemos nos conhecer.”
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1.3- Graciliano Ramos e Getulio Vargas: a escrita como instrumento de autodefesa

A década de 1930, no Brasil, marca o “encontro” de dois homens que se
transformariam em referéncias para o pais: Getdlio Vargas, que governa como Presidente
da Republica e Graciliano Ramos, que se consagra como um grande escritor.

Tracando uma linha cronologica do desenrolar de alguns momentos da vida politica
de Vargas, identificamos a vitéria do movimento revolucionario que atribui a ele o
comando do governo brasileiro, em 1930; as vitdrias sobre as tentativas de tomada de
poder pelos comunistas, em 1935; o endurecimento do regime varguista e a instituicdo do
Estado Novo, em 1937, quando implanta a ditadura mediante o fechamento do Congresso e
da suspensdo das garantias individuais. Curiosamente, Vargas faz importantes anotacGes
entre 1930 e 1942, que constituiriam seu Diario. E em seus relatos sdo registrados
acontecimentos da sua vida politica e pessoal, que marcaram essa época.

Oposto ao poder soberano desse Presidente, encontramos Graciliano Ramos, numa
condicdo de “sujeito ordinario”, que se torna alvo da situacdo em virtude da manifestagdo
de seus pensamentos contrarios ao sistema vigente. Este se vale da posicao de intelectual e,
através dos seus escritos, “langa” a sua obra como resisténcia as relacbes de poder
presentes no cotidiano que permeia o corpo social da época.

Graciliano inicia sua vida publica em 1927 quando foi eleito prefeito de Palmeiras
dos indios (Alagoas), renunciando em 1930. Ainda nesse mesmo ano, é nomeado Diretor
da Imprensa Oficial das Alagoas, cargo ao qual também renunciou em 1931. Em 1933, €
nomeado, por sua militancia e envolvimento com a educacao, Diretor da Instrugdo Pablica
do Estado das Alagoas. No ano de 1939, torna-se Inspetor Federal de Ensino Secundario
do Rio de Janeiro. Trabalha também como colaborador e revisor da revista do DIP
(Departamento de Imprensa e Propaganda), denominada Cultura Politica. No desempenho
de suas fungbes publicas, mesmo trabalhando para o governo ditatorial de Vargas, o
escritor jamais comungou com as ideias desse regime politico: rende-se a necessidade do
trabalho, mas ndo a Vargas. Enquanto colaborador do DIP escreve sobre os costumes do
Nordeste — crénicas que foram publicadas na obra péstuma Viventes das Alagoas. Nestas
aborda as mazelas de sua terra natal, indireta e, as vezes, diretamente, atingindo o Estado.
Ex-preso politico e fichado na Policia Politica como suspeito de exercer atividade

subversiva, tinha severas criticas contra a ditadura do Estado Novo.



37

As escritas de Graciliano Ramos serdo marcadas por forte cunho social, desde a sua
estreia, em 1933, com Caetés, uma narrativa da vida provinciana de Palmeira dos indios. O
escritor retrata, em suas paginas, o cotidiano da cidade que, por um breve tempo,
administrou. As caracteristicas mais comuns de sua rotina sdo representadas nesta obra.
Graciliano se preocupa em refletir as interagdes sociais que se estabelecem no referido
municipio.

O segundo romance, S&o Bernardo (1934), é uma verdadeira obra-prima. Na
referida obra, Graciliano Ramos, apresenta uma notavel evolucdo de técnica e de estilo e
um significativo aprofundamento na andlise psicoldgica das personagens, cujo resultado €
a criagdo de Paulo Hondrio, um dos maiores personagens da Literatura Brasileira. Nas
palavras de Dénis de Moraes (2012), “Graciliano entrelagara a dentincia da opressao e dos
conflitos sociais que caracterizariam a afirmacdo da hegemonia burguesa com um
minucioso arcabouco psicologico dos personagens.” (MORAES, 2012, p. 84).

Em Angustia (1936), evidencia a preocupacdo psicologica, servindo-se de

avancados recursos expressivos, pois

Ao lado da intencdo recorrente de examinar o psiquismo humano,
Graciliano capta a atmosfera exterior sombria da primeira metade da
década de 1930, transformando a provincia em microcosmo dos conflitos
que assolavam o Brasil e 0 mundo, com a ascensdo do fascismo, a
recessao brutal apos a crise de 1929 e as contradi¢cfes que marcavam a
transicdo da sociedade semicolonial brasileira para a etapa capitalista.
(MORAES, 2012, p. 101)

Porém é, possivelmente, na escrita das Memdrias do carcere que Graciliano
apresenta, aos olhos do leitor, 0 embate direto entre o intelectual e o poder. Elabora um
texto que problematiza tanto a liberdade iluséria com que contam aqueles que se apoiam
exclusivamente nas prerrogativas da legalidade, quanto ressalta a necessidade de estar em
estado permanente de alerta, sempre vigilante diante dos excessos autoritarios daqueles que
estdo no poder.

Buscando referenciar situagdes como a descrita acima por Graciliano Ramos,

encontramos na obra Estado de exce¢do, do pensador Giorgio Agamben (2004), reflexdes
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sobre a tendéncia a instituicdo de regimes politicos e juridicos baseados no principio de

revogacao de garantias constitucionais e direitos civis. Conforme suas proprias palavras:

0 estado de excecdo tende cada vez mais a se apresentar como 0
paradigma de governo dominante na politica contemporanea. Esse
deslocamento de uma medida proviséria excepcional para uma técnica de
governo ameaca transformar radicalmente — e, de fato, ja transformou de
modo muito perceptivel — a estrutura e o sentido da distincdo tradicional
entre os diversos tipos de constituicdo. (AGAMBEN, 2004, p. 13)

A instituicdo de governos autoritarios com o confinamento de homens advindos dos
mais diferentes setores da sociedade acaba por criar praticas de extrema rigidez ideoldgica,
que buscam principalmente o silenciamento daqueles que se opdem as ordens
estabelecidas. O poder soberano € a instancia capaz de determinar e tracar o limite entre
duas existéncias: a protegida e a exposta a morte, produzindo uma vida nua, transformando
0s encarcerados em pessoas que apenas habitavam um novo territorio, a prisao. Esta pode
ser vista como um espaco em que 0s presos nao eram encarados como cidadaos, pois nesse

ambiente havia a completa suspenséo de direitos:

Recebi as ultimas noticias, enxerguei a liberdade muito longe, cada vez
mais a distanciar-se de mim. Conservar-me-iam fora do mundo, sem
processo; nao me vexariam com interrogatorios, nem ouviriam
testemunhas, segregacdo isenta de formalidades. Tinhamos chegado a
isso, eliminavam-se as praxes, 0 simulacro de justica, como se fossemos
selvagens. (RAMOS, 2011, p. 361)

Tratados como “selvagens”, os prisioneiros sdo expostos a situagdes de extrema
degradacéo. Graciliano admite que fora transformado num bicho, num animal irracional,
com a vida resumida a uma existéncia bioldgica: “la me habituando aquela existéncia de
bicho em furna; as desgracas, repetindo-se deixam de impressionar-nos, mudam-se em
fatos normais.” (RAMOS, 2011, p. 157-8).

Na obra Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua I, Agamben (2002) estabelece
uma relacdo entre o poder soberano e a vida nua, partindo da analise da figura do homo

sacer, que, no Império Romano, representava um individuo banido da sociedade, por ter
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sido julgado criminoso. Nesse raciocinio, a prisdo de Graciliano Ramos, por motivos
politicos, sem acusacdo formal, consequentemente sem um processo efetivo, alude a essa
figura. A falta do processo retira do acusado a possibilidade de defesa, evidenciando que
ndo existia liberdade puablica e tampouco respeito aos direitos fundamentais em uma
sociedade que ndo acatava o processo penal como forma de indiciar seus presos, mesmo
porque o0s regimes autoritarios criam mecanismos — ditos legais e processuais — para
selecionar e cercear a liberdade dos cidaddos considerados “ameaga” ao regime. Em seus
relatos, Graciliano Ramos nos mostra claramente as consequéncias de ter sido preso sem a

formalizagdo de um processo:

Comecamos a perceber que dependiamos exclusivamente da vontade
desse cavalheiro. O interrogat6rio, as testemunhas, as formalidades
comuns em processos ndo apareciam. Permaneceriamos talvez assim.
Com certeza havia motivo para nos segregarem, mas aquele siléncio nos
espantava. Por que ndo figurariamos em autos, ndo arranjavam
depoimentos, embora falsos, nem simulacro de justica? Farsas
evidentemente, mas nela ainda nos deixariam a possibilidade vaga de
mexer-nos, enlear um promotor.

Um tribunal safado sempre vale qualquer coisa, um juiz canalha hesita ao
langar uma sentenca pulha: teme a opinido publica, em ultima andlise o
jari razoavel. E esse o medo que as vezes anula as perseguicdes. N&o
davam mostra de nos submeter a julgamento. E possivel que ja tivessem
nos julgado e cumprissemos pena, sem saber. Suprimiam-nos assim todos
os direitos, os Gltimos vestigios deles. Desconheciamos até mesmo o foro
gue nos sentenciava. (RAMOS, 2011, p. 68)

Podemos pensar que Graciliano se transformou num auténtico homo sacer, pois ao
longo da sua narrativa, é possivel identificar questionamentos da inexisténcia de um
processo, caracterizando a presenca do estado de excecdo e o predominio da vida nua. A
auséncia de mandado de prisdo formalmente lavrado demonstra a marca da excecao e a
inexisténcia de acusacdo formal indica que a lei de quem domina o poder cumpriu seu
papel, pois num estado autoritario, a aplicacdo das normas juridicas ndo se faz necesséria.

A esse respeito, reflete o narrador de Memorias do carcere:
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Surpreso e inquieto, perguntei a mim mesmo porque me enviavam aquela
prisdo. Deviam estar ali, supus, as criaturas forcadas a cumprir sentenca,
e ainda ndo me haviam dito uma palavra a respeito dos meus possiveis
crimes. Tinham-me obrigado longos meses a rolar para cima e para
baixo; aplicavam-me agora uma condenacao enigmatica. Desapareceriam
talvez as mudancas, as relacdes instaveis com vagabundos e malandros;
estabelecer-me-iam num dos carceres habitados por assassinos e ladrfes
perigosos. Chegamos a secretaria; um tipo de farda recebeu o oficio que
ordenava a minha permanéncia ali e 0s condutores se retiraram.
(RAMOS, 2011, p. 550)

Considerando a realidade brasileira na Era Vargas, o Estado instituido por Getdlio
decidia politicamente a situagdo de cada individuo, podendo declarar presa qualquer
pessoa. Se ndo havia um respaldo juridico, existia um carater politico nas decisdes. Nas
palavras de Agamben (2002), “[...] o soberano, tendo o poder legal de suspender a validade
da lei, coloca-se legalmente fora da lei” [...] (AGAMBEN, 2002, p. 23).

Graciliano foi incluido no rol dos criminosos porque o Estado assim decidiu e o
rotulou. Deixado como um vivente numa zona de excecdo, a margem da sociedade,

competia-lhe somente existir, tendo sua cidadania suprimida:

Precisamos viver no inferno, mergulhar nos subterrdneos sociais, para
avaliar acOes que ndo poderiamos entender aqui em cima. Dar de beber a
guem tem sede. Bem. Mas como exercer na vida comum essa obra de
misericordia? Ha caréncia de oportunidade, as boas inten¢cbes embotam-
se, perdem-se. Ali me havia surgido uma alma na verdade misericordiosa.
(RAMOS, 2011, p. 135)

A vida literalmente nua de Graciliano é percebida quando este chega a Coldnia

Correcional:

Levaram-me a uma das formalidades inevitaveis na burocracia das
prisdes, num dos edificios baixos, limites do patio branco. Sala estreita,
acanhada; homens de zebra a mexer-se em trabalhos aparentemente
desnecessarios. Porque me encontrava ali? Devo ter feito essa pergunta,
devo té-la renovado. Impossivel adivinhar a razdo de sermos
transformados em bonecos. Provavelmente ndo existia razdo: éramos
pecas do mecanismo social - e 0s nossos papéis exigiam alguns carimbos.
A degradacdo se realizava dentro das normas. Que me iriam perguntar?
Ndo disseram nada. Os homens de zebra exigiram apenas que lhes
entregasse a roupa. Ora essa! Queriam entdo que me retirasse dali nu?
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N&o era bem isso. Tinham aberto a valise, arrolado os trogos, achavam
possivel despojar-me da indumentéria civilizada. Estava certo. Era
preciso despir-me em publico ou havia lugar reservado para isso? N&o
havia. Perfeitamente. (RAMOS, 2011, p. 414)

Nessa condicdo de excluido social e politicamente pela conjuntura governamental
de Vargas, impde-se a Graciliano Ramos e demais companheiros de carcere uma vida de
caos, sem direito a qualquer questionamento, totalmente deslocados, em um “mundo” de
extrema hostilidade: “Jogam-nos ali, esmagam-nos, indiferentes a capacidade, e batem a
porta; viajamos na treva e no calor, como bichos, atormentados pela desagradavel
assisténcia.” (RAMOS, 2011, p. 549).

Um possivel acerto de contas® de Graciliano com seu algoz, Gettlio Vargas, pode
ser encontrado no unico encontro fisico entre os dois, nos anos de 1940. Graciliano se
“esbarra” com o ditador durante um passeio noturno pela praia do Flamengo.
Diferentemente de Fabiano, o sertanejo de Vidas Secas que reencontra o Soldado Amarelo
e perde a chance de se vingar por ter sido, pouco antes, trapaceado no jogo, o0 escritor €
cumprimentado pelo presidente e da, ao seu jeito, a resposta: nega-se a devolver o
cumprimento.

Para Dénis de Moraes (2012), a passagem ajuda a quebrar certa animosidade sobre
0 escritor que, ao fim da vida, era criticado por ter trabalhado como Inspetor Federal do
governo Vargas — cargo para o qual foi indicado pelo amigo Carlos Drummond de
Andrade e que exerceu com dignidade até o fim da vida — e por ter colaborado com a
revista Cultura Politica, produzida pelo Estado Novo, mesmo apés a sua prisdo. “Se ele
fosse um homem de certezas futeis, ele teria se aproveitado do encontro pra se aproximar
de Getulio. Mas passa direto”. Esse episodio, como atesta Villaca, é prova da dignidade e
coeréncia dele, diz Moraes’, o que pode ser interpretado como uma reacéo silenciosa de
protesto, pelas violéncias e pela privacdo da liberdade de que fora vitima, no governo do
préprio Vargas.

Outra circunstancia interessante é a carta, que Graciliano escreveu para ser

enderecada a Getulio Vargas queixando-se da sua prisdo e das condigbes porque que

® O acerto de contas é 0 encontro entre Graciliano e Getdlio Vargas, relatado ao biégrafo Dénis de Moraes
pelo jornalista e escritor Antonio Carlos Vilaga, fato registrado na nova edi¢cdo de O velho Graca: uma
biografia de Graciliano Ramos, publicada em 2012.

" http://www:.cartacapital.com.br/cultura/viver-para-contar-e-combater/ por Matheus Pichonelli — publicado
26/10/2012 14h21min, ltima modifica¢do 27/10/2012 15h36min. Acesso em: 25 de out. de 2013.
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passou na ida para o Rio de janeiro. Um trecho desta alude a falta de razBes para ter sido
preso, quando era Secretario de Educacdo em seu Estado: “Em principio de 1936 eu
ocupava um cargo na administracdo de Alagoas. Creio que ndo servi direito: por
circunstancias alheias a minha vontade fui remetido para o Rio de maneira bastante
desagradavel”. Em outro momento ele diz: “Percorri varios lugares estranhos e conheci de
perto vagabundos, malandros, operarios, soldados, jornalistas, médicos, engenheiros e
professores da universidade. S6 ndo conheci o delegado de policia, porque se esqueceram
de interrogar-me” &.

Em outro, reclama das dificuldades de ser escritor no Brasil: “Adotei, em falta de
melhor, uma profissdo horrivel: esta de escrever”. Ao escrevé-la, Graciliano apresenta uma
importante reflexdo sobre a exposi¢ao do “eu”, pois na escrita de cartas, ndo ha saida para
que o “eu” ndo aparega. Escreve-se para alguém de maneira a se expressar, a se mostrar.

A carta ndo foi enviada, mas também ndo foi descartada, uma vez que ela ficou
guardada nos pertences de Graciliano. Ou ele tinha a pretensdo de um dia envié-la ou que
alguém a trouxesse ao conhecimento publico apds a sua morte. Nela assistimos a um
Graciliano Ramos sofrido e inconformado com o periodo da prisdo, mas de uma habilidade
extraordinaria para se dirigir ao presidente da Republica. O texto é polido, sem a presenca
de palavras duras, porém permeado de fortes tracos de ironia. Um exemplo dessa ironia
pode ser visto no fato de ele chamar Getulio Vargas de escritor, “V. Excia. é um escritor”,
referindo-se ao livro de discursos, enviado para a Academia Brasileira de Letras, durante a
ditadura do Estado Novo. A Editora José Olympio langou esse livro com uma tiragem de
50 mil exemplares, o que causava inveja em qualquer escritor da época, pois aqueles que
conseguiam uma tiragem de 2 mil exemplares, ja se davam por vitoriosos.

Despede-se com elogios irbnicos: “Apresento-lhe 0s meus respeitos, senhor
presidente, e confesso-me admirador de Vossa Exceléncia”.

Um ano depois de té-la escrito, Graciliano Ramos é nomeado Inspetor Federal de
Ensino Secundario do Rio de Janeiro, cargo que recebeu de Gustavo Capanema, entdo
ministro da Educacéo do proprio governo Vargas.

Possivelmente pelas atrocidades fisicas e morais sofridas, Graciliano se refere a
Vargas em diferentes situagdes de sua vida, ora diretamente, como fez com a carta, ora

através de suas obras, nas quais declara de forma sutil, mas consistente, como em

® http:// www.folha.com.br. O documento encontra-se, na integra, em Anexos.
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Memérias do cércere, suas indignacdes frente ao poder instituido por Vargas e o0s
desdobramentos deste.
Ao contrario, percebemos uma infima referéncia de Getulio Vargas a Graciliano

Ramos. Esta acontece quando realiza um esforco para a soltura do escritor:

Recebido no Pal&cio do Catete por Herman Lima, escritor e auxiliar de
gabinete da Presidéncia da Republica, José Lins pediu que transmitisse
um pedido a Vargas:

— Vocé diga ao presidente que ele precisa mandar soltar o Graciliano
Ramos. Graciliano esta preso ha um ano, tem sofrido os maiores horrores
de prisdo em prisdo. Esse martirio ndo pode continuar.

No dia seguinte, em sua residéncia no Palacio da Guanabara, Getllio
Vargas, de roupdo azul, fumando o indefectivel charuto enquanto
despachava a papelada, mirou um ponto imaginario no ar antes de
responder a Hermes:

— Vocé diga ao Zé Lins que nesse caso de comunismo eu nao mandei
prender ninguém, mas ndo mando soltar ninguém. Isso é Ia com a policia.
Mas autorizo-o a falar com o general Pinto, dizendo-lhe de minha parte
que indague ao Filinto Maller se ha alguma coisa contra o Graciliano, e,
do contrario, naturalmente que soltem o homem. (MORAES, 2012, p.
144-5)

Mesmo afirmando governar um verdadeiro Estado Democratico de Direito, Vargas
tem a “permissdo”, pela via do poder soberano, de decidir arbitrariamente a respeito da
liberdade ou da priséo, da vida ou da morte de um individuo, mas ao mesmo tempo este se
mostra alheio a toda e qualquer situacdo que desrespeite ou aniquile a garantia individual.
Trata-se de uma situacdo em que o soberano cria a exce¢ao para que o individuo tenha
assegurado o direito de continuar a existir, mas, ironicamente, promove a suspensao de
todos os seus direitos, especialmente o de saber os motivos de sua priséo e de se defender.

Graciliano nao possuia as “mesmas armas” de Getulio para se “vingar”, mas de
forma magistral, em prol de sua autodefesa, denuncia as condigdes sociais de uma época, 0
tratamento dado aqueles que ndo se alinhavam as esferas do poder e, para tal, usa o0 que
domina como poucos o fazem, o que lhe resta a sua disposi¢éo: as palavras.

Na ja referida carta de Graciliano a Vargas, para, ironicamente, provocar um clima
de certa intimidade, Graciliano o chama de “meu colega escritor”, mas o adverte de que, no
Brasil, ninguém fica rico com a venda de livros. Até sugere que os dois se “encontrardo”:

“Apesar de vivermos afastados, dentro de alguns dias nos encontraremos numa vitrine

[.]".
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CAPITULO 2

GETULIO VARGAS, O HOMEM, O POLFTICO E SEU DIARIO: A “FICCAO” NA
HISTORIA

Gosto mais de ser interpretado do que de me explicar.
Getulio Vargas

As anotacOes deixadas por politicos brasileiros foram, sdo e, possivelmente,
continuardo sendo alvos de pesquisadores, pois apresentam a relagdo entre a vida publica e
a privada dos grandes nomes que representaram o Brasil e, assim, constituem um material
riquissimo para um desvelar de fatos que ficaram aparentemente sem explicacdo e para a
constituicdo de outras leituras e revisdes da histdria oficial.

No entanto, para tal estudo, apenas o conhecimento do contexto historico as vezes
ndo € suficiente, visto que muitas informacfes podem estar encerradas em metéforas, em
um jogo de linguagem que os linguistas e os literatos conseguirdo esclarecer por meio das
analises frequentes nesse campo.

As condi¢Oes de producdo e o destino do diario de Getulio Vargas séo fontes de
curiosidade e, a0 mesmo tempo, abrem espago para o “esclarecimento” de fatos, ainda
encobertos por uma névoa de indeterminagdo. Embora ndo demonstre a pretensdo de levar
ao conhecimento publico as suas escritas diarias, Vargas intimamente demonstrava, através
do registro cotidiano de seus atos, transmitir a posteridade a imagem de um politico

preocupado com os destinos do pais que estava sob seu comando, ser um politico dedicado,
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que agia exclusivamente para garantir o bem estar do povo. Mesmo que Seu suposto
propdsito, registrado em seu diario, fosse o de ndo deixar que o texto viesse a luz, podemos
afirmar que ele escrevia como quem atuava com consciéncia em relacdo tanto ao seu
publico contemporaneo, como em relacéo a Historia do Brasil. Produzia um “documento”,
no qual demonstraria suas motivacGes politicas e seus fundamentos morais e éticos,
contrariando a imagem publica de ditador e de centralizador.

E preciso, no entanto, ter cuidado para ndo cair em “certas artimanhas” presentes
em seu discurso, pois se observa que a0 mesmo tempo em que o autor refuta a ideia de
incluir, em suas escritas diérias, acbes do seu governo, ele se contradiz com longas péginas
em que sao relatados despachos tipicos e inerentes a fungdo de quem ocupa um cargo no

poder executivo:

[10 de outubro de 1932] Despacho com os ministros da Fazenda e do
Trabalho, e o presidente do Banco do Brasil. Audiéncia com o
embaixador americano, 0 ministro da Austria e outros. Tratei também
com o ministro da Justi¢ca, combinando medidas para a realizacdo das
eleigbes com 0 maximo de garantias possiveis. (VARGAS, 1995, v. 1, p.
332)

Se um leitor, com poucos conhecimentos sobre o governo de Vargas, ler o seu
Diario, poderé concluir que ele estava no poder contra a sua vontade, abominava a tarefa
de ser o Presidente da Republica e os cerimoniais oficiais. Mas, sdo evidentes, em suas
anotacOes, as referéncias a administracdo publica como um assunto predominantemente
técnico, impessoal e suscetivel de ser operacionalizado por um aparato burocratico,
representado pelos despachos intermindveis com os assessores e 0s chefes dos setores
técnicos do Estado. E farta a presenca de relatos de atos oficiais pelas quais passa o
Presidente de um pais. Por que tais informacdes preponderariam e teriam grande relevancia
para seu escritor? A partir das suas anotac0es, percebemos que Vargas era ou queria ser o
centro das atencbes e do poder. No caso de homens publicos com atuagdo no cenério
politico, o investimento bastante recorrente na acumulacdo de arquivos pessoais constitui
ponto de partida importante para os processos de construcdo de legados. Assim, faz-se
necessaria a constru¢cdo de uma estratégia de leitura numa tentativa de desvendar a

personagem que ali escreve sem, entretanto, se mostrar.
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Presenciamos, no Diario de Vargas, um “eu” que faz o relato da sua prépria vida,
escrito numa tentativa de guardar ndo somente 0 seu presente, mas também o presente
historico. Embora muitos leitores busquem, em seus escritos, 0 conhecimento puramente
politico de uma época, observamos, também, um claro tom de subjetividade, beirando o
desabafo, pois neste, além de analisar e definir sua vida politica — descrevendo o papel
que ele, como membro da sociedade brasileira e, paralelamente, representante da mesma,
exerce na Historia do Brasil —, nos apresenta confidéncias de sua vida intima.

Quando um diario é redigido por uma autoridade, no caso um Presidente do Brasil,
e nele sdo retratadas as realizagcbes notaveis em que se fez presente, estas podem
demonstrar o sentido de engrandecimento nos acontecimentos dos quais ele participou

como figura destacada:

[30 de setembro a 1° de outubro de 1931] Nestas anotagdes, escapam
geralmente medidas de ordem administrativa do expediente ordinério, e
gue constituem a mais interessante funcdo, porque sdo atividades
construtoras e positivas. Quando vou lancar ao papel estas rapidas
anotacles, ja ndo posso reconstituir o que ficou para tras. (VARGAS,
1995, v. 1, p. 74)

Getulio Vargas ponderava que nao tinha a intencdo de usar seu diario pessoal para
promover a sua imagem e nem 0s atos mais importantes do seu governo: [8 de julho de
1940] “limito-me, por isso, a uma simples anotagcdo sumaria dos fatos.” (VARGAS, 1995,
v.2 p. 325), entretanto deixou bem evidenciado o carater de “sinceridade” e
espontaneidade, contido nos relatos dos principais acontecimentos da sua vida. Ao nos
atermos a leitura da sua escrita, notamos que suas declara¢des se contradizem, como numa
citacdo da pagina 74, volume 1: “Nestas anotacdes, escapam geralmente medidas de ordem
administrativa do expediente ordinario, e que constituem a mais interessante funcéo,
porque sdo atividades construtoras e positivas.”(VARGAS, 1995).

Tais evidéncias nos levam a acreditar que Vargas trabalhava na construcdo de uma
persona, a qual, hoje ainda, demanda interpretagdo. Criou uma personagem, focalizando
uma Unica matéria, ele mesmo e, com habilidade arguta, sua personagem oscila entre o
ficcional e o factual. Podemos ver Getulio Vargas policiando a sua escrita como forma de
controlar a leitura que seus contemporaneos e/ou os futuros leitores fariam de si. O autor

constrdi sua persona, levando o leitor a querer descobrir quem realmente escreve ali.
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Pensando na possibilidade de Vargas se desdobrar em diferentes papéis,
consideramos a importante contribui¢do de Luiz Costa Lima (1990) quando este, na obra
Persona e sujeito ficcional, cita Michel Foucault® para afirmar que o nome préprio do
autor ndo é o mesmo que autor. A partir de suas consideracfes, Costa Lima cria a nocdo de
persona, no teatro grego, méascara. Primeiro prova que todos os homens constroem, até
pela sobrevivéncia, suas personas, assumindo diferentes papéis perante as circunstancias
que se apresentam na vida. Depois defende que “exercer um papel ndo € necessariamente
uma forma de desonestidade” (1990. p. 47).

Em “Persona e sujeito ficcional”, Costa Lima sugere ainda que ninguém nasce
biologicamente pronto para uma vida em sociedade e, portanto, precisamos construir uma

mascara, a partir da qual se estabelecerdo as rela¢6es sociais. Segundo o tedrico:

a persona ndo nasce do Utero sendo que da sociedade. Ao tornar-me
persona, assumo a mascara que me protegera de minha fragilidade
bioldgica. Se nossa imaturidade bioldgica ndo nos entrega prontos para a
vida da espécie, entdo a convivéncia social sera direta e imediatamente
marcada pela constituicdo variavel da persona. Sem esta, aquela se torna
impensavel. Ndo custa entender que a persona s6 se concretiza e atua
pela assuncdo de papéis. E pelos papéis que a persona se socializa e se vé
a si mesma e aos outros como dotados de certo perfil; com direito, pois, a
um tratamento diferenciado. (LIMA, 1990, p.43)

A elaboracdo de uma persona se da na execucao de papéis sociais e da convivéncia
com 0s seus pares. Construir papéis — persona —parece ser uma forma de sobrevivéncia
dentro da sociedade, uma vez que, em diversas situacdes, somos obrigados a assumir,
rotineiramente em nossas relacoes, as mais diversas identificagdes, instituindo um sujeito,
imprimindo um discurso.

Os relatos de Vargas podem nos oferecer informag@es tanto sobre sua vida intima
quanto sobre o periodo histérico em que governou o Brasil, mas, para tal, precisamos

identificar que persona adota perante o leitor.

% 0 nome do autor é um nome préprio; apresenta 0s mesmos problemas que ele. Ndo é possivel fazer do
nome proprio, evidentemente, uma referéncia pura e simples. O nome proprio (e, da mesma forma, 0 nome
do autor) tem outras fungBes além das indicativas. Ele é mais do que uma indicagdo, um gesto, um dedo
apontado para alguém; em uma certa medida, é o equivalente a uma descri¢do. O que € um autor? In:

Ditos & Escritos I11. (2009, p. 11)
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Reforcando que suas anotacOes eram para si mesmo e ndo para a apreciacdo dos
outros, Vargas também receava que seus escritos fossem parar nas méos de pessoas
“inconvenientes”. Dizia registrar os fatos para ter onde consultar, ja que sua memoria
poderia ndo ser suficiente para guardar tantos acontecimentos importantes. Porém ao
escrever um diério, o diarista precisa desconfiar da possibilidade de outra pessoa ter acesso
aos escritos, fato supostamente temido por Vargas: [6 de mar¢o de 1934] “Este caderno
ficou esquecido em Petropolis, [...]. Talvez alguém o tivesse lido” (VARGAS, 1995, v.1, p.
274). Ao ser lido, ainda que de maneira ndo consentida, um diario, cujo autor € uma
pessoa de grande projecdo publica, podera causar grandes expectativas. Independente da
real intencdo do presidente Getulio Vargas em relacdo a publicacdo de seu diério, com o
tempo, este acaba ganhando uma importancia histérica, despertando o interesse de
pesquisadores, mesmo gue publicado postumamente.

H&, em seu Diario, o desenrolar de sua trajetoria pessoal e politica, sua visdo do
Estado e do papel que desempenhava na estrutura deste. Encontramos, ainda, um Vargas
que exalta um discurso na esfera pessoal, principalmente em seus pronunciamentos
publicos, situacdo que o coloca como o grande sujeito historico, o centro das

transformac0es pelas quais passava o Brasil:

[18,19 e 20 de dezembro de 1930] Continuo trabalhando intensamente.
Chegam-me aos ouvidos varios boatos de revolucao, dispersos, confusos,
sem continuidade. Recebo, porém, declaracdes positivas de lealdade e
apoio por parte dos oficiais superiores do Exército. Querem dar ao
pretendido movimento uma origem comunista, com apoio em Séao Paulo.
Enfim, tudo vago e inconsistente. Nao lhes dou crédito. (VARGAS,
1995, v. 1, p. 33)

Quando se refere a si mesmo como parte do dialogo, Vargas costuma se apresentar
como protagonista, sobre o qual giram o0s acontecimentos e as atitudes dos demais
envolvidos em seu circulo social: [12 de julho de1939] “Todos passeiam, vdo aos teatros,
divertem-se. Eu fico s6, trabalhando. Ndo me queixo, nem maldigo a sorte. Sorrio apenas
dos que supdem gue este posto seja um gozo, e que eu esteja aqui para servir-me e ndo
para servir.” (VARGAS, 1995, v. 2, p. 239). Diversas passagens apresentam relatos com
informacdes que colocam a esfera politica toda voltada para as iniciativas e agdes do
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Presidente da Republica, com a responsabilidade de conduzir uma nagdo ao seu destino
superior. Vargas se apresenta e se intitula o responsavel pelas transformacdes ocorridas no

Brasil:

[03 de novembro de 1940] Permaneci esse tempo ndo por amor ao
governo, mas pelo desejo de servir meu pais, de realizar um plano de
administracéo e de criar a estrutura de um regime e de uma mentalidade
que melhor se adapte as condi¢des de vida e as razbes do seu triunfo. Se
ndo conseguir levar a termo esses objetivos, terei fracassado, pelo menos
em parte. (VARGAS, 1995, v. 2, p. 349)

Mais uma vez reafirma a sua postura de politico preocupado com as “questdes
nacionais” ¢ comprometido com a “defesa do povo brasileiro”, postura que foi observada
ao longo de seu governo, uma vez que no chamado “Estado de Compromisso”, Getulio
Vargas incorporou a funcdo de intermediador dos interesses dos varios grupos que atuavam
na esfera politica, agiu ativamente nas relagdes conflituosas entre empresarios e
trabalhadores, usando as suas habilidades de grande articulador. Ele evitava se posicionar
como representante exclusivo de um dos lados, marca de um presidente que, ao longo de
sua administracdo, se portou como um politico neutro e capaz de se colocar acima dos
possiveis antagonismos que poderiam organizar a vida da nacao.

Ainda podemos perceber que Vargas usava a estratégia de antecipar-se a Historia,
transformando a narrativa dos acontecimentos — presentes em seus Diarios — em fato
historico, sob a perspectiva de uma testemunha ocular que também era o protagonista dos
acontecimentos. Assumindo os papeis de escritor, narrador e personagem — que sio
também o proprio escritor — Getulio Vargas consegue direcionar os acontecimentos na

direcdo que considera mais apropriada:

[29 de maio de 1939] A campanha de boletins infamantes contra mim é
muito grande. Confesso que estou apreensivo com estas conspiragdes e a
falta de coesdo entre os elementos que apoiam o0 governo. Estou & mercé
do Exército, sem forca que o controle, e nem uma autoridade pessoal e
efetiva sobre ele. Estou so e calado, para ndo demostrar apreensdo. As
préprias pessoas da minha familia passeando, na maior despreocupacao.
O inimigo esparso e difuso procura diluir as resisténcias. Veremos o que
esta para acontecer. (VARGAS, 1995, v. 2, p. 226)
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Mesmo que a Constituicdo de 1937, imposta por Getulio, quando da implantacédo
do Estado Novo, garantisse plenos poderes ao chefe do poder executivo, ele, em diversos
momentos, se sentia perseguido e vitima de possiveis conspiragdes contra seu governo. O
Presidente do Brasil vivia temeroso e acuado por fantasmas, que pareciam ser mais
ficticios do que reais. Estava instaurada a sensacéo de ter se transformado em refém dos
militares, mas como afirma Bourne (2012), na obra Getulio Vargas: a esfinge dos
Pampas, “Vargas sempre havia estado em parte a mercé do exército — € isso havia ficado
6bvio na época da rebelido de Sdo Paulo —, mas os acontecimentos politicos que levaram
as revolucgdes de 1930 e 1937, haviam lhe dado uma posicao de dominio.” (2012, p. 184).

No Diario de Vargas, presenciamos situacfes muito curiosas, como o
desnudamento de uma personalidade vista de forma tdo antagonica pela propria Historia.
Pavimenta sua trajetéria com a Revolugdo de 30, “articula” para permanecer no governo
em 1934, quando é eleito pela Assembleia Constituinte, sai e entra do poder presidencial
identificado como ditador e fascista (1937-1945) ¢ volta a ele “nos bragos do povo”, em
1951, consagrando-se como legitimo defensor dos direitos dos oprimidos. Embora,
obviamente, ndo conste no Diario seu fim tragico, sabemos, pela histdria oficial, que ele se
despede do Brasil ironicamente com categoria, quando escolhe sacrificar a sua prépria vida
para ndo ceder aos interesses e forcas daqueles que, segundo ele, lutavam contra o povo

brasileiro.
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2.1. O Diario de Getulio Vargas: (inter) relagdes entre autobiografia e Histéria

Ao examinar a trajetoria de Getulio Vargas, deparamo-nos com uma série de
perguntas para as quais ndo foram encontradas respostas definitivas. Revolucionario ou
reacionario? Progressista ou conservador? Quem foi esse homem que governou o Brasil
por mais tempo que qualquer outro lider republicano? Por que até hoje ele divide tanto as
opiniBes? Sabemos que ainda ndo obtivemos explicacdes plausiveis para tantas perguntas,
mas temos a certeza de que a cada resposta encontrada, outras tantas ddvidas surgirdo
sobre esse ditador que retorna ao poder como um presidente democrata para governar um
“novo” Brasil que entdo se constituia. Seria 0 seu Diario um repertdrio capaz de esclarecer
tantos questionamentos?

As informagdes contidas em seu Diario, publicado em 1995, encontram-se
distribuidas em treze cadernos'®, em que Vargas relata cotidianamente os fatos, desde os
mais significativos para a construcdo da sua trajetéria publica, até os mais corriqueiros,
como as suas constantes idas ao campo de golf, seu esporte preferido e seus “passeios”.

Os manuscritos que compdem o Diario de Getllio Vargas comegam a ser escritos
entre 3 outubro de 1930, data do inicio da Revolugdo de 1930, e setembro de 1942, época
em que Getulio enfrentava forte oposicdo politica, sendo pressionado a definir a
participacdo do Brasil na Segunda Guerra Mundial. A data do inicio das anotagdes marca
uma coincidéncia histérica, pois comegam a ser tracadas justamente a partir do momento
em que Vargas chega ao tdo sonhado cargo de Presidente do Brasil, sugerindo, assim, a
invencdo de um marco para o inicio de sua trajetoria. Ainda percebemos que no diério de
Getulio, ndo existem referéncias para 0 que aconteceu na sua vida antes de 1930,
demonstrando que nada fora “tao significativo” que merecesse espago nas suas anotacdes?
Logo, informacBes sobre a sua juventude, sobre sua atuacdo como Deputado Federal,

Ministro da Fazenda e Presidente do Rio Grande do Sul ndo seriam pertinentes? A forma

19 Caderno 1: periodo abrangido de 3 a 11 de outubro de 1930; caderno 2: periodo abrangido de 11 de
outubro de 1930 a 3 de fevereiro de 1931; caderno 3: periodo abrangido 4 de fevereiro de 1931 a 6-8 de
marco de 1932; caderno 4: periodo de abrangido de 9 e 10 de marco a 12 de setembro de 1932; caderno 5:
periodo abrangido de 13 e 14 de setembro de 1932 a 20 de janeiro de 1933; caderno 6: periodo abrangido de
21 e 22 de janeiro a 15 e 16 de julho de 1933; caderno 7: periodo abrangido de 17 de julho de 1933 a 3 e 4 de
marco de 1934; caderno 8: periodo abrangido de 6 de mar¢o de 1934 a 4 e 5 de outubro de 1935; caderno 9:
de 6 de outubro de 1935 a 22 de janeiro de 1937; caderno 10: periodo abrangido de 24 de janeiro de 1937 a
19 de janeiro de 1939; caderno 11: periodo abrangido de 20 de janeiro de 1939 a 16 de janeiro de 1940;
caderno 12: periodo abrangido de 17 de janeiro de 1940 a 25 de maio de 1941; caderno 13: periodo
abrangido de 26 de maio de 1941 a 27 de setembro de 1942.
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escolhida seria a maneira de Getulio propor uma historia de vida que comega em 1930,
pois é ai que se encontra 0 seu maior significado como politico?

Getulio Vargas normalmente é pouco lembrado como parlamentar, mas é
consideravel ressaltar que, antes de se tornar Presidente da Republica, atuou como
deputado estadual (1909-1913 e 1917-1922), deputado federal (1923-1926) e senador
(1946-1947). Na Cémara dos Deputados, a partir de 1923, passou de politico regional a
personagem nacionalmente articulado, assumindo o cargo de Ministro de Estado da
Fazenda em 1927.

A publicagéo dos escritos de Vargas resultou da decisdo de sua neta, Celina Vargas
do Amaral Peixoto, que, na apresentacéo da obra, explica-se: “Li, reli e convenci-me, nas
entrelinhas, de que, uma vez que Getllio ndo gostava de se explicar, caberia a um publico
maior interpreta-lo.” (VARGAS, 1995, v.1, p. VII). Do encerramento da escrita das
anotaces de Vargas até a publicagdo do Diario, sdo passados mais de cinquenta anos,
situacdo que abre espaco para se questionarem os motivos de tanta demora para que se
tornassem publicas as escritas de Getulio Vargas, fato também esclarecido por Celina
Vargas na referida apresentacdo. Segundo a organizadora, ela teve conhecimento da
existéncia das escritas do avd por intermédio do livro de sua mae — Getulio Vargas, meu
pai —, publicado em 1960. A mae ainda relata que se esqueceu da existéncia do
“caderninho preto” até 1945 e quando questionou com Getulio, ele afirmou que este tinha
sido destruido. Somente muitas décadas depois, a colecdo reaparece.

As anotacdes chegam as maos de Celina apenas depois da morte da sua mae, em
1992, quando aquela resolve organizar todos os documentos pertencentes ao seu avo e a
seus pais. E, em 1993, comeca a trabalhar nos cadernos de seu avd, fazendo sua publicagdo
em 1995, cuja data ndo deixa de ser significativa: 24 de agosto*?.

Conforme ja referido, uma das aparentes preocupacdes demonstradas por Vargas
era a divulgacdo de suas anota¢es ao publico, por isso as guardava com muito cuidado,
como nos esclarece Celina, que também demonstrou curiosidade sobre as motivacfes que
levariam seu avd a escrever diarios. Entretanto publicar a escrita de Vargas poderia ser
uma forma de revelar tracos de um homem apontado como uma das mais polémicas figuras

da politica brasileira, além de pensar que seu diario poderia ser ndo apenas analisado, mas

! Celina Vargas do Amaral Peixoto, neta de Getdlio Vargas e filha de Alzira Vargas, que foi a responsével
pela coleta e organizacdo dos dois volumes que reproduzem os diarios, publicados pela Fundacdo Getllio
Vargas e pela Editora Siciliano, em 1995.

120 dia 24 de agosto de 1995 marca o aniversario de 41 anos da morte de Getdlio Vargas.
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conhecido pelos mais diferentes publicos — estudantes, admiradores e, até mesmo,
inimigos politicos. Nesse raciocinio, merecia uma publicacdo que inspirasse respeito e
confianca aos seus leitores. Segundo a organizadora, um escritor de diario pode construir
seu texto como uma experiéncia intima ou como uma maneira de guiar sua propria vida na
forma de um “didrio pessoal”, o que parece ter sido o propdsito maior de Getilio Vargas.
Ao se tornar pablico, o Diério de Vargas aguca a curiosidade de todos que sempre
quiseram saber como vivia 0 homem de tanta importancia politica, preocupado em
registrar e comentar a historia de seu tempo; 0 que acontecia nos bastidores do governo,
num periodo de grandes transformacBes na Historia do Brasil; quem era exatamente o
homem por trés do presidente do Brasil. No entanto, enquanto Getulio registra tal historia

em forma de um diério, acaba por contemplar-se no espelho da sua interioridade:

[27 de janeiro de 1942] Ao encerrar estas linhas, devo confessar que me
invade muita tristeza. Grande parte desses elementos que aplaudem essa
atitude, alguns poucos que até me caluniam, sdo os adversarios do regime
que fundei, e chego a duvidar que possa consolida-lo para passar
tranquilamente o governo ao meu substituto. (VARGAS, 1995, v. 2. p.
457)

Getulio Vargas, demonstrando grande empenho em decidir o “melhor” para o pais,
possivelmente conduzido por sua vaidade, sente-se traido quando sua posi¢cdo nao
prevalece, fato evidenciado quando reuniu seu Ministério no dia 27 de janeiro de 1942,
com o objetivo de definir a posicdo do Brasil em relacdo a entrada na segunda Guerra
Mundial: “Hoje deve realizar-se a reunido do Ministério para decidir sobre a ruptura das
relacbes com os Paises do Eixo.” (VARGAS, 1995, v.2, p. 457). Entre 1939 e 1942, o
Brasil optou pela neutralidade para definir a politica externa. Mesmo estando em uma
América dominada pela influéncia estadunidense, o Brasil ndo estava claramente alinhado
aos interesses dos Estados Unidos da Ameérica, ja que mantinha também lacos diplométicos
com 0s paises europeus pertencentes ao Eixo — Alemanha, Japao e Italia.

Nos primeiros momentos da Il Guerra Mundial (1939), o Brasil ndo se aliou a
nenhum dos lados envolvidos no conflito. Se as fortes relagdes econémicas mantidas com
os Estados Unidos da América pudessem justificar a sua entrada para combater ao lado dos
Aliados — liderados pelos Estados Unidos da Ameérica, Império Britanico e Uniéo

Soviética — por outro lado, Vargas acabava evidenciando um contrassenso, pois
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combateria regimes de governo, que possuiam caracteristicas deveras semelhantes ao seu
proprio regime de governo. Num plano interno, havia um governo autoritario e num
externo, um que lutaria pela democracia e liberdade dos povos. Ao fim da Il Guerra,
Getulio Vargas passa a conviver com uma forte pressao para a redemocratizacéo do Brasil
e o fim do seu governo ditatorial.

A projecéo de um presidente vocacionado para 0 bem comum da nacdo brasileira,
imbuido de uma missdo que ultrapassava sua condicdo humana para o bem do povo; a
demonstracdo de sacrificio em dias extenuantes de trabalho, em despachos interminaveis,
em meio a aborrecimentos causados por politicos que contrariavam as suas expectativas,
descompromissados com o destino do Brasil projetam um homem que vivia por seu pais.
Talvez essa fosse a imagem que Vargas pretendia deixar como legado de seu governo.
Visando demonstrar essa preocupacao, registra frequentes passagens no Diario. Sobre a
demora na reorganizacao do Brasil depois da revolucgédo de 1930: [06 de setembro de 1931]
“Estou bem com a minha consciéncia no sincero esfor¢co empregado para melhorar a
situacdo do pais.” (VARGAS, 1995, v.1, p. 71). A obrigagdo em cumprir o verdadeiro
papel do administrador também pode ser observada em varias passagens: [03 a 10 de
fevereiro de 1932] “Foi carnaval. [...]. Embora ndo tomasse parte nas festas, menos por
falta de vontade do que pela dignidade da funcdo, adiantei um pouco a revisdo dos
orcamentos e da Lei Eleitoral” (VARGAS, 1995, v. 1, p. 90); [04 e 05 de margo de 1932]
“Completou-se, no primeiro, 0 meu 21° aniversario de casamento, mas as preocupacdes
politicas encheram o dia, esquecendo a data doméstica.” (VARGAS, 1995, v. 1, p. 94).
Sobre os destinos do Brasil frente a Segunda Guerra Mundial, encontramos: [31 de
dezembro de 1941] “Nesta aparente alegria, encerrou-se 1941, cheio de apreensdes. Penso
muito menos em mim do que no Brasil.” (VARGAS, 1995, v. 2, p. 446).

Assim, independente de seus reais propositos, em seus escritos, parece narrar sua
propria vida, selecionando e definindo aspectos de sua personalidade, de suas experiéncias
e vivéncias individuais, porém a trama narrativa evidencia esse duplo viés: as referéncias a
vida do autor aparecem casadas com uma dimensédo social, em que ndo diz apenas sobre
ele, mas sobre os que com ele conviveram, sobre os espagos, sobre os grupos de que
participava e sobre a vida politica brasileira.

Faz-se importante, portanto, refletir sobre o processo de preparacdo dos

manuscritos de um diério, tendo em vista a possibilidade da sua publica¢do. Segundo
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Celina Vargas, houve uma preocupagdo em manter a escrita como realmente a mesma se

constituiu. Na apresentacdo feita por ela, ha um esclarecimento sobre a producédo do texto:

Esta ndo é uma reproducéo fac-similar. Trata-se de um esforgo no sentido
de articular a coeréncia da narrativa com a representacdo grafica dos
diarios manuscritos de Getulio Vargas, produzidos ao longo de 13 anos,
com vistas a sua publicagdo. A transposi¢do integral do texto — base em
obra impressa exigiu a adocdo de procedimentos que garantissem uma
reconstituicdo fidedigna do original. (VARGAS, 1995, Notas
metodoldgicas, p. XV)

Nas notas metodologicas presentes no Volume 1 do Diario de Vargas, encontramos
orientacdes sobre a organizacdo do texto. Ainda segundo Celina, houve uma preocupacgéo
em manter o que foi escrito por Vargas; apenas feitas algumas correcdes, mas sem a
minima intervencao.

Ainda foram feitas a atualizacdo ortografica e as corre¢des gramaticais ou
equivocos apresentados pelo “escritor’; sempre que necessario, ha explicagdes em notas de
rodapé, como pode ser visto numa referéncia que Vargas faz ao Pal&cio do Piratini, mas
usa a expressao “Palacio Branco™”: [09 ¢ 10 de marco de 1932] “[...] eu enviara a Porto
Alegre, dando impressdes favoraveis do primeiro conclave no palécio branco.” (VARGAS,
1995, v. 1, p. 95).

Com referéncia ao processo de normalizagdo, nas notas metodoldgicas, foram
incluidos importantes destaques para chamar a atencdo do leitor, a exemplo: [...]
reticéncias entre colchetes — correspondem a lacunas equivalentes a espacos deixados em
branco pelo autor com vistas a futuros acréscimos: [15 de outubro de 1930] “Reuniu-se a
nos na estacdo [...] o jornalista Ganot Chateaubriand.” (VARGAS, 1995, v. 1, p. 11). [17
de outubro de 1930] “A tarde, apds a manifestacdo popular, visitei os feridos do combate
de [...]”. (VARGAS, 1995, v.1, p. 12); [?] ponto de interrogacdo entre colchetes — indica
palavra ininteligivel ou omissdo: [17 de outubro de 1930] “Visito depois a familia do
prefeito e do juiz de [?], da vara crime, sendo gentilmente recebido por suas familias”
(VARGAS, 1995, v.1, p. 12); [Sic] palavra latina entre colchetes — informa sobre a

reproducéo literal de passagens incompletas, imprecisas, de significado dubio, incorreto ou

13 provavelmente, o Pal4cio Piratini, sede do governo do Rio Grande do Sul.
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pouco usual, cujos elementos ndo foram alterados para ndo haver quebra grave de sentido:
[27 de julho de 1932] “Trato com Arthur Costa sobre a situagdo financeira e a
possibilidade de uma emissdo para resgate em titulos do Tesouro. Disse-me que Sana-
Khan havia anunciado a terminacdo da luta, pela derrota dos rebeldes, para amanha, 29
[sic]” (VARGAS, 1995, v. 1, p. 119).

Ao final do volume 2, o leitor encontra um apéndice™ a ser consultado, com uma
listagem dos ministros de Estado®®, chefes dos Executivos estaduais'®, chefes de Policia do
Distrito Federal e do Estado-Maior*’, Comandantes'® e Inspetores™® das Regides Militares,
além de comandantes da Policia Militar do Distrito Federal®®, todos do periodo
compreendido pelo periodo da escrita. Consta também uma lista de abreviaturas e siglas
que aparecem no Diario.

O indice biografico foi organizado, visando identificar os personagens citados por
Vargas ao longo de suas anotagdes. Nele encontramos dados sobre sua atuagdo e outros
que estabelecem vinculos familiares e pessoais. Cada um dos pequenos verbetes apresenta,
assim, além do nome completo do personagem, dados sobre o local de nascimento e morte,
formacdo profissional e principais atividades exercidas no periodo.

Finalizando as informagdes ao leitor, encontramos um indice, de carater tematico e
intitulativo, capaz de nortea-lo nas diferentes instituicdes, partidos politicos, eventos e
temas citados por Getulio Vargas e de relevancia para a histéria do periodo. Notamos,
ainda, uma relacdo de entidades culturais e recreativas, de modo a possibilitar ndo sé a
recuperacdo de acontecimentos nacionais e internacionais, mas também as atividades
sociais, habitos e costumes da elite carioca, presentes no cotidiano de Getulio.

H4&, em seus relatos, algo que nos fascina: um jogo de revelar e ocultar, através do
qual se percebe o histérico, o social, o politico e o intimo. E é exatamente esse misto de
vida publica e privada, de histdria e autobiografia, que tem seduzido tanto historiadores
quanto criticos. Ao mesmo tempo em que ele se revela cheio de emocdes, € capaz de

reprimir seus sentimentos, mesmo que fossem de orgulho e de nacionalidade:

 Em nota de rodapé est#o citadas as fontes de onde foram extraidas as informagdes sobre as autoridades:

!5 Dicionario Historico- Biografico Brasileiro. FGV/CPDOC

'8 Dicionario Histérico- Biografico Brasileiro. FGV/CPDOC

7 Dicionario Histérico- Biografico Brasileiro. FGV/CPDOC

18 Relagéo fornecida pelo Centro de Documentagéo do Exército.

19 Relacéo fornecida pelo Centro de Documentagéo do Exército.

% Almanaque da Policia Militar do Distrito Federal para o ano de 1957. Rio de Janeiro, Departamento de
Imprensa Nacional, 1956.
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[outubro de 1934] O dia 3 do corrente, aniversario da Revolu¢do, ndo
teve qualquer festividade. Parece até que passou esquecido. Observei-0
com amargura. Apenas, nesse dia, tivemos a corrida de automdveis. Foi
um espetdculo empolgante: grande multiddo, pista dificil, corrida
arriscada, alguns acidentes, varios gue desistiram da prova em meio. Por
fim, venceu um brasileiro. Como é forte o sentimento nacional! Junto a
mim estavam o embaixador argentino e algumas senhoras. Guardando a
atitude de compostura exterior, eu imediatamente sentia-me comovido,
com receio até de que me saltassem lagrimas se vencesse um estranho. E
eu mesmo me analisava, tomado daquela emogé&o estranha que procurava
reprimir. (VARGAS, 1995, v.1, p. 331)

Semelhante a um ator no palco, Getulio Vargas, em situacbes de mostra publica,
ora reprime seus sentimentos ora os acentua, conforme lhe convém as circunstancias:
controle intencional sobre sua imagem publica e suas atitudes, para além do limite da
autorrepressdo. Para Vargas, a questdo fundamental ndo se centra no modo como ele
préprio se sente ou ndo, mas como ele é avaliado pelas pessoas. A narrativa do
acontecimento acima (“O dia 3”) possui uma forma e uma estratégia de comunicagéo que
revelam a imagem que Vargas tinha de si mesmo e do seu papel historico. A
impessoalidade pode ser entendida como o esforco de construcdo de uma imagem
independente dos outros, porém jamais pode ser alheia a subjetividade de quem a
construiu. Nesse sentido, Vargas coloca-se como o “centro do poder”, mas mantém sua
velada imparcialidade, talvez como uma inteligente performance populista.

Os escritos de Getulio Vargas conduzem-nos, portanto, a uma discussdo que nos
permite ndo apenas entender a sua escrita, mas também analisar os motivos historicos e
autobiograficos que geraram sua producdo. Sabemos que ao mesmo tempo em que foi
considerado por muitos como 0 maior estadista que o Brasil ja teve, ser o presidente que
mais tempo governou este pais e ter deixado um importante legado a nacdo — as leis
trabalhistas, o voto feminino e a criagdo do Ministério do Trabalho, por exemplo —,
Getulio Dornelles Vargas é tido, por alguns brasileiros, como uma das figuras mais
controversas da historia nacional. E retratado na Histéria como um homem autoritario, frio,
fascista e algoz, embora depreendamos, por meio de suas palavras, a imagem de um
individuo fragil, conflituoso, temeroso de ser desnudado, de se enfraquecer nas relagdes

cotidianas, razédo pela qual, talvez a rejeitava.
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Seria o diario um veiculo para revelar essa identidade que pouco se mostrava e
tanto confundia? Neste, identificamos registros cotidianos de felicidade, de méagoas, de
emocBes. Em varios momentos, o relato se coloca como canal para o autoconhecimento; é
através dele que Getulio Vargas tenta desvelar sua prépria identidade. Parece usar o diario
como seu confidente — chega a afirmar que escreve nele o que ndo revela a mais ninguém
—, um interlocutor simultaneamente fisico e imaginario, aquele capaz de entender o que se

passa com um homem de quem tanto se espera:

[Dias 31 de dezembro de 1931 a 2 de janeiro de 1932] A passagem do
ano ndo me sugere ideias, esperancas? Sim, esperancas de prosperidade
para o Brasil. Tudo indica que terminou a convalescenca e comega a
prosperidade. Sinto meu declinio politico, ou por falta de capacidade para
abrir novos horizontes, ou por falta de apoio para transformagfes mais
radicais. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 83)

Constatamos, ainda, a existéncia de um tom confidencial de algumas anotagdes em
que o histérico se impde, de forma a registrar os fatos no tempo, como um cronista que,
nesse caso, torna-se personagem central desses fatos, visto que seus atos e suas decisfes

tracam o novo rumo do pais:

[03 de outubro de 1930] Quatro e meia. Aproxima-se a hora. Examino-
me e sinto-me com o espirito tranquilo de quem joga um lance decisivo
porgue ndo encontrou outra saida digna para seu estado. A minha sorte
ndo interessa e sim a responsabilidade de um ato que decide o destino da
humanidade. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 4)

Singularmente, ha, em seu Diario, ndo apenas a escrita de temas relacionados a
vida politica, mas também a presenca de tracos narrativos de uma vida publica, permeados
por outros de sua vida privada. O discurso autobiografico e o discurso histérico sdo
proximos, dialogam entre si. Ambos constituem-se em linguagens e, como tal, representam
0 mundo em sua volta ao interpreta-lo, compreendé-lo, (re) significa-lo. Assim, constroem

sentidos para esse mundo, para as experiéncias com ele, a partir da linguagem, de uma
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metalinguagem que se desdobra sobre si mesma em um jogo ambiguo entre autobiografia e
historia, capaz de desnudar o que se pretende oculto:

[1° de janeiro de 1936] Este caderno ndo € a descri¢do do que fiz como
governo. Isso se encontra nos documentos oficiais. E uma anotag&o
pessoal, feita no dia seguinte, do que se passou no anterior, ou antes,
daquilo que minha memoria reteve. Eis porque ndo encontrard aqui
nenhum balanco dos trabalhos do ano. Nao h& aqui espago nem tempo
para fazé-lo. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 465)

O ato de escrever passa a fazer parte da rotina de Vargas, num processo de
organizacdo do seu pensamento. Atraves de um esforco reflexivo, organiza, analisa e
define suas acGes politicas. Mesmo afirmando que essas acdes ndo deviam integrar sua
escrita, elas se faziam presentes, ali, em diversos momentos. Para Vargas, o diario deveria
ser o repositdrio de fatos da vida cotidiana, cuja releitura propiciar-lhe-ia um exercicio de
autoexame e inventariaria erros e acertos de sua vida.

Por meio do registro diario de seus atos, acaba por transmitir a posteridade a
imagem de um politico preocupado com os destinos do pais e comprometido
exclusivamente com o bem estar do povo. Paralelamente, demonstra ndo ser um pai de
familia dedicado e mostra-se perturbado por problemas particulares. Acaba por produzir
um documento, no qual, consciente ou ndo, demonstraria suas motivacdes politicas e seus
fundamentos morais e éticos, contrariando a imagem publica de ditador e de centralizador.
E assim age, em meio a um tom de parcialidade, que beira a ficcdo, tendo em vista o tom

constante de subjetividade, permeado por omissdes e declaragdes sugestivas:

[11 de setembro de 1939] Embora as preocupac6es causadas pela guerra e
os problemas que ela cria ndo serem tranquilizadores, ndo se deve ser
pessimista quanto & marcha dos negécios publicos. O mesmo ndo poderei
dizer na vida particular. Primeiramente, a doenca dos dois filhos menores,
depois, o desastre de automével de Alzira e Amaral. Segue a Darcy para
assisti-los, e 14 também adoece e € recolhida a um hospital. O filho mais
velho, em Berlim, ndo deseja sair. Tudo isso sdo motivos de apreensdes e
de ndo pequenas despesas. Quanto a mim, dois acidentes desagradaveis
perturbam a minha saude, além da velha doenca crénica que progride,
crescida de agudos motivos sentimentais. Mas tudo isso é comigo e, se
escrevo aqui, ndo falo a ninguém. (VARGAS, 1995, v. 2, p. 254)
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A sua atuacdo como homem publico, parece distanciar Vargas dos compromissos
de pai, de avd e de esposo, pois sdo poucos 0s momentos que ele se apresenta no
cumprimento de tais obrigacGes familiares: [26 de agosto de 1940] “A Alzira tem estado
doente em Niteroi. [...] E embora sinta saudades de vé-la, ainda nédo o fiz, pela dificuldade
em ir so, evitando acompanhamentos oficiais, além da falta de tempo.” (VARGAS, 1995,
V. 2, p. 333). Consegue transformar momentos que poderia desfrutar junto a familia em
atos politicos, observaveis em diversas passagens, sugerindo-se como vitima de si mesmo:
[28 de janeiro de 1941] “A Darci subiu, trazendo o neto e os pais deste. Trabalhei até tarde,
despachando um longo expediente” (VARGAS, 1995, v. 2, p. 374); [17 de janeiro de
1942] “Hoje, meu neto Getulio esta fazendo seu primeiro ano, ¢ ndo pude vé-lo.”
(VARGAS, 1995, v. 2, p. 453).

Aparecem, ainda, referéncias aos periodos de chuvas, sdbados, domingos e

feriados, que sdo tratados por Vargas como dias de tristeza:

[6 de setembro de 1931] Noite um tanto chuvosa. Se o tempo melhorar,
havera parada de manhd. (VARGAS, 1995, v.1, p. 71)

[...]

[17 de fevereiro de 1935] Domingo foi um dia chuvoso e pouco
agradavel. Passei- o em familia, jogando domindé durante a tarde.
Trabalhei pela manh& e a noite. (VARGAS, 1995, v.1, p. 362)

[...]

[29 de marco de 1936] Domingo, dia de chuva e de enfado. SO. As
naturezas, mesmo as mais adustas, sentem necessidade de um refugio
carinhoso que lhes adormeca os sentidos e Ihes dé a impressdo, embora
ilusoria, de que nem tudo que o cerca é feito de interesse. (VARGAS,
1995, v. 1, p. 492)

[...]

[09 agosto de 1936] Domingo. Chuvoso e frio. Prejudicou a frequéncia a
corrida do Grande Prémio do Jockey Club, a que compareci. (VARGAS,
1995, v.1, p. 531)

Interessante pensar que as referéncias aos dias de tristeza correspondem aqueles em
que Vargas ndo se transforma no centro das aten¢des. Em contrapartida, os dias de desfiles
e paradas militares eram “felizes”, pois sempre comemorados, inclusive com a participagéo
de estudantes e de seus familiares, colocavam em destaque a figura do Presidente Vargas,

evidenciando sua visdo egoceéntrica, consolidada pela presenca do outro.
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Nas referéncias a esses dias de agitacdo politica e outras comemoracdes, ndo se

observa a sensacao de dias tristes, mesmo que fossem domingos:

[8 a 10 de abril de 1933] Domingo, fui a um churrasco em casa do
desembargador Alencar. [..] la encontrei varios colegas seus,
desembargadores da Corte de Apelacdo, além de advogados, promotores
e outros funcionérios da Justica. Foi uma tarde agradavel — churrasco
excelente e amavel companhia. (VARGAS, 1995, v.1, p. 202)

[...]

[16 e 17 de setembro de 1934] No domingo, compareci ao Gavea Golf,
onde assisti ao jogo entre a Sociedade Hipica Paulista e a equipe de Dom
Pedrito, do Rio Grande do sul, formada por oficiais do Exército do
regimento aquartelado naquela localidade. Os gatichos ganharam por 10 a
1. (VARGAS, 1995, v.1, p. 327)

Presenciamos aqui exemplos de Vargas estabelecendo contatos com seus aliados,
bem como a sua comogdo perante um fato. Estar em “boa companhia” seria, portanto, se
juntar aos aliados, que apoiavam seu governo e lhe davam sustentacdo politica, além de
inflar seu ego. Ressaltar a vitoria de 10 a 1 dos gauchos sobre os paulistas poderia ser uma
forma de mostrar a superioridade daqueles, talvez uma breve recordacdo da Revolugéo de
1932, quando Séo Paulo tinha sido derrotado pelo exército nacional.

Analisando o processo da escrita de Vargas, podemos constatar que esta segue uma
regularidade prépria do género, a anotacdo cotidiana, mas entre os anos de 1930 e 1936,
percebemos claramente uma dedicacdo maior no registro dos acontecimentos, pois estes
ganham longas citacdes. A partir de 1937, as anotacGes comecam a ficar mais curtas e em
diversos momentos, ele apenas cita alguma atividade corriqueira, como uma ida ao golf.

Mesmo considerando a importancia de relatar os fatos significativos de sua vida
pessoal e politica, em alguns momentos, Vargas demonstra vontade de parar de escrever,
possivelmente em funcdo das exacerbadas individualidades no interior do governo e da
crescente contestacdo da unidade coletiva do Estado Novo. Se antes o autoritarismo do
Estado Novo era facilmente justificado pelo contexto internacional, com o
encaminhamento da Il Guerra na direcdo da vitoria dos aliados contra o Fascismo, Vargas
percebe as dificuldades que enfrentaria para nortear seu governo e passa a justificar suas

acOes, com valores de sentido invertidos aos que havia empregado até entéo.
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Mesmo assim, segue anotando, pois a sua trajetéria como Presidente do Brasil
estava em processo de construcdo e muitos acontecimentos significativos e dignos de
registro — para serem consultados na posterioridade, como ele mesmo ja havia afirmado
— ainda estavam para acontecer.

Surpreendentemente, sem muitas justificativas, ele encerra seu Diério em 30 de
abril de 1942: “Quantos acontecimentos de grande transcendéncia ocorreram na vida do
Brasil. Aqui chegando, tracei estas linhas, dando por encerradas as anotaces. [...] A
revolta, o sofrimento também mudaram muita coisa dentro de mim!” (VARGAS, 1995, v.
2, p. 477).

A auséncia de explicagdes para a interrupcdo de sua escrita nos instiga a abrir
alguns questionamentos: qual seria o verdadeiro motivo de Vargas ter abandonado o
registro, antes tao frequente dos seus feitos? As dificuldades enfrentadas por seu governo,
uma vez registradas, demonstrariam seus pontos fracos como politico? Ou pretendia ele,
em sua astlcia politica e vaidade pessoal, tornar-se um enigma a ser continuamente

estudado?



63

2.2. O retrato da década de 1930 no Diario de Vargas

Getulio registra em seu Diario os principais acontecimentos do pais que governa,
atribuindo uma intensa vibracdo para as vitorias alcancadas e uma demonstracdo de
desanimo nos momentos de insucessos. Simultaneamente, num registro cotidiano e datado,
presenciamos o relato de um tempo histérico de grandes convulsdes e mudancas. Alguns
dos fatos que marcaram profundamente seu governo séo tratados de forma mais evidente;
outros, mais discretamente. Encontramos relatos da Revolucdo de 30, do fracasso da
Revolucgdo Constitucionalista de 1932, da eleicdo de Vargas pela Assembleia Constituinte,
legitimando seu governo em 1934, da tentativa de golpe da Intentona Comunista, bem
como a prisdo de seus lideres, em especial Prestes, da implantacdo do Estado Novo, da
Segunda Guerra Mundial.

No ano de 1930, realizar-se-iam elei¢des presidenciais no Brasil e, de acordo com a
Politica do Café com Leite, seria a vez de Minas Gerais indicar o candidato a ser apoiado
por Sdo Paulo. Mas, rompendo com o “acordo”, Sdo Paulo escolhe seu proprio candidato,
Julio Prestes. Diante da situacdo, Minas Gerais se alia ao Rio Grande do sul e a Paraiba,
formando a Alianca Liberal, que langca o galcho Getulio Vargas para presidente e Jodo
Pessoa, da Paraiba, para vice. Apesar da forte alianca e dos esforcos empreendidos na
campanha, a vitdria nas elei¢cdes de 1930 coube ao paulista Julio Prestes.

Inconformada com a derrota, a oposicdo®’ instaura uma conspiragdo contra o
governo, que culminard em um movimento revolucionario, visando interromper o mandato
Washington Luiz e impedir a posse de Julio Prestes. Uma vez vitorioso, o poder é entregue
ao lider desse movimento civil, Getulio Vargas. Nas primeiras notas do seu Diario, Vargas
faz referéncias a esse movimento: [03 de outubro de 1930] “Lembrei-me disso hoje, dia da
Revolucdo. Todas as providéncias tomadas, todas as ligac@es feitas. Deve ser para hoje as
5 horas da tarde. Que nos reservara o futuro incerto nesse lance aventuroso”? (VARGAS,
1995, v.1. p.3). As providéncias a que Vargas se refere sdo relativas a organizacdo e ao
inicio do processo de luta para a tomada do governo.

Uma vez decidido pelo movimento revolucionario, Vargas se coloca como o grande
responsavel pela conducao do processo: [6 e 7 de outubro de 1930] “Comeco a fazer meus
preparativos a fim de seguir para o teatro de operacdes, no Parana. Desejo fazé-lo, porque

2! Chamamos aqui de oposicdo a Alianca Liberal — alianca politica formada em 1929, em oposicdo a
candidatura de Jalio Prestes a Presidéncia do Brasil. A mesma foi liderada pelos estados de Minas Gerais,
Rio Grande do sul e Paraiba.
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esse € meu dever, decidido a ndo regressar vivo ao Rio Grande, se ndo for vencedor.”
(VARGAS, 1995, v.1, p. 8).

Com a vitdria, Gettlio Vargas assume o poder como Presidente (provisério) do
Brasil, a partir de uma “revolugdo”, que coloca fim na chamada “Republica Velha”,
quebrando o dominio politico de Minas Gerais e Sao Paulo, com a “Politica do Café¢ com
Leite”. Ele ressalta em seus relatos a acolhida que recebeu no seu retorno ao Rio de

Janeiro:

[31 de outubro de 1930] Trinta e um, a noite, cheguei ao Rio, recebido
pela Junta Governativa e altas autoridades, na gare. O Rio, durante todo o
trajeto, desde a estacdo da Central ao Catete, recebeu-me com uma
manifestacdo extraordinaria de entusiasmo e impressionante pelo nimero.
Hospedei-me no Catete. Darci, que ja& me aguardava, estando hospedada
no Gloria, mudou-se para o palacio.

Combinei com a Junta que sé assumiria 0 governo em 3 de novembro.
N&o havia ainda organizado o Ministério e queria, com alguns dias de
antecedéncia, observar o meio. (VARGAS, 1995, v.1, p. 21)

Em uma ascensédo politico-nacional metedrica, governa o pais por quinze anos, sem
ser interrompido, e, a fim de que isso acontecesse, usa de um jogo politico e de influéncias
para se transformar no presidente que mais tempo exerce 0 poder executivo no Brasil.

A sensacdo do poder em suas méos pode ser observada quando Vargas faz

referéncias a organizacédo do seu governo:

[04 de novembro de 1930] Organizo minhas casas Civil e Militar.
(VARGAS, 1995, v.1, p. 22) (grifo nosso).

[05 de novembro de 1930] E preciso combinar um limite, ou antes,
temperar os poderes ditatoriais que me confere a Revolugéo, para que ndo
atente contra os ideais da mesma com medidas restritivas de liberdade
gue possam ser consideradas como continuagdo do antigo regime.
(VARGAS, 1995, v. 1, p. 22)

No dia 11 de novembro de 1930, através do Decreto n® 19.398, Getulio Vargas
institui 0 Governo Provisério, conferindo-lhe os poderes Executivo e Legislativo até a

eleicdo de uma Assembleia, responsavel pela reorganizacdo constitucional do pais.



65

E significativo observar que todos aqueles contrarios a politica centralizadora
imposta no Brasil a partir de 1930, bem como os que fizeram oposic¢do sofreram fortes
perseguicbes. O exilio seria o destino dos que perderam o poder para as forcas

revolucionarias:

[20 de novembro de 1930] Neste dia, embarcaram para a Europa 0s
primeiros presos politicos: o ex-presidente Washington Luis, o ex-
prefeito do Distrito e o ex-ministro da Guerra. Observo que nédo foi a
primeira leva. No dia anterior ja haviam seguido o ex-senador Azeredo e
outros. Essa medida foi bem-aceita pela opinido. Mauricio de Lacerda
atacou-a como excessiva brandura, achando que o Tribunal nada mais
tinha a fazer. (VARGAS, 1995, v.1, p. 27)

Ao fazer tal declaragao, Vargas justificava a “eliminagdo” de seus opositores, pois,
segundo ele, todas as atitudes tomadas para o sucesso da Revolucdo foram necessarias;
somente assim seria capaz de defender os interesses do povo brasileiro. Sempre
demonstrando uma notavel habilidade politica, ele reafirmava que a escolha havia sido a

ideal: a melhor opcéo era realmente a Revolugéo:

[20 de novembro de 1930] E, afinal, depois de humilhar-me e quase
suplicar para que os outros nada sofressem, sentindo que tudo era indtil,
decidi-me pela revolucdo, eu, o mais pacifico dos homens, decidido a
morrer. E venci, vencemos todos, triunfou a Revolucdo! N&o permitiram
gue 0 povo manifestasse para votar, e inverteram-se as cenas. Em vez de
o0 Sr. Julio Prestes sair de Campos Elisios para ocupar o Catete, entre as
cerimonias oficiais e o cortejo dos bajuladores, eu entrei de botas e
esporas nos Campos Elisios, onde acampei com soldados, para vir no
outro dia tomar posse do governo no catete, com poderes ditatoriais. O
Sr. Washington Luis provocou a tormenta, e esta o abateu.

Dizem que o destino é cego. Deve haver alguém que o guie pela méo.
(VARGAS, 1995, v.1, p. 27)

Decidido pela Revolugdo, mais uma vez Vargas transfere a responsabilidade do
movimento a oposicdo — no caso aqui tratado, ao entdo Presidente do Brasil Washington

Luis. Segundo a historiografia, Getulio tentou vérias vezes a conciliagdo com o governo
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de Washington Luis e s6 se decidiu pelo movimento revolucionario quando j& se
aproximava a posse de Julio Prestes. Em 3 de outubro de 1930, esta é desencadeada,
simultaneamente, em Porto Alegre, Minas Gerais, Paraiba e Pernambuco; inicia-se, assim,
0 movimento que, em poucos dias, declarava Getulio Vargas vitorioso em quase todo o
pais — com a adesdo de grande parte da populacdo, dos militares e das policias estaduais
— e 0 levaria ao poder. Em 3 de novembro, Vargas é reconhecido pela junta governativa
como chefe do governo provisorio da Republica. Mesmo com a Constituicdo de 1891 em
vigor, através de medidas centralizadoras, Getulio Vargas passa a governar o Brasil ap6s a
Revolugéo de 1930.

A atuacdo de Vargas na politica sempre esteve pautada pela defesa dos principios
federativos, da autonomia dos governadores e do Congresso Nacional. Mas 0 seu ingresso
na politica nacional implanta um modelo centralizador e intervencionista. Conquistando o
apoio popular, torna-se “permitido” ao governo ousar em suas iniciativas contrarias aos
interesses politicos das oligarquias derrotadas. Em nome de um governo provisorio e
amparado por instrumentos legais, Vargas assumiu plenos poderes, dissolvendo o
Congresso Nacional e demais o6rgdos legislativos e nomeando interventores para 0S
estados, até a eleicdo de uma Assembleia Constituinte.

Em suas escritas, Vargas segue narrando seus feitos politicos durante a vigéncia do
Governo provisério, como a criacdo do Ministério do Trabalho (26/11/1930), os acordos
politicos, financeiros e as manobras para a sustentacdo do seu governo.

Um tema de destague no Diario de Vargas é a Revolucdo Constitucionalista de
1932. Sao Paulo sempre considerou o movimento de 1930 como uma guerra contra 0S
paulistas, fato que muito contribuiu para complicar o relacionamento de Getulio com este
estado. Para os paulistas, a imagem da Revolugdo de 1930 deveria ser “destruida” e 1932
seria 0 marco divisor, quando, entdo, uma nova era se iniciaria. O desencadear do

movimento contra o Governo federal é descrito assim por Vargas:

[10 e 11 de julho de 1932] Irrompe 0 movimento revolucionario em Sao
Paulo. Todo o tempo absorvido nas providéncias para combaté-lo.
Morosidades, confusGes, atropelos, deficiéncias de toda ordem, felonias,
traicdes, inércia. Algumas dedicagdes revoluciondrias. Um ato
impressionante a solidariedade do Rio Grande, através de Flores da
Cunha. A unanimidade do Norte, solidariedade e colaboracdo dos demais
estados. (VARGAS, 1995, v.1. p. 115)
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Inconformado com alguns destinos estabelecidos ao Brasil por Getulio Vargas —
demora na realizacdo de eleiches, nomeacdo de interventores —, S&o Paulo inicia a
“Revolugdo Constitucionalista de 1932”, um movimento contra o Governo Federal que
pode ser caracterizado como o incidente mais grave ocorrido durante o Governo
Provisorio, mostrando que a oposicdo estava atenta aos movimentos varguistas e se
preocupava com a questdo politica do Pais. O governo de S&o Paulo foi “confiado” a um
militar ndo paulista, o Tenente Jodo Alberto, acirrando as relagdes entre esse estado e
Vargas, pois num acordo com Getulio, ficou acordado que a direcdo de Sdo Paulo seria
entregue a Francisco Morato, membro do Partido Democratico paulista. Inconformado com
a inabilidade do Governo em tratar o “caso paulista”, S3o Paulo se agita numa guerra civil,
0 que, para alguns, seria uma contrarrevolucao a Revolucéo de 1930.

Em marco de 1932, Getllio tenta apaziguar a situacdo, nomeando um interventor
paulista, Pedro de Toledo, mas este ndo era um nome de prestigio no estado. Tornada
inevitavel, em 9 de julho de 1932, estoura em S&o Paulo a revolugdo contra o governo. As
forgas paulistas ndo resistem e sdo derrotadas pela superioridade militar dos governistas.

Mesmo vitorioso, 0 governo percebe que ndo era possivel ignorar a elite de S&o
Paulo, tomando, assim, algumas atitudes, como a nomeacdo de um interventor civil e
paulista, Armando Sales. O decorrer do movimento € registrado por Vargas, que ressalta
com certa seguranca as vitdrias do Governo Central sobre 0 movimento: [03 de agosto de
1932] “O espirito ofensivo das tropas paulistas estd em declinio. Nesta capital, continuam
as conspiracdes para amotinar tropas, para destruir aviées e outros recursos do governo,
para eliminacdo de pessoas etc.” (VARGAS, 1995, v. 1, p. 120).

Quando as forcas do governo comegam a triunfar sobre os revolucionarios

paulistas, Vargas expressa com empolgacdo os fatos:

[13 e 14 de setembro de 1932] Esses dias foram cheios de acontecimentos
de sensacdo. Na frente de leste, as forgas sob o comando do general Gois
ocuparam Cruzeiro, o Tunel, a Serra da Bocaina e Cachoeira. Houve um
retraimento dos rebeldes para encontrar suas linhas. Ignora-se ainda se
resistirdo em nova frente ou se j& é a derrota final. Os rebeldes ndo
resistem mais: levantam bandeira branca e fogem. Havera uma nova
distribuigdo de tropas reforgando Minas. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 132)
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Findado o movimento com a vitdria das forcas governamentais, Getulio Vargas

busca mecanismos para manter a situagdo sob seu controle:

[11 de novembro de 1932] Continuam a chegar de So Paulo as pessoas
chamadas para inquérito, que sdo recolhidas presas. A populacdo ainda
esta exaltada, arrogante. A atitude do general Valdomiro, demasiado
tolerante, pode ser interpretada como fraqueza do governo. (VARGAS,
1995, v. 1, p. 140)

[...]

[21 de novembro de 1932] Determinei que extraissem listas dos presos
civis e militares, para lhes dar destino. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 143)

E evidente a intencdo do Presidente de ndo apenas punir os revoltosos, mas
principalmente exercitar a sua condicdo de poder, demonstrando a superioridade do
Governo Central sobre as for¢as paulistas.

Em 3 de maio de 1933, depois de longa espera, sdo realizadas elei¢cdes para a
composicdo da Assembleia Nacional Constituinte, responsavel pela promulgacdo de uma
nova Constituicao para o Brasil. O resultado das elei¢cGes confirma a vitoria dos aliados de
Vargas na maioria dos estados brasileiros, com exce¢do de Sdo Paulo, Rio Grande do
Norte e Ceard. Getulio Vargas registra o fato em suas anotacdes e o destaca como o
cumprimento de um compromisso firmado quando assumiu o poder. Deve-se ressaltar que
a demora para a realizacdo do pleito foi bem significativa, fato que muito incomodou,

especialmente os adversarios do regime varguista:

[3 de maio de 1933] Realizou-se o grande pleito. Estd cumprida a palavra
do Governo Provisorio, apesar de todas as descrencas e dos embaragos
criados por uma paradoxal Revolugdo Constitucionalista feita
preventivamente para realizar uma constitucionalizacdo ja com data
marcada. As noticias de todo pais informam que o pleito se realizou em
completa ordem e plena liberdade — concorréncia numerosa e
entusiasmo. Antes assim. Os jornais da capital trazem informacdes muito
lisonjeiras sobre o pleito e a correcdo de atitude do governo. (VARGAS,
1995. v.1, p. 208-9)
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No dia 16 de julho de 1934, entra em vigor a nova Constituigdo brasileira — a
terceira Constituicdo do pais e a segunda da RepuUblica. Vargas considera essa data um
grande dia: [17 de julho de 1934] “Entre festas e demonstragao de regozijo, foi promulgada
a nova Constituicdo. Parece-me que ela sera mais um entrave do que uma férmula de acéo.
Amanha sera a eleicdo de presidente.” (VARGAS, 1995, v.1, p. 307).

Depois de permanecer por quatro anos num “governo provisorio” e ter vencido seus
opositores, inclusive recorrendo ao uso de armas, Getulio Vargas € eleito pela mesma
Assembleia que elaborou uma nova Constituicdo para o Brasil, promulgada em 1934.
Embora este declarasse ndo ser candidato, como aparece num relato da pégina 212, do
volume 1 do seu diario: “[...] nunca fui um postulante de candidatura, nunca me apresentei
como tal para a elei¢do proxima” (VARGAS, 1995). Em seu Diario, relata 0 momento

em que foi escolhido como o “novo” Presidente do Brasil:

[17 de junho de 1934] Realizou-se a eleicdo para presidente da
Republica. Acompanhei pelo radio, como no dia anterior, os trabalhos da
Constituinte. A oposigao escolheu o Dr. Borges de Medeiros, que obteve
59 votos, e meu nome, 175, havendo 14 votos em outros candidatos.
Logo ap6s o resultado final da eleicdo, afluiu ao Guanabara grande
nimero de deputados, ministros e varios amigos que Vvieram
cumprimentar-me. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 307)

Uma vez eleito, de forma indireta??, para um novo mandato, Vargas toma posse em
20/07/1934 e governaria o Brasil por quatro anos, periodo conhecido como Governo
Constitucional. A posse aparece nas suas anotacdes como um fato de destaque: “[...]
realizou-se a posse. Foi um dia frio, chuvoso, e isto prejudicou a concorréncia. O ato da
posse na Camara foi brilhante e festivo. Nas ruas, o acolhimento simpético. Foi a
impressdo que tive, sem exagero.” (VARGAS, 1995, v.1, p. 308).

No seu segundo governo, Vargas recebe apoio de organizagdes como a AIB —
Acdo Integralista Brasileira —, mas enfrenta um forte inimigo, a ANL — Alianca
Nacional Libertadora —, um movimento de frente popular, inicialmente apoiado e depois
dominado pelo Partido Comunista Brasileiro, que tinha como lider um grande opositor de

22 A Constituicdo de 1934 estabeleceu que as eleicdes fossem diretas, com excecdo da primeira ap6s a
publicacdo desta.
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Vargas, Luis Carlos Prestes. Os comunistas, que sempre representaram uma ameaga ao

governo de Getudlio Vargas, sdo duramente combatidos:

[23 de agosto de 1934] Houve um conflito entre os comunistas e a
policia, por eles agredida. A policia sente-se timorata e vacilante na
repressdo dos delitos, pelas garantias dadas pela Constituicdo a atividade
dos criminosos e o rigorismo dos juizes em favor da liberdade individual,
mas contra a seguranca social. (VARGAS, 1995, v.1, p. 319)

Em 1935, liderada por Prestes, a ANL tenta uma insurreicdo comunista, que é
vencida pelas forcas de Vargas, levando a prisdo todos os seus lideres, especialmente Luis
Carlos Prestes e Olga Benario, companheira deste, vinda de Moscou com a missao de

proteger este lider revolucionario:

[24 e 25 de novembro de 1935] A conspiracdo comunista, estimulada
pelas divergéncias politicas explodiu em duas rebelides: a do 21°
Batalhdo de Cagadores, em Natal, e a do 29° Batalhdo de Cagadores, em
Pernambuco. A primeira, ap6s alguma resisténcia da policia, dirigida pelo
comandante do Batalhdo de Cacadores, venceu, tomando conta da cidade.
A outra encontrou tenaz resisténcia da policia local e da parte fiel do 29°,
e foi repelida no ataque a Recife, entrincheirando-se no quartel da Vila
Militar. (VARGAS, 1995, v.1, p. 444)

Com o fracasso do movimento, seus lideres sdo presos e Olga é deportada para a
Alemanha, sendo entregue aos nazistas como um troféu, um “presente” de Vargas a Hitler.

Sobre a prisdo de Prestes, Vargas relata:

[4 e 5 de marco de 1936] Nestes dias, dois fatos principais ocorreram de
mais importante: primeiro, uma nova visita cordial do Flores, parece que
decidido ao restabelecimento das relagdes, deixando-me um poncho de
vicunha como penhor de amizade; no dia seguinte a prisdo de Luis Carlos
Prestes, o chefe comunista. Foi um fato sensacional, de larga repercussdo
no pais. (VARGAS, 1995, v.1, p. 484)
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Se, num primeiro momento, é dificil perceber a relacdo que Getulio faz entre os
dois fatos citados acima, numa busca mais detalhada, conseguimos entender que durante
seu governo, ele acabou “ganhando” verdadeiros inimigos politicos, inclusive aqueles que
antes eram seus aliados, neste caso, Flores da Cunha. A principio, aludimos apenas a Luis
Carlos Prestes como grande inimigo de Vargas, pois aquele liderou a Intentona Comunista,
movimento cujo principal objetivo era tomar o poder de Vargas e implantar o comunismo
no Brasil.

Ao citar Flores da Cunha — José Antbnio Flores da Cunha —, Vargas faz
referéncias a um aliado que atua ativamente na revolucio de 1930%, sendo este, em 28 de
novembro de 1930, nomeado interventor no Rio Grande do Sul. Ajuda a fundar o Partido
Republicano Liberal (PRL) em novembro de 1932. Na Revolucdo Constitucionalista de
1932, permanece leal a Getulio Vargas. Em abril de 1935 é eleito governador do Rio
Grande do Sul, exercendo o mandato até outubro de 1937. No mesmo ano da eleicdo, ja
como governador constitucional, comeca a se afastar do Presidente Vargas. Os atritos entre
o general Flores da Cunha e Getdlio atingem o ponto de ruptura quando Getudlio Vargas
deseja implantar o Estado Novo, mas ndo conta com o apoio de Flores.

Buscando ampliar sua influéncia politica nacionalmente, Flores da Cunha envolve-
se em disputas sucessorias em outros estados, como Santa Catarina e Rio de Janeiro.
Defensor do federalismo, atrita-se com os setores militares que, como o general Pedro
Aurélio de Gdéis Monteiro, defendiam a centralizacdo do poder no Governo Federal. Em
1937, rompido com Getulio Vargas, € forcado a deixar o governo gadcho. Exila-se, entdo,
no Uruguai e s6 volta ao Brasil cinco anos depois, durante a Segunda Guerra Mundial,
quando cumpre pena de nove meses na Ilha Grande, no Rio de Janeiro. E libertado por
Vargas em 1943.

Ja Luis Carlos Prestes, “o cavaleiro da esperanga”, foi um dos maiores
disseminadores das ideias comunistas no Brasil. Sua militdncia comeca ainda na chamada
Republica Velha, durante o governo de Arthur Bernardes, quando lidera a Coluna Prestes.
O movimento lutava por mudancgas sociais e econémicas no Brasil e percorreu, durante
quase dois anos — de abril de 1925 a fevereiro de 1927, — cerca de vinte e cinco mil

quilémetros. Apesar de toda experiéncia e da resiténcia, a Coluna Prestes ndo consegue

% Gunter Axt. Flores da Cunha: um compromisso com a democracia liberal. Disponivel em:
http://www.ihuonline.unisinos.br. Acesso em: 18 de nov.2013.
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alcancar plenamente seus objetivos e se divide. Luis Carlos Prestes, seu lider, passa a se
dedicar aos estudos do comunismo, transferindo-se, em novembro de 1931, para a Unido
Soviética, a fim de se “especializar” na causa comunista. Retorna ao Brasil,
clandestinamente, em 1935, com 0 objetivo de comandar uma revolucdo para derrubar
Getulio Vargas, liderando a Intentona Comunista. O movimento eclode em 23 de
novembro de 1935, em Natal e Recife, e no dia 27 do mesmo més, no Rio de Janeiro, mas
devido a falta de organizacao e do apoio popular com que Prestes tanto contava, as tropas
governamentais conseguem derrotar os revoltosos e prender as suas principais liderancas.
O episodio de 1935 abriu caminho para amplas medidas repressivas e para a
escalada autoritéria de Vargas. Passada a euforia da tentativa da tomada de poder, Vargas
transforma os dois anos seguintes — da supressao das revoltas comunistas a promulgacéo
do Estado Novo, de inspiracdo fascista — no periodo mais repressivo do seu governo,

como afirma Bourne (2012), em Getulio Vargas, a esfinge dos pampas:

Vargas usou deliberadamente a reagdo anticomunista para ampliar os
poderes presidenciais. Em dezembro de 1935, a Camara dos Deputados
fortaleceu a Lei de Seguranca Nacional e aprovou trés emendas a
Constituicdo: uma dava ao presidente o poder de demissdo sumaria dos
servidores civis, outra lhe permitia o controle de promocGes e nomeagdes
militares e a terceira ampliava o alcance de seus poderes de emergéncia.
(2012, p. 115)

Um dos pontos fortes que legitima a atuacdo autoritaria de Getulio Vargas é a
aprovacdo da Lei de Seguranca nacional, em 4 de abril de 1935, que definia as acOes
consideradas crimes contra a ordem e a politica social e transferia para uma legislacdo
especial todos os atos contra a segurancga do Estado. Sobre a aprovacdo dessa Lei, Vargas

ressalta em seu Diario:

[28 de margo de 1935] Passou a Lei de Seguranga. Enxertaram nela uma
disposicdo contra o integralismo. Estou em divida se sanciono ou veto
esse dispositivo. O integralismo é uma forma orgénica de governo e uma
propaganda Util no sentido de disciplinar a opinido. Contudo, ndo confio
muito nos seus dirigentes, nem eles tém procurado se aproximar do
governo de modo a inspirar confianca. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 373)
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Além de colocar na ilegalidade o Integralismo, a referida Lei ganha, em 1936,
suporte de um 6rgédo judiciario subordinado ao governo, o Tribunal de Seguranca Nacional,
que garantiria a punicdo dos presos, sem grande consideracdo pelos principios juridicos
vigentes, como afirma Boris Fausto: “A principio, esse tribunal destinava apenas a julgar
0s comprometidos com a insurrei¢cdo de 1935, mas acabou se transformando em um 6rgao
permanente, que existiu durante todo o Estado Novo.” (2001, p. 362).

Usando como pano de fundo uma nova ameaca comunista, aliada ao desejo de criar
um Estado Nacional forte, Vargas torna publica, em 10 de novembro de 1937, a
implantacdo de um novo regime para o Brasil, o Estado Novo, considerado por ele como
uma fase politica incipiente, em favor do qual outorga uma nova Carta Constitucional, que
entra em vigor no mesmo ano.

A nova Constituicdo (1937) dava ao Presidente o poder de governar através dos
decretos-leis, pois ndo se realizaram nem plebiscito nem eleicGes para o parlamento e 0s
governadores dos Estados se transformaram em interventores.

O Estado Novo foi implantado no estilo autoritario, sem grandes mobilizacGes, pois
0s maiores opositores de Vargas, 0 movimento popular e 0s comunistas, ja tinham sido
abatidos e ndo poderiam reagir; a classe dominante via no golpe algo benéfico e inevitavel
para 0 Brasil. Os Integralistas, que apoiaram 0 golpe e esperavam retribuicdes, tiveram
suas esperancas extintas. Sobre a implantacdo de uma nova Constituicdo para o Brasil, em

1937, h& um registro que aparece em seu Diario como um comunicado historico:

[Novembro de 1937] No dia seguinte, 11, as duas casas do Congresso
amanheceram guardadas pela policia. As 10 da manhd, reuniu-se na
Guanabara o Ministério, e assinamos a Constitui¢cdo. S6 ndo compareceu
0 ministro da Agricultura, que pediu demissdo. A tarde, compareci ao
Catete, despachando com os ministros da Fazenda e Trabalho, recebi
varias outras pessoas e regressei ao Guanabara, trabalhando até as 8 horas
da noite, quando pronunciei pelo radio o Manifesto a nacdo. (VARGAS,
1995, v.2, p. 83)

A implantagdo do Estado Novo, em 1937, mudou o cenario politico brasileiro, mas
em seu pronunciamento, Vargas o descreve como um ato de rotina. Com 0 regime

autoritario instituido, busca a formacdo de uma ampla opini&o publica a seu favor, usando,
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para isso, a censura aos meios de comunicacdo e a elaboracdo de versdo prépria da fase
historica que o pais vivia. Busca os mais diferentes mecanismos para se manter no poder:
persegue, prende, tortura e forca ao exilio intelectuais e politicos, sobretudo os de
esquerda. E para justificar a necessidade das suas formas de agir, cria 0 DIP —
Departamento de Imprensa e Propaganda, entre cujos recursos estd o réadio, com
transmiss@es diarias de programas que divulgam as obras do governo.

Como expressdo da soberania, algo coerente para aquele periodo, o governo de
Vargas, além de ser marcado pelo autoritarismo, passa a cercear a liberdade de expressao,
tentando anular todos aqueles que representavam algum tipo de perigo. Afirma agir em
nome de uma “liberdade coletiva”. E o que acontece com os Revolucionarios ligados a
Acdo Integralista Brasileira: [14 de outubro de 1938] “A nota do dia foi a prisdo de
Belmiro Valverde. Foi também apreendida uma carta do Fournier a ele, com comentarios e
0 plano de conspiragéo que tinha como principal objetivo eliminar-me.” (VARGAS, 1995,
V. 2, p. 165).

No dia 03 de janeiro de 1938, seriam realizadas elei¢ces, de acordo com o que
previa a Constituicdo de 1934, mas com a vigéncia do Estado Novo, foi um dia comum,
lembrado por Getulio: “Era o dia em que deviam ser realizar as eleicdes. Em geral
ninguém se apercebeu disso.” (VARGAS, 1995, v. 2, p. 101).

Sdo constantes as narrativas dos feitos realizados por Vargas, especialmente em
dias de grande concentracdo de populares, como as comemoracdes do dia 1° de maio, no
ano de 1939: “Grande parada militar em frente ao prédio do ministério, discursos,
assinaturas de decretos criando a Justica do Trabalho, os restaurants populares e as escolas
profissionais nos préprios estabelecimentos industriais.” (VARGAS, 1995, v. 2, p. 220).

A 1l Guerra Mundial representa um marco significativo nos rumos da vida politica
do Brasil, atingindo diretamente o governo de Vargas. Havia muita cobranca para que o
pais se decidisse em relacdo ao conflito. O assunto ganha destaque em diversas passagens
de suas anotagdes, como aparece descrito no dia 4 de junho de 1940: “Todos opinam no
sentido de o Brasil armar-se e da manutencdo da neutralidade, embora benévola para com
aquele pais. Sé tinhamos compromisso de entrar na guerra no caso de agressdo a um pais
americano.” (VARGAS, 1995, v.2, p. 317).

Tentando manter uma situagdo de “neutralidade”, Vargas parece adiar a decisdo de

o Brasil participar ou ndo da Guerra: [10 de janeiro de 1942] “A tarde, houve reunido do
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Conselho de Seguranca Nacional, presidida por mim, no Catete, onde se tratou da situacao
internacional, da atitude do Brasil” [...] (VARGAS, 1995, v.2, p. 450).

Havia uma pressdo contra Vargas e isso 0 deixava preocupado: [12 de janeiro de
1942] “Das muitas conversas, do que observo, fico apreensivo. Parece-me que 0S
americanos querem nos arrastar a guerra, sem que isso seja de utilidade, nem para nés, nem
paraeles.” (VARGAS, 1995, v.2, p. 451).

Numa indagacdo do Ministro das RelacGes Exteriores do Chile, Juan Batista
Rossetti, sobre a participacdo do Brasil na Segunda Guerra Mundial, Getulio Vargas
pondera: [19 de janeiro de 1942] “Respondi-lhe que poderia contar com o Brasil, mas que,
nessa deciséo, eu jogava a minha vida, porque ndo sobreviveria a um desastre para a minha
patria.” (VARGAS, 1995, v. 2, p. 454). A participagdo do Brasil na Segunda Guerra
Mundial poderia contribuir para “o fim” de Vargas?

Sua posicao diante da Guerra foi, em primeiro momento, de completa indefinigéo,
ora pendendo para um lado, ora para outro. No dia 11 de junho de 1940, em momentos de
vitdria parcial da Alemanha no espaco europeu, Vargas chega a pronunciar um discurso:

» 2 exaltando e saudando o sucesso da Alemanha. Diante

“No limiar de uma nova era
disso, os Estados Unidos iniciam um processo de aproximacao do Brasil para que este se
definisse em relacdo a Guerra, mas esperava do Brasil uma defini¢do favoravel a eles.
Depois de enfrentar inimeras turbuléncias e ver seus “idolos” europeus, Hitler e
Mussolini, serem vencidos na Segunda Guerra Mundial pelas “Poténcias Centrais”—, que
colocam fim ao sonho de dominio do mundo pelos fascistas —, Vargas comeca a enfrentar
sérias dificuldades para manter o controle e o poder; sua queda se torna inevitavel. Em
1945, é “aconselhado” a renunciar a presidéncia do Brasil, mas jamais se afasta da cena
politica, fato constatado na sua eleicdo para senador e deputado federal nas eleicBes de
1945, mas é pelo voto do povo que, em 1950, triunfa e volta a Presidéncia do Brasil.
Obrigado a governar o pais seguindo os principios de uma Constituicdo
democratica, mais uma vez Getulio Vargas sofre grande pressdo da oposi¢do. Com o cerco
se apertando cada vez mais contra ele, responde com um altimo e tragico ato: na manhd do
dia 24 de agosto de 1954, suicida-se em seus aposentos no Palacio do Catete, num ato que
exprimia ndo apenas o desespero pessoal, mas também um profundo significado politico,

fato bem evidente na carta-testamento que ele deixa a “Nagdo brasileira”:

% Discurso pronunciado a bordo do encouragado “Minas Gerais”, capitania da esquadra nacional.
http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/getulio-vargas/discursos-1/1940/21.pdf/download.
Acesso em 20 de out. de 2013.
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Lutei contra a espoliacdo do povo. Tenho lutado de peito aberto. O 6dio,
as infamias, a caltnia ndo abateram meu &nimo. Eu vos dei a minha vida.
Agora vos ofereco a minha morte. Nada receio. Serenamente dou o
primeiro passo no caminho da eternidade e saio da vida para entrar na
Historia. (FAUSTO, 2001, p. 418)

Vitimado pelas ameagas reais de seus opositores e assombrado constantemente por
seus medos e temores, Getulio Vargas ja havia sugerido, em seu diario, uma possibilidade
de utilizar a morte como escudo contra a destruicdo de sua imagem de politico sério e
comprometido com o bem estar da coletividade e o rumo do pais. Seu diario revelara a face
do estadista que estava sempre em tensdo entre o extremo do populismo e do autoritarismo,
imagem esta criada por admiradores e detratores, e talvez por isso ndo conseguia
contemplar a complexidade do homem publico, tampouco as particularidades do homem
privado: [20 de novembro de 1930] “Quantas vezes desejei a morte como solugdo da vida.”
(VARGAS, 1995, v.1, p.27).

A historiografia tem tentado buscar respostas, seja através de pesquisas que se
transformam em livros didaticos ou paradidaticos, de romances ou biografias, para elucidar
os diferentes registros sobre Getalio Vargas. Mesmo com tantas informacdes disponiveis e
tantas pessoas interessadas em desvendar essa figura tdo enigmatica e controversa da
Historia, talvez seja esse Diario um bom caminho para revelar, mesmo que parcialmente,
as suas faces ainda desconhecidas, pois nele encontra-se, segundo sua 6tica, o relato diario
de treze anos significativos de sua vida.

Produzidas e guardadas em segredo, envoltas em capas artisticas, escritas a mao
sobre si e, como afirmava o proprio Vargas, para si mesmo, suas anotacdes eram praticadas
na intimidade, relatando fatos histdricos e pessoais, alguns com riqueza de detalhes, outros
de forma subjetiva; parecem tomar a aparéncia de “refigios do eu”, repositorios de
lembrancas.

Registrando essas informacdes, Vargas parecia usar a sua escrita diaria como forma
de apressar em suas paginas o passar do tempo, ainda que de forma fragmentada, uma vez
que ele mesmo admitia se esquecer de anotar acontecimentos decorridos, outros que teriam

pouca significancia ou, ainda, aqueles que eram escolhidos para serem registrados:
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[8 de julho de 1940] Se eu fosse relatar tudo o que se passa comigo nesse
prazo de 24 horas, as preocupacfes criadas pela situacdo de guerra na
Europa, sua repercussdo em nossa vida, as multiplas ocupacdes da
administracdo num vasto pais cheio de problemas a resolver, encheria, de
cada vez muitas paginas deste caderno. Limito-me, por isso, a uma
simples anotagdo sumaria dos fatos. (VARGAS, 1995, v.2, p. 325)

Um diario pode absorver em suas paginas tanto os grandes como 0S pequenos
acontecimentos sem nenhuma sequéncia previamente estabelecida, salvo o que Ihes impde
a passagem cronoldgica do tempo. Mesmo em se tratando de um diério, seu intervalo de
escrita, paradoxalmente, ndo precisa ser necessariamente diaria. Tal situacdo pode ser

percebida em diversas passagens na escrita de Vargas:

[13 e 14 de novembro de 1930] atrasei-me nas anotacOes que vinha
fazendo, e hoje, 17, ao retomar 0 servigo, ja ndo posso recompor o que
passou nesses dias. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 25)

[...]

[5 a 9 de dezembro de 1930] Esqueco de tomar apontamentos durante
esses dias. (VARGAS, 1995, v.1, p. 31)

[...]

[3 a 9 de janeiro de 1931] Esqueci-me de tomar notas. Varias coisas
importantes aconteceram, que ndo guardo na memoria para relatar.
(VARGAS, 1995, v.1, p. 41)

[...]

[5 a 15 de fevereiro de 1931] Por esquecimento, foi interrompido este
diario. E dificil recompor o que se passou, ou as impressdes que ficaram.
(VARGAS, 1995, v.1, p. 48)

[...]

[25 de julho a 7 de agosto de 1931] Decorreram muitos dias sem anotagdo
das ocorréncias, que ficaram esquecidas em suas minucias. (VARGAS,
1995, v.1, p. 68)

[...]

[5 a 9 de outubro de 1933] A rapidez dos acontecimentos ndo me
permitiu a anotacdo diaria deste caderno, nem é possivel, agora,
reconstitui-la. (VARGAS, 1995, v.1, p. 242)

Na producdo desse género, devemos pensar que existe um sujeito que escreve para

si proprio, mas seus propdsitos ndo precisam ser necessariamente claros, podem variar de
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acordo com sua conveniéncia, com as circunstancias do contexto ou com a vontade de
registrar; estd em pauta, sobretudo, a sinceridade. No entanto esta se mostra, muitas vezes,
apenas aparente. Pois, embora escreva para si mesmo, aspirando a ‘“verdade”, a
subjetividade pode sobressair, dando aos fatos uma versédo pessoal. Além disso, pode haver
uma pretensao que o outro, algum dia, leia as suas anotagdes e, por elas, conhegca também a
intimidade de quem as escreveu e, em se tratando de Getulio Vargas, um homem marcado
pela extrema vaidade, manifesta o desejo de se mostrar um homem exemplar.

Vargas deixava escapar que estava fazendo das suas escritas uma encenacdo para
leitores futuros; escrevia como se tivesse a ambigdo — embora isso negasse — de que tal
diario se tornasse literatura, objeto de analise e, assim, sujeito a indmeras interpretacdes.
Ele ja pressupunha que haveria leitores para seu diario e o direciona, de certo modo, para
tais leitores, induzindo-os as pretendidas analises das suas escritas.

Mesmo afirmando que preferia ser interpretado a ter que se explicar, Vargas soube
contar histéria e relatar a Historia. Seu Diario € uma narrativa orientada tanto para sua vida
publica quanto para sua vida privada; é documento, no sentido de que nele se mostram
presentes os fatos da esfera do publico aliados a ordem do privado, formando uma mescla
perfeita que se traduz no precioso dialogo entre Historia e Autobiografia; € ficcdo quando
pensamos que sua escrita ndo é tdo factual e a forma como se autodescreve mais parece
uma construcdo de personagens, numa linguagem elaborada com tracos de literariedade,
em meio a uma ambiguidade proposital. Parafraseando Antonio Candido (1994), em
Ficcdo e confissdo, podemos acreditar que em toda (auto) biografia do artista, esta contida
uma dose de romance, uma vez que ele ndo consegue entrar em contato com sua propria
vida sem recria-la.

Registrar em um diario os acontecimentos que julgamos mais importantes é
escrever o livro de uma vida. Anotar 0 nosso cotidiano, 0 que acontece ao nosso redor, nos
permite guardar tudo o que for digno sobre a nossa vida.

Getulio Vargas decide registrar seus feitos pessoais e politicos. Usando o diario
como um confidente, em seus relatos, vai construindo um repertorio de notagGes, um
“bilhete de identidade”. Seus registros poderiam ser considerados desabafo quando se
sentia sozinho, sem ter com quem falar; ali ele externava seus sentimentos, angustias,
frustragdes e vitdrias.

Mesmo considerando suas anotagdes de ordem pessoal, ou se necessario, para

futuras consultas, e ndo desejando torna-las publicas, Getulio ndo estaria construindo com
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seus registros um conjunto de informagdes que ele mesmo poderia publicar na
posterioridade? Por que tratar com ricos detalhes os acontecimentos mais significativos do
seu governo? Por se tratar de um diario, ndo seria mais interessante a presenca de mais
feitos pessoais, particulares e menos atos politicos, sociais?

Contemporéneo do periodo dos relatos do didrio de Vargas, encontramos
Graciliano Ramos, cuja escrita denuncia os problemas vividos por ele e por seus
semelhantes no governo daquele. Um cidaddo que Vvé, sente e pinta o0 mundo com as
palavras torna-se vitima de um Presidente que exila e confina pessoas em ambientes
sordidos, tratando como verdadeiros périas sociais todos aqueles que iam em direcdo
oposta aos seus ideais.

Os momentos tensos enfrentados, a convivéncia com toda espécie de indignidade
humana, sofrendo intensamente uma verdadeira tragédia moral, tornar-se-do pano de fundo
das Memdrias do carcere, uma obra que une o lado informativo as impressGes de

Graciliano Ramos desse significativo periodo da Historia do Brasil.



80

CAPITULO 3

GRACILIANO RAMOS, O HOMEM E SUAS MEMORIAS: A HISTORIA NA
FICCAO

Quem dormiu no chéo deve lembrar-se disto, impor-se disciplina, sentar-se em cadeiras
duras, escrever em tabuas estreitas. Escrevera talvez asperezas, mas é delas
gue a vida é feita: inatil negéa-las, contorna-las, envolvé-las em gaze.

Graciliano Ramos, Memdrias do Carcere

Graciliano Ramos nos presenteia com a escrita das suas memorias do carcere,
qguando relata seu dia-a-dia em um testemunho da realidade de alguém que viveu em
pordes imundos, sofreu torturas e privacdes, provocadas pelo regime ditatorial instituido
por Getdlio Vargas. Memorias do Carcere é uma obra critico-reflexiva, marcada pela
memoria do exilio interno de seu escritor-narrador-personagem, cuja narracdo da
experiéncia vivida no carcere, nos anos de 1936/1937, nos convida a uma referéncia sobre
as péssimas condicbes de encarceramento em prisdes brasileiras. Trata-se de uma narrativa
hibrida, na qual depoimento, ensaio e ficcdo se enlagcam, para denunciar o longo periodo de
autoritarismo instituido no Brasil, por Getulio Vargas.

Ao mesmo tempo em que ele rememora a sua situagdo, também retrata os diversos
tipos psicolégicos com quem conviveu durante o carcere. Eram dissidentes politicos,
militares, profissionais liberais, intelectuais, prostitutas e ladrbes. Sua situacdo de
encarcerado despertou-lhe, desde o inicio, grande vontade de escrever sobre tudo o que ali

vivenciou, mas ndo segundo um compromisso guiado pela linguagem denotativa, — que
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tdo somente se marca por um discurso de referencialidade —, mas guiado pelo desejo de
externar emocdes, de desabafar, de soltar o grito por tanto tempo abafado.

No decorrer da narrativa, estabelece uma agucada critica ao sistema politico
vigente, considerando este como um grande carcere ndo sO para os revolucionarios, como
também para o povo, dado a opressao estabelecida pelo regime da época.

Luiz Costa Lima (2006) considera que “as Memdrias do Carcere, de Graciliano
Ramos, sendo predominantemente memorias, ndo deixam de ser, a0 mesmo tempo,
autobiografia” (p. 353).

Em outra obra sua, Sociedade e discurso ficcional, afirma que o autor de uma obra
autobiogréafica ndo pode ser considerado um historiador, entretanto, sua escrita também
ndo deve ser concebida como um romance puramente ficcional. Considerando a
autobiografia um género hibrido entre a histdria e a fic¢do, portanto, por mais que o autor
possua a busca da verdade como referéncia, sua narrativa ndo conseguird se libertar
totalmente do ficcional e nem estara sob seu completo dominio.

O relato autobiografico tem a pretensdo de se organizar em uma sequéncia
ordenada, como se o biografado buscasse um sentido de vida, o qual daria significado aos
acontecimentos que a preenchem. A vida quando se transforma numa historia, perfazendo
um caminho linear, nos fazendo supor uma finalidade para essa “trajetoria”. Todos 0s
momentos evocados devem, portanto, aludir a uma imagem deslocada da memdria, um
projeto de autorrepresentacdo que subjuga esta rememoracdo e a transforma em nova
representacdo mimética, mais préxima do ficcional.

O ponto central de uma escrita autobiografica encontra-se, portanto, na mobilizacao
da memoria para buscar, no passado, a matéria que permeard sua escrita e, num
encadeamento logico, se configurar nas circunstancias do presente. S80 essas
circunstancias que envolvem os valores éticos e preceitos do individuo; projeto e
rememoracao associam-se para dar significado a suas acoes.

Em Mimesis: Desafio ao Pensamento, Luiz Costa Lima (2000), também considera
a relacdo autor e leitor. Afirma ser a leitura critica um conjunto de sinais, 0s quais ao invés
de recuperar o real, apenas o indiciam. Dessa forma, cabe ao autor distanciar-se da
intencdo de uma linguagem com extrema exigéncia de transparéncia, possibilitando assim,
construir um texto permeado pela imitacdo da realidade. Ao considerar o processo de

constituicdo da representacdo, Costa Lima abre caminhos para investir na ideia que um
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texto ndo se encerra em si mesmo. Na recepcdo da obra, cabe ao leitor, extrair a intengéo
do autor, pois atraves da sua interpretacao, é possivel pressupor uma representacao.
Cruzando Histéria e Literatura, Graciliano Ramos, ao rememorar e registrar as
reminiscéncias em sua obra e ao mesmo tempo (re) significar um passado constroi
instrumentos e estratégias em uma tentativa de instituir um processo de mudanga e
transformacdo do momento em que vive. Revela, na sua “trajetéria individual”, as
transformacdes, as permanéncias e a simultaneidade em sua vida, consequentemente, na
sociedade da qual faz parte. Nesse sentido, podemos encontrar parte da obra de Graciliano

Ramos como uma escrita de si, uma escrita da Historia, partindo da sua memoria.
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3.1. Memodrias do carcere: a ficcao reescreve o fato

Em marco de 1936, Graciliano é detido em Alagoas. Transportado nos porfes do
navio “Manaus” para o Rio de Janeiro, permaneceu na Casa de Detencdo, rumando,
depois, em direcdo ao “inferno”: a Colonia Correcional de Ilha Grande. Durante o Seu
periodo de encarceramento, Graciliano Ramos, afirma ter feito minuciosas anotacoes sobre
a vida na cadeia, que lhe serviriam para a escrita de Memadrias do Cércere, de publicacédo
postuma. Posteriormente, Ramos relata ter tido que se livrar de tais apontamentos, sob o

risco de estes serem usados como prova em uma possivel acusagdo formal contra ele:

Quase me inclino a supor que foi bom privar-me desse material. Se ele
existisse, ver-me-ia propenso a consulta-lo a cada instante, mortificar-me-
ia por dizer com rigor a hora exata de uma partida, quantas demoradas
tristezas se aqueciam ao sol palido, em manha de bruma, a cor das folhas
gue tombavam das arvores, num péatio branco, as formas dos montes
verdes, tintos de luz, frases auténticas, gestos, gritos, gemidos. Mas que
significa isso? Essas coisas verdadeiras podem ndo ser verossimeis.
(RAMOS, 2011, p. 14)

E interessante observar que ao afirmar “Essas coisas verdadeiras podem ndo ser
verossimeis.”, o escritor lembra um principio basico da Literatura, mostrando que, nesta
obra, a verossimilhanca — a semelhanca com a verdade — faz-se mais importante do que
a verdade mesma. Memdrias do carcere apresenta um capitulo explicativo dessas relagdes,
0 primeiro, considerado como um “capitulo-prefacio”.

No artigo intitulado “O efeito de real”, Barthes (1984, p.131), considera essa
inclusdo de elementos na narrativa que facam parecer ou simular o real. Para Barthes
(1984, p.135), esse efeito de real é:

como se, por uma exclusdo de direito, aquilo que vive ndo pudesse
significar — e reciprocamente. A resisténcia do “real” [...] a estrutura ¢é
muito limitada na narrativa ficticia, construida, por definicdo, de acordo
com um modelo que, nas suas grandes linhas, ndo conhece outras
exigéncias para além das do inteligivel; mas esse mesmo “real” torna-se a
referéncia essencial da narrativa histérica, que supostamente relata
“aquilo que aconteceu realmente”: que nos importa entdo a
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infuncionalidade de um pormenor, a partir do momento em que ele
denote “aquilo que aconteceu”?

O resultado, portanto, alcangado por um texto, supde diretamente a relacdo de
reconhecimento que o leitor estabelece com o que lhe é apresentado, fazendo com que este
acredite ou ndo na verdade do texto.

O proprio Graciliano Ramos esclarece ao seu leitor que ndo tem a pretensdo de
transformar as suas memorias num romance puramente ficcional, pois 0s personagens
existiram (em carne e 0ss0); mas o adverte de que 0s acontecimentos narrados podem ser

frutos de sua imaginacao:

Também me afligiu a ideia de jogar no papel criaturas vivas, sem
disfarces, com o0s nomes que tém no registro civil. Repugnava-me
deforméa-las, dar-lhes pseudénimo, fazer do livro uma espécie de
romance; mas teria eu o direito de utilizd-las em historia
presumivelmente verdadeira? Que diriam elas se se vissem impressas,
realizando atos esquecidos, repetindo palavras contestaveis e obliteradas?
(RAMOS, 2011, p. 11)

Desta feita, ao escrever suas memdrias, ressalta as suas convicgdes politicas, sociais
e pessoais. Faz uma profunda leitura da sociedade da qual faz parte. Sua obra consegue
produzir um documento, um testemunho de sua época.

Mostra-se preocupado em registrar os fatos contados por ele mesmo, mas deixa
claro que a sua obra deve ser tratada, concebida como memorialista. O uso do termo
“memorias”, que aparece no titulo, pode ser significativo e deve receber algumas
consideracdes. Na obra A memédria, a historia e o esquecimento, Paul Ricoeur (2007), se
ndo esclarece, pode nos dar uma pista para elucidar a questdo, quando nomeia aquilo de
que nos lembramos como lembrancas, o que exige de nés um esfor¢o de retomada do

passado:

Buscamos aquilo que tememos ter esquecido, provisoriamente ou para
sempre, com base na experiéncia ordindria da recordacdo, sem que
possamos decidir entre duas hipOteses a respeito da origem do
esquecimento: trata-se de um apagamento definitivo dos rastros do que
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foi aprendido anteriormente, ou de um impedimento provisorio, este
mesmo eventualmente superdvel, oposto a sua reanimacdo? Essa
incerteza quanto a natureza profunda do esquecimento da a busca o seu
colorido inquieto. (RICOEUR, 2007, p. 46)

Se por “impedimento provisorio” ou “apagamento definitivo dos rastros”,
Graciliano Ramos apresenta, no préprio titulo, o seu proposito mais evidente — relatar a
experiéncia do cércere a partir de suas reminiscéncias —, reescreve paralelamente a
historiografia oficial dos anos 1930, o que lhe permite construir sua relagdo com o “outro”,
o leitor, pois a medida que narra sua historia lado a lado com os fatos histéricos, oferece ao
interlocutor a possibilidade de, em meio a “ficcdo”, percorrer um dos periodos mais

conturbados da Historia do Brasil:

O mundo se tornava fascista. Num mundo assim, que futuro nos
reservariam? Provavelmente ndo havia lugar para nés, éramos fantasmas,
rolariamos de carcere em carcere, findariamos num campo de
concentracdo. Nenhuma utilidade representdvamos na ordem nova. Se
nos largassem, vagariamos tristes, inofensivos e desocupados, farrapos
vivos, fantasmas prematuros; desejariamos enlouquecer, recolhermo-nos
ao hospicio ou ter coragem de amarrar uma corda ao pescogo e dar o
mergulho decisivo. Essas ideias, repetidas, vexavam-me; tanto me
embrenhara nelas que me sentia inteiramente perdido. (RAMOS, 2011, p.
160-61)

O autor-narrador-personagem comeca a registrar suas memorias em 1946; mas 0s
acontecimentos sdo narrados com datacdo a partir de mar¢o de 1936, quando é preso. Na
composicdo da obra, dividida em quatro partes — Viagens, Pavilhdo dos Primarios,
Colbnia Correcional e Casa de Correcdo —, ha amostras de como eram tratados 0s presos
pelo Estado, em meio a construcdo de um percurso, revelador do calvario do
protagonista®.

De carcere em carcere, o0s fios vao sendo tecidos e a historia da prisdo de Graciliano

Ramos é construida. A primeira parte da obra, denominada Viagens, relata desde o0s

% A obra contém ainda uma explicacéo final, escrita pelo filho de Graciliano, Ricardo Ramos, sobre as
Ultimas paginas do livro, referentes a libertagdo do escritor, que deixaram de ser escritas devido ao seu
falecimento. Além desta, ha o posfacio escrito por Wander Melo Miranda, que integra a edi¢do 45 de 2011,
em volume (nico.
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acontecimentos que antecederam a prisao de Graciliano Ramos, em Maceio, narrando parte
da sua vida no interior de Alagoas, bem como as atividades profissionais por ele
desenvolvidas. Ressaltamos que esse encarceramento nao foi marcado por interrogatorio e

nem mesmo por acusacao ou processo formal, como é confirmado por sua escrita:

Nada afinal do que eu havia suposto: o interrogatério, o didlogo cheio de
alcapdes, alguma carta apreendida, um romance com riscos e anotacdes,
testemunhas sumiram-se. Ndo me acusavam, suprimiam-me. Bem.
Provavelmente seria inquirido no dia seguinte, acareado, transformado
em autos. Que horas seriam? (RAMOS, 2011, p. 31)

Da reclusdo até sua chegada ao Pavilhdo dos Primarios, sdo narradas as viagens
realizadas por varios tipos de cércere e 0s curtos espacos de tempo neles permanecidos. O
escritor é conduzido ao 20° Batalhdo de Alagoas, ainda em Macei0, passando ali algumas
horas: “Chegamos ao quartel do 20.° Batalhdo. Estivera ali em 1930, envolvera-me
estupidamente numa conspiracdo besta com um coronel, um major e um comandante de
policia, e vinte e quatro horas depois achava-me preso e s6.” (RAMOS, 2011, p. 29-30).

Depois, conduzido de trem para Recife, onde fica detido por alguns dias:

Agadanhavam-me e, depois de uma noite de insdnia, despachavam-me
para o Recife. Que diabo queriam de mim no Recife? Capricho.
Certamente me forcariam a interrogatorios morosos, testemunhas diriam
cobras e lagartos, afinal me chegaria uma condenacdo de vulto. Sem
duvida. Quais seriam 0s meus crimes? Nao havia reparado nos enxertos
em 1935 arrumados na constituicdo. Num deles iria embrulhar-me. A
conjetura de que me largariam ao cabo de dois ou trés dias, por falta de
provas, sumiu-se. Aquela transferéncia anunciava demora. (RAMOS,
2011, p. 39)

As duvidas e as incertezas quanto ao seu destino comegcam a inquietar Graciliano,
pois por mais que ele buscasse motivos que pudessem explicar a sua prisdo, estes nao
apareciam em seus pensamentos. Se ainda ndo tinha conseguido a resposta para 0 seu
encarceramento, agora ele questionava a sua estada em Recife. Saber o0 que viria a
acontecer parecia algo que comecava a criar uma grande inquietacdo. Mal sabia ele que seu

calvario ainda se rascunhava; seu proximo destino seria a partida, no pordo do navio
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“Manaus”, rumo ao “sul do pais”: “[...] — Viajar. Para onde? Essa ideia de nos poderem
levar para um lado ou para outro, sem explicacdes, &€ extremamente dolorosa, nao
conseguimos familiarizar-nos com ela.” (RAMOS, 2011, p. 42).

Quase enjaulados no referido pordo, Graciliano e outros presos comegam uma
“nova fase” do suplicio, convivendo num exiguo espaco com vagabundos e ladrdes. Como
se ndo bastasse, 0s presos ainda eram obrigados a presenciar cenas de promiscuidade,
disputar com a sujeira um canto com certo “conforto”, além de serem submetidos ao fedor
e ao calor intensos. Uma cena do horror poderia ser vista quando os homens dormiam em
redes ou no chéo junto a cascas de laranjas, vémitos e urina. Parecia mais um conjunto de
cadaveres sonambulos num cemitério: “era como se me achasse numa vala, Unico
sobrevivente no meio de cadaveres, e nas grades do cemitério surgia de quando em quando
um rosto de demonio, a vigiar-nos.” (RAMOS, 2011, p. 182). Um verdadeiro horror e a

mais pura degradacdo humana anunciava-se:

A minha educagdo estUpida ndo admitia que o ser humano fosse batido e
pudesse conservar qualquer vestigio de dignidade (...) era a degradacao
irremediavel. Lembrava o eito, a senzala, o tronco, o feitor, o capitdo-do-
mato. O relho, a palmatdria, sibilando, estalando no siléncio da meia-
noite, chumago de pano sujo na boca de um infeliz, cortando-lhe a
respiracdo. E nenhuma defesa: um infortdnio sucumbido, de musculos
relaxados, a vontade suspensa, miseravel trapo. Em seguida o
aviltamento. (RAMOQOS, 2011, p. 121)

Graciliano tece uma severa critica ao sistema politico brasileiro, de maneira
bastante explicita, tanto que o narrador compara a situacdo vivenciada a época da
escraviddo, quando os negros eram punidos e maltratados, a mando dos senhores.
Escravidao e carcere se equivalem quando se trata da auséncia de liberdade, da existéncia
da violéncia, da submissdo e da degradacdo do ser humano. O preso do sistema autoritario
sofre as torturas, a mando do governo.

A proxima parada dessa viagem, que comecara em Alagoas, é marcada, finalmente,

pela chegada ao “Pavilhdo dos Primarios” ?°. Sob titulo homdnimo, a segunda parte se

% Anexo da Casa de Correcéo do Rio de Janeiro, composto em sua maioria por presos politicos de varias
regides, credos e nacionalidades.
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refere aos acontecimentos no periodo em que Graciliano esteve preso (cerca de quatro
meses) anexo a “Casa de Corre¢do”, no Rio de Janeiro.
As caracteristicas do local e as primeiras impressdes ja demonstram o tratamento

que ali receberiam:

Descemos, tomamos lugar na fila organizada para o almogo. Junto a
grade, mexendo em caixdes e sacos, faxinas se atarefavam na distribuicdo
da comida. Examinei-a de longe, considerei-a suportavel. O apetite ndo
me vinha, contudo achei-me capaz de engolir qualquer coisa. Afastadas
as marmitas de folha e a horrivel imundicie do pordo, o torpor do
estdmago iria desaparecer. Avizinhei-me, recebi um prato, uma laranja e
uma banana, voltei ao cubiculo. Ofereceram também aos recém-chegados
canecos de aluminio. A falta de mesa me atrapalhava, servi-me com
dificuldade, na cama. Ndo havia faca nem garfo, uma colher apenas.
(RAMOS, 2011, p. 194)

A passagem revela as condi¢bes dos presos no pavilhdo, evidenciando que ali a
condicdo humana ndo era levada em consideracdo. Situacdo pior sé seria vivida na
“Colonia Correcional”. Mesmo em meio as tormentas, o narrador conhece, nesse Gnico
espaco, os mais diferentes tipos de pessoas, rendendo-se a momentos de prosa: [...] “havia
ali pequeno-burgueses e operarios, homens cultos e gente simples. [...] Engenheiros,
médicos, bacharéis;” [...] (RAMOS, 2011, p. 197). E entre os presos, Graciliano, que
sempre se considerou um homem desconfiado, acostumado com o siléncio, observa que
existe ali um espirito de cordialidade: “Percebi entre os meus companheiros uma esquisita
amabilidade antes de pedir, ofereciam. Alguém me veio perguntar se necessitava qualquer
coisa, dinheiro, cigarros” (RAMOS, 2011, p. 198), bem como de coletividade: “[...]
admirava-me do Coletivo, das licGes, especialmente da pericia daqueles citadinos na
exposi¢do de ideias em conversas simples e claras” (RAMOS, 2011, p. 202), porém o
clima de opressao é intenso: os policias frequentemente abusavam da tortura fisica e da

pressdo psicoldgica. O dia posterior era sempre uma incerteza:

Que nos poderia acontecer? Seriamos postos em liberdade ou
continuariamos presos. Se nos soltassem, bem: era o que desejavamos. Se
ficdssemos na priséo, deixar-nos-iam sem processo ou com processo. Se
ndo nos processassem, bem: a falta de provas, cedo ou tarde nos



89

mandariam embora. Se, nos processassem, seriamos julgados, absolvidos
ou condenados. Se nos absolvessem, bem: nada melhor, esperdvamos. Se
nos condenassem, dar-nos-iam pena leve ou pena grande. Se se
contentassem com a pena leve, muito bem: descansariamos algum tempo
sustentados pelo governo, depois iriamos para a rua. Se nos arrumassem
pena dura, seriamos anistiados, ou ndo seriamos. Se fossemos anistiados,
excelente: era como se ndo houvesse condenagéo. Se ndo nos anistiassem,
cumpririamos a sentenga ou morreriamos. Se cumprissemos a sentenca,
magnifico: voltariamos para casa. Se morréssemos, iriamos para o céu ou
para o inferno. Se fossemos para o céu, 6timo: era a suprema aspiracéo de
cada um. E se féssemos para o inferno? A cadeia findava ai. Realmente
ignordvamos o que nos sucederia se fossemos para o inferno. Mas ainda
assim ndo convinha alarmar-nos, pois essa desgraca poderia chegar a
qualquer pessoa, na Casa de Detencdo ou fora dela. (RAMOS, 2011, p.
219)

O que o futuro reservava a esses presos atordoava a cada dia, fato que criava um
clima de angustia: “A minha situacdo ndo melhorava nem piorava. Auséncia de processo,
nenhuma testemunha; adiava-se, provavelmente nao se realizaria o interrogatorio
longamente esperado.” (RAMOS, 2011, p. 274).

A sobrevivéncia na prisdo se assemelha a uma cacada, “[...] cheia de tocaias e
mundéus traigoeiros.” (RAMOS, 2011, p. 243). E, nessa cacada, “[...] a eliminagéo de uma
vida pouco influiria no cadastro policial: uma vida a menos.” (RAMOS, 2011, p. 316).

O governo ditatorial de Vargas é desmascarado na obra, e lacunas ainda encobertas

pela Histdria oficial, podem ser reveladas:

Entre o chamado e a Gltima palavra uma pausa se alargara, talvez com o
intuito perverso de dar ao infeliz uma esperanca ténue. Pata macia de
gato acariciando um rato. Em horas assim este se encolhe cheio de pavor,
agarra-se a ilusdes fugitivas, busca imaginar ocorréncias vulgares: ida a
secretaria, visita inesperada, uma carta improvavel. Engana-se
voluntariamente, esforca-se por afastar a lembranca das torturas, ali
visiveis na pele, desalenta-se ouvindo as silabas fatais, e a significacéo
delas surge clara: perguntas invaridveis multiplicadas, a exigir denuncia,
a teimosia do paciente punida com sevicias: golpe de borracha, alicate
nas unhas, o fogo do macarico destruindo carnes. (RAMOS, 2011, p.
348)
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Podemos imaginar as atrocidades praticadas pela policia e a dor, tanto fisica quanto
psicoldgica, suportada pelos prisioneiros, o que poderia marca-los pelo resto de suas
existéncias. Se a vida no “Pavilhdo dos Primarios” fazia-se lastimavel por tantos atritos e
ofensas, a pendria fisica e mental torna-se ainda mais miseravel quando surge a “lista” de
presos a serem transferidos. A retirada de um grande nimero de presos 0s assusta e 0s leva
aos piores pressentimentos; fazendo emergir o fantasma da “Colonia Correcional”, espago
da completa degradacdo.

1>, é uma referéncia aos momentos Vvividos

A terceira parte, Col6nia Correciona
por Graciliano Ramos na temida “Colonia Correcional da Ilha Grande”, no Rio de Janeiro.
Nela, assistimos aos momentos mais dificeis de sua estada no cércere, ao &pice da
degradacdo do ser humano: “O ar estava nauseabundo e empestado, havia certamente nas
proximidades um bicho morto a decompor-se.” (RAMOS, 2011, p. 418). Apesar do
adjetivo presente no nome — “Coldnia Correcional” —, na verdade né&o havia nada a ser
corrigido, pois a realidade encontrada ali era a mais pura e dura crueldade que se pratica
contra um ser humano: situacdo que pode ser vista nas palavras de um dos guardas da
prisao: [...] “Vocés nao vém corrigir-se, estdo ouvindo? N&o vém corrigir-se: vém morrer.”
(RAMOS, 2011, p. 429).

Neste momento, o narrador faz uma reflexdo sobre o que acontecia, ndo apenas a
ele, mas a toda uma sociedade, entdo privada de todos os seus direitos, inclusive o de viver.
Mas a morte ndo chegava depressa, pois parecia que matar aos poucos era a melhor forma

de vinganca, mesmo aqueles que nem sabiam se eram e nem do que eram culpados:

Vérias pessoas estavam ali sem processo, algumas deviam quebrar a
cabega a indagar porque as tratavam daquele jeito; ndo havia julgamento
e expunham claro o desejo de assassina-las. Nao nos faziam ameaca va,
como notei depois. Atanazavam-me as palavras do caolho: todos iguais,
nenhum direito, os soldados podiam jogar-nos impunemente no chéo,
rolar-nos a pontapés. E finar-nos-iamos devagar. 1sso me trouxe ao
pensamento a brandura dos nossos costumes, a indole pacifica nacional
apregoada por sujeitos de ma fé ou idiotas. Em vez de meter-nos em
forno crematorio, iam destruir-nos pouco a pouco. (RAMOS, 2011, p.
429)

2 Colonia Correcional: local onde se misturavam presos politicos e ladrdes de terceira categoria
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Era a mais pura demonstracdo de que os direitos, mesmo 0s bésicos de um ser
humano ndo existiriam mais para aqueles que se encontravam naquele espago: “— aqui
ndo ha direitos. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande esqueca-se disto. Aqui ndo ha
grandes. Tudo igual.” (RAMOS, 2011, p. 429). Graciliano sente os horrores do espaco em
que se encontravam, quando passa mal e precisa ir ao banheiro: “[...] sem vasos, buracos
apenas, lavados por frequentes descargas rumorosas.” (RAMOS, 2011, p. 441). Era um

quadro inverossimil, um cenario dantesco, imprimindo ao narrador a sensacao de pesadelo:

As pessoas agachadas contorciam-se em longos tenesmos, retardavam-se
arfando; limpavam-se em farrapos, lencos, fraldas de camisas, erguiam-se
exaustas, e ao cabo de minutos, varias iam de novo contrair-se numa
cauda de fila. Passariam a noite a arrastar-se na viagem de alguns metros,
nas horriveis estagcBes. Os sucessivos jatos de agua lavavam nadegas.
Apesar disso, havia filetes de sangue, as margens das latrinas, codgulos
de sangue. (RAMOS, 2011, p. 442)

Os homens contorciam-se de dor, sentiam cdlicas prolongadas e violentas, porque,
no feijdo, eram misturados excrementos de ratos e potassa, dai esse pesadelo, numa fase
bastante dolorosa, uma verdadeira prisao fisica e espiritual, acompanhada de uma perda de
identidade a medida que seus nomes eram substituidos por algarismos. Se pensarmos em
desumanizacdo, aqui esta a mais pura retratacdo da mesma. A situacdo vivida na Col6nia
Correcional torna-se tdo desesperadora que sair dali, mesmo que fosse para um retorno ao
“Pavilhao dos Primarios”, ja seria um alivio.

A quarta e Ultima parte do livro, Casa de Correc¢ao, relata o retorno de Graciliano

» 2 (ltima estacdo da viagem. Graciliano e alguns outros

Ramos a “Casa de Correcao
presos que conseguiram sobreviver ao verdadeiro inferno da Colbnia, séo transferidos
novamente. Nos detentos, observava-se uma verdadeira desfiguracdo: eram fantasmas,
cadaveres que ainda se moviam: “Sentimos em demasia, e 0 pensamento ja ndo existe:
funciona e para. Querem reduzir-nos a maquinas. Maquinas perras e sem azeite.
Avancamos, recuamos — nem sabemos para onde nos levam.” (RAMOS, 2011, p. 575).
Estar naquele ambiente assemelhava-se a viver uma situacdo fantasmagorica: “tinhamos a

impressao de nos acharmos num cemitério.” (RAMOS, 2011, p. 645).

%8 Ao sair da Coldnia Correcional, Graciliano passa pela Policia Central e depois é levado de volta & Casa de
Correcdo, no Rio de Janeiro.



92

Ap0s a sua permanéncia no carcere, rolando para cima e para baixo, durante longos
meses, Graciliano se pergunta como seria a sua vida em liberdade: “A perspectiva de
liberdade assustava-me. Em que iria ocupar-me? Era absurdo confessar o desejo de
permanecer ali, ocioso, inutil, com receio de andar nas ruas, tentar viver, responsabilizar-
me por qualquer servico.” (RAMOS, 2011, p. 659).

Ao tomar conhecimento de que teria um advogado para sua defesa, Graciliano
Ramos sente, a principio, um verdadeiro conflito interior, pois alguém se preocupar com a
sua defesa seria perder tempo, ja que ele se considerava apenas um preso vagabundo,
refugado num carcere. Ele, que sempre questionou a falta de um processo, de uma
acusacao formal, de inquéritos, de interrogatdrios, passa a considerar que seria impossivel
preparar uma defesa se nem existia acusacdo. Mas numa conversa com Sobral Pinto, seu

advogado constituido, uma adverténcia o faz refletir sobre sua situacéo:

— Ora, doutor, para que tantas minucias? Como é que o senhor vai
preparar a defesa se ndo existe acusagao?

O advogado estranhou a minha impertinéncia. Em que pais viviamos ?
Era preciso ndo sermos criangas.

— Nao ha processo.

— Dé gragas a Deus, replicou 0 homem sagaz espetando-me com o olhar
duro de gavido. Por gue é que o senhor esta preso?

— Sei 1a! Nunca me disseram nada.

— S&o uns idiotas. D€ gragas a Deus. Se eu fosse chefe de policia, o
senhor estaria aqui regularmente, com processo.

— Muito bem. Onde ¢ que o senhor ia achar matéria para isso, doutor?

— Nos seus romances, homem. Com as leis que fizeram por ai, os seus
romances dariam para condena-lo. (RAMOS, 2011, p. 660-61)

Graciliano jamais pensara que seus romances fossem capazes de condena-lo, pois
sempre considerou que sua literatura era chinfrim, seria absurdo julgar que historias
simples, constituissem arma contra um governo tdo poderoso. 1sso ndo seria motivo para
que ele se sentisse culpado. A Unica certeza que parecia ter, naguele momento, era a
incerteza em relagdo a sua situagdo, pois tudo poderia acontecer: passar o resto da sua vida
na Coldnia, conseguir resistir aos tratamentos recebidos, livrar-se do carcere e reconstituir
sua vida fora da cadeia e acomodar-se outra vez acreditando que nada poderia fazer, pois
aquele ambiente o tornava cada vez mais fraco e sem alma. Vivia, naguele momento, a

situacdo de alguém que ndo pode conduzir seu proprio destino.
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A quarta parte de Memorias do cércere € interrompida no 27° capitulo, deixando a
obra com aparéncia de inacabada e, mesmo sem a parte final, € publicada em 1953. Os
acontecimentos posteriores a esse capitulo j& nos mostram Graciliano Ramos fora da
prisdo, assim, histéria narrada seria da sua vida em liberdade. Assim, deixar a obra
inacabada, pode ser analisado como um gesto intencional??® O “desfecho” se apresenta um
tanto abrupto, com a narragdo de uma pequena rebelido na “Sala da Capela”, motivada pela
falta de entendimento, constantemente existente entre os presos, sobretudo no que se refere
a postura ideologica. Segundo Ricardo Ramos, filho do segundo casamento de Graciliano,
faltava apenas um capitulo para concluir as memorias, em que o pai trataria das primeiras
sensacdes da liberdade assustadora a que fora exposto — seus medos em relagdo ao futuro,
0 peso de um passado que o esmagava e do qual ndo poderia nunca se livrar.

Mas falar sobre os horrores nem sempre é uma tarefa facil, criando uma situacéo
antagonica entre a vontade de contar e uma incapacidade crescente desse contar, “porque
nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica
pela guerra de trincheira, a experiéncia econdémica pela inflacdo, a experiéncia do corpo
pela fome, a experiéncia moral pelos governantes” (BENJAMIM, 1994, p. 115). A maior
parte das experiéncias significativas, como a guerra e a industrializagdo, fica
incomunicavel. O narrador acaba sendo privado da “faculdade de intercambiar
experiéncias” (BENJAMIN, 1994, p. 198). A narracdo, na modernidade, ainda segundo
Benjamin, é substituida pela informacéo, que ja vem deglutida, interpretada; dai resulta o
empobrecimento da experiéncia.

A partir das suas memorias, Graciliano Ramos lanca um novo olhar sobre o
passado, permitindo-nos entender o contexto fora da prisdo pela visdo de quem esteve la
dentro. Constrdi, assim, um texto ficcional que nos concede um olhar para a Historia,
mesmo que este seja composto por um discurso articulado por quem rememora — recurso
possivel a quem resolve contar as suas experiéncias. No universo das memdrias de
Graciliano Ramos, conseguimos perceber os diferentes setores da sociedade que vive num
mesmo espaco coletivo e a organizagdo deste espaco dentro do presidio. Enquanto sujeito

da enunciacdo, ele reflete sobre o proprio enunciado.

9 Na explicacdo final da edic&o 45 de 2011, em volume Gnico, o filho de Graciliano Ramos, Ricardo Ramos,
relata conversa com seu pai sobre o Gltimo capitulo do livro que escrevia:

— Que pretende com o Gltimo capitulo?

Sensaces de liberdade. A saida, uns restos de prisdo a acompanha-lo em ruas quase estranhas.
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No que diz respeito & temporalidade e a nogdo de espago, podemos pensar na
demora da escrita das suas memorias do carcere como uma tentativa de reconstrugdo
dessas dimensdes na vida de um sobrevivente, uma vez que 0 tempo vivido na prisao
representaria um tempo de dificil pensar, de quase impossivel expressar, tempo inerte e,
por assim dizer, um “ndo-tempo”. O esfor¢o de sobreviver buscando forgas para resistir a
violéncia pode apagar da memdria alguns fatos que aconteceram antes e anular a esperanca
dos acontecimentos que poderiam vir depois. Entende-se, num primeiro momento, que 0
individuo tenha temporariamente morrido, pois vive a sensacdo de um sobrevivente, que
mesmo tendo escapado da morte, esteve bem perto dela, por isso mesmo intenta apagar
resquicios de consciéncia.

As experiéncias vividas por Graciliano Ramos como encarcerado, a convivéncia
com seres humanos que partilhavam com ele as sensa¢des de viver num carcere, trazem no
seu interior um contetido traumaético. O individuo, diante de um acontecimento traumatico,
encontra-se machucado, sofrendo as dores fisicas e morais, e a cura — suas possibilidades
imediatas de superagdo — parece ficar mais distante.

Na condicdo de sobrevivente, podemos considerar que Graciliano Ramos possuia,
basicamente, dois sentimentos, mesmo que paradoxais, em relacdo as lembrangas que
pudessem intervir no ato de contar suas experiéncias vividas na prisdo. O primeiro é o do
siléncio, sugerindo que o ndo contar seria uma forma justa para esquecer, enclausurando as
imagens, 0s sons e 0s cheiros do sofrimento para que o tempo se encarregasse de apagéa-
los. O segundo é narrar, pois poderia ser outra maneira de se libertar de tudo que pudesse
provocar qualquer dor ou lembranca amarga. Mas a tarefa do narrador é dolorosa e
ambigua. O confronto constante com a memoria do carcere — a ferida aberta, as
lembrancas de um periodo marcante na vida de alguém que mudou seu percurso em fungédo
de uma prisdo — envolve tanto a resisténcia quanto a superacao.

Ramos esclarece ao leitor que os outros exigem dele o relato de suas experiéncias
— essa narrativa do passado —, e considera a exigéncia justa: “Acho que estdo certos: a
exigéncia se fixa, domina-me.” (RAMOS, 2011, p. 13). O préprio Graciliano considera
justo contar ao mundo o que viveu no carcere, mesmo que tenha perdido as diversas

anotacdes que fez durante o periodo em que esteve preso:
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N&o conservo notas: algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com
0 decorrer do tempo, ia-me parecendo cada vez mais dificil, quase
impossivel, redigir esta narrativa. Além disso, julgando a matéria superior
as minhas forcas, esperei que outros mais aptos se ocupassem dela.
(RAMOS, 2011, p. 11)

Talvez por esse motivo, uma de suas preocupacdes é a pessoa do discurso de que
fara uso durante a narracdo. Uma vez decidido a contar as suas experiéncias, Graciliano
menciona, numa espécie de justificativa — fato que pode ser observado em passagens do
primeiro capitulo —, que, em Memorias do carcere, Graciliano usa 0 pronome “eu” para

revelar “o outro”:

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficcdo, bem: fala
um sujeito mais ou menos imaginario; fora dai é desagradavel adotar um
pronomezinho irritante, embora se fagam malabarismos para evita-lo.
Desculpo-me alegando que ele me facilita a narragdo. Além disso, ndo
desejo ultrapassar o meu tamanho ordinario. Esgueirar-me-ei para 0s
cantos obscuros, fugirei as discussdes, esconder-me-ei prudente por
detras dos que merecem patentear-se. (RAMOS, 2011, p. 15)

Nas consideracdes de Wander Melo Miranda, a obra de Graciliano Ramos é
entrecortada por lapsos, lacunas, vestigios de memoria: [...] “sdo as idas-e-vindas,
interrupcdes e retomadas da matéria narrada, as anexacgdes parciais e nunca integrais dos
conteldos da experiéncia, as reminiscéncias arredias a articulacdes definitivas.”
(MIRANDA, 2009, p. 121). Ao ler Memorias do Carcere, devemos pensar que 0S
“vestigios” reminiscentes no autor foram transformados em palavras na mais pura
honestidade, levando-nos a deduzir que estamos lendo a escrita de um “eu” que quer ser o

mais auténtico e verossimil possivel:

Nesta reconstituicdo de fatos velhos, neste esmiugamento, exponho o que
notei, o que julgo ter notado. Outros devem possuir lembrancas diversas.
N&o as contesto, mas espero que ndo recusem as minhas: conjugam-se,
completam-se e d&o hoje impresséo de realidade. (RAMOS, 2011, p. 15)
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Mesmo assim o fazendo, parece-nos que ainda permanece no autor e no homem
certo receio, certa ponderacdo ao falar sobre questdes politicas, fazendo emergir um estilo
enxuto, “seco”, mas denso. Em uma entrevista a Joel Silveira— Casa de Graciliano

Ramos, Palmeira dos Indios — em 1948, ele explica:

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras 14 de Alagoas
fazem seu oficio. Elas comecam com uma primeira lavada, molham a
roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no
novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e torcem uma,
duas vezes. Depois enxaguam, ddo mais uma molhada, agora jogando a
agua com a mdo. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e ddo mais
uma torcida e mais outra, torcem até ndo pingar do pano uma s6 gota.
Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada
na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer
a mesma coisa. A palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar como ouro
falso; a palavra foi feita para dizer. (SILVEIRA, 1998, p. 284)

Graciliano Ramos, no decorrer de sua vida literaria, conseguiu dar ao seu
regionalismo um tom universalizante, pela andlise psicol6gica das personagens e suas
reflexdes em face dos problemas enfrentados. Entretanto, talvez em virtude do meio
agreste em que viveu e que decidiu apresentar em sua obra, acaba por produzir, também,
uma linguagem enxuta, seca, concisa, mas decisivamente densa, fruto de uma intensa
prética de escrita.

Uma linguagem ao mesmo tempo seca e afetiva, marcada por frases curtas e
precisas: muita informacdo traduzida em poucas palavras. Uma escrita de carcere. Como o
préprio Graciliano afirma, deve-se escrever de maneira enxuta, pois somente assim se
consegue dizer o que realmente precisa ser dito.

Ao fazer a leitura de Memorias do carcere, podemos constatar que as enunciagoes
vao sendo feitas, mas ndo percebemos sinais de deformacdo ou intervencao do narrador —
mesmo que eles possam ocorrer —, pois ele se coloca em um plano secundéario, ndo se
transformando (apesar de ser, simultaneamente, autor, narrador e personagem) no centro
dos acontecimentos. Esse € um aspecto que demonstra uma forte caracteristica do estilo da
escrita e do comportamento de Graciliano Ramos: a consideravel habilidade para observar

e analisar situagdes com imparcialidade e lucidez.
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Ao narrar as Memorias do carcere, Graciliano, como ja referido, se revela num eu
discreto. Constamos tal discricdo em diversas passagens do texto: Graciliano Ramos néo
ser chamado pelo préprio nome pelos demais prisioneiros, pelas autoridades, ou mesmo
pelos familiares e amigos. No lugar do verdadeiro nome, comumente aparece a designacao
de “fulano”: “—Adeus, Fulano. Até a volta”. (RAMOS, 2011, p. 37); em outra passagem
— em que Hermes Lima procura-o, querendo conhecé-lo: “— Quem de vocés é o
Fulano”? (RAMOS, 2011, p. 286) ou, ainda, quando 0 oficial Euclides de Oliveira
desculpa-se com Graciliano, depois de um mal - entendido: “—Fulano, venho pedir-lhe
desculpa. Fui injusto com vocé ha pouco”. (RAMOS, 2011, p. 327). Tratamento
semelhante é percebido quando Graciliano se refere a sua a mulher, Heloisa Ramos, e aos
seus filhos. S8o designados por “minha mulher”, “meu filho mais velho” e “as criangas
mais novas”.

O narrador das memarias mostra-se a priori resistente ao processo de rememoragao
e registro dos acontecimentos, mas quando decide fazé-lo, expressa comprometimento com
0 passado de angustia, embora, na realizacdo da escrita, goze de liberdade. Assim, nao
promete relatar a verdade e até mesmo questiona se 0 que vai narrar € uma historia
(supostamente) verdadeira; quer apenas oferecer ao leitor a sua percepcdo a respeito do
passado, pois, fora obrigado a se desfazer de suas anotacgdes, fato que ndo impediu sua

escrita;

E se esmoreceram [coisas verdadeiras], deixa-las no esquecimento:
valiam pouco, pelo menos penso que valiam pouco. Outras, porém,
conservaram-se, cresceram, associaram-se, e € inevitavel menciona-las.
Afirmarei que sejam absolutamente exatas? Leviandade. Em conversa
ouvida na rua, a auséncia de algumas silabas me levou a conclusao falsa —
e involuntariamente criei um boato. Estarei mentindo? Julgo que ndo.
Enquanto ndo se reconstituirem as silabas perdidas, 0 meu boato, se ndo
for absurdo, permanece, e é possivel que esses sons tenham sido
eliminados por brigarem com o resto do discurso. Quem sabe se eles ai
ndo se encaixam com intuito de logro? Nesse caso haveria conveniéncia
em suprimi-los, distinguir além deles uma verdade superior a outra
verdade convencional e aparente, uma verdade expressa de relance nas
fisionomias. Um sentido recusou a percepcdo de outro, substituiu-a. Onde
estard o erro? Nesta reconstitui¢do de fatos velhos, neste esmiucamento,
exponho o que notei, 0 que julgo ter notado. Outros devem possuir
lembrancas diversas. Ndo as contesto, mas espero que ndo recusem as
minhas: conjugam-se, completam-se e nos ddo hoje impressdo de
realidade. (RAMOS, 2011, p. 14-5)
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N&o ha, em Memorias do carcere, o propésito de agradar ou de entreter; ha a
palavra de um homem, o relato dramatico de uma testemunha real que viveu uma situacao
real, transfigurada magistralmente pela elaboragdo artistica. Se a tessitura da obra ndo
revela necessariamente a verdade, sua recriagdo, esteticamente elaborada, traz ao
conhecimento, episodios que existiram fora do texto.

Para Hermenegildo Bastos, a literatura de Graciliano Ramos é critica da realidade e,
ao mesmo tempo, da propria Literatura. Memorias do Cércere é toda tomada por
autoquestionamento: ndo ha um enredo amarrado pela narragdo; o que ha sdo inimeras
indagacdes. Se o leitor procurar no texto elementos especifica e exclusivamente narrativos
estéticos, estard tirando da obra seu carater central: a dendncia da realidade. N&o se trata
de uma simples imitagdo, vai, além disso. A verossimilhanga se faz presente em uma
mescla de ficcdo e realidade declarada, fazendo se maior do que um simples depoimento; é
um parecer do intelectual, que questiona o panorama da Revolucdo de 1930, as atitudes e
imposicdes instauradas por Getllio Vargas quando este “se transforma” no presidente do
Brasil.

Os registros séo tensos e dolorosos, mas o narrador ndo se martiriza, nem se coloca
como vitima, reforcando que estar naquela situacdo ndo seria total injustica. Desta feita,
Graciliano Ramos consegue conduzir o leitor para o conhecimento da realidade vivenciada
por muitas pessoas. Assim, o que o narrador retrata — o mais interessante em Memaorias
do Céarcere — é um olhar de quem foi preso, algo muito mais abrangente do que o olhar do
narrador. O discurso, regido pela égide da opressdo, € caracterizado pelo desdobramento: é
psicolégico, e, a0 mesmo tempo, um documentéario; é particular, mas se universaliza.

O proprio autor, ao iniciar a escrita de suas memorias do carcere, esclarece aos
leitores que apresentard os motivos da sua resisténcia em registrar os fatos por ele vividos
nos momentos de clausura, portanto, nossa preocupagdo com a distancia temporal parece
também incomodéa-lo: “Resolvo-me a contar, depois de muita hesitagdo, casos passados ha
dez anos e, antes de comegar, digo os motivos porque silenciei e porque me decido.”
(RAMOS, 2011, p. 11).

A partir deste distanciamento temporal e emocional dos acontecimentos, € possivel
abrir alguns questionamentos. Que motivos levaram Graciliano a demorar tanto tempo para
colocar no papel o seu testemunho sobre um dos momentos mais repressivos de nossa

historia? N&o seria mais interessante usar a memoria “fresca” dos acontecimentos, pois
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assim os fatos narrados ganhariam mais credibilidade e menos questionamentos por parte
dos leitores?

Numa busca para entender os motivos de tal demora em escrever as experiéncias
que vivenciou no carcere, devemos levar em conta que a memoria também é construcéo, e
que uma experiéncia como a que o autor vivenciou deixa marcas profundas, sendo a sua
recuperacdo um processo dificil. Este periodo foi t&o significativo que o proprio escritor
disse: “na verdade estavamos mortos, vamos ressuscitando.” (RAMOS, 2011, p. 13).
Podemos também pensar que essa demora pode ter sido uma maneira de Ramos se livrar
do cércere, pois havia uma cobranca grande por parte de todos para que ele relatasse sua
dolorosa experiéncia  naquele espago-tempo. Era necesséario reorganizar, fisica e
emocionalmente, os acontecimentos para gque estes pudessem ser reconstruidos atraves da
ficcdo, porém, simultaneamente, serem relatados proximos a verdade, mesmo que esta seja
a sua (de Graciliano Ramos) verdade, pois antes de se nos preocuparmos com o que € ou
ndo verdadeiro, devemos considerar que essa vontade de verdade foi conduzida por
reminiscéncias.

A criacgdo, a invencdo e/ou a fantasia podem fazer parte de Memdrias do carcere,
uma vez que esta foi escrita a partir de interpretacdes de signos, rastros, memorias. Essa
verdade pode, assim, ser entrecortada por falhas, pois como ressalta Jean Marie Gagnebin,
na obra Lembrar esquecer escrever (2006, p. 44), “memoria vive essa tensdo entre a
presenca e a auséncia, presenca do presente que se lembra do passado desaparecido, mas
também presenca do passado desaparecido que faz sua irrupcdo em um presente
evanescente.” Se 0 medo da perseguicdo um dia existiu, ele ndo era mais motivo, pois
contar aquilo que a memoria permitia, inclusive citando e criticando as atrocidades
cometidas pelo governo getulista, ndo representava mais uma situacdo de temor, uma vez
que se passaram dez anos da sua liberdade (1946), e o governo autoritario de Vargas se
findara. Como ja observado, a publicagcdo da obra acontece somente em 1953; somam-se,
portanto, sete longos anos de escrita.

Pairam questionamentos sobre a possibilidade da filiacdo de Graciliano Ramos ao
Partido Comunista ter alterado a versao final de Memdrias do carcere. A exigéncia de
fidelidade as ideias do partido poderia ser um fator de interferéncia nas escritas da obra em
questdo, ja que o Comunismo, enquanto doutrina oposta as ideias e atitudes de Getulio

Vargas, condenava o autoritarismo do Estado Novo. Logo, essa obra deveria se apresentar
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como um instrumento de denuncia, de divulgacdo das praticas ditatoriais do governo de
Vargas.

Para Wander Melo Miranda:*°

Varias hipdteses sobre o fato de a obra permanecer inacabada foram
levantadas; uma polémica sobre a autenticidade do texto surgiu, a partir
de artigo que Wilson Martins publicou no suplemento literario de O
Estado de S. Paulo, em 6 de dezembro de 1953. Nele o critico aponta as
diferencas entre o texto publicado e a reproducdo de trechos manuscritos
que ilustram a edicdo; vé na diferenca manifestacdo da censura do Partido
Comunista ao livro ou manipulacéo do seu organizador. (RAMOS, 2011,
p. 682)

[...]

A polémica, retomada pelo mesmo critico (Wilson Martins — anotacéo
nossa) posteriormente em 1963 e por Clara Ramos, filha do escritor,
continuou por um bom tempo. Matéria de capa do Caderno B do jornal
do Brasil de 13 de novembro de 1979, de autoria de Susana Schild, traz
como titulo uma pergunta e uma resposta, em letras garrafais: “Memorias
do cércere. Alguém mudou o texto de Graciliano Ramos? José Olympio
diz que nao”. (RAMOS, 2011, p. 682)

Sabemos que o proprio Graciliano Ramos, em seus Ultimos meses de vida, ao ser
pressionado pelo Partido Comunista a fazer alteragbes nos manuscritos, recusa
convictamente, afirmando: “se eu tiver que submeter meus livros a censura, prefiro deixar
de escrever” (RAMOS, 1992, p. 79). Ricardo Ramos declara, ainda, que, apds a morte do
pai, os dirigentes do Partido procuraram sua familia para tentar impedir a publicacdo de
Memorias do Carcere, tentativa sem sucesso, pois 0s originais ja se encontravam em posse
do editor José Olympio, o qual vinha recebendo os capitulos separadamente das méos do
autor.

Na obra O Velho Graca: uma biografia de Graciliano Ramos, Dénis de Moraes
(2012), ao se referir & polémica em questdo, reitera essa posi¢do ao destacar uma fala de

Ricardo Ramos, filho de Graciliano, sobre o assunto:

Seja como for, a familia Ramos rejeitou a ordem e publicou na integra os
dois livros®. Disse-me Ricardo: Memérias do cércere desagradou ao

%0 posfacio de Memérias do carcere, edigdo 45 de 2011.
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partido inteiro, na época com aquela orientagdo esquerdista. Mas o
partido ndo escreveu uma linha sequer, nem para atacar nem para
defender. Verbalmente, chegava-se a dizer que o livro era um elogio a
policia e a pederastia. Mas ndo saiu uma linha em lugar nenhum. E dez
anos depois, quando se comemora 0 aniversario do velho, os que o
atacavam vieram me abracar e dizer, como Astrojildo: “O Graciliano era
grande. Memorias do carcere, que livro fabuloso!” (MORAES, 2012, p.
295)

Clara Ramos, filha de Graciliano, porém, discorda dessas criticas. Tentando
elucidar a questdo, em sua tese de doutorado em Comunicacdo pela PUC de So Paulo®, a
pesquisadora Vanda Nery conseguiu reunir todas as versfes do texto e fez uma
comparacdo entre elas, trabalho denominado critica genética pelos estudiosos. Também
verificou como as varias versdes apareciam no livro publicado. Em Narrativa da Criacao:

a génese de Memdrias do Cércere, declara que:

[...] a filha do escritor, ndo se convence. Em 1992, agora mais préximo
desse nosso tempo, ao lancar seu novo livro Cadeia, ela deixa ainda
aberta a questdo. Para ela, hd desaparecida, em algum lugar, uma copia
escrita a mdo, intercalada a copia datilografada, na qual se apoia o livro.
E ela espera um dia encontrar. (NERY,, 2006, p. 267-8)

[...]

Uma atmosfera de mistérios e suspeitas acompanha o texto das
Memorias.

Tempo de realinhar o ja escrito. Dessa luta travada sobre a autenticidade
das Memdrias, luta cheia de lances inflamados, restou para nés, que
estudamos a obra do autor por meio dos manuscritos por ele deixados,
um saldo altamente positivo.

[.]

E esse material que tenho aqui agora diante de mim. Comparo 0s textos
em diferentes versdes. Incontaveis vezes. Num trabalho de paciéncia
teimosa, confronto a terceira versio com a copia datilografada. E o
mesmo texto. Checo agora, palavra por palavra, cada uma dessas paginas
com o texto impresso em primeira edicdo. Examino detidamente cada
rasura. Encontro, claro, algumas pouquissimas alteracfes. Todas de
pequena monta. A maioria efetuada apenas para correcdo gramatical ou
ortogréafica ou para precisar o sentido do texto anotado. (NERY, 2006, p.
268)

31 Os livros aqui mencionados sao Viagem e Memoérias do carcere
%2 No ano de 2006, a Editora Edicdes Inteligentes publica a obra Narrativa da Criacdo: a génese de
Memorias do Carcere, de Vanda Nery Cunha Albieri.
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Ora, se consideramos que, em Memorias do carcere, a ficcdo reescreve o fato,
entendemos que a confiabilidade da memdria ndo deve ser colocada a prova, pois através
das escritas de suas reminiscéncias, Graciliano convida o leitor a conhecer, pelo menos em
parte, 0 que representou o periodo ditatorial instituido no Brasil por Getulio Vargas, bem
como refletir sobre a situacdo de quem foi prisioneiro, subjugado e degradado pelas forgas
de um Estado de Excegdo. A partir da leitura, provavelmente adquirimos condigdes de
elaborar outro julgamento, pois sdo apresentadas “verdades” que fogem das chamadas
verdades oficiais e, possivelmente, compreender melhor o presente, j& que ainda
vivenciamos resquicios do conservadorismo e da manipulacdo exercida pelas esferas do
poder e pelos meios de comunicacao.

N&o sendo a memoria um processo absolutamente inequivoco, imune a quaisquer
interferéncias, age seletiva e fragmentariamente, ao retomar um fato, ha a inevitavel
interferéncia da subjetividade de quem narra, pelo esquecimento ou mesmo pela deciséo,

in(consciente) de omitir o ocorrido. A respeito disso, também esclarece Ricoeur:

Se podemos acusar a memoria de se mostrar pouco confiavel, é
precisamente porgue ela é 0 nosso Unico recurso para significar o carater
passado daquilo que declaramos lembrar. Ninguém pensaria em dirigir
semelhante censura a imaginacdo, na medida em que esta tem como
paradigma o irreal, o ficticio, o possivel e outros tracos que podemos
chamar de ndo posicionais. (2007, p. 40)

Um entendimento auténtico do passado nos conduz além da historia oficial,
difundida pelo senso comum, pois esta, muitas vezes, pode também ser ‘“construida”,
intentando dominio e alienacdo, elementos cruciais para a manutencdo da tradi¢do e do
poder. Gagnebin (1982, p. 70) considera que a revisao do passado deve ser realizada sob o
prisma do presente, porém “a coincidéncia destes, ndo deve [...] liberar o individuo do jugo
do tempo, mas operar uma especie de condensacdo que permita ao presente reencontrar,
reativar um aspecto perdido do passado”. O que deve acontecer € uma releitura do passado,
de modo que se forme uma leitura plausivel da realidade.

A partir das suas memdrias, Graciliano Ramos lanca um novo olhar que nos
permite entender o contexto fora da prisdo, tomando como referéncia alguém que esteve la

dentro, construindo assim, um texto hibrido que nos permite um olhar para a Historia,
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mesmo que o texto seja composto por um discurso que faz as sele¢cdes de quem rememora
— recurso possivel a quem resolve contar as suas experiéncias. No universo das memorias
de Graciliano Ramos, conseguimos perceber os diferentes setores da sociedade vivendo
num mesmo espaco coletivo e a organizacao deste espago dentro do presidio.

Ao sair da Col6nia Correcional, o narrador de Memorias do carcere ndo pode
deixar de exprimir ao diretor sua sarcéstica gratidao, por ter-lhe fornecido téo rico material
para contar a0 mundo 0 que Se passava nas prisdes instituidas no governo de Vargas.
Ironicamente, revela que vai “pagar” a “hospedagem” que lhe deram. O pagamento se deu
pela escrita; a Literatura foi o instrumento utilizado para denunciar. Escrever é um
compromisso ndo s6 com a palavra, mas também com a sociedade. O escritor pode nao
pegar em armas, porque sua luta é outra, sua arma sdo (com) as palavras. Ao deixar a
Colbénia Correcional, Graciliano Ramos sente a necessidade de dizer ao diretor do presidio

que vai escrever o registro de sua experiéncia como prisioneiro:

— Levo recordagdes excelentes, doutor. E hei de pagar um dia a
hospitalidade que os senhores me deram.

— Pagar como? Exclamou a personagem.

— Contando 14 fora o que existe na ilha Grande.

— Contando?

— Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.

O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu carrancudo:

— O senhor € jornalista?

— Nao senhor. Fago livros. Vou fazer um sobre a Colonia Correcional.
Duzentas paginas ou mais. Os senhores me deram assunto magnifico.
Uma historia curiosa, sem duvida.

O médico enterrou-me os olhos duros, o rosto cortante cheio de sombras.
Deu-me as costas e saiu resmungando:

— A culpa ¢é desses cavalos que mandam para aqui gente que sabe
escrever. (RAMOS, 2011, p. 516)

Graciliano nos mostra a motivagdo em transformar a experiéncia do horror da
prisdo na experiéncia do testemunho que vira a ser a obra sobre a cadeia. A narrativa vai
além de uma simples revanche contra a hospitalidade oferecida pela ditadura. Trata-se

igualmente de resgatar a divida contraida com relacdo aos companheiros de priséo,
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fazendo-os reviver a medida que o narrador vai pondo ordem no caos que, ao té-lo atingido
como individuo, havia contaminado a sociedade como um todo. **

Para Graciliano Ramos, a Literatura é arma de denuncia; por ela realizou o seu
protesto: mais que registrada, sua experiéncia foi narrada. Como depoimento, Memdrias do
Cércere acaba, também, por confrontar o homem e o ficcionista. Assim, a autobiografia,
mesmo se conduzida pelo viés da ficcdo, parece sempre se mostrar como uma
autointerpretacéo, visto seu carater de subjetividade, pois questdes do prdprio autor ndo séo
apenas suscitadas a todo tempo, mas narradas e analisadas segundo sua Otica.

As memdrias podem ser consideradas uma ressignificacdo do passado em um novo
tempo. Uma versédo (re) construida a partir do presente e de suas necessidades; amparada
por fatos comprovados &, antes de tudo, uma forma, talvez a melhor, de passar o passado a
limpo. A narrativa que ora se forma, ndo é, necessariamente, uma volta estatica ao que
ficou para tras.

Para a conclusdo da obra Memorias do Carcere, faltava justamente o ultimo
capitulo: aquele sobre as impressdes que Graciliano teve ao ser libertado. Mas o livro fica
inacabado com a sua morte. Mais uma vez a tarefa estava postergada. A inexisténcia do
capitulo final, no entanto, € vista por Silviano Santiago como um reconhecimento profundo
aqueles que resistem com dignidade as ditaduras, mesmo porque, apesar do talento, €
penoso, quase mortifero, falar do indizivel e contar as sensagdes de viver novamente em
liberdade.

% COELHO, Willy Carvalho. Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo - Dossié, Janeiro de 2012 — ISSN
1679-849X. Disponivel em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie06/. Acesso em: 19 dez. 2013.
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3.2. Em liberdade: Graciliano Ramos por Silviano Santiago

Resultado de cinco anos de estudo e de pesquisas em livros, em jornais, fotos,
revistas, guias e outros, consultados a exaustdo, Em liberdade é um exemplo de encontro
entre a Histdria e a Literatura; uma ficcdo em forma de diério que retrata fatos da vida de
Graciliano Ramos na reconstrucdo de sua liberdade no pés-cércere, paralelamente a
acontecimentos de relevancia da Histdria do Brasil, focalizando a angustia da personagem
com os olhos marcados pela reflexdo, numa renincia a sindrome da prisdo. Um diario do
presente que retoma o passado, num desafio da capacidade rememorativa de lembrar o que
Se quer esquecer.

Pode ser tudo verdade ou tudo ficcdo; mesmo sendo apresentada como uma
narrativa ficcional, situacbes veridicas a permeiam. Os leitores, segundo o préprio autor,
receberdo a tarefa de distinguir entre um e outro atributo. Encontramos na obra uma
descricdo dos minimos detalhes rastreados do cotidiano de Graciliano Ramos, como sua
vida no Rio de Janeiro, em 1937, provavelmente para que a ficcdo ganhasse mais ares de
veracidade. Ha ainda uma articulacdo das relacdes entre o ex-presidiario politico e essa
cidade, o escritor e seus pares, o Estado e o intelectual. Apresenta uma confluéncia de
sucessivos momentos da realidade politica brasileira, sob o aspecto de “lutas pela
liberdade”, em um suposto diario escrito por Graciliano Ramos. O texto retoma Memarias
do Cércere através das agdes experimentadas por um “eu”, encenado por meio de uma
autobiografia ficcional.

Ao sair da prisdo, em janeiro de 1937, Graciliano Ramos passa a ser cobrado por
todos, numa grande expectativa, para revelar o que tinha vivido no periodo do carcere,
mesmo porgue ele tinha prometido contar a0 mundo o que se passava no ambiente
prisional instituido por Getulio Vargas. Mas fazer isso poderia ser uma forma de continuar
preso a esse carcere que tanto o perseguiu: “Todos exigem — e nisso hd humanidade —
que eu escreva as minhas memorias do carcere. Ninguém me pede anota¢cfes que estou
fazendo dos meus tateios de liberdade.” (SANTIAGO, 1994, p. 135).

Como forma de esquecer, “apagando” da memodria a incomoda fase pregressa,
Graciliano teria escrito no calor do momento um diario, retratando toda a sua esperanca de
ser novamente um homem livre, mesclada as frustracdes do tempo na prisdo. A escrita

retratava a tdo sonhada liberdade conseguida com a sua soltura. A experiéncia de ser
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novamente livre, poderia até se tornar o ultimo capitulo dos dois volumes de Memorias do
Cércere que Graciliano Ramos pretendia escrever.

Percebendo que as anotacdes destoavam do conjunto da obra, Graciliano teria
resolvido sacrifica-las, entregando-as a um amigo que as haveria repassado ao editor
Silviano Santiago, que, por sua vez, usa esse suposto dirio para dar origem a obra Em
Liberdade, um texto de memorias, apresentado, agora, em forma de diario. Silviano
imagina e realiza o registro diario pos-carcere; um jogo de ideias opostas que se manifesta

paradoxalmente em priséo e liberdade:

Abandonar a ficcdo e adentrar-me pelo diario intimo, deixando que o
livro ndo seja construido pelo argumento ou pela psicologia dos
personagens, mas pelos proprios caminhos imprevisiveis de uma vida
vivida. Na ficcéo, o livro é organizado pelo romancista. No diario, toda e
qualquer organizacdo pode ser delegada ao leitor. Ele que se vire se
quiser fazer sentido com as frases ou com o enredo. (SANTIAGO, 1994,
p. 22)

Em Nota do Editor, Santiago (1994) considera a obra como autobiografia de
Graciliano Ramos, dizendo que recebera os manuscritos datilografados, via correio, da
vilva de um amigo que ele teria conhecido durante uma edi¢do que fizera de André Gide.
Fora delegada a este amigo, por Graciliano Ramos, a tarefa de publicar o diario, mas
somente depois de vinte e cinco anos de sua morte. Consta que, ao passar de seis anos,
Graciliano solicitara a0 amigo que queimasse 0s originais: “Conservei em segredo, até
hoje, os originais de Em liberdade. Resolvo agora publica-los, obedecendo ao prazo de
vinte e cinco anos exigido pelo romancista.” (SANTIAGO, 1994, p. 11).

Em liberdade é narrada em primeira pessoa, porém deve ser tratada como uma
pseudoautobiografia de Graciliano. Entretanto, para que a mesma ganhasse ares de
realidade, o seu autor, Silviano Santiago, usa, na estrutura do livro, até mesmo asteriscos
para explicar em nota de rodapé alguns detalhes presentes na escrita do proprio Graciliano

Ramos, tentando, assim, alcancar a verossimilhanca no texto:

A frase dentro do paréntese encontra-se manuscrita. Do lugar sai uma
seta, indicando esta longa passagem, escrita no verso da pagina anterior,
sem indicacdo de datas (refere-se certamente a conversa que teve lugar no
inicio de fevereiro). (SANTIAGO, 1994, p. 24)
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A acdo ficcional se da no final da década de 30; a cidade é a do Rio de Janeiro nos
anos de 1936 / 1937, em meio a crise politica e social. Silviano Santiago busca e espera
encontrar, através da maquina do tempo, a histéria dos regimes autoritarios no Brasil.
Conforme menciona no prefacio de Em Liberdade, sua intencdo € retratar a posicao
desconfortavel que ocupam alguns intelectuais, ao manifestarem abertamente o desejo de
uma sociedade “menos injusta”. O autor nos mostra o Brasil sob o regime ditatorial de

Getulio Vargas:

Vinganga, perseguicdo, violéncia, cadeia, assassinato: sdo as armas
utilizadas pelos manddes como mecanismo de persuaséo. Ver reduzidas
até a morte as nossas possibilidades de atuacdo politica, acabamos por
acreditar ou nas manhas do Destino ou nas méos todo-poderosas de Deus.
Se destino houver, ele é tracado pelas artimanhas da vinganca dos
homens; se Deus todo-poderoso houver, ele é de carne e 0sso, € mais: tem
um revolver na mdo. Em escala descendente, a comegar no catete, onde
pontifica o chefe Agu, e a terminar no Ultimo lugarejo do sertdo, com um
caudilho mirim, isto é um pais a regurgitar de mandbes de todos os
matizes e feitios. (SANTIAGO, 1994, p. 29-30)

A obra haveria sido escrita, portanto, durante o periodo varguista mais repressor, no
ano de implantacdo do Estado Novo, que coincide com a saida de Graciliano Ramos da
cadeia. Ser livre parecia indtil, uma vez que, fora da prisdo, 0 sentimento ndo era de
liberdade:

Pode-se dizer que no ambiente “de fora” estamos todos nds e, por isso,
ndo temos curiosidade. O “de fora” para quem esteve “la dentro” ndo € o
mesmo, tanto ndo o € que, por mais que queiram ficar “ca fora”, os meus
melhores amigos querem que eu continue “la dentro”, revivendo o
periodo através das memorias. (SANTIAGO, 1994, p. 135)

O diério comeca no dia 14 de janeiro de 1937, com o narrador-personagem
Graciliano Ramos falando do seu corpo. Como lhe faltava forca fisica para se sustentar na

situacdo de “homem livre”, ele usa as palavras para expressar o que 0 corpo nio sentia:
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N&o sinto o meu corpo. N&o quero senti-lo por enquanto. S6 permito a
mim existir, hoje, enquanto consisténcia de palavras. (...). Ainda néo tive
coragem de ver-me em corpo inteiro, refletido no espelho que esta por
detréas da porta do guarda — roupa. Sei por isso que SO 0 meu rosto existe.
(SANTIAGO, 1994, p. 21)

A historia se inicia com a saida do protagonista da prisdo do Rio de Janeiro e 0
encontro com Heloisa, sua esposa; sdo as sensacdes iniciais de soltura, o ofuscamento pelo

sol, a busca pelo corpo do outro:

O sol forte cega-me. Sinto que o pouco contato com ele, durante o Gltimo
ano, fez com que os meus olhos esquecessem a clara e plena
luminosidade. Como velhos amigos que se reencontram, por enguanto
tateamos um ao outro nNo nosso primeiro contato em busca de um ponto
de apoio no passado. (SANTIAGO, 1994, p. 34)

Segue narrando seus primeiros dias e suas primeiras impressdes, apresentando
detalhes de sua nova vida, tentando apagar as memdrias do passado de angustia, porém,

simultaneamente, mostrando neste homem os reflexos do encarceramento:

A liberdade circunstancial que experimento desde ontem é muito menos
importante que a liberdade que descubro escrevendo estas paginas. Ndo
estou preso, € claro; mais importante: ndo sou preso. Tiro 0 meu corpo da
prisdo dos homens e retiro a minha vida da cadeia divino-humana dos
poderosos. Terei forgas para continuar enfrentando os homens humanos
gue constroem celas e os homens divinos que tecem destinos?
(SANTIAGO, 1994, p. 31)

[...]

Agora, em liberdade, tento avivar as antigas lembrangas de jovem pelas
ruas do Rio. (...) Pisar a areia. Ver o mar. Sentir a brisa Umida de
encontro a pele do meu rosto recém-escanhoado. Dia quente, céu azul, o
sol brilhando sem tréguas. Caminhando em direcdo a praia, ja de longe
sentia o cheiro agridoce do mar e antes de enxergar o areal branco de
Ipanema, com os olhos semicerrados pelo excesso de claridade, revia
ilusoriamente praias nordestinas como se tivesse assistindo a um filme. A
tela era 0 azul que o funil de casas configurava Ia no fundo. Estava com a
cabeca aqui e a mente 14. (SANTIAGO, 1994, p. 34)
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A personagem®* narra sua dificuldade em sustentar o préprio corpo, desejando que

tivesse 0 mesmo vigor fisico anterior:

Larguei por minutos o braco de Heloisa e apressei 0 passo para chegar
logo e sentir-me tdo forte quanto antes da cadeia. Heloisa apressou os
seus passos também e com carinho sustentou-me de novo, quando parecia
que o chao fugia aos meus pés. “Paciéncia, Graci”, disse, “vocé esperou
tanto tempo...” Entendi o significado das suas palavras e procurei viver o
instante enquanto instante. (SANTIAGO, 1994, p. 34-5)

Graciliano parece querer retomar a vida que gozava antes do carcere, cheio de
esperangas e com uma perspectiva nova pela frente, mas era preciso lembrar que o homem
pos-carcere era outro e tinha que recomecar. Chega a indagar se seria possivel, depois da

experiéncia vivida, existir uma verdadeira libertacao:

Soltar o corpo, rejeitar a adversidade. Buscar a minha identidade em
mim, frente a frente, face a face, corpo a corpo. Terei coragem de
levantar-me desta escrivaninha, abrir a porta do armario, buscar o espelho
e enfrentar a minha imagem refletida, para poder esquecer o passado
impresso no corpo e prepara-lo para o futuro? Ainda ndo. (SANTIAGO,
1994, p. 27)

Graciliano Ramos demonstra ter acumulado uma experiéncia prisional capaz de
defini-lo como alguém que viveu um destino tragico e, mesmo livie — podendo andar
pelas ruas, passear pelo Rio de Janeiro, gozar de uma vida digna —, ainda carregava a
situacdo de quem poderia ser eternamente um encarcerado, um homem amargo,
profundamente desiludido em face dos valores e compromissos que durante anos regeram

sua existéncia. Ao falar dessa experiéncia, Graciliano ressalta:

% Embora o diario seja um género em que se pressup&e uma escrita de si, portanto um suijeito real, Graciliano
Ramos sera tratado aqui como personagem, em virtude do projeto literario de Silviano Santiago na obra Em
Liberdade, na qual verdade e ficcdo se mostram imbricadas.
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Receio e chego a temer nos piores momentos, € que queiram — no fundo
— reduzir-me a condicdo de eterno enjaulado, vitima para todo o sempre.
Dizem que lutaram pela minha liberdade (e eu lhes agradeco de todo o
coragdo), mas ndo querem deixar-me goza-la. E contra isso que me
insurjo, lutando para ndo acreditar nos elogios descabidos. Toda e
qualquer luta politica que repousa sobre a prisdo e o ressentimento
conduz a nada, no maximo uma ideologia de crucificados e martires, que
terminam por ser os fracassados heréis da causa. (SANTIAGO, 1994, p.
57)

Suas palavras sdo a evidéncia de quem ficou sujeito a instabilidades, desfrutando de
sensacdo que poderia lhe escapar a qualquer momento. Ao mesmo tempo, temia a
importancia que queriam dar a sua vida politica, pois o préprio Graciliano ndo considerava
justa esta situacdo, ja que, em condicdo semelhante a sua, estavam varias pessoas e, no
carcere, todos eram “iguais”.

E uma obra que fala de liberdade de maneira absolutamente visceral, porque toma
uma figura que conheceu muito bem o seu valor, por té-la perdido de maneira arbitraria em

um momento repressor:

Serda que tudo isso tem a ver com o fato de ter nascido no Nordeste? [...]
Serei sempre um perseguido, ou sou eu que s6 posso aceitar- me na
condigdo de perseguido? [...] Modifico a pergunta inicial (...). A pergunta
correta: por que a nossa sociedade ndo aceita a oposicdo como
necessidade vital no jogo politico? (SANTIAGO, 1994, p. 27, 29)

Personagem de uma narrativa em que uma trajetoria pessoal € marcada por questfes

sociais e politicas autoritarias, Graciliano dialoga com a realidade:

[...] o que estou chamando de adversidade nada mais é que uma resposta
do governo e das instituicGes repressoras [...] Vinganca, perseguicdo,
violéncia, cadeia, assassinatos: sdo as armas utilizadas pelos mandes
como mecanismo de persuasdo [...] o ideal da situacdo é o governo
central, forte e autoritario para acabar com o bode expiatério inventado
em 1935. (SANTIAGO, 1994, p. 28- 29, 82)
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Presenciamos, ainda, um homem que busca a reconstrucdo da sua vida — néo
apenas no aspecto social —, livrando-se da condicdo de eterno encarcerado, mas também o

escritor, que deseja retomar sua escrita:

Ao mesmo tempo, preciso ndo descuidar-me, quero um projeto literario
mais substantivo do que este didrio. Quero retomar a experiéncia da
cadeia, porém sem fazer obra do realismo estreito, sem fazer narrativa de
tipo jornalistico (como Morel est4 querendo fazer). Quero qualquer coisa
em torno da oposicdo entre politica e carcere, qualquer coisa sobre o
destino tragico do intelectual no Brasil, sobre o desejo de vida, sobre
compromisso com os seus e a liberdade. (SANTIAGO, 1994, p. 183)

O final da narrativa se d& em 26 de marco de 1937, quando o personagem narra ter
ido ao cais encontrar a esposa, que fora a Alagoas buscar as filhas do casal, para juntos
reconstruirem suas vidas no Rio de Janeiro: “Fui buscar Heloisa hoje no cais. Veio com as
nossas duas filhas menores. Nao sei como vamos todos caber no exiguo quarto da pensao”
(SANTIAGO, 1994, p. 253).

Em sua escrita, Silviano Santiago utiliza como recurso intertextual o pastiche —
recurso narrativo de imitar, deliberadamente, o estilo de escrita de outro autor, como uma
espécie de “roubo consentido”, ou melhor, de “plagio declarado”. Desta feita, Silviano
consegue fazer uma imitacdo extremamente sofisticada a ponto de deixar o leitor com a
sensacgdo de ler um texto do préprio Graciliano Ramos. Ha a “criagdo” de um Graciliano e
esta vai muito além do ato de escrever. No entanto, o leitor mais atento percebe que, antes
de comegar a historia, ha uma “ressalva” de Santiago, assim anunciada: “uma fic¢do de
Silviano Santiago”, algo como um subtitulo metafdrico para uma ficcdo que se traduz em

verdade. Sobre as duas obras, Wander Melo Miranda (2009) comenta:

As Memdrias do cércere sdo lidas por Em Liberdade num jogo
intertextual que descarta, dadas as caracteristicas de ambas as obras, a
ingenuidade e o imediatismo que comprometem a plena realizacdo
artistica e a efetiva ressonancia politica da grande maioria de textos
similares no &mbito da literatura brasileira. (2009, p. 19)
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Presenciamos, nesta obra, metaforas que traduzem as dificeis situacbes enfrentadas
pelo povo brasileiro, a propdsito, as que dizem respeito aos oprimidos sdo recorrentes, e,
sendo de destaque a do trapezista, porque pressupde o sofrimento de todos, do intelectual
ao operario, vivendo numa eterna instabilidade, tentando sobreviver as vontades dos donos
do poder. Mudam-se as formas e os sistemas de governo, de colonizados a independentes,
seja na Monarquia, na Republica, no Parlamentarismo, na Ditadura ou na democracia, mas
as atitudes se repetem: ha sempre os que ditam regras e comportamentos enguanto 0s que
sdo obrigados a obedecer sonham estar, um dia, realmente livre.

Na obra Em liberdade, o Graciliano de Silviano Santiago inicia a escrita do diario
imediatamente apds sua saida da prisdo em 13 de janeiro de 1937. Esta inicia-se em 14 de
janeiro de 1937 (um dia depois de ser liberto) e termina em 26 de mar¢o do mesmo ano.

Entendendo que se trata de uma “escrita apropriada”, de um eu que escreve sobre o
outro, mas se passa por este, o leitor precisa ficar atento, pois € uma criagcdo que se liberta
de seu criador. Assim, devemos ler Em liberdade como um “fingimento”, uma fic¢do de
Silviano Santiago que se diz Graciliano Ramos para contar talvez aquilo que o proprio
Graciliano evitaria relatar no pos-carcere. Sobre esse recurso tdo bem desenvolvido por

Santiago, esclarece Eneida Maria de Souza,

O autor tem a liberdade de utilizar 0 mesmo nome para sua personagem
ou narrador, sem que tal gesto interfira no grau de fidelidade/ infidelidade
narrativa, em oposicao distinta daquela defendida por Philippe Lejeune
quanto ao pacto autobiografico. (2011, p. 23)

Através da sua escrita, Silviano Santiago lanca ao leitor uma tarefa que nao
minimiza o seu trabalho, cabendo a este decifrar a leitura. Essa relacdo do narrador com o

leitor é determinante para a obtencdo do efeito pretendido pelo texto:

Esse jogo entre o narrador da ficgdo que é mentiroso e se diz portador da
palavra da verdade poética, esse jogo entre a autobiografia e a invencao
ficcional, é que possibilitou que eu pudesse levar até as ultimas
consequéncias a verdade no discurso hibrido. (SANTIAGO, 2008, p.
178)
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No diario em questdo, o narrador converte-se em autor e usa, de maneira
dissimulada, de seus juizos e opinibes para relatar o dia a dia de Graciliano, construindo
uma autobiografia ficcional. Ao lancar mao desse recurso, Santiago transfere ao leitor a
responsabilidade de encontrar Graciliano Ramos na obra. Numa entrevista a Revista

Aletria, publicada em 2008, o proprio Silviano Santiago esclarece:

As historias — todas elas, eu diria num acesso de generalizagdo — sdo mal
contadas porgue o narrador, independentemente do seu desejo consciente
de se expressar dentro dos pardmetros da verdade, acaba por se
surpreender a si pelo modo traigoeiro como conta sua historia (ao trair a
si, trai a letra da historia que deveria estar contando). A verdade nao esta
explicita numa narrativa ficcional, esta sempre implicita, recoberta pela
capa da mentira, da ficcdo. No entanto, é a mentira, ou a ficgdo, que narra
poeticamente a verdade ao leitor.

Por outro lado, a liberdade proporcionada pela Literatura permitiu a Silviano
“mudar” a trajetoria de Graciliano Ramos e ‘“construir” um personagem que, antes de

escrever as Memorias do carcere, contou a sua vida pos-carcere. Nas palavras do autor:

Inserir alguma coisa (o0 discurso autobiografico) noutra diferente (o
discurso ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e
significa também admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e
oferecer-lhe outras facetas de percepcao do objeto literario, que se tornou
diferenciado e hibrido. Ndo contam mais as respectivas purezas
centralizadoras da autobiografia e da ficcdo; sdo o0s processos de
hibridizacdo do autobiografico pelo ficcional, e vice-versa, que contam.
Ou melhor, sdo as margens em constante contaminagdo que se adiantam
como lugar de trabalho do escritor e de resolugdo dos problemas da
escrita criativa. (2008, p. 174)

Apresentando datas, acontecimentos, fatos de conhecimento geral, Silviano
Santiago possibilita ao leitor o contato continuo com uma memoria outra, tecida por
Graciliano. No contexto de Em Liberdade (1994), podemos presenciar um texto que relé
Memorias do carcere e refaz outra escrita, que absorve e se transforma num outro,

apresentando criticamente diversas situacdes época.
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Sempre num registro muito proximo do que seria uma escrita de Graciliano Ramos,
Santiago consegue ocupar a maior parte dessa obra com os ficticios diarios, passando,
assim, a impressdo de registrar as palavras do referido escritor. Nessa narrativa,
percebemos um Graciliano consumido pela experiéncia prisional, esquivando, inclusive, do
contato da mulher e dos amigos, mas desejoso por reafirmar a sua condicdo de homem
livre, de intelectual comprometido com a elaboracdo de uma obra rigorosa e experimental a
um sé tempo.

Ja Memorias do carcere vai aléem da narrativa de cunho pessoal; apresenta-nos uma
visdo da realidade do pais e da situagdo do preso na década de 30, sobretudo de quem era
detido na condicgdo de inimigo do poder politico central. O cércere, na obra, desnuda-se,
podendo ser retratado como desumanizacédo e desrespeito a vida humana. Todos que eram
aprisionados, normalmente, eram despersonalizados, degradados e coibidos dos seus
direitos, até mesmo o de saber os motivos de sua prisdo, provando, assim, que direitos ndo
existiam: “De repente nos afastamos do mundo: esquecemos o servi¢o, o estudo, os
negocios, e penetramos os bastidores da revolucdo. Vamos informar-nos, sera satisfeita a
nossa longa curiosidade. Percebemos entdo, com assombro, que ela ja ndo existe”
(RAMOS, 2011, p. 245). Supbe-se que dai se depreende o vies de denuncia e de critica
social presente na obra de Graciliano Ramos, a medida que faz referéncia direta a opressao
politica, abrindo um espaco para os silenciados, mostrando outra versao da Historia.

Essa andlise gera um “questionamento” da historiografia oficial, pois tais memorias
ddo margem a discussdo de tensdes sociais e politicas muitas vezes ndo reveladas e, ao
mesmo tempo, apontam novos modos de pensar a sociedade da época e das condi¢fes do
préprio ser humano.

Em uma integracdo da sociedade e de seus desdobramentos, o autor pode conseguir
uma reconstrucdo da Historia, ndo na versdao dos vencedores, mas segundo o olhar dos
vencidos, construindo uma ‘“historia dos excluidos™: a dos que foram esquecidos ou
ficaram mergulhados no passado, como o caso de Graciliano e dos demais presos durante o
governo de Getulio Vargas. E ao resgatar essa Histdria, faz emergir o massacre e 0
autoritarismo do passado, permitindo-se-nos entender, com mais clareza, o0s
acontecimentos presentes, questionando-os e assumindo uma postura mais critica e
reflexiva.

Em Memorias do carcere, Graciliano Ramos tece o testemunho de uma época,

fazendo, por meio de suas memorias, uma releitura do passado: o depoimento de um
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homem que viu, viveu e sentiu o horror de perto. Diante disso, como lembrar? Como
esquecer? Entretanto a imposicdo da memoéria é maior do que a necessidade do

esquecimento, constituindo-se, desse modo, como reconstrucao da verdade.
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CONCLUSAO

A Literatura e a Historia tem trilhado caminhos paralelos, abrindo possibilidades
para um rico intercambio entre essas duas disciplinas. Durante muito tempo, a Literatura
foi caracterizada tdo somente pelo seu veio artistico, sendo sua manifestacdo concebida
como invengdo, “fingimento”, expressdo da subjetividade. Por outro lado, a Histdria se
caracterizava pela objetividade, com o compromisso do relato verdadeiro e a construgao
factual dos eventos. No historicismo do século XIX, os historiadores eram concebidos
como dogmaticos, metddicos e descritivos, baseando seus estudos em perspectivas
deterministas e paradigmaticas que tendiam ao absoluto. Sustentavam que a verdade estava
presente nos documentos oficiais escritos e, numa ordem cronoldgica e linear, reviviam o
passado da humanidade. Na primeira metade do século XX, surge na Franga o movimento
conhecido como Escola de Analles que pregava, sobretudo, uma analise mais detalhada
dos acontecimentos, permitindo uma melhor compreensdo destes. A partir de 1980, no
Brasil, a Historia Cultural possibilita o alargamento dos horizontes da reflexdo historica,
pois esta registra uma nova postura do historiador, a partir dos conceitos de representacao,
imaginario, narrativa, ficcdo e sensibilidade.

Embora ainda haja divergéncias entre historiadores e literatos, verificamos que,
atualmente, a Historia, na concepcdo de alguns estudiosos, como Sandra Pesavento, Paul
Ricoeur, Hayden White e Luiz Costa Lima, se reveste de outros status, passando a ser vista
ndo apenas como uma ciéncia fechada nos limites da sua verdade, mas entrelagada por
outras areas do conhecimento, realizando com elas uma verdadeira simbiose. J& a
Literatura tem demonstrado, cada vez mais, que uma narrativa pode fornecer uma versao
da “historia real” pelos olhos do escritor. Mesmo quando ndo tem a pretensdo de “fazer

historia”, através de sua obra, consegue fornecer um conjunto de elementos e
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caracteristicas capazes de “dizer a historia” em que se inserem. Assim, o discurso literario
acaba por resultar de uma reflexdo e se constituir em uma mediagéo social.

Outrossim, através dos modos de narrar e construir pontos de vista, pode-se revelar
a Historia. Logo, acreditamos que as fronteiras entre as formas de registrar tanto o que
aconteceu quanto a recriagdo do acontecido sdo hoje mais ténues, permitindo serem abertos
novos olhares para o entendimento do processo de escrita historiogréfica e ficcional.

Nesse entrecruzar entre narrativa historica e literdria, 0 mais importante é que
ambas permanegcam nesse caminhar paralelo, iluminando-se reciprocamente, constituindo
um emaranhado de informagdes, uma teia de comunicacédo, cujos elementos — historicos
ou literérios, vividos pelos individuos ou imaginosamente criados pelos narradores —
oferecam ao historiador e ao literato a maior quantidade de possibilidades de analise na
construcdo de um texto.

Nesse emaranhado, nesse nd, ao puxarmos os fios da escrita de si de Memorias do
carcere, de Graciliano Ramos e do Diério, de Getulio Vargas, verificamos que escrever
sobre a propria vida — em forma de memorias ou diarios — é uma atividade tao antiga no
universo literario quanto o desejo humano de salvar da morte a sua existéncia. Contando as
suas historias, Graciliano e Getulio buscaram uma forma de se redescobrir, de reviver suas
vidas, de desenhar os contornos de suas préprias identidades, de salvar suas existéncias,
mesmo que se mostrassem conflituosas e arduas.

Na referida obra, Graciliano Ramos, como sujeito da enunciacao, interpreta a si e a
sua vida. Embora tenha adiado o ato de narrar, um encontro verdadeiro consigo mesmo
possibilitou-lhe que a rememoracdo dos meses no carcere desse vida a uma historia
ressignificada a partir dos rascunhos armazenados na memdria, j& que os originais foram
descartados. A narrativa memorialistica, por meio da “guarda” efetivada pelo relato por ela
produzido, permitiu que as dores remanescentes, entdo revistas com novos olhos, fossem
amenizadas.

Porém se considerarmos que, atraves das memdrias, conseguimos resgatar um
passado, os diarios sdo a tentativa de guardar aquilo que flui no presente, antes que o
tempo o apague. Apesar de produzirem um relato retrospectivo, permitem ao diarista fazé-
lo estando muito proximo ao momento narrado — normalmente, no proprio dia.

Quando fazemos a leitura de um diario, geralmente acreditamos que o registro é um
retrato fiel do desenrolar dos fatos. Mas precisamos nos atentar para as nuances de sentidos

e significados nas nogdes de sinceridade e veracidade. O que esta escrito, mesmo que
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tenha sido feito de forma sincera, pode né&o corresponder ao que realmente aconteceu, pois
o0 diarista, ao transpor 0s acontecimentos para o papel, permite-se imbuir de subjetividade,
promovendo a presenca da ficcionalidade. Porém se ficcionalizar ndo € necessariamente
mentir, mas recriar a partir da verdade, acreditamos que ha, sim, uma oscilacdo (ou fusao?)
entre autor e personagem, entre o objetivo e o subjetivo.

Uma pressuposta falta de veracidade no registro dos fatos, no entanto, ndo
necessariamente invalida o pacto de sinceridade entre o diarista e seu interlocutor. Um
diario pode conter relatos de eventos ndo ocorridos ou idealizados a partir do que se
passou, mas para quem |& o registro, surge uma dificuldade em distinguir estes dos
acontecimentos presumidamente verdadeiros. Um diarista pode relatar sonhos, anseios,
usar a ironia, sendo sincero consigo mesmo e, consequentemente, com seus futuros
leitores. Mesmo se revestindo, as vezes, da dissimulacdo, revela seu pensar e seu sentir tdo
genuinamente quanto Ihe aprouver.

Getulio Vargas reuniu tempo e preocupacdo para registrar diariamente, durante o
periodo de 1930 a 1942, fatos do seu cotidiano, eventos, impressdes, analises, pensamentos
e sentimentos. Descreveu viagens e emitiu opinides sobre fatos, pessoas e personalidades.

Na Histdria do Brasil, sdo raros os politicos que legaram a posterioridade o registro
de sua vida cotidiana. E o Diéario, de Getulio Vargas, pode ser apontado como um desses
exemplos. Em suas anotagdes, € possivel perceber que Vargas escreve para si mesmo,
buscando estabelecer uma intima relacdo e um dialogo com seu proprio eu, embora se
perceba claramente também o registro da Histéria de uma época, no caso, 0 mesmo
periodo parcialmente vivido pelo narrador-protagonista de Memdrias do céarcere, na
situagdo de “vitima” do governo autoritario de Gettlio Vargas.

Esse retrato de um momento histérico demarcando o homem publico da origem a
dupla intencdo na confeccdo de seu diario, pois Vargas propde o registro sincero de seus
atos como homem, para constituir com seus escritos uma fonte a consultar em momentos
posteriores, 0 que faz o leitor acreditar que ali estariam presentes apenas as representacoes
do homem, do esposo e do pai, produzindo uma leitura privilegiada e legitimadora da sua
existéncia. No entanto, o autor acabou por conceber o diario como projeto autorreferente,
destinado a cristalizar um protagonismo em eventos importantes que destacam o seu papel
em relacdo a Histdria. Sua astucia como diarista nos revela um homem e um politico que,
investido de extrema vaidade, tenta habilmente registrar a Histdria brasileira desse periodo

segundo a sua versdao. Como registrado em sua carta-testamento, ele “saiu da vida para
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entrar na Historia”; e nada melhor do que um diario em que se mesclam vida privada e
publica para legitimar seus feitos.

Um aspecto claramente perceptivel estd evidenciado no painel historico e politico
apresentado ao longo de seu texto, quando Getlilio Vargas “sintetiza” os momentos
importantes do homem publico que tomava decisdes capazes de mudar os rumos do pais:
[6 de setembro de 1931] “Estou bem com minha consciéncia no sincero esfor¢o empregado
para melhorar a situacéo do pais.” (VARGAS, 1995, V.1, p. 71). Vargas ainda demonstra a
preocupacdo de desenvolver as suas atividades politicas no sentido de convencer o povo
brasileiro de que tomava as atitudes corretas para efetivar seu projeto governamental.

H& nele a preocupacdo de retrair sentimentos e emogdes, pois 0s momentos de
alegria e descontracdo normalmente sdo contidos e surgem de modo muito discreto e
breve, criando uma névoa sobre o eu que escreve, a fim de ofuscar o seu desnudamento.
Por meio do Diério, Vargas avalia sua posi¢do no mundo que deixa em si marcas
profundas e, concomitantemente, vive e observa o momento histdrico-politico de seu
tempo. E preciso ser perspicaz para encontrar nas entrelinhas a sensibilidade do politico
que escreve seu diario: [10 e 11 de setembro de 1932] “Encerro essas notas numa noite
cheia de apreensdes. SO a fé fortalece. A ela me acolho para ndo vacilar.” (VARGAS,
1995, v. 1, p. 131).

Vargas afirmava que ndo tinha um projeto literario, mas averiguamos que sua
escrita reflete as revelagbes de um eu que se confessa. Ele usa as palavras para revelar um
“outro que era eu”, com uma escrita centralizada num sujeito narcisico que se liberta pelo
ato de escrever. O Diario, de Getulio Vargas, tem um valor documental, o que, entretanto,
ndo é o mais importante do livro. Importa o sujeito que se revela a nés: um homem puablico
gue mudou o destino do Brasil, mas conforme ele mesmo diz, ndo gostava de se explicar;
deixava para 0s seus leitores a tarefa de interpreta-lo.

Nesse entrecruzar de vidas e destinos, de Historia e historias, surge Graciliano
Ramos. Visto como subversivo pelo regime da Era Vargas, € preso, passa por uma situagao
de extremo desconforto e humilhagdo. No carcere, 0 homem ndo deixava de ser um morto
camuflado; as cicatrizes estavam evidentes na alma e no fisico. A experiéncia de
sofrimento e dor emudeceu a lingua, necessitando de tempo para que as palavras pudessem
se tornar presentes e fossem registradas no papel.

Vivendo na prisdo em estado de total desconsideracdo pelo ser humano, Graciliano

Ramos se compara a um cadaver: “Estava medonho. Magro, barbado, covas no rosto cheio
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de pregas, os olhos duros encovados.” (RAMOS, 2011, p. 551). Isolar aqueles que
representavam qualquer ameaga a ordem instituida pelo governo de Vargas era um
instrumento que garantia a sustentacdo do regime instaurado no Brasil a partir de 1930.
Porém, entre esses “monstros” presos na Ilha Grande, a monstruosidade artistica de um se
fez maior; a voz do escritor superou a do homem, escancarando as assombrosas € Cruéis
atrocidades de um governo que dizia salvar o pais, mesmo que, para tal, ele restringisse
direitos garantidos pela Constituicao de 1934.

Dez anos depois de experimentar novamente a liberdade, Graciliano consegue
revestir os fatos com palavras, pois isso se impde como uma necessidade, uma obrigacéo e
0 cumprimento de uma promessa feita ao diretor da Colonia Correcional: contar a0 mundo
0 que se passava dentro dos presidios. Ao rememorar, compartilhou com os leitores e com
a humanidade a sua experiéncia, a sua dor e a sua descida ao inferno; recordar pela escrita,
além de um desabafo, foi uma forma de mostrar a sociedade 0 que se passou nos pordes da
ditadura de Vargas.

Em Memdrias do carcere, portanto, Graciliano Ramos trabalha o intercdmbio com
a Historia, quando usa sua escrita para registrar as memarias de um momento critico, numa
relagdo conflituosa que estabelece com a realidade brasileira, nos anos de 1930. Suas
lembrancas, de carater subjetivo, se refletem na tessitura da obra ao relatar fatos
presumivelmente verdadeiros, portanto, de carater objetivo. Contudo, o registro ndo se
pretende historiografico. N&o basta tentar compreender onde Graciliano e Memdrias do
Carcere se “inserem”. Esta atitude desconsideraria a genialidade deste grande escritor e 0
seu importante papel para a Literatura.

Graciliano Ramos, na obra analisada, nos fornece o relato de alguém que perdeu a
identidade, pois num determinado momento, virou um numero. Suas lembrancas se
entrecortavam por fracassos, rupturas, fragmentos. Era uma memoria com significativos
tracos de ruinas, por ter decidido recordar a dor, a morte, a destrui¢do, a desumanizagéo:
[...] “e como anddvamos quase despidos, as almas enfim surgiram também meio nuas.”
(RAMOS, 2011, p.672).

Ora, se a Literatura se propde como uma arma diante de um sistema opressor, 0
escritor nela se ampara, usando as palavras para comunicar o ‘“‘incomunicavel”.
Escrevendo, este faz emergir o carater essencial da escrita para a figura do intelectual: a
disseminacdo de suas ideias, ja que escrever é posicionar-se diante do mundo; é emprestar

sua voz aos que dela carecem. Na narrativa de Memorias do Carcere, Graciliano Ramos
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transforma a sua experiéncia num texto que se desdobra do testemunho ao documento
historico; das memadrias a autobiografia.

A partir da ideia estabelecida por Luiz Costa Lima sobre hibridismo, identificamos,
em Memdrias do Carcere, a presenca de duas naturezas que se mesclam, evidenciando
esse conceito: escrevendo, pela Literatura, um romance de memdrias, podemos, tambem,
nele perceber a Histdria a medida que Graciliano expde um momento real do passado que
ndo se limita a analisar a si proprio e a seu comportamento, mas ao de outras pessoas que
viveram situacGes semelhantes a sua. Numa linguagem literaria, com a presenca de
aspectos da vida publica do periodo conhecido como Era Vargas, o autor, também narrador
e personagem, representa ndo apenas a experiéncia vivida por ele, bem como, através
desta, recompde o painel de uma época, revelando aspectos, muitas vezes, ndo alcangados
pela historiografia.

Nessa empreitada de verificar a ligacdo entre a Historia e a Literatura, acreditamos
que emergiu a entdo referida “terceira margem”, alusdo ao conhecido conto de Jodo
Guimardes Rosa, na qual enxergamos a oportunidade de um estudo hibrido que se alimenta
dos aspectos mais ricos das duas areas aqui focalizadas e tem como objetivo o
embricamento destas, oferecendo-nos, a exemplo do que fez o pai, protagonista dessa
narrativa roseana, o ensejo de navegar indefinidamente, nunca aportar em porto seguro,

seguir o (dis) curso, realiza-lo:

Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S executava a
invencdo de se permanecer naqueles espagos do rio, de meio a meio,
sempre dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais. A estranheza
dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que ndo havia,
acontecia. (ROSA, 1985, p.32)

Se, pela logica cientifica dos fatos, a terceira margem nao ha, ela acontece. Nesse
sentido, a narrativa historica e a narrativa ficcional se confundem em limites nem sempre
perceptiveis, cabendo, assim, ler a Histdria se amparando na Literatura e ver na Literatura
a Histdria se escrevendo.

Desse modo, em que pesem 0s inumeros e cautelosos referenciais que estruturam
essa dissertacdo, cremos que 0 nosso propdsito representa apenas uma parcela das vastas

possibilidades existentes. De maneira alguma as nossas conclusées substituirdo as proprias
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obras, bem como outras fontes disponiveis sobre os assuntos aqui tratados, pois
registramos tdo somente as interpretacdes que ndo sdo as Unicas e definitivas respostas para
tantos outros questionamentos que poderdo vir a tona sobre os ricos textos de Graciliano
Ramos e Getulio Vargas.
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Carta de Graciliano a Getulio Vargas
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Rio - 29 - agosto - 1938
Exmo. Se. Dr. Getilio Vargas:

Pego permissio a V. Excls. para entretd- ko com alguns fatos de pequena
mportincia, referentes a um Individuo, Desculpe-me V, Excla, importund- b
com eles: slo insignificartes, mas a verdade ¢ que deviam ter sido
narrados hd quase dols anos. Resumo-0s em poucas linhas,

Em princiolo o8 1936 eu ocupava um cargo ha adm instracio e Algoas.
Crelo que nio servi direite: por circunatanclas alhelas @ minha vontade,
ful remetido para o Rio de maneira bastante desagradivel. Percorr varios
Lgares estranhos e conhec| de perto vagabundas, mala ndros, operarios,
soldados, jornakstas, médicos, engenheiros e professores da Universidade,
56 nilo conbeci 0 delegado de policla, pormue 5o esqguUeceTam de
nterrogar-me, Depols de oree meses abriram-me as grades, em siléncio,
0 nunca mals me Incomodaram, Dande conchuo gue a minha presenca agui
ndo corstiuia perigo.

Mas e vivia em Mace, ers i que trabalhave, embors o meu trabalho
tenha sido Julgada subversive, Quando me trouxeram para o Rio,
maginel multas colsas: que me conservassen detido e armanjassem um
processo, que me devolvessem ao ligar conde me tiraram, que me
dessem melo de viver om outra parte. Esta claro que o comissso
noumbida de makhar o extramismo ndo e obrigada a oferecer-me
cobcagdo; retirou-me, porém, o oficio que eu tinha, e até hoje gnara
porque se deu semealhante desastre,

Adotei, em faita de melhor, uma profissdo horrivel: esta de escrever,
difio) para um suje ko que em 1930 ern prefeito na roga. Se ndo me
houvesse resignado a els, provavelmente 1&o m.tpn rediginde
estas impertindncias, que um negdco de livrana me sugerk a

Semana passada. O meu edior referiu-me com entusiasmo & publcacso
de cincoanta méheiros dos discurses de V. Excl. — o isto me trouxe a
Wéia esquisits de que V. Excia. havia desciklo um pouco. Apesar de
vivermos encrmements afastades, dentro de alguns dias nos
encontraremos numa vitrine, representados por discursos polticos
por trds ou quatro mances. Essa vizinhanga me Induz a apoquenta- ko,
coka que ndo teria sido possivel antes de 1930,

V. Excla. é um escritor. Mas, embora lance 0s seus livros com ume
tragem que nos faz Invela, ndo val ganhar muRto @ sabe que neste pais
@ Meraturs ndo rende. Andana tudo bern se tivéssemas exportacho,
pois 0 mercado Interna & stimdvel. Um bluff 3 exportacio, Litimamente
uma companhis americana resolveu traduzir para o espanhol slguns
romances brasikiros. Com certeza apareceram d¥iculdades: as obras
escolhidas encaltaram, E é provével que circulem na América do Sul
05 Iivros da Academ@a, V. Excla. conhece os livros da Academia?
Realmente o 7. conde Afforso Celso entregou a alma a Deus, mas
POCEMOs estar certos de que o substituty deke ndo serd melhor,

Enfim niio possuimos Memtura, o que temas & distantismo, Lm
dlletantismo produtor de cosas ordinariamente fracas,

Mas estou descambando em generalidades, e no comeco desta carta

pedi lcanga para tratar dum caso pessoal. Como disse a V. Bxcia,

B comissdo repressara dum dos extremisnos, do primeiro, achou
NCoONVRNRTER GUE U PEIMANCASSE om ARgoas, trowaeme para o Rio

& concedeu-ine hospedagem durants onze meses. Sem motive,
RPrM-se a hospadagam, 0 que Mo AUsou trarstorno consideravel.
Agora é pecessdrio que eu trabalhe, ndo apenas em livros, mas em
col5as Menos adress. Ou qua o Estado me remeta a0 ponto donde me
sfastou, porgque enfim no tive Intenclo de mudar-me nem de ser iterato,

Corno declarei a V. Excia., ignoro es mzdes por que me tornes
ndesejdvel na minha terra. Acho, porém, que 1& cometi um erro:
encontrel vinte mil criancas nas escols e em trés anos cologuel nelas.
cincoenta mi, 0 que produziv celeuma. Os professores ficaram
descontentes, creip eu. E 0 pior é que e matrcularam nos grupos da
capkal multos negrinhos. N3o sei bem se pratiquel outras iniquidades.
éuﬁutmlommmmnl naturaimente acharam
meio de restabeleces a ordem.

Sinto muito, senhor Presidents, haver-ihe roubado alguns minutos.
Mas a culpa @ de V. Bxc@,, que val editar o sew ivro numa casa onde
rabalham sujeitos completamente desconhecidos, Pelo &xito dele,
que Julga certo, agul Ihe trage as minhas felicitagies.

Caso V. EXCR. QUaira otupar-5e com o assunto desta carta, peco- Ihe
que s& entends COM o Meu BMiYo Mauro de Frestas, Lms das poucas
pessoas decontes que aqui tenho conhecido,

Apresento: e 05 meus respe kos, senhor Presidente, @ confesso-me
edmirador de V. Excls.
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Polémicas sobre a autenticidade do texto de Memorias do carcere
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3- Outras midias referentes a Getulio Vargas e Graciliano Ramos

3.1. Sobre Getulio Vargas

CHATO — O Rei do Brasil. Dire¢io Guilherme Fontes. O filme comecou a ser produzido
em 1995 e ainda ndo chegou ao cinema.

FOR All — O Trampolim da Vitoria (1997). Direcdo Buza Ferraz, Luiz Carlos Lacerda.
Brasil: 1997, 90 min., colorido.

LOST Zweig (2002). Direcdo Sylvio Back.2002, 104 min., colorido.

MINISSERIE JK (2006). Dire¢éo geral Dennis Carvalho. Brasil: Rede Globo de Televiséo,
46 capitulos, exibida de 03/01/2006 a 24/06/2006.

O PAIS dos Tenentes (1987). Direcdo Jodo Batista de Andrade. Brasil: 1987, 85 min.,
colorido.

OLGA (2006). Direcdo Jayme Monjardim. Europa Filmes. Brasil: 2006, 141 min.,
colorido.

OS ULTIMOS dias de Getulio. Previsio de lancamento em 2014. Direcio de Jodo Jardim.
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3.2 Sobre Graciliano Ramos

ALEXANDRE e outros herois. Adaptacéo de dois contos de Graciliano Ramos: “O olho
torto de Alexandre” e “A morte de Alexandre”. Brasil: Rede Globo de Televisdo, exibido
no dia 18 de dezembro de 2013.

MEMORIAS do Carcere. Direcdo de Nelson Pereira dos Santos. Regina Filmes,
L.C.Barreto e Embrafilme: Sagres Video e Rio Filme. Brasil: Rio de Janeiro, 1984, 210
min., colorido.

SAO BERNARDO. Direcdo de Leon Hirszman. Mapa filmes. Brasil: Rio de Janeiro1972,
110 min., colorido.

VIDAS Secas. Direcdo de Nelson Pereira dos Santos. Sino Filmes. Brasil: Rio de janeiro,
1963, 110 min., preto e branco.
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4. Notas metodoldgicas do Diario de Getalio Vargas
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