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RESUMO: Esta dissertação apresenta uma discussão sobre as possibilidades de interação entre 

História e Literatura.  O desejo, aqui, não é o de estabelecer as diferenças entre as duas disciplinas, 

mas o de observar como os conceitos de ambas se aglutinam na construção de um texto, a partir de 

leituras de autores que dialogam com essas duas áreas. Para o estudo dessa relação entre História e 

Literatura, investigaremos duas obras: Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos e o Diário, de 

Getúlio Vargas. Os caminhos percorridos durante a pesquisa resultaram na elaboração de três 

capítulos, assim respectivamente organizados: ―Entre diários e memórias‖; ―Getúlio Vargas, o 

homem, o político e seu diário: a ―ficção‖ na História‖ e ―Graciliano Ramos, o homem e suas 

memórias: a História na ficção‖. O capítulo I servirá para discutir a noção de escrita de si em forma 

de diário e de memórias. Realizaremos uma discussão sobre o ―gênero diário‖ e as ―memórias‖, a 

Literatura e a História do Brasil nos anos de 1930, incluindo a trajetória política e pessoal de 

Getúlio Vargas e Graciliano Ramos no referido período, para constituir assim o corpus, tentando 

compreender a realidade através de comparações entre os dois ―autores‖. No capítulo II, 

estreitaremos nosso olhar para o Diário, de Vargas, analisando a presença da ficção na História. 

Nas escritas de Getúlio Vargas, avaliaremos a possibilidade de conceber o diário como uma escrita 

de si, verificando a existência de uma fronteira entre o vivido e o seu registro pela escrita, no que 

tange à seleção e à versão dos acontecimentos ali registrados. No capítulo III, voltaremos nossas 

atenções para Graciliano Ramos, procurando observar a reflexão que ele faz sobre a restauração da 

memória, na obra Memórias do cárcere, trabalhando o limite da verdade num texto que não se 

prende a métodos factuais, focalizando aqui a presença da História na ficção. Para tanto, 

direcionaremos o nosso olhar a reconhecidos estudiosos que tratam das questões em estudo. Em 

relação ao diário, serão consideradas como referência as reflexões críticas de Leonor Arfuch, 

Maurice Blanchot e Philippe Lejeune. Para o estudo da memória, Jeanne Marie Gagnebin, Paul 

Ricouer e Ecléa Bosi. Sobre a relação entre História e Literatura, discutiremos as considerações de 

Giorgio Agamben, Michel Foucault, Hyden White e Luiz Costa Lima, Ainda serão considerados os 

importantes estudos de Wander Melo Miranda, Ângela de Castro Gomes, Sandra Pesavento entre 

outros. 

 

Palavras-chave: História, Literatura, escritas de si, Graciliano Ramos, Getúlio Vargas 
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ABSTRACT: This dissertation presents a discussion on the possibilities of interaction between 

History and Literature. The desire here is not to establish the differences between the two 

disciplines, but to observe how the concepts of both coalesce in the construction of a text, from 

readings of authors that dialogue with these two areas. For the study of this relationship between 

History and Literature, we will investigate two works: Memories of prison, of Graciliano Ramos 

and Diary, of Getúlio Vargas. The paths taken during the research resulted in the development of 

three chapters, respectively so organized: "Among diaries and memories"; "Getúlio Vargas, the 

man, the politician and his diary, the fiction in History" and "Graciliano Ramos, the man and his 

memories: a History in fiction". Chapter I will serve to discuss the notion of self writing in diary 

form and memories. We will perform a discussion of the "daily gender" and "memories", Literature 

and History of Brazil in the 1930s, including the personal and political trajectory of Getúlio Vargas 

and Graciliano Ramos during this period, thus constituting the corpus, trying to understand the 

reality through comparisons between the two "authors". In chapter II, We’ll narrow our look at the 

Diary, of Vargas, analyzing the presence of ―fiction‖ in History. In the writings of Getúlio Vargas, 

evaluate the possibility of conceiving the diary as a written yourself, by checking the existence of a 

frontier between the living and their registration by writing, regarding the selection and the version 

of events recorded there. In Chapter III, we’ll turn our attention to Graciliano Ramos, trying to 

observe the reflection he makes about the restoration of memory, in the work Memories of prison, 

working the limit of truth in a text that is not related to factual methods, focusing here the presence 

of History in fiction. To do so, we will direct our gaze to recognized scholars who consider the 

issues under study. In relation to daily, will be considered as a reference the critical reflections of 

Leonor Arfuch, Maurice Blanchot and Philippe Lejeune. For the study of memory, Jeanne Marie 

Gagnebin, Paul Ricoeur and Ecléa Bosi. About the relationship between History and Literature, 

we’ll discuss the considerations of Giorgio Agamben, Michel Foucault, Hyden White and Luiz 

Costa Lima, yet will be considered the important studies of Wander Melo Miranda, Angela de 

Castro Gomes, Sandra Pesavento among others. 

 

Keywords: History, Literature, self writing, Graciliano Ramos, Getúlio Vargas 
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INTRODUÇÃO 

 

A Historiografia, nos últimos tempos, tem sofrido transformações e lançado novos 

olhares sobre os objetos de sua análise, sobre questões antes consideradas resolvidas. 

Diálogos incipientes são abertos com outras áreas do saber e, mais fortemente, com a 

Literatura. Interessante pensar que essa aproximação da História com a Literatura não 

ocorre em um sentido único; é uma via de mão dupla. Os estudos literários 

contemporâneos também reconsideraram seus paradigmas e deles nasceu uma busca por 

esse diálogo epistemológico com a História. Há uma busca na narrativa pelos historiadores 

e uma busca na historicidade pelos estudiosos da Literatura.  

Cabe ressaltar, contudo, que as possibilidades aqui sugeridas não desejam 

estabelecer verdades últimas e definitivas, mesmo porque grande parte dos autores que 

avalia essa aproximação ainda apresenta pontos de inconclusão. O que se propõe, portanto, 

é uma reflexão sobre as possibilidades de inter-relacionamento entre as duas áreas do 

conhecimento, através das obras que serão estudadas. Nas últimas décadas do século XX e 

no início deste novo milênio, é possível observar o crescimento da discussão em torno da 

questão de a narrativa histórica conter elementos ficcionais. Alguns historiadores, 

colocando-se em uma situação-limite entre arte e ciência, admitem que seus relatos podem 

prescindir de elementos ficcionais e abordagens literárias, sem deixar de lado, contudo, a 

metodologia histórica no estudo de suas fontes. Dialogando com a História, os críticos 

literários voltam também seu interesse para o contexto em que as obras ficcionais são 

produzidas, contexto este que contribuirá para elucidar o significado íntimo e profundo da 

obra.  
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É certo que História e Literatura apresentam traços característicos. A divergência 

fundamental é que uma se propõe a trabalhar com fatos e a outra, com a ficção, muitas 

vezes, recriando esses fatos, além de objetivarem funções diferentes: a História tem 

compromisso com a objetividade enquanto o compromisso da Literatura se pauta, 

sobretudo, na subjetividade. Independente das diferenças, historiografia e narrativa de 

ficção são formas de conhecimento do mundo, que permitem questionar as ―verdades‖, 

tanto nas histórias — contidas por trás das obras literárias, ditas ficcionais — quanto na 

História, como discurso científico de natureza oposta à ficção.  

Verificaremos, assim, a necessidade de a História recorrer a outras disciplinas 

acadêmicas, dentre elas, a Teoria literária, permitindo o reconhecimento do papel da 

linguagem, dos textos e das narrativas de ficção na descrição e na recriação da realidade, o 

que culmina com o surgimento da ―Nova História Cultural‖, que veio ampliar o leque de 

possibilidades de estudo para o historiador.  

Por um lado, as fontes diversificam-se; as ―fontes tradicionais‖ foram percebidas a 

partir de novos olhares — jornais, revistas, documentos oficiais, vídeos, fotografias, 

esculturas, obras literárias. E a relação com outras disciplinas, como a Antropologia, a 

Psicologia, a Literatura, tornou-se mais intensa e efetiva. As principais mudanças 

epistemológicas decorrentes da História Cultural estiveram ligadas à reorientação da 

postura do historiador, a partir dos conceitos de representação, imaginário, narrativa, ficção 

e subjetividade. Para Pesavento (2005), as representações  

 

 

construídas sobre o mundo não só se colocam no lugar deste mundo, 

como fazem com que os homens percebam a realidade e pautem a sua 

existência. São matrizes geradoras de condutas e práticas sociais, dotadas 

de força integradora e coerciva, bem como explicativa do real. Indivíduos 

e grupos dão sentido ao mundo por meio das representações que 

constroem sobre a realidade. (PESAVENTO, p. 39) 

 

 

Com o advento das inúmeras transformações, a expressão ―Novos olhares‖ vem 

ratificar o que exprime a História cultural. Mesmo que as fontes e os fatos sejam os 

mesmos, um novo olhar é direcionado sobre o passado, permitindo ao historiador lançar 

mão de uma gama de saberes interdisciplinares que levam a conceber a realidade por 

vários ângulos. Levando-se em conta principalmente o lugar social em que este historiador 
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está inserido, para que direção seu olhar está voltado, entende-se a complexidade de 

relações que se cruzam na historicidade de suas fontes: 

 

 

O documento, pois, não é mais, para a história, essa matéria inerte através 

da qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou disseram, o que 

é passado e o que deixa apenas rastros: ela procura definir, no próprio 

tecido documental, unidades, conjuntos, séries, relações. (FOUCALT, 

2002, p.7) 

 

 

Os historiadores dessa ―nova geração‖ têm apresentado um conjunto de trabalhos 

que buscam ―descontruir‖ ou mesmo fazer ―releituras‖ da forma de interpretação das 

verdades históricas. Nessa perspectiva, a História trabalha com o documento usando outras 

possibilidades, além da pura extração das verdades contidas neste. O que significa não 

apenas dizer se ele é verdadeiro ou ter seu grau de verdade apurado, mas estabelecer qual a 

sua importância para o estudo em processo, já que tais documentos são passíveis de várias 

leituras.  

Nesta nova empreitada, há uma ressignificação dos métodos utilizados pelo 

historiador, pois estes passam por uma lapidação para contemplar seus objetos de estudo, 

já que novos olhares e descobertas vão sendo apontados. Podemos considerar que 

diferentes tipos de análises foram sendo construídos com a colaboração de outras 

disciplinas. E é nesse momento que entra a Literatura como parte integrante e significativa 

desses estudos.  

Quando essa relação se concretiza, o historiador passa a ―ler‖ suas fontes não só 

amparado pela sua empiria, mas também por uma gama de saberes interdisciplinares que o 

levam a conceber a realidade por outros ângulos, saberes estes que se entrecruzam com a 

Literatura e sua ficcionalidade em obras cujo enredo reflete de tal forma a realidade de 

uma época, servindo àquele como respaldo histórico, a saber, os romances de Machado de 

Assis, como retrato da sociedade brasileira da segunda metade do século XIX.  

Esse caminho trilhado pelas possíveis aproximações entre Ciência e Ficção sugere a 

criação de um novo termo: a terceira margem da História. Fazendo alusão a essa suposta 

margem, encontramos na Literatura um conto, escrito por Guimarães Rosa, ―A terceira 

margem do rio‖, que nos serve como alegoria para tal situação. Neste, o narrador-

protagonista é filho do homem que, repentinamente, manda construir uma canoa, passando 
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a ―habitar‖ uma hipotética terceira margem. Ele parece buscar na enunciação um sentido 

para o acontecido. O título, portanto, já instiga o leitor a um questionamento: o que vem a 

ser a terceira margem do rio? Esta pode se definir aqui como algo invisível, intangível, mas 

existente. Meio a meio, duas margens que possibilitaram uma terceira, universo ideal para 

um homem aprofundar-se no ermo e imergir totalmente no seu interior.  

De forma semelhante, a correspondência entre essas duas disciplinas tem recebido 

significativa atenção e sido alvo de estudos, pensando não apenas no uso de obras literárias 

como fonte para o historiador, mas também discutindo as possibilidades de se considerar a 

própria História como uma forma de Literatura. Segundo Hayden White (2001), as 

narrativas históricas são ―ficções verbais cujos conteúdos são tanto inventados quanto 

descobertos e cujas formas têm mais em comum com os equivalentes na Literatura do que 

com os seus correspondentes nas ciências.‖ (2001, p.98).  

História e Literatura são, portanto, consideradas representações da realidade, e 

ambas almejam retratar as experiências do homem ao longo do tempo. A História tem um 

compromisso com os fatos interpretados, já que devem produzir verossimilhança na sua 

representação narrativa acerca do passado. Assim, esclarecendo ao leitor os caminhos — 

métodos e procedimentos — que percorreu para descortinar o passado, o historiador 

reconstrói as verdades históricas. Já pela Literatura, podemos acompanhar o desenrolar de 

narrativas pessoais em contextos históricos que muito contribuem para o esclarecimento 

das ações e das trajetórias das personagens. Para White, ―a distinção mais antiga entre 

ficção e História, na qual a ficção é concebida como a representação do imaginável e a 

História como representação do verdadeiro, deve dar lugar ao reconhecimento de que só 

podemos conhecer o real comparando-o ou equipando-o ao imaginável.‖ (2001, p.115).  

Considerando as narrativas históricas e literárias, um dos pontos de contato entre 

esses dois tipos é a forma pela qual os acontecimentos são apresentados. Em ambas, 

existem elementos que lhes conferem um caráter de verdade, em maior e menor grau 

respectivamente, tornando-as coerentes e plausíveis. A tênue fronteira entre elas se dá na 

pretensa imparcialidade atribuída ao relato histórico, prevalecendo, na narrativa ficcional, a 

liberdade de recriação, caracterizada, na maioria das vezes, por uma parcialidade evidente 

e intencional.  

Não buscando exatamente um ponto final para essa discussão, mas criando outras 

possibilidades de olhar a questão, em História. Ficção. Literatura, Luiz Costa Lima (2006) 

nos esclarece que não conseguimos separar totalmente as narrativas historiográficas das 
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ficcionais, [...] ―isso porque optando por dizer a verdade do que foi, a História não se 

desvencilha, radicalmente, do que poderia ter sido‖ (2006, p.385). A História, portanto, 

não se limita a reconstituir os acontecimentos, como também os recria; o historiador 

permite-se reconstruir o real a partir de sua imaginação, em um diálogo com a Literatura, 

caracterizando tanto esta quanto aquela como representações sociais.  

Considerando, assim, essa íntima relação, buscaremos apontar que a História 

também se pauta no imaginável e no ficcional, permitindo ao historiador lançar mão de 

obras literárias como fontes significativas de pesquisa. Luiz Costa Lima (2006) destaca que 

o conceito de Literatura sofreu alterações ao longo do tempo, garantindo que diversos 

textos passassem ao status de literário, quando antes não eram assim considerados. Para 

esse mesmo autor, a heterogeneidade ―[...] mostra a possibilidade de uma certa obra mudar 

sua inscrição originária.‖ (2006, p. 349). A essa nova significação, ele dá o nome de 

formas literárias híbridas: ―Por formas híbridas entendemos aquelas que, tendo uma 

primeira inscrição reconhecida, admitem, por seu tratamento específico da linguagem, uma 

inscrição literária.‖ (2006, p. 352). 

O desejo, aqui, portanto, não é o de estabelecer as diferenças entre a História e a 

Literatura, mas o de observar como estas se aglutinam na construção de um texto, seja ele 

histórico ou literário, tentando estabelecer e entender tais relações, a partir de leituras de 

autores que dialogam com as referidas áreas do conhecimento. Normalmente, a reflexão 

acerca dessa relação intrínseca acontece quando podemos constatar o fator ficcionalidade 

nos textos históricos, levando-nos a perceber que o historiador não é o único detentor da 

verdade, mas alguém que consegue alcançar a verossimilhança.  

Permitindo o acesso ao imaginário, a Literatura apresenta-se como um caminho 

alternativo e complementar, substanciando as investigações históricas. Dando ao fato um 

caráter de ficcionalidade, multiplica-lhe o sentido vertical, permitindo-lhe ser mais falível, 

o que o torna mais humano. 

Considerando, portanto, essa significância da Literatura para a História, bem como 

a harmoniosa convivência entre as duas áreas, investigaremos a presença dessa relação em 

duas obras — Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos e o Diário, de Getúlio Vargas 

—, focalizando nelas a escrita de si e seus desdobramentos, seja na perpetuação da vida, 

seja no ―simples‖ registro do cotidiano. 

A Literatura, por meio de escritores engajados e conscientes do seu papel social, 

tem o poder de retratar a sociedade, transformando-se numa fonte de conhecimento, de 
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informação, de paixão, prazer e deleite. Através das suas ideias, da linguagem e do jogo 

com as palavras, o escritor conduz o leitor ao pensamento, à projeção de expectativas, à 

construção de uma identidade e, ao mesmo tempo, à sua história, e também à de outras 

pessoas, dentro de uma coletividade, moldando-lhe o caráter através da catarse. 

Dentre os grandes nomes que figuram na Literatura Brasileira, destacamos 

Graciliano Ramos.  Sua escrita, quase sempre marcada pelas denúncias sociais, recebeu 

grande atenção por parte de críticos, atraindo um grande número de leitores e se 

transformou em fonte para inúmeras pesquisas. Seu trabalho de maior relevância 

compreende os romances, os livros infanto-juvenis, os de correspondência e duas 

coletâneas de contos. 

As obras mais importantes, publicadas em vida ou póstumas, são: Caetés (1933), 

Caetés edição especial 80 anos (2013), São Bernardo (1934), Angústia (1936), Angústia 

edição especial 75 anos (2011), Vidas Secas (1938), Vidas Secas edição especial 70 anos 

(2008), Infância (1945), Insônia (1947), Memórias do Cárcere (1953), Viagem (1954), 

Linhas Tortas (1962), Viventes das Alagoas (1962), Garranchos (2012); os infanto-

juvenis, que tiveram organizações diferentes, conforme seus editores: A Terra dos Meninos 

Pelados (1939), Histórias de Alexandre (1944), Alexandre e Outros Heróis (1962), O 

Estribo de Prata (1984), Minsk (2013); os livros de correspondência: Cartas (1980), 

Cartas de Amor a Heloísa (1992); duas coletâneas de contos: Dois Dedos (1945), Histórias 

Incompletas (1946); um romance produzido coletivamente: Brandão entre o Mar e o Amor 

(1942); duas traduções: Memórias de um Negro (1940), de Booker Taliaferro Washington 

e A Peste (1950), de Albert Camus. 

Ainda sobre a numerosa obra de Graciliano, é importante ressaltar que, como 

marcas de seu sucesso, alguns de seus textos foram adaptados para o cinema: Vidas Secas 

(1963) e Memórias do Cárcere (1984), ambos dirigidos por Nelson Pereira dos Santos, e 

São Bernardo (1972), filme do cineasta Leon Hirszman.  

Nas comemorações de fim de ano de 2013, em homenagem aos 60 anos da morte 

de Graciliano Ramos, a Rede Globo de Televisão exibiu, no dia 18 de dezembro, o especial 

―Alexandre e outros heróis‖, uma adaptação de dois contos do escritor alagoano: “O olho 

torto de Alexandre‖ e ―A morte de Alexandre‖. 

Vivendo na mesma época de Graciliano Ramos, em uma esfera diferente de poder, 

destacamos Getúlio Vargas como um dos grandes políticos brasileiros. Este, mesmo tendo 
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sido indicado para a Academia Brasileira de Letras — terceiro ocupante da cadeira 37
1
, 

eleito em 7 de agosto de  1941  —, não teve na arte da escrita uma grande projeção, pois a 

atuação como político ocupou quase todo o seu tempo. Segundo relato do site da ABL: ―A 

obra literária do presidente compreendia apenas alguns discursos de natureza política em 

sua maior parte, que vieram a ser reunidos, muitos sem autoria definida, em ―A Nova 

Política do Brasil‖. No seu discurso de posse na ABL, Getúlio Vargas confessou 

honestamente suas limitações no campo da Literatura: ―Não sou e nunca pretendi ser um 

escritor de ofício, um cultor das belas-artes, embora tenha me habituado, desde moço, à 

amável convivência de poetas e romancistas, como leitor e admirador comovido das suas 

obras‖. A cadeira do Presidente viria a ser ocupada pelo jornalista Francisco de Assis 

Chateaubriand Bandeira de Melo
2
, em consequência de sua morte, a  24 de agosto de 1954.  

Suas principais obras publicadas são as coletâneas, intituladas A Nova Política do 

Brasil, em 11 volumes, que reúnem os principais discursos realizados de 1930 a 1945 e o 

Diário, em dois volumes, publicado postumamente em 1995.  

A vida de Getúlio Vargas, retratada pelo cinema e pela televisão — segundo o 

colunista Marcelo Perrone, em publicação na Segunda Coluna do Jornal Zero Hora
3
, do 

dia 08/07/13 —, mostra seu gosto pela sétima arte, fazendo uso desta como ferramenta 

educacional e, sobretudo, como veículo de propaganda, embora tenha presença discreta 

como personagem de ficção nos filmes brasileiros.  

Com previsão para lançamento em 2014 — quando se completam 60 anos da morte 

de Getúlio Vargas — Os últimos dias de Getúlio, segundo o roteirista George Moura, é 

―uma história que fala do poder político, do lado público do Getúlio e também dos seus 

momentos íntimos‖. Antes de ser protagonista na produção estrelada por Tony Ramos, 

Vargas foi parodiado por Oscarito, apareceu de relance em produções como O País dos 

Tenentes (1987), vivido por Leon Cakoff, e For All — O Trampolim da Vitória (1997), na 

pele de Carlos Ferreira — que retomou o personagem na minissérie JK (2006), também 

produzida e exibida pela Rede Globo de Televisão. Apareceu com um pouco mais de 

destaque em Lost Zweig (2002), com Renato Borghi, e Olga (2006), interpretado por 

                                                           
1
A cadeira 37 da Academia Brasileira de Letras tem como patrono Tomás Antônio Gonzaga, como fundador 

Silva Ramos e, atualmente, é ocupada por Ivan Junqueira.   
2
 Disponível em: http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm/infoid=581&sid=335. Acesso 

em 30 de out. de 2013 
3
 Disponível em: http://zerohora.clicrbs.com.br/rs/cultura-e-lazer/segundo- caderno/noticia/2013/07/Tony-

ramos-vive-getulio-vargas-no-filme-os-ultimos-dias-de-getulio-4193404. html. Acesso em: 30 de dez. de 

2013 
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Osmar Prado. Ainda há o filme Chatô — O Rei do Brasil, no qual Paulo Betti interpretaria 

Vargas, que começou a ser produzido em 1995 e ainda não chegou ao cinema. 

O rádio exerceu um importante papel na Era Vargas (1930-1945), sendo por este 

presidente popularizado e utilizado para divulgar seu governo interna e externamente, 

como forma de repressão e controle de informações feitas pelo Estado (através do DIP — 

Departamento de Imprensa e Propaganda), e criava mecanismos para difundir seus 

interesses no Brasil. Nesse período, as emissoras brasileiras de rádio passaram a transmitir, 

obrigatoriamente, o programa ―Hora do Brasil‖, com o objetivo de tornar conhecidas as 

realizações do governo e esclarecer a opinião pública sobre os problemas circunstanciais. 

Durante o Estado Novo, também surge mais uma emissora de rádio oficial, a ―Rádio 

Mauá‖, que associava Vargas a um líder que proporcionava o bem aos trabalhadores 

brasileiros, influenciando os ouvintes. 

A partir das leituras de Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos e do Diário, de 

Getúlio Vargas, tendo em vista a importância dos dois ―escritores‖, verificaremos algumas 

questões fundamentais ainda não esclarecidas sobre um importante período da História do 

Brasil. Nosso principal objetivo será realizar um estudo analítico dessas duas obras, 

reconhecendo as relações entre História, Literatura, memória e ficção.   

Buscaremos observar se nas obras em análise imbricam os saberes da História e da 

Literatura: no relatar e no recriar os acontecimentos. O discurso historiográfico, assim 

como o literário, é afetado pela exterioridade das condições de sua produção. Nessa 

direção, delimitaremos a nossa análise, numa tentativa de compreender os dois autores 

através dos seus escritos. Durante a empreitada, lançaremos o nosso olhar sobre questões 

que permeiam a memória, o registro, a ficção e as suas significações, a denúncia social e as 

experiências vivenciadas por eles. 

A metodologia usada na realização dessa dissertação se norteará pelo já 

mencionado caminho da relação entre História e Literatura, por meio de análises das 

referidas obras, contemplando o intrigante entrecruzar de Ciência e Arte. Logo, adentrando 

o vasto referencial fornecido pela Literatura e buscando as relações e as contribuições 

fornecidas pela História, intentaremos evidenciar se uma escritura pode refletir os 

conhecimentos de ambas, não se fechando nos rígidos limites de disciplinas ou de teorias.  

Dentre os objetivos específicos, pretenderemos analisar os elementos temáticos 

mais frequentes na escrita de Getúlio Vargas e de Graciliano Ramos, em que se observam, 

explícita e/ou implicitamente, as marcas históricas e autobiográficas da década de 1930; 
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organizar metodologicamente a reflexão crítica sobre o Diário de Getúlio Vargas, 

buscando nele perceber os procedimentos narrativos dessa escrita de si; investigar a 

narrativa de Graciliano Ramos, para compreender como, em suas memórias, se articulam o 

factual e o fictício; cotejar aspectos sociais, literários e autobiográficos vislumbrados na 

leitura do Diário, de Getúlio Vargas e de Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos. 

Na perspectiva de ampliar as reflexões e buscar respostas, mesmo que provisórias, 

para as indagações surgidas ao longo da pesquisa, direcionaremos o nosso olhar para 

reconhecidos estudiosos que tratam das questões em estudo. Em relação ao diário, serão 

consideradas como referência as reflexões críticas de Leonor Arfuch, Maurice Blanchot e 

Philippe Lejeune. Para o estudo da memória, Jeanne Marie Gagnebin, Paul Ricouer e Ecléa 

Bosi. Sobre a relação entre História e Literatura, discutiremos as considerações de Giorgio 

Agamben, Michel Foucault, Hyden White e Luiz Costa Lima. Ainda serão considerados os 

importantes estudos de Wander Melo Miranda, Ângela de Castro Gomes, Sandra 

Pesavento entre outros. 

Para tanto, esta dissertação encontra-se dividida em três capítulos, assim 

respectivamente organizados: ―Entre diários e memórias‖; ―Getúlio Vargas, o homem, o 

político e seu diário: a ―ficção‖ na História‖ e ―Graciliano Ramos, o homem e suas 

memórias: a História na ficção‖.  

O capítulo I será de fundamental importância para as ponderações iniciais sobre a 

relação entre a escrita de si em forma de diário e de memórias. Realizaremos uma 

abordagem sobre o ―gênero diário‖ e as ―memórias‖, representados pela Literatura e pela 

História do Brasil nos anos de 1930, incluindo a trajetória política e pessoal de Graciliano 

Ramos e de Getúlio Vargas no referido período, para constituir assim o corpus, tentando 

compreender a realidade através de comparações entre os dois autores, que viveram em um 

mesmo tempo cronológico e histórico, mas se encontraram em situações opostas, no que se 

refere às posições que cada um ocupou nos espaços do poder.  

Após essas possibilidades de relação entre as duas formas de escrita, no capítulo 2, 

estreitaremos nosso olhar para o Diário, de Vargas, analisando a presença da ficção na 

História. Nas anotações de Getúlio Vargas, avaliaremos a possibilidade de conceber o 

diário como uma escrita de si, verificando a existência de uma mínima separação entre o 

vivido e o seu registro, situação destacada por Philippe Lejeune (2008), ao definir o diário 

como uma escrita cotidiana e ―uma série de vestígios datados‖ (p. 260).  O diário é o 

presente e, justamente por isso, há uma possibilidade muito maior de exatidão, de 
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fidelidade à experiência que está sendo enfocada. Segundo Blanchot (2005), ele ―[...] é a 

âncora que raspa o fundo do cotidiano e se agarra às asperezas da vaidade.‖ (p. 273).  

Apesar da quantidade limitada de estudos sobre o tema, investigar o Diário de 

Vargas pode ser uma tarefa prazerosa, pois se trata de um projeto no qual o autor pretende 

mais do que registrar sua vida pessoal. Na apresentação dessa obra, Celina do Amaral 

Peixoto classifica-o como estritamente ―pessoal‖ por se tratar de um ―guia para a própria 

vida‖. Caracterizando-se como um entrelaçamento de situações públicas com 

reminiscências íntimas e pessoais, seu autor não se limita a registrar os aspectos 

burocráticos de sua atividade cotidiana; também formula opiniões a respeito de seus 

subordinados e pares, expõe sentimento de perplexidade e dúvida a respeito de suas 

próprias atitudes, dialoga com a possibilidade da morte como forma de ―salvar‖ a vida, 

confidencia ao seu diário situações que não contaria a ninguém. Vargas nos possibilita, 

quando resolvemos estudar seu Diário, uma leitura de suas ações e de seu papel como 

político no auge da carreira, mescladas com a vida diária de um homem que, longe dos 

holofotes do poder, se transforma num cidadão quase comum. O seu Diário encerra, de 

alguma maneira, a preocupação de eternizar, diante da História, a sua imagem para a 

posterioridade.  

No capítulo III, voltaremos nossas atenções para Graciliano Ramos, procurando 

observar a reflexão que ele faz sobre a restauração da memória, na obra Memórias do 

cárcere, trabalhando o limite da verdade num texto que não se prende a métodos factuais. 

Concentrar-nos-emos na importância da rememoração como meio de expressar sua voz e a 

dos companheiros que com ele partilharam a experiência do cárcere.  

Quando decide contar a referida experiência, Graciliano parece assumir o papel do 

arqueólogo que, numa busca incessante, cava nos escombros da memória as pistas e as 

peças para a composição das suas reminiscências. Metaforicamente, podemos dizer que a 

memória é a pá que cava rumo ao passado. À medida que se revolve a terra, as camadas 

vão se sobressaindo e chega-se aos aposentos da memória, onde o que é mais íntimo está 

guardado e somente quem viveu a situação do cárcere pode contar. Quem pretende se 

aproximar do passado soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de tudo, não 

deve temer voltar sempre ao mesmo fato até alcançar nitidamente as imagens, porém nem 

sempre é fácil lembrar. Mas o não contar pode perpetuar a tirania do evento e os traumas 

por ele causados?  
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Graciliano Ramos demonstra a vontade de se emudecer quando afirma que ―[...] 

queria endurecer o coração, eliminar o passado, fazer com ele o que faço quando emendo 

um período — riscar, engrossar os riscos e transformá-los em borrões, suprimir todas as 

letras, [...]‖ (RAMOS, 2011, p. 35). Ao mesmo tempo, não contar é perder a oportunidade 

de expor a sua versão sobre a História. 

A Literatura atravessa vários rios, as suas águas se misturam com outros campos do 

saber, como o da História. E esse entrecruzar produz o enriquecimento de ambas. À 

medida que há essa interseção, há mais troca e mais possibilidade de crescimento e de 

reflexão para o crítico, para o leitor, para a sociedade. 
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CAPÍTULO 1 

 

ENTRE DIÁRIOS E MEMÓRIAS 

 

Ao longo de sua existência, o homem busca formas de se dizer, de se mostrar ou de 

se produzir, podendo usar como recurso para tal empreitada o discurso literário. Na 

biografia, ele, normalmente diz sobre outro; na autobiografia, ele, diz de si mesmo ― 

embora devemos reconhecer que pela escrita autobiográfica, se produz um tipo de texto 

que, supostamente, garante a aferição da verdade sobre o eu que fala. Entretanto, tudo o 

que é dito, mesmo tomado como verdade, pode ser invenção à medida que o autor opta, 

algumas vezes, por ―transformar‖ a sua vida numa ficção através de suas memórias.  

Compreendemos que ficcionalizar não é necessariamente mentir, mas sim expor a 

versão de um ou mais fatos, num ato de recriação, a partir da verdade. Ao escrever diários 

e memórias, o homem consegue atribuir consistência e significado à própria vida. Buscar 

nas lembranças e registrar os fatos marcantes de sua vida, seja através do diário ou de suas 

memórias, são atos que se traduzem em uma forma de querer, no mínimo, ser melhor 

compreendido pelos futuros leitores. 

Ora, quando alguém se propõe a contar sua vida, ou parte dela, na perspectiva da 

escrita de si, é porque tem em mente fixar um sentido para sua existência. Nessa 

empreitada, sente-se livre para omitir e selecionar o que mais lhe aprouver. Situação 

percebida no Diário, de Getúlio Vargas, à medida que este confere maior destaque a alguns 

eventos, enquanto outros são sintetizados ou, até mesmo, omitidos, operações que o autor 

faz enquanto busca uma significação para aquilo que será relatado.  

A escrita de si é, em grande parte, usada como uma forma de se manter vivo. Quem 

escreve sobre a própria vida demonstra o desejo de perpetuação, além de reforçar o mito da 
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história que nunca acaba, pois o ―ser‖ que escreve já viveu parte de sua vida, mas parece 

conservar, pela escrita, o tempo que ainda lhe resta para desfrutar. Além disso, quando sua  

vida se inscreve discursivamente, há mais possibilidades de perpetuação. Sobre a 

importância dessa prática, Vargas relata em seu Diário: 

 

 

[03 de outubro de 1930] Se todas as pessoas anotassem diariamente 

num caderno seus juízos, pensamentos, motivos de ação e as 

principais ocorrências de que foram parte, muitos a quem um destino 

singular impeliu poderiam igualar as maravilhosas fantasias descritas 

nos livros de aventura dos escritores da mais rica imaginação. O 

aparente prosaísmo da vida real é bem mais interessante do que 

parece. (VARGAS, 1995, v.1, p.3) 
 

 

 

Escrevendo um diário, percebemos que o autor busca a presença do cotidiano, 

narrado na medida em que os fatos vão acontecendo, em uma escrita organizada em datas, 

apresentadas em ordem sucessiva. Tal escrita estabelece linearidade e continuidade aos 

eventos mais significativos, vividos por seu narrador/autor e este, com liberdade, decide 

registrar o que considera mais relevante. 

Em O espaço literário, Maurice Blanchot (2011) focaliza a escrita em forma de 

diário, esclarecendo bem as intenções de quem se dedica a fazê-lo: 

 

 

O recurso ao Diário indica que aquele que escreve não quer romper 

com a felicidade, a conveniência de dias que sejam verdadeiramente 

dias e que se sigam de modo verdadeiro. O Diário enraíza o 

movimento de escrever no tempo, na humildade do cotidiano datado e 

preservado por sua data. Talvez o que é escrito não seja mais do que 

insinceridade, talvez seja dito sem preocupação do verdadeiro, mas é 

dito com a salvaguarda do evento, pertence aos negócios, aos 

incidentes, ao comércio do mundo, a um presente ativo, a uma 

duração talvez inteiramente nula e insignificante, mas ao menos sem 

retorno, trabalho daquilo que se ultrapassa e avança para amanhã – 

definitivamente. (2011, p. 20/21) 

 

 

 

 

O autor desse gênero, por meio de um discurso privado, usa a sua escrita para 

comentar, avaliar, emitir opiniões sobre acontecimentos, mas o seu ponto de vista 

predomina. O diarista tem total liberdade para, gradualmente, se constituir num sujeito 
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único. Ao escrever um diário, pressupõe-se que esta é uma escrita para si, portanto, seu 

autor não estabelece com o leitor um compromisso dos eventos que serão narrados. O 

discurso, entretanto, é confiado a um eu que pode desnudar a sua mente e seus sentimentos, 

podendo tornar essa prática discursiva, numa ação extremamente reveladora. 

Já quando faz uso da escrita para registrar suas memórias — como foi o caso de 

Graciliano Ramos que, através de Memórias do cárcere, relata algumas de suas 

experiências e observações durante o aprisionamento —, o escritor, num impulso 

―artístico‖, revive uma época por meio de suas lembranças pessoais.  

 Ao escrever seu texto, Graciliano Ramos, em Memórias do Cárcere, assume três 

papéis: narrador, voz que relata a história; autor, aquele que garante a unidade do texto, 

organiza as vivências rememoradas e as interpreta, usando, no caso, uma linguagem 

literária; e personagem, quem vivencia os acontecimentos. Na escrita de suas memórias, o 

autor se desdobra em narrador e personagem, num jogo literário muito sutil, narrando os 

acontecimentos de uma época, olhando-a do ponto de vista de observador geral dos 

momentos que narra, mas também olhando para si mesmo como personagem que viveu os 

acontecimentos narrados, recriados pelas lembranças suas e dos outros. 

 Nas memórias literárias, o que é contado pode não corresponder à realidade exata, 

pois o narrador goza de liberdade para dizer o que deseja. Ao relatar a sua experiência da 

realidade, o texto escrito ganha sustentação, mas pode ser constituído, também, por certa 

dose de inventividade, como ressalta Eneida Maria de Souza (2011), na obra Janelas 

indiscretas: ―o próprio acontecimento vivido pelo autor ― ou lembrado, imaginado ― é 

incapaz de atingir o nível de escrita se não são processados o mínimo de distanciamento e 

o máximo de invenção.‖ (2011, p.21).   

 Por outro lado, o diário tenta transmitir-nos a intenção de objetividade e 

verossimilhança, passando ao leitor ares de veracidade na escrita e produzindo 

credibilidade no que se diz.  O seu criador, agindo pelo viés da imparcialidade, omite a sua 

imagem na obra, mas através da credibilidade contextual, consegue ―produzir um 

documento‖, através da sua narração.  

Nas considerações de Blanchot (2005) sobre a escrita de si em forma de diário, 

podemos encontrar uma justificativa para os motivos pelos quais se escreve, ressaltando 

que o diário é uma empresa de salvação: 
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[...] escreve-se para salvar a escrita, para salvar sua vida pela escrita, 

para salvar seu pequeno eu (as desforras que se tiram dos outros, as 

maldades que se destilam) ou para salvar seu grande eu, dando-lhe um 

pouco de ar. [...] Ao escrever um diário, o autor busca por si mesmo, 

travando um falso diálogo que objetiva dar forma e linguagem ao que 

não pode falar. (2005, p. 274-6) 

 

 

 

Quem escreve um diário se coloca a salvo do caos, sente o amparo dos dias 

comuns e se protege pela regularidade feliz que se compromete a manter. Porém, o 

narrador pode transformar-se num manipulador, pois tem a possibilidade de destacar aquilo 

que lhe convém e colocar a franqueza e a convicção do que é narrado em constante 

suspeita. A presença deste sujeito enunciador é revelada através das escolhas que faz ao 

longo de sua narrativa, iluminando certos pontos e deixando outros à sombra, 

comportamento verificado nos ―cadernos de anotação‖, de Getúlio Vargas. 

Os estudos de Philippe Lejeune, em O Pacto Autobiográfico (2008), aproximam o 

diário íntimo da autobiografia, [...] ―relato retrospectivo, em prosa, que faz uma pessoa de 

sua existência, destacando sua vida individual e, particularmente, a história de sua 

personalidade‖ (LEJEUNE, 2008, p.14). Conforme ressalta o estudioso francês, a 

autobiografia busca maior respaldo nos fatos, assim, ainda para Lejeune, a diferença entre 

esta e as narrativas de ficção consiste na relação existente entre os acontecimentos da vida 

e sua transição no texto, fazendo emergir o conceito de verossimilhança. A obra, seu autor, 

narrador e personagens são tão mais dignos de confiança para o leitor quanto mais seus 

eixos de valores girarem no mesmo sentido, um confirmando a intenção do outro na 

construção do texto. Mas é o pacto implícito ou explícito — estabelecido entre o autor e o 

leitor — que determina o modo de leitura. Esse acordo determina uma relação de 

identificação entre o autor real e o protagonista, identificação esta que estabelece, por parte 

do leitor, uma atitude de confidente. 

Ainda pensando com Philippe Lejeune, a caracterização da autobiografia realiza-se 

à medida que a identificação entre autor e narrador, expressa mediante o pacto 

autobiográfico, fica estabelecida. Portanto, quando este se concretiza, entre escritor e leitor, 

quem escreve se compromete com a veracidade de sua narrativa e quem lê garante 

acreditar nas revelações. O pacto de leitura, portanto, é um crédito de confiança que o 

leitor concede ao narrador de primeira pessoa, no sentido de que a experiência narrada é 

por ele recebida como a retratação da mais pura verdade. Esse acordo garante a quem 



25 
 

escreve o comprometimento com a sinceridade e a quem lê a busca de revelações que 

possam ser confirmadas extratextualmente; o que é narrado torna-se, portanto, nessas 

condições, inquestionável.   

Assim, quando fazemos a leitura de Memórias do cárcere, se considerarmos os 

estudos de Lejeune, devemos estabelecer confiança no autor, acreditando que ele é sincero 

ao ponto de não inventar o que nos é narrado, mas de registrar ali os fatos como ele os viu 

acontecerem, como a sua experiência verdadeiramente os percebeu. O que ali está retratado 

é a sua mais pura verdade, a mais pura verdade da sua existência. Situação esta que foi 

admitida por Graciliano, num movimento de sinceridade, quando alertou que escreveria 

sobre sua vida no cárcere, mas o faria sobre aquilo que lhe fosse permitido, em função do 

que sua memória conservou, de sua posição social, ou até daquilo que queria lembrar para 

contar.  

 Embora o autor manifeste a intenção de ser o mais sincero e verdadeiro possível, a 

história que está sendo contada é uma versão dos fatos, podendo esta ser influenciada, em 

menor ou maior grau, por fatores psicológicos e outras subjetividades que podem alterar a 

realidade ocorrida.  

Se a escrita de Graciliano promove um pacto com o leitor, quando este é convidado 

a acompanhá-lo em seu percurso, o leitor aceita o pacto e procura ler o texto, acreditando 

na verdade do que foi relatado, mesmo que, entre os fatos narrados, possam existir lacunas 

e/ou imprecisões, falhas, erros, esquecimentos, omissões e deformações na história do 

personagem, pois ao colocar no papel as suas memórias, cabe ao autor decidir o que deve e 

pode ser contado.  

Desta feita, Memórias do Cárcere permite ao leitor atento e aguçado um 

entrecruzar de olhares, pois podemos nela encontrar uma história resgatada, revista, que 

possibilita diferentes perspectivas sobre alguém que foi vítima de uma perseguição 

considerada injusta, cujas razões ele julga não conhecer, condenado por ―um crime‖ que 

sequer teria existido. Uma pessoa que não foi acusada formalmente, não foi julgada e, do 

mesmo jeito, foi solta sem justificativas.  Nesta ordem reflexiva, a obra poderá oferecer 

àquele que resolve estudá-la um trabalho semelhante ao de um tecelão, unindo os fios do 

passado com os do presente para tecer uma continuação e um possível entendimento de 

fatos ainda mal esclarecidos.  
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Mas por que escrever-se?  Os motivos podem ser diversos, mas, talvez, a tentativa 

da perenidade seja o que se destaca. E é nesse sentido que defenderemos os gêneros 

memória e diário como desdobramentos de um gênero maior: a autobiografia.  

A autobiografia é uma representação de acontecimentos, cujo autor aspira a uma 

―história que ele conta de si mesmo‖, baseando-se em suas memórias para narrar o que 

deseja. Ao fazê-lo, consegue fundir dois tempos, pois busca o passado, pautando-o nas 

linhas do presente. Nessa aproximação, observam-se discursos que ora se afinam com a 

História, ora com a Literatura. Logo, uma escrita autobiográfica pode ser concebida como 

um discurso que encerra um testemunho, um documento ou mesmo uma pura ficção, 

dependendo do discurso imprimido, pelo autor, entre a sua narração e a ficcionalidade 

reinterpretativa ou a veracidade histórica. 

No relato autobiográfico, o ―autor‖ conta a sua história de vida ― em totalidade ou 

a parte que ele quer revelar, ou mesmo o que ele consegue buscar nas lembranças para 

escrever ―, não a vida física, mas aquela perpetuada nas palavras. Relatar a sua vida pode 

ser uma maneira de descobrir a si mesmo e a sua experiência, que mesmo não sendo 

retratada da forma como realmente aconteceu, é constituída de uma memória viva que 

estrutura e molda o presente.  

O memorialista, num ato de arte, é capaz de produzir seu texto por meio das 

lembranças pessoais de uma época. Nas narrativas memorialísticas, temos um ―eu‖ que 

quer extrair do passado uma leitura do mundo. A busca das memórias equivaleria ao 

trabalho de um historiador que procura no que passou aquilo que explique o que então se 

vive e o desenrolar de acontecimentos diversos, transformando tais eventos em recordações 

por meio da linguagem.  

A escrita de memórias permite ao seu autor olhar o passado por outras perspectivas, 

especialmente se considerar que aquele que lembra viveu esse pretérito, pois antes do 

relato ter sido escrito, a história foi vivenciada. Ainda devemos considerar que esta não é 

necessariamente um espelho, uma vez que ela não reflete as reminiscências do passado tais 

quais elas se sucederam, pois o memorialista escolhe os caminhos a serem percorridos na 

(re) escrita. Ele organiza e controla a narrativa, selecionando aquilo que está disposto a 

registrar. 

A narrativa em forma de diário, por sua vez, também pertence ao universo da 

escrita autobiográfica, constituindo-se numa forma de relato em que um ―eu‖ conta a sua 

própria vida, em parte ou totalidade, numa tentativa de guardar o presente, já que o texto 
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acompanha o compasso do calendário. Sua escrita poderá servir ao seu autor, ao entrar na 

posteridade, como ―uma palavra a mais‖, que se acrescenta e permanece. Neste gênero, 

verificamos como característica marcante a presença de um ―eu‖ — em forma de confissão 

— gerado pelo amálgama perfeito entre o desejo de ser perene e a vontade de registrar 

acontecimentos.  

Escritos sob uma forma de autorrevelação, devemos lembrar que alguns diários 

podem e devem ser reconhecidos como ficcionais
4
, pois nestes encontramos um relato 

recriado pelo diarista. Através da ficção, ele escreve aquilo que é supostamente real, mas 

carregado de invenção, da realidade que ele idealizou ou da forma como ele a viu.    

Assim, embora pretendamos encontrar um verdadeiro registro da vida do diarista, 

pois sempre acreditamos ter sido registrado o que de mais importante aconteceu no período 

retratado, não podemos nos esquecer dos recortes que podem ser feitos por ele.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
 É o caso de Em Liberdade de Silviano Santiago.  
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1.1. As memórias como forma de perpetuação da vida 

 

Através das lembranças, o presente estabelece uma ligação com o passado, trazendo 

à tona os eventos da nossa história, da nossa vida, ou da vida de outras pessoas, como bem 

afirma Ecléia Bosi (1994): 

 
 

A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, 

agora, à nossa disposição, no conjunto de representações que povoam 

nossa consciência atual. Por mais nítida que nos pareça a lembrança 

de um fato antigo, ela não é a mesma imagem que experimentamos na 

infância, porque nós não somos os mesmos de então e porque nossa 

percepção alterou-se e, com ela, nossas ideias, nossos juízos de 

realidade e de valor. O simples fato de lembrar o passado, no presente, 

exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e propõe a sua 

diferença em termos de ponto de vista. (BOSI, 1994, p. 55) 

 
 

 

A memória é, portanto, a presença do passado, uma construção de uma 

representação seletiva desse pretérito, que nunca é somente aquela do indivíduo, mas de 

um indivíduo inserido num contexto.  Na Grécia Antiga, a deusa Mnemosine tinha a 

função de lembrar aos homens os grandes feitos. De posse do passado, em forma de 

recordações, os heróis eram considerados poderosos, e até mesmo imortais, por deterem o 

poder de reconstituir as lembranças e trazê-las ao presente, por meio da escrita.  

Na escrita de si, encontramos um eu que tem um projeto específico, o de contar a 

própria vida e sua experiência como indivíduo, atribuindo à sua existência um caráter 

narrativo e, por isso, tornando-a compreensível e comunicável. A intenção normalmente é 

a de contar uma história que recupere um tempo passado, na tentativa de compreender 

atitudes, sentimentos que por vezes estão obscuros no presente.  Para tanto, o sujeito busca 

objetivar o eu que fala. Considerando que ela está vinculada ao relato de vivências e que 

essas passam pelo tempo e por ele vão sendo reconstruídas, a escrita da memória pode ser 

entrecortada de traços de recriação e imaginação. 

O ato de rememorar pode ser encarado não somente como uma ferramenta de 

guardar dados mnemônicos, mas, sobretudo, como uma capacidade de (re) significação das 

coisas e de si mesmo; uma representação de dados guardados, que são manifestados por 

essa rememoração. Tal relembrança exige um esforço que nos leva a buscar um 

conhecimento obtido anteriormente que, guardado na memória, se faz então presente. Nas 
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palavras de Ricoeur ―[...] não temos nada melhor que a memória para significar que algo 

aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos nos lembrar dela.‖ (2007, p. 40).  

Os vestígios que o homem vai colecionando inconscientemente habitam esse 

terreno e mesmo que alguns momentos tenham sido marcados por dor e sofrimento, em 

determinadas ocasiões, eles ressurgem às vezes como reflexos do que se viveu, ou até 

mesmo como possíveis recursos para se entender escolhas e caminhos que se pretende 

tomar. O autor, em sua condição naturalmente humana, tem também esse ―depósito‖, e, 

muitas vezes, resiste à necessidade de revisitá-lo. Entendemos talvez ser este o caso de 

Graciliano Ramos, que embora tente esquecer seu sofrimento no cárcere, vê-se obrigado a 

permitir que seu passado venha à tona, pois depende de suas experiências pretéritas para a 

reconstituição de sua história presente, porque escrever impõe-se como uma forma de 

reconstruir sua identidade, de ressignificar sua vida e, sobretudo, de se manter vivo. 

Assim, ao rememorar fatos, lugares, nomes e situações pelas quais ele passou num 

curto espaço de tempo, quando sua vida se transformou de maneira significativa  ― da 

prisão à liberdade ―, as marcas profundas e os horrores vividos no seu período de cárcere, 

manifestam, no presente, com outra tonalidade, mas ainda permeadas pela dor da 

lembrança. O passado é reconstruído, revelando o parecer do escritor; dá-se um misto de 

narrativa ficcional e texto memorialista, pois não há um compromisso direto com a 

realidade.  

No gênero memória, se o autor buscasse relatar fielmente os fatos, daria ao texto o 

caráter meramente documental — o que não caracteriza a pretensão de Graciliano Ramos 

em Memórias do Cárcere. E se, nessa obra, empreendesse sua preocupação e sua escritura 

nos recursos estéticos, estilísticos e ficcionais, colheríamos o fruto único e exclusivo do 

romance. Mas ele vai além: o romance existe, mas tecido por suas memórias 

autobiográficas. 

É possível, portanto, estudar as Memórias do cárcere pelo que podem oferecer de 

―interessante‖ à vida do autor ou à sua época, mas também pelo modo como ele espera ser 

lido, como se revela em seu relato. É o que diz Ângela de Castro Gomes (2004), em 

Escrita de si, escrita da História: 

 

 

[...] a escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimensão 

integrante de sua linguagem, construindo sobre ela a ―sua verdade‖. 

[...] O que passa a importar para o historiador é exatamente a ótica 
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assumida pelo registro e como seu autor a expressa. Isto é, o 

documento não trata de ―dizer o que houve‖, mas de dizer o que o 

autor diz que viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em 

relação a um acontecimento. (2004, p. 14) 

 
 

 

 

Desprendimento de si para seu crescimento, para sua autoavaliação, escrita que 

carrega consigo os fragmentos de uma realidade da qual faz parte, discurso que atravessa 

uma vida, as memórias autobiográficas constituem um tecido dinamicamente formado e 

―comandado‖ pelas rememorações voluntárias e involuntárias de um sujeito. Seus fios 

procedem das mais variadas direções: algumas das experiências vividas pelo autor, outras 

de histórias ouvidas a respeito de antepassados ou de alguém próximo e que, de alguma 

forma, foram ressignificadas e ganharam espaço em suas lembranças
5
.  

Ao escrever suas memórias, o homem usa a capacidade de retomar e registrar fatos 

nela armazenados, criando, portanto, uma possibilidade de levar ao conhecimento público 

a experiência de um determinado momento. Uma vez escritas, essas memórias podem 

servir de suporte para a historiografia, já que ambas buscam abrir o caminho para o 

conhecimento de outros homens, isto é, tanto a narrativa histórica quanto a memorialista 

intentam, por meio da enunciação de acontecimentos importantes, anular o possível 

esquecimento que pode incidir sobre eles à medida que o tempo vai passando. Quando são 

registradas, as memórias se transformam, portanto, numa busca de recordações por parte 

do autor, evocando pessoas e acontecimentos que sejam representativos no momento 

presente — no qual escreve —, entretanto, de forma ímpar, eternizando-se pelo veio da 

escrita.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5
 ALBANO, Adriana Helena de Oliveira. Disponível em: http://www.ufsj.edu.br. Acesso em 10 de julho de 

2013. 
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1.2.    O diário como registro do cotidiano 

 

Nos diários, o relato dos fatos é retrospectivo como nas memórias, porém a 

natureza da matéria manipulada pelo diarista difere da matéria do memorialista, pois 

naquela, o assunto é conhecido pelo autor e se dá num curto espaço de tempo entre os 

acontecimentos e o relato, pois ao produzir esse gênero, ele procura manter uma ligação 

imediata com o acontecido.  

O interesse em ler um diário, procurando ter acesso à identidade, aos pensamentos, 

à intimidade de alguém tem conquistado um público cada vez mais numeroso, não se 

importando com as controvérsias de sua trajetória particular ou pública — a exemplo de 

Getúlio Vargas, em seu Diário, publicado em 1995 — ou se viveu em meio a uma época 

conturbada, como a adolescente de O diário de Anne Frank, publicado em 1958.  

Ao se revelar em um diário, o narrador inclui-se nas formas autobiográficas por ser 

este uma escrita de si, portanto, voltada para um ―eu‖ que se revela conforme os fatos vão 

acontecendo, relatando-os retrospectivamente, mas em um tempo mais próximo aos 

acontecimentos se comparado às memórias, já que o registro dos fatos está intimamente 

ligado à memória imediata, permitindo que estes sejam contados assim que aconteceram.   

 É o que podemos constatar no Diário, de Getúlio Vargas, quando ele se refere à 

importância de registrar diariamente os episódios da sua vida em uma época de grande 

significado para si: ―Não o fiz durante a minha mocidade, cheia de tantos episódios 

interessantes e dignos de anotar que vão se apagando da memória.‖ (1995, v. 1, p.03). 

Desta feita, acaba por apresentar características que o delimitam como gênero 

específico; dentre elas, a mais expressiva diz respeito à presença do cotidiano, pois 

somente há escrita em forma de diário quando o texto acompanha o compasso do 

calendário ao registrar a sua vivência do dia-a-dia, anotando fatos, pensamentos e 

procurando conter a passagem do tempo. Assim, os diários, por se efetivarem em ato 

cotidiano e voluntário por parte do autor, acabam por receber as marcas da espontaneidade 

e do imediatismo por meio de fragmentações e de elipses. 

 As datas, — que geralmente aparecem nas anotações de um diário—, além de 

representar uma proposta de organização da escrita, são uma ordenação dos 

acontecimentos dentro da narrativa, o que pode ser percebido nas escritas de Vargas, pois 
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suas anotações se apresentam de forma metódica em seu Diário, justificando nas primeiras 

páginas de suas escritas essa preocupação: 

 

 

[03 de outubro de 1930] Lembrei-me que se anotasse, diariamente, 

com lealdade e sinceridade, os fatos de minha vida como quem 

escreve apenas para si mesmo e não para o público, teria aí um largo 

repositório de fatos a examinar e uma lição contínua de experiência a 

consultar. (VARGAS, 1995, v.1, p.3) (grifo nosso) 
 

 

 

Ao se explicar, Vargas procura, ao menos em tese, ser sincero — ou parecer 

sincero —, tentando, pela introspecção, justificar sua subjetividade, sua individualidade, 

mas deixa bem claro que o registro era para si e não para o outro.  Segundo Carla Damião 

(2006), ―A sinceridade seria uma forma de verdade, mas completamente turva pela 

transformação ocorrida pela memória no momento da escrita‖ (2006, p. 89-90), o que se 

difere em Blanchot (2005), quando afirma que ―Ninguém deve ser mais sincero do que o 

autor de um diário, e a sinceridade é a transparência que lhe permite não lançar sombras 

sobre a existência confinada de cada dia, à qual ele limita o cuidado da escrita‖ (p. 271).  

Ainda podemos pensar que Vargas definia a sua ―coleção de escritos‖ como um 

conjunto de fragmentos que seriam dignos de conservação para a posterioridade. 

Percebemos nestes uma mistura ou um entrelaçamento de situações públicas com 

reminiscências íntimas e pessoais, algo bastante característico neste tipo de escrita de si. 

Uma questão importante a ser discutida sobre o destino de quem escreve e do que 

foi escrito se refere à sua publicação, pois ao passar do âmbito privado para o domínio 

público, finda-se o seu caráter de ―secreto‖ e desnuda-se quem o escreveu. Duque Estrada 

(2009), ao ponderar sobre as confissões de Rousseau, nos esclarece que: 

 

 

Se a esfera privada que diz respeito ao individual, ao íntimo, ao ser 

próprio do indivíduo, constitui o âmbito da ação, a esfera social — 

com a sua exigência de padronização, objetivação, normatização e 

administração de tudo — passa a ser, por antítese, a esfera não da 

ação, mas do comportamento. (2009, p. 139)  
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Os registros privados, em especial, de figuras públicas, têm se transformado, nos 

últimos tempos, num denso material para o estudo do cenário político de uma época, 

despertando o interesse de historiadores, antropólogos e cientistas sociais. As chamadas 

fontes privadas são cada vez mais consideradas como objetos de análise nas pesquisas 

históricas, principalmente pelo fascínio que estes arquivos — por se tratarem de uma 

natureza pessoal, muitas vezes não destinada à publicidade — exercem pelo desnudamento 

do seu autor, de uma ―forma bem verdadeira‖, pois devemos acreditar que a escrita íntima 

retrata traços pouco ou ainda não revelados do seu criador. 

A curiosidade impressa sobre os diários íntimos, sobretudo quando se trata de 

personalidades públicas, é cada vez maior, uma vez que estes podem envolver apreciações 

privadas pouco comuns, muitas vezes ausentes até mesmo na documentação oficial do 

personagem; bem como revelar circunstâncias especiais, momentos de hesitação e 

incertezas que marcam os eventos vividos. 

Logo, acreditamos que é possível ler uma obra em forma de diário como se 

estivéssemos diante de uma produção não retocada. Vargas, em seu Diário (1995), relata 

uma preocupação com o destino do que escrevia e esta se mostra ainda maior quando ele 

perde seu bloco de anotações: ―Perdi minhas notas e observações, ou antes, o pequeno 

bloco que as continha e que me acompanhou na viagem a São Lourenço. Tê-lo perdido não 

é o pior, mas cair nas mãos de pessoas que podem explorá-lo.‖ (15 de abril a 5 de maio de 

1941,v.2, p.392) 

Mas acreditamos que em um diário, quando publicado postumamente, pode sofrer 

modificações e recortes, substituindo o caráter textual, antes espontâneo, por um calculado. 

Não é o caso de o Diário, considerando as justificativas da sua organizadora, Celina 

Vargas, ao afirmar que houve uma transposição integral do texto-base, sempre mantendo 

fidelidade ao original.   

Se o diário, de um modo geral, é uma espécie de crônica cotidiana sobre a vida de 

um ser que se revela por meio de um narrador em primeira pessoa, o eu que fala, em 

muitos momentos, oscila entre autor, narrador e personagem, pois embora retrate ali fatos 

de sua vida, consegue selecionar o que lhe convém ser registrado, fazendo-o pelos olhos de 

alguém que ―se ausenta‖ momentaneamente da história e a olha por fora, mas, 

simultaneamente, dela participa.  

Visando a uma maneira expressiva de contar a experiência humana, o diário 

registra o ―eu‖ como presença singular no mundo, numa produção humana muitas vezes 
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entremeada por ficção. Por meio das suas anotações, o diarista pode usar as suas escritas, 

externar seus sentimentos e afastar a solidão. A vida íntima passa a ser contada a ―um 

amigo‖, a um interlocutor. Talvez, ou como o próprio Vargas afirma, ele narrava em seus 

cadernos aquilo que não se podia confidenciar, fato que pode provocar um primeiro 

interesse do leitor em conhecer a intimidade publicada, ter acesso à identidade e aos 

pensamentos de alguém: 

 

 

[25 de outubro de 1934] Neste registro, não constam geralmente os 

trabalhos comuns de administração, primeiro, porque são assuntos 

públicos, sem interesse para esta apressada anotação pessoal, e porque se 

fosse dar-lhes tal extensão, nem tempo sobraria, e teria antes uma história 

de administração. Essas anotações são apenas rápidos registros 

mnemônicos, coisas que ficam em bloco em minha recordação de um dia 

para outro. Às vezes esqueço-as, não só pelo tempo que decorre, outras 

porque, para mim mesmo, perdem o interesse. Alguns pensamentos ou 

ideias a realizar, não só guardo segredo para os outros como, por uma 

defesa natural e inconsciente, para mim mesmo, esquecendo- os ou 

relegando-os para momento oportuno. Quando este chega e ocorre o fato, 

já se tornaram triviais. O interessante seria registrá-los antes... 

(VARGAS, 1995, v.1, p. 336)  

 
 

 

O interesse pela intimidade de ―pessoas famosas‖ desperta no leitor a curiosidade 

na tentativa de compreender os motivos que as levaram a ―lançar‖ a sua vida em folhas de 

papel, que podem ser lidas sem seu consentimento, e principalmente saber o que está sendo 

ali revelado. Quando alguém decide ―desvendar‖ um diário, muito provavelmente já 

conhece o autor através de outras fontes e, tem interesse por ele como personalidade, 

desejando conhecer as escritas do outro e mais do outro por suas escritas. 

É importante considerar, entretanto, que num tom de confidência, o diário ressalta o 

íntimo do narrador e os acontecimentos que, em seu julgamento, podem e merecem ser 

apresentados. A exemplo, afirma Vargas: 

 

 

[18 de setembro de 1934] Anotei apenas isto. No entanto, ocorreu tanta 

coisa durante o dia e à noite que enriqueceria estas páginas e foi posta de 

lado. Não há espaço para escrever tudo o que acontece no dia anterior. 

Valerá a pena continuar estas anotações? Terão algum valor lançadas, 

assim apressadas, apressadamente, sem forma, palidamente, truncadas, 
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defeituosas, abrangendo superficialmente apenas alguns fatos? 

(VARGAS, 1995, v.1, p. 328) 

 

 

Muitas vezes esses fatos nem são os mais importantes e devem ou merecem ser 

contados, mas podem ser os que darão veracidade à entonação da narrativa, pois oferecem 

maior verossimilhança ao relato, por se tratar de uma escrita do dia-a-dia, em que o autor 

tem a liberdade de registrar os acontecimentos que, segundo o seu julgamento, devem e 

podem ser revelados, como bem ressalta Leonor Arfuch (2010): 

 

 

O diário cobre o imaginário de liberdade absoluta. Cobiça qualquer 

tema, de insignificância cotidiana à iluminação filosófica, da reflexão 

sentimental à paixão desatada. Diferentemente de outras formas 

biográficas, escapa inclusive à comprovação empírica; pode dizer, 

velar ou não dizer, ater-se ao acontecimento ou à invenção, fechar-se 

sobre si próprio ou prefigurar outros textos. (2010, p.143) 

 

 

 
 

Fica, assim, a critério do narrador a ordem de apresentação dos acontecimentos, 

assim como a seleção dos fatos a serem relatados, a coerência e o caráter da abordagem, 

embora o leitor sempre parta do princípio de que um diário contempla o que de mais 

importante existe sobre seu autor, o compromisso com a verdade e a cronologia dos fatos. 

Registrar a vida num diário pode ser uma forma de individualismo associada à necessidade 

de autoconhecimento, pois se, por um lado, o narrador assim o faz por não ter com quem 

dividir emoções e experiências — ou até mesmo pelo desejo de dividir a sua intimidade —, 

por outro, ele acaba encontrando uma forma de melhor se relacionar com a sociedade e 

consigo mesmo, como explica Arfuch (2010): ―Se se pensa a intimidade como subtração 

ao privado e ao público, o diário podia ser seu cerimonial, a cena reservada da confissão, 

[...] o ritual do segredo zelosamente guardado — a gaveta escondida, a prateleira, a chave‖ 

(2010, p.143).  

 Um diário se configura, portanto, num registro com pretensão de verdade, uma 

escrita que busca a si mesmo, mas, sem deixar de ser, uma prática que almeja a perenidade 

de ―eu‖. E, quem sabe, principalmente por outro viés que ele pode nos proporcionar: o 

autoconhecimento, já que, segundo Blanchot (2005, p. 275), ―o diário está ligado à 

estranha convicção de que podemos nos observar e que devemos nos conhecer.‖ 
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1.3- Graciliano Ramos e Getúlio Vargas: a escrita como instrumento de autodefesa  

 

 

A década de 1930, no Brasil, marca o ―encontro‖ de dois homens que se 

transformariam em referências para o país: Getúlio Vargas, que governa como Presidente 

da República e Graciliano Ramos, que se consagra como um grande escritor. 

Traçando uma linha cronológica do desenrolar de alguns momentos da vida política 

de Vargas, identificamos a vitória do movimento revolucionário que atribui a ele o 

comando do governo brasileiro, em 1930; as vitórias sobre as tentativas de tomada de 

poder pelos comunistas, em 1935; o endurecimento do regime varguista e a instituição do 

Estado Novo, em 1937, quando implanta a ditadura mediante o fechamento do Congresso e 

da suspensão das garantias individuais. Curiosamente, Vargas faz importantes anotações 

entre 1930 e 1942, que constituiriam seu Diário. E em seus relatos são registrados 

acontecimentos da sua vida política e pessoal, que marcaram essa época. 

Oposto ao poder soberano desse Presidente, encontramos Graciliano Ramos, numa 

condição de ―sujeito ordinário‖, que se torna alvo da situação em virtude da manifestação 

de seus pensamentos contrários ao sistema vigente. Este se vale da posição de intelectual e, 

através dos seus escritos, ―lança‖ a sua obra como resistência às relações de poder 

presentes no cotidiano que permeia o corpo social da época. 

Graciliano inicia sua vida pública em 1927 quando foi eleito prefeito de Palmeiras 

dos Índios (Alagoas), renunciando em 1930. Ainda nesse mesmo ano, é nomeado Diretor 

da Imprensa Oficial das Alagoas, cargo ao qual também renunciou em 1931. Em 1933, é 

nomeado, por sua militância e envolvimento com a educação, Diretor da Instrução Pública 

do Estado das Alagoas. No ano de 1939, torna-se Inspetor Federal de Ensino Secundário 

do Rio de Janeiro.  Trabalha também como colaborador e revisor da revista do DIP 

(Departamento de Imprensa e Propaganda), denominada Cultura Política. No desempenho 

de suas funções públicas, mesmo trabalhando para o governo ditatorial de Vargas, o 

escritor jamais comungou com as ideias desse regime político: rende-se à necessidade do 

trabalho, mas não a Vargas. Enquanto colaborador do DIP escreve sobre os costumes do 

Nordeste — crônicas que foram publicadas na obra póstuma Viventes das Alagoas. Nestas 

aborda as mazelas de sua terra natal, indireta e, às vezes, diretamente, atingindo o Estado. 

Ex-preso político e fichado na Polícia Política como suspeito de exercer atividade 

subversiva, tinha severas críticas contra a ditadura do Estado Novo. 
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As escritas de Graciliano Ramos serão marcadas por forte cunho social, desde a sua 

estreia, em 1933, com Caetés, uma narrativa da vida provinciana de Palmeira dos Índios. O 

escritor retrata, em suas páginas, o cotidiano da cidade que, por um breve tempo, 

administrou. As características mais comuns de sua rotina são representadas nesta obra. 

Graciliano se preocupa em refletir as interações sociais que se estabelecem no referido 

município.  

 O segundo romance, São Bernardo (1934), é uma verdadeira obra-prima. Na 

referida obra, Graciliano Ramos, apresenta uma notável evolução de técnica e de estilo e 

um significativo aprofundamento na análise psicológica das personagens, cujo resultado é 

a criação de Paulo Honório, um dos maiores personagens da Literatura Brasileira. Nas 

palavras de Dênis de Moraes (2012), ―Graciliano entrelaçará à denúncia da opressão e dos 

conflitos sociais que caracterizariam a afirmação da hegemonia burguesa com um 

minucioso arcabouço psicológico dos personagens.‖ (MORAES, 2012, p. 84). 

Em Angústia (1936), evidencia a preocupação psicológica, servindo-se de 

avançados recursos expressivos, pois  

 

 

Ao lado da intenção recorrente de examinar o psiquismo humano, 

Graciliano capta a atmosfera exterior sombria da primeira metade da 

década de 1930, transformando a província em microcosmo dos conflitos 

que assolavam o Brasil e o mundo, com a ascensão do fascismo, a 

recessão brutal após a crise de 1929 e as contradições que marcavam a 

transição da sociedade semicolonial brasileira para a etapa capitalista. 

(MORAES, 2012, p. 101) 

  

 

 

Porém é, possivelmente, na escrita das Memórias do cárcere que Graciliano 

apresenta, aos olhos do leitor, o embate direto entre o intelectual e o poder. Elabora um 

texto que problematiza tanto a liberdade ilusória com que contam aqueles que se apoiam 

exclusivamente nas prerrogativas da legalidade, quanto ressalta a necessidade de estar em 

estado permanente de alerta, sempre vigilante diante dos excessos autoritários daqueles que 

estão no poder.  

Buscando referenciar situações como a descrita acima por Graciliano Ramos, 

encontramos na obra Estado de exceção, do pensador Giorgio Agamben (2004), reflexões 
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sobre a tendência à instituição de regimes políticos e jurídicos baseados no princípio de 

revogação de garantias constitucionais e direitos civis. Conforme suas próprias palavras: 

 

 

 

o estado de exceção tende cada vez mais a se apresentar como o 

paradigma de governo dominante na política contemporânea. Esse 

deslocamento de uma medida provisória excepcional para uma técnica de 

governo ameaça transformar radicalmente – e, de fato, já transformou de 

modo muito perceptível – a estrutura e o sentido da distinção tradicional 

entre os diversos tipos de constituição. (AGAMBEN, 2004, p. 13) 

 

 

A instituição de governos autoritários com o confinamento de homens advindos dos 

mais diferentes setores da sociedade acaba por criar práticas de extrema rigidez ideológica, 

que buscam principalmente o silenciamento daqueles que se opõem às ordens 

estabelecidas. O poder soberano é a instância capaz de determinar e traçar o limite entre 

duas existências: a protegida e a exposta à morte, produzindo uma vida nua, transformando 

os encarcerados em pessoas que apenas habitavam um novo território, a prisão. Esta pode 

ser vista como um espaço em que os presos não eram encarados como cidadãos, pois nesse 

ambiente havia a completa suspensão de direitos: 

 

 

Recebi as últimas notícias, enxerguei a liberdade muito longe, cada vez 

mais a distanciar-se de mim. Conservar-me-iam fora do mundo, sem 

processo; não me vexariam com interrogatórios, nem ouviriam 

testemunhas, segregação isenta de formalidades. Tínhamos chegado a 

isso, eliminavam-se as praxes, o simulacro de justiça, como se fossemos 

selvagens. (RAMOS, 2011, p. 361) 

 

 

 

Tratados como ―selvagens‖, os prisioneiros são expostos a situações de extrema 

degradação. Graciliano admite que fora transformado num bicho, num animal irracional, 

com a vida resumida a uma existência biológica: ―Ia me habituando àquela existência de 

bicho em furna; as desgraças, repetindo-se deixam de impressionar-nos, mudam-se em 

fatos normais.‖ (RAMOS, 2011, p. 157-8).  

Na obra Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua I, Agamben (2002) estabelece 

uma relação entre o poder soberano e a vida nua, partindo da análise da figura do homo 

sacer, que, no Império Romano, representava um indivíduo banido da sociedade, por ter 



39 
 

sido julgado criminoso. Nesse raciocínio, a prisão de Graciliano Ramos, por motivos 

políticos, sem acusação formal, consequentemente sem um processo efetivo, alude a essa 

figura. A falta do processo retira do acusado a possibilidade de defesa, evidenciando que 

não existia liberdade pública e tampouco respeito aos direitos fundamentais em uma 

sociedade que não acatava o processo penal como forma de indiciar seus presos, mesmo 

porque os regimes autoritários criam mecanismos — ditos legais e processuais — para 

selecionar e cercear a liberdade dos cidadãos considerados ―ameaça‖ ao regime. Em seus 

relatos, Graciliano Ramos nos mostra claramente as consequências de ter sido preso sem a 

formalização de um processo: 

 

 

 

Começamos a perceber que dependíamos exclusivamente da vontade 

desse cavalheiro. O interrogatório, as testemunhas, as formalidades 

comuns em processos não apareciam. Permaneceríamos talvez assim. 

Com certeza havia motivo para nos segregarem, mas aquele silêncio nos 

espantava. Por que não figuraríamos em autos, não arranjavam 

depoimentos, embora falsos, nem simulacro de justiça? Farsas 

evidentemente, mas nela ainda nos deixariam a possibilidade vaga de 

mexer-nos, enlear um promotor. 

Um tribunal safado sempre vale qualquer coisa, um juiz canalha hesita ao 

lançar uma sentença pulha: teme a opinião pública, em ultima análise o 

júri razoável. É esse o medo que às vezes anula as perseguições. Não 

davam mostra de nos submeter a julgamento. É possível que já tivessem 

nos julgado e cumpríssemos pena, sem saber. Suprimiam-nos assim todos 

os direitos, os últimos vestígios deles. Desconhecíamos até mesmo o foro 

que nos sentenciava. (RAMOS, 2011, p. 68) 

 

 

 

Podemos pensar que Graciliano se transformou num autêntico homo sacer, pois ao 

longo da sua narrativa, é possível identificar questionamentos da inexistência de um 

processo, caracterizando a presença do estado de exceção e o predomínio da vida nua. A 

ausência de mandado de prisão formalmente lavrado demonstra a marca da exceção e a 

inexistência de acusação formal indica que a lei de quem domina o poder cumpriu seu 

papel, pois num estado autoritário, a aplicação das normas jurídicas não se faz necessária. 

A esse respeito, reflete o narrador de Memórias do cárcere: 
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Surpreso e inquieto, perguntei a mim mesmo porque me enviavam àquela 

prisão. Deviam estar ali, supus, as criaturas forçadas a cumprir sentença, 

e ainda não me haviam dito uma palavra a respeito dos meus possíveis 

crimes. Tinham-me obrigado longos meses a rolar para cima e para 

baixo; aplicavam-me agora uma condenação enigmática. Desapareceriam 

talvez as mudanças, as relações instáveis com vagabundos e malandros; 

estabelecer-me-iam num dos cárceres habitados por assassinos e ladrões 

perigosos. Chegamos à secretaria; um tipo de farda recebeu o ofício que 

ordenava a minha permanência ali e os condutores se retiraram. 

(RAMOS, 2011, p. 550) 

 

 

Considerando a realidade brasileira na Era Vargas, o Estado instituído por Getúlio 

decidia politicamente a situação de cada indivíduo, podendo declarar presa qualquer 

pessoa. Se não havia um respaldo jurídico, existia um caráter político nas decisões. Nas 

palavras de Agamben (2002), ―[...] o soberano, tendo o poder legal de suspender a validade 

da lei, coloca-se legalmente fora da lei‖ [...] (AGAMBEN, 2002, p. 23).  

Graciliano foi incluído no rol dos criminosos porque o Estado assim decidiu e o 

rotulou. Deixado como um vivente numa zona de exceção, à margem da sociedade, 

competia-lhe somente existir, tendo sua cidadania suprimida: 

 

 

 

Precisamos viver no inferno, mergulhar nos subterrâneos sociais, para 

avaliar ações que não poderíamos entender aqui em cima. Dar de beber a 

quem tem sede. Bem. Mas como exercer na vida comum essa obra de 

misericórdia? Há carência de oportunidade, as boas intenções embotam-

se, perdem-se. Ali me havia surgido uma alma na verdade misericordiosa. 

(RAMOS, 2011, p. 135) 

  

 

A vida literalmente nua de Graciliano é percebida quando este chega à Colônia 

Correcional: 

 

Levaram-me a uma das formalidades inevitáveis na burocracia das 

prisões, num dos edifícios baixos, limites do pátio branco. Sala estreita, 

acanhada; homens de zebra a mexer-se em trabalhos aparentemente 

desnecessários. Porque me encontrava ali? Devo ter feito essa pergunta, 

devo tê-la renovado. Impossível adivinhar a razão de sermos 

transformados em bonecos. Provavelmente não existia razão: éramos 

peças do mecanismo social - e os nossos papéis exigiam alguns carimbos. 

A degradação se realizava dentro das normas. Que me iriam perguntar? 

Não disseram nada. Os homens de zebra exigiram apenas que lhes 

entregasse a roupa. Ora essa! Queriam então que me retirasse dali nu? 
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Não era bem isso. Tinham aberto a valise, arrolado os troços, achavam 

possível despojar-me da indumentária civilizada. Estava certo. Era 

preciso despir-me em público ou havia lugar reservado para isso? Não 

havia. Perfeitamente.  (RAMOS, 2011, p. 414) 

 

 

Nessa condição de excluído social e politicamente pela conjuntura governamental 

de Vargas, impõe-se a Graciliano Ramos e demais companheiros de cárcere uma vida de 

caos, sem direito a qualquer questionamento, totalmente deslocados, em um ―mundo‖ de 

extrema hostilidade: ―Jogam-nos ali, esmagam-nos, indiferentes à capacidade, e batem a 

porta; viajamos na treva e no calor, como bichos, atormentados pela desagradável 

assistência.‖ (RAMOS, 2011, p. 549). 

Um possível acerto de contas
6
 de Graciliano com seu algoz, Getúlio Vargas, pode 

ser encontrado no único encontro físico entre os dois, nos anos de 1940. Graciliano se 

―esbarra‖ com o ditador durante um passeio noturno pela praia do Flamengo. 

Diferentemente de Fabiano, o sertanejo de Vidas Secas que reencontra o Soldado Amarelo 

e perde a chance de se vingar por ter sido, pouco antes, trapaceado no jogo, o escritor é 

cumprimentado pelo presidente e dá, ao seu jeito, a resposta: nega-se a devolver o 

cumprimento. 

Para Dênis de Moraes (2012), a passagem ajuda a quebrar certa animosidade sobre 

o escritor que, ao fim da vida, era criticado por ter trabalhado como Inspetor Federal do 

governo Vargas — cargo para o qual foi indicado pelo amigo Carlos Drummond de 

Andrade e que exerceu com dignidade até o fim da vida — e por ter colaborado com a 

revista Cultura Política, produzida pelo Estado Novo, mesmo após a sua prisão. ―Se ele 

fosse um homem de certezas fúteis, ele teria se aproveitado do encontro pra se aproximar 

de Getúlio. Mas passa direto‖.  Esse episódio, como atesta Villaça, é prova da dignidade e 

coerência dele, diz Moraes
7
, o que pode ser interpretado como uma reação silenciosa de 

protesto, pelas violências e pela privação da liberdade de que fora vítima, no governo do 

próprio Vargas. 

Outra circunstância interessante é a carta, que Graciliano escreveu para ser 

endereçada a Getúlio Vargas queixando-se da sua prisão e das condições porque que 

                                                           
6
 O acerto de contas é o encontro entre Graciliano e Getúlio Vargas, relatado ao biógrafo Dênis de Moraes 

pelo jornalista e escritor Antonio Carlos Vilaça, fato registrado na nova edição de O velho Graça: uma 

biografia de Graciliano Ramos, publicada em 2012. 
7
 http://www.cartacapital.com.br/cultura/viver-para-contar-e-combater/ por Matheus Pichonelli — publicado 

26/10/2012 14h21min, última modificação 27/10/2012 15h36min. Acesso em: 25 de out. de 2013. 
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passou na ida para o Rio de janeiro. Um trecho desta alude à falta de razões para ter sido 

preso, quando era Secretário de Educação em seu Estado: ―Em princípio de 1936 eu 

ocupava um cargo na administração de Alagoas. Creio que não servi direito: por 

circunstâncias alheias à minha vontade fui remetido para o Rio de maneira bastante 

desagradável‖. Em outro momento ele diz: ―Percorri vários lugares estranhos e conheci de 

perto vagabundos, malandros, operários, soldados, jornalistas, médicos, engenheiros e 

professores da universidade. Só não conheci o delegado de polícia, porque se esqueceram 

de interrogar-me‖ 
 8

.  

Em outro, reclama das dificuldades de ser escritor no Brasil: ―Adotei, em falta de 

melhor, uma profissão horrível: esta de escrever‖. Ao escrevê-la, Graciliano apresenta uma 

importante reflexão sobre a exposição do ―eu‖, pois na escrita de cartas, não há saída para 

que o ―eu‖ não apareça. Escreve-se para alguém de maneira a se expressar, a se mostrar. 

 A carta não foi enviada, mas também não foi descartada, uma vez que ela ficou 

guardada nos pertences de Graciliano. Ou ele tinha a pretensão de um dia enviá-la ou que 

alguém a trouxesse ao conhecimento público após a sua morte. Nela assistimos a um 

Graciliano Ramos sofrido e inconformado com o período da prisão, mas de uma habilidade 

extraordinária para se dirigir ao presidente da República. O texto é polido, sem a presença 

de palavras duras, porém permeado de fortes traços de ironia.  Um exemplo dessa ironia 

pode ser visto no fato de ele chamar Getúlio Vargas de escritor, ―V. Excia. é um escritor‖, 

referindo-se ao livro de discursos, enviado para a Academia Brasileira de Letras, durante a 

ditadura do Estado Novo. A Editora José Olympio lançou esse livro com uma tiragem de 

50 mil exemplares, o que causava inveja em qualquer escritor da época, pois aqueles que 

conseguiam uma tiragem de 2 mil exemplares, já se davam por vitoriosos. 

  Despede-se com elogios irônicos: ―Apresento-lhe os meus respeitos, senhor 

presidente, e confesso-me admirador de Vossa Excelência‖. 

Um ano depois de tê-la escrito, Graciliano Ramos é nomeado Inspetor Federal de 

Ensino Secundário do Rio de Janeiro, cargo que recebeu de Gustavo Capanema, então 

ministro da Educação do próprio governo Vargas. 

Possivelmente pelas atrocidades físicas e morais sofridas, Graciliano se refere a 

Vargas em diferentes situações de sua vida, ora diretamente, como fez com a carta, ora 

através de suas obras, nas quais declara de forma sutil, mas consistente, como em 

                                                           
8
 http:// www.folha.com.br. O documento encontra-se, na íntegra, em Anexos. 
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Memórias do cárcere, suas indignações frente ao poder instituído por Vargas e os 

desdobramentos deste. 

Ao contrário, percebemos uma ínfima referência de Getúlio Vargas a Graciliano 

Ramos. Esta acontece quando realiza um esforço para a soltura do escritor: 

 

 

Recebido no Palácio do Catete por Herman Lima, escritor e auxiliar de 

gabinete da Presidência da República, José Lins pediu que transmitisse 

um pedido a Vargas: 

— Você diga ao presidente que ele precisa mandar soltar o Graciliano 

Ramos. Graciliano está preso há um ano, tem sofrido os maiores horrores 

de prisão em prisão. Esse martírio não pode continuar. 

No dia seguinte, em sua residência no Palácio da Guanabara, Getúlio 

Vargas, de roupão azul, fumando o indefectível charuto enquanto 

despachava a papelada, mirou um ponto imaginário no ar antes de 

responder a Hermes: 

— Você diga ao Zé Lins que nesse caso de comunismo eu não mandei 

prender ninguém, mas não mando soltar ninguém. Isso é lá com a polícia. 

Mas autorizo-o a falar com o general Pinto, dizendo-lhe de minha parte 

que indague ao Filinto Müller se há alguma coisa contra o Graciliano, e, 

do contrário, naturalmente que soltem o homem. (MORAES, 2012, p. 

144-5)  

   
 

 

Mesmo afirmando governar um verdadeiro Estado Democrático de Direito, Vargas 

tem a ―permissão‖, pela via do poder soberano, de decidir arbitrariamente a respeito da 

liberdade ou da prisão, da vida ou da morte de um indivíduo, mas ao mesmo tempo este se 

mostra alheio a toda e qualquer situação que desrespeite ou aniquile a garantia individual. 

Trata-se de uma situação em que o soberano cria a exceção para que o indivíduo tenha 

assegurado o direito de continuar a existir, mas, ironicamente, promove a suspensão de 

todos os seus direitos, especialmente o de saber os motivos de sua prisão e de se defender. 

Graciliano não possuía as ―mesmas armas‖ de Getúlio para se ―vingar‖, mas de 

forma magistral, em prol de sua autodefesa, denuncia as condições sociais de uma época, o 

tratamento dado àqueles que não se alinhavam às esferas do poder e, para tal, usa o que 

domina como poucos o fazem, o que lhe resta à sua disposição: as palavras.  

Na já referida carta de Graciliano a Vargas, para, ironicamente, provocar um clima 

de certa intimidade, Graciliano o chama de ―meu colega escritor‖, mas o adverte de que, no 

Brasil, ninguém fica rico com a venda de livros. Até sugere que os dois se ―encontrarão‖: 

―Apesar de vivermos afastados, dentro de alguns dias nos encontraremos numa vitrine 

[...]‖.   
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CAPÍTULO 2 

GETÚLIO VARGAS, O HOMEM, O POLÍTICO E SEU DIÁRIO: A “FICÇÃO” NA 

HISTÓRIA 

 

Gosto mais de ser interpretado do que de me explicar. 

Getúlio Vargas 

 

 

As anotações deixadas por políticos brasileiros foram, são e, possivelmente, 

continuarão sendo alvos de pesquisadores, pois apresentam a relação entre  a vida pública e 

a privada dos grandes nomes que representaram o Brasil e, assim, constituem um material 

riquíssimo para um desvelar de fatos que ficaram aparentemente sem explicação e para a 

constituição de outras leituras e revisões da história oficial.  

No entanto, para tal estudo, apenas o conhecimento do contexto histórico às vezes 

não é suficiente, visto que muitas informações podem estar encerradas em metáforas, em 

um jogo de linguagem que os linguistas e os literatos conseguirão esclarecer por meio das 

análises frequentes nesse campo.  

As condições de produção e o destino do diário de Getúlio Vargas são fontes de 

curiosidade e, ao mesmo tempo, abrem espaço para o ―esclarecimento‖ de fatos, ainda 

encobertos por uma névoa de indeterminação. Embora não demonstre a pretensão de levar 

ao conhecimento público as suas escritas diárias, Vargas intimamente demonstrava, através 

do registro cotidiano de seus atos, transmitir à posteridade a imagem de um político 

preocupado com os destinos do país que estava sob seu comando, ser um político dedicado, 
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que agia exclusivamente para garantir o bem estar do povo. Mesmo que seu suposto 

propósito, registrado em seu diário, fosse o de não deixar que o texto viesse à luz, podemos 

afirmar que ele escrevia como quem atuava com consciência em relação tanto ao seu 

público contemporâneo, como em relação à História do Brasil. Produzia um ―documento‖, 

no qual demonstraria suas motivações políticas e seus fundamentos morais e éticos, 

contrariando a imagem pública de ditador e de centralizador. 

É preciso, no entanto, ter cuidado para não cair em ―certas artimanhas‖ presentes 

em seu discurso, pois se observa que ao mesmo tempo em que o autor refuta a ideia de 

incluir, em suas escritas diárias, ações do seu governo, ele se contradiz com longas páginas 

em que são relatados despachos típicos e inerentes à função de quem ocupa um cargo no 

poder executivo:  

 

 

[10 de outubro de 1932] Despacho com os ministros da Fazenda e do 

Trabalho, e o presidente do Banco do Brasil. Audiência com o 

embaixador americano, o ministro da Áustria e outros. Tratei também 

com o ministro da Justiça, combinando medidas para a realização das 

eleições com o máximo de garantias possíveis. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 

332) 

 

 

 

 

Se um leitor, com poucos conhecimentos sobre o governo de Vargas, ler o seu 

Diário, poderá concluir que ele estava no poder contra a sua vontade, abominava a tarefa 

de ser o Presidente da República e os cerimoniais oficiais. Mas, são evidentes, em suas 

anotações, as referências à administração pública como um assunto predominantemente 

técnico, impessoal e suscetível de ser operacionalizado por um aparato burocrático, 

representado pelos despachos intermináveis com os assessores e os chefes dos setores 

técnicos do Estado. É farta a presença de relatos de atos oficiais pelas quais passa o 

Presidente de um país. Por que tais informações preponderariam e teriam grande relevância 

para seu escritor?  A partir das suas anotações, percebemos que Vargas era ou queria ser o 

centro das atenções e do poder. No caso de homens públicos com atuação no cenário 

político, o investimento bastante recorrente na acumulação de arquivos pessoais constitui 

ponto de partida importante para os processos de construção de legados. Assim, faz-se 

necessária a construção de uma estratégia de leitura numa tentativa de desvendar a 

personagem que ali escreve sem, entretanto, se mostrar. 
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Presenciamos, no Diário de Vargas, um ―eu‖ que faz o relato da sua própria vida, 

escrito numa tentativa de guardar não somente o seu presente, mas também o presente 

histórico. Embora muitos leitores busquem, em seus escritos, o conhecimento puramente 

político de uma época, observamos, também, um claro tom de subjetividade, beirando o 

desabafo, pois neste, além de analisar e definir sua vida política — descrevendo o papel 

que ele, como membro da sociedade brasileira e, paralelamente, representante da mesma, 

exerce na História do Brasil —, nos apresenta confidências de sua vida íntima.  

Quando um diário é redigido por uma autoridade, no caso um Presidente do Brasil, 

e nele são retratadas as realizações notáveis em que se fez presente, estas podem 

demonstrar o sentido de engrandecimento nos acontecimentos dos quais ele participou 

como figura destacada: 

 

 

[30 de setembro a 1º de outubro de 1931] Nestas anotações, escapam 

geralmente medidas de ordem administrativa do expediente ordinário, e 

que constituem a mais interessante função, porque são atividades 

construtoras e positivas. Quando vou lançar ao papel estas rápidas 

anotações, já não posso reconstituir o que ficou para trás. (VARGAS, 

1995, v. 1, p. 74) 

 

 

Getúlio Vargas ponderava que não tinha a intenção de usar seu diário pessoal para 

promover a sua imagem e nem os atos mais importantes do seu governo: [8 de julho de 

1940] ―limito-me, por isso, a uma simples anotação sumária dos fatos.‖ (VARGAS, 1995, 

v.2 p. 325), entretanto deixou bem evidenciado o caráter de ―sinceridade‖ e 

espontaneidade, contido nos relatos dos principais acontecimentos da sua vida. Ao nos 

atermos à leitura da sua escrita, notamos que suas declarações se contradizem, como numa 

citação da página 74, volume 1: ―Nestas anotações, escapam geralmente medidas de ordem 

administrativa do expediente ordinário, e que constituem a mais interessante função, 

porque são atividades construtoras e positivas.‖(VARGAS, 1995).  

Tais evidências nos levam a acreditar que Vargas trabalhava na construção de uma 

persona, a qual, hoje ainda, demanda interpretação. Criou uma personagem, focalizando 

uma única matéria, ele mesmo e, com habilidade arguta, sua personagem oscila entre o 

ficcional e o factual. Podemos ver Getúlio Vargas policiando a sua escrita como forma de 

controlar a leitura que seus contemporâneos e/ou os futuros leitores fariam de si. O autor 

constrói sua persona, levando o leitor a querer descobrir quem realmente escreve ali. 
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Pensando na possibilidade de Vargas se desdobrar em diferentes papéis, 

consideramos a importante contribuição de Luiz Costa Lima (1990) quando este, na obra 

Persona e sujeito ficcional, cita Michel Foucault
9
 para afirmar que o nome próprio do 

autor não é o mesmo que autor. A partir de suas considerações, Costa Lima cria a noção de 

persona, no teatro grego, máscara. Primeiro prova que todos os homens constroem, até 

pela sobrevivência, suas personas, assumindo diferentes papéis perante as circunstâncias 

que se apresentam na vida. Depois defende que ―exercer um papel não é necessariamente 

uma forma de desonestidade‖ (1990. p. 47). 

Em ―Persona e sujeito ficcional”, Costa Lima sugere ainda que ninguém nasce 

biologicamente pronto para uma vida em sociedade e, portanto, precisamos construir uma 

máscara, a partir da qual se estabelecerão as relações sociais. Segundo o teórico: 

 

 

 

a persona não nasce do útero senão que da sociedade. Ao tornar-me 

persona, assumo a máscara que me protegerá de minha fragilidade 

biológica. Se nossa imaturidade biológica não nos entrega prontos para a 

vida da espécie, então a convivência social será direta e imediatamente 

marcada pela constituição variável da persona. Sem esta, aquela se torna 

impensável. Não custa entender que a persona só se concretiza e atua 

pela assunção de papéis. É pelos papéis que a persona se socializa e se vê 

a si mesma e aos outros como dotados de certo perfil; com direito, pois, a 

um tratamento diferenciado. (LIMA, 1990, p.43) 

 

 

 

A elaboração de uma persona se dá na execução de papéis sociais e da convivência 

com os seus pares. Construir papéis — persona —parece ser uma forma de sobrevivência 

dentro da sociedade, uma vez que, em diversas situações, somos obrigados a assumir, 

rotineiramente em nossas relações, as mais diversas identificações, instituindo um sujeito, 

imprimindo um discurso. 

Os relatos de Vargas podem nos oferecer informações tanto sobre sua vida íntima 

quanto sobre o período histórico em que governou o Brasil, mas, para tal, precisamos 

identificar que persona adota perante o leitor.  

                                                           
9
 O nome do autor é um nome próprio; apresenta os mesmos problemas que ele. Não é possível fazer do 

nome próprio, evidentemente, uma referência pura e simples. O nome próprio (e, da mesma forma, o nome 

do autor) tem outras funções além das indicativas. Ele é mais do que uma indicação, um gesto, um dedo  

apontado para alguém; em uma certa medida, é o equivalente a uma descrição. O que é um autor? In: ______. 

Ditos & Escritos III. (2009, p. 11) 
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Reforçando que suas anotações eram para si mesmo e não para a apreciação dos 

outros, Vargas também receava que seus escritos fossem parar nas mãos de pessoas 

―inconvenientes‖.  Dizia registrar os fatos para ter onde consultar, já que sua memória 

poderia não ser suficiente para guardar tantos acontecimentos importantes. Porém ao 

escrever um diário, o diarista precisa desconfiar da possibilidade de outra pessoa ter acesso 

aos escritos, fato supostamente temido por Vargas: [6 de março de 1934] ―Este caderno 

ficou esquecido em Petrópolis, [...]. Talvez alguém o tivesse lido‖ (VARGAS, 1995, v.1, p. 

274).  Ao ser lido, ainda que de maneira não consentida, um diário, cujo autor é uma 

pessoa de grande projeção pública, poderá causar grandes expectativas. Independente da 

real intenção do presidente Getúlio Vargas em relação à publicação de seu diário, com o 

tempo, este acaba ganhando uma importância histórica, despertando o interesse de 

pesquisadores, mesmo que publicado postumamente. 

Há, em seu Diário, o desenrolar de sua trajetória pessoal e política, sua visão do 

Estado e do papel que desempenhava na estrutura deste. Encontramos, ainda, um Vargas 

que exalta um discurso na esfera pessoal, principalmente em seus pronunciamentos 

públicos, situação que o coloca como o grande sujeito histórico, o centro das 

transformações pelas quais passava o Brasil: 

 

 

[18,19 e 20 de dezembro de 1930] Continuo trabalhando intensamente. 

Chegam-me aos ouvidos vários boatos de revolução, dispersos, confusos, 

sem continuidade. Recebo, porém, declarações positivas de lealdade e 

apoio por parte dos oficiais superiores do Exército. Querem dar ao 

pretendido movimento uma origem comunista, com apoio em São Paulo. 

Enfim, tudo vago e inconsistente. Não lhes dou crédito. (VARGAS, 

1995, v. 1, p. 33) 

 

 

 

Quando se refere a si mesmo como parte do diálogo, Vargas costuma se apresentar 

como protagonista, sobre o qual giram os acontecimentos e as atitudes dos demais 

envolvidos em seu círculo social: [12 de julho de1939] ―Todos passeiam, vão aos teatros, 

divertem-se. Eu fico só, trabalhando. Não me queixo, nem maldigo a sorte. Sorrio apenas 

dos que supõem que este posto seja um gozo, e que eu esteja aqui para servir-me e não 

para servir.‖ (VARGAS, 1995, v. 2, p. 239). Diversas passagens apresentam relatos com 

informações que colocam a esfera política toda voltada para as iniciativas e ações do 
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Presidente da República, com a responsabilidade de conduzir uma nação ao seu destino 

superior.  Vargas se apresenta e se intitula o responsável pelas transformações ocorridas no 

Brasil: 

 

 

 

[03 de novembro de 1940] Permaneci esse tempo não por amor ao 

governo, mas pelo desejo de servir meu país, de realizar um plano de 

administração e de criar a estrutura de um regime e de uma mentalidade 

que melhor se adapte às condições de vida e às razões do seu triunfo. Se 

não conseguir levar a termo esses objetivos, terei fracassado, pelo menos 

em parte. (VARGAS, 1995, v. 2, p. 349) 

 

 

 

Mais uma vez reafirma a sua postura de político preocupado com as ―questões 

nacionais‖ e comprometido com a ―defesa do povo brasileiro‖, postura que foi observada 

ao longo de seu governo, uma vez que no chamado ―Estado de Compromisso‖, Getúlio 

Vargas incorporou a função de intermediador dos interesses dos vários grupos que atuavam 

na esfera política, agiu ativamente nas relações conflituosas entre empresários e 

trabalhadores, usando as suas habilidades de grande articulador. Ele evitava se posicionar 

como representante exclusivo de um dos lados, marca de um presidente que, ao longo de 

sua administração, se portou como um político neutro e capaz de se colocar acima dos 

possíveis antagonismos que poderiam organizar a vida da nação.  

Ainda podemos perceber que Vargas usava a estratégia de antecipar-se à História, 

transformando a narrativa dos acontecimentos — presentes em seus Diários — em fato 

histórico, sob a perspectiva de uma testemunha ocular que também era o protagonista dos 

acontecimentos.  Assumindo os papeis de escritor, narrador e personagem ― que são 

também o próprio escritor ― Getúlio Vargas consegue direcionar os acontecimentos na 

direção que considera mais apropriada: 

 

 

[29 de maio de 1939] A campanha de boletins infamantes contra mim é 

muito grande. Confesso que estou apreensivo com estas conspirações e a 

falta de coesão entre os elementos que apoiam o governo. Estou à mercê 

do Exército, sem força que o controle, e nem uma autoridade pessoal e 

efetiva sobre ele. Estou só e calado, para não demostrar apreensão. As 

próprias pessoas da minha família passeando, na maior despreocupação. 

O inimigo esparso e difuso procura diluir as resistências. Veremos o que 

está para acontecer. (VARGAS, 1995, v. 2, p. 226) 
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Mesmo que a Constituição de 1937, imposta por Getúlio, quando da implantação 

do Estado Novo, garantisse plenos poderes ao chefe do poder executivo, ele, em diversos 

momentos, se sentia perseguido e vítima de possíveis conspirações contra seu governo.  O 

Presidente do Brasil vivia temeroso e acuado por fantasmas, que pareciam ser mais 

fictícios do que reais. Estava instaurada a sensação de ter se transformado em refém dos 

militares, mas como afirma Bourne (2012),  na obra Getúlio Vargas: a esfinge dos 

Pampas, ―Vargas sempre havia estado em parte à mercê do exército — e isso havia ficado 

óbvio na época da rebelião de São Paulo —, mas os acontecimentos políticos que levaram 

às revoluções de 1930 e 1937, haviam lhe dado uma posição de domínio.‖ (2012, p. 184).  

No Diário de Vargas, presenciamos situações muito curiosas, como o 

desnudamento de uma personalidade vista de forma tão antagônica pela própria História. 

Pavimenta sua trajetória com a Revolução de 30, ―articula‖ para permanecer no governo 

em 1934, quando é eleito pela Assembleia Constituinte, sai e entra do poder presidencial 

identificado como ditador e fascista (1937-1945) e volta a ele ―nos braços do povo‖, em 

1951, consagrando-se como legítimo defensor dos direitos dos oprimidos. Embora, 

obviamente, não conste no Diário seu fim trágico, sabemos, pela história oficial, que ele se 

despede do Brasil ironicamente com categoria, quando escolhe sacrificar a sua própria vida 

para não ceder aos interesses e forças daqueles que, segundo ele, lutavam contra o povo 

brasileiro. 
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2.1. O Diário de Getúlio Vargas: (inter) relações entre autobiografia e História  

 

Ao examinar a trajetória de Getúlio Vargas, deparamo-nos com uma série de 

perguntas para as quais não foram encontradas respostas definitivas. Revolucionário ou 

reacionário? Progressista ou conservador? Quem foi esse homem que governou o Brasil 

por mais tempo que qualquer outro líder republicano? Por que até hoje ele divide tanto as 

opiniões? Sabemos que ainda não obtivemos explicações plausíveis para tantas perguntas, 

mas temos a certeza de que a cada resposta encontrada, outras tantas dúvidas surgirão 

sobre esse ditador que retorna ao poder como um presidente democrata para governar um 

―novo‖ Brasil que então se constituía. Seria o seu Diário um repertório capaz de esclarecer 

tantos questionamentos? 

As informações contidas em seu Diário, publicado em 1995, encontram-se 

distribuídas em treze cadernos
10

, em que Vargas relata cotidianamente os fatos, desde os 

mais significativos para a construção da sua trajetória pública, até os mais corriqueiros, 

como as suas constantes idas ao campo de golf, seu esporte preferido e seus ―passeios‖.  

Os manuscritos que compõem o Diário de Getúlio Vargas começam a ser escritos 

entre 3 outubro de 1930, data do início da Revolução de 1930, e setembro de 1942, época 

em que Getúlio enfrentava forte oposição política, sendo pressionado a definir a 

participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial. A data do início das anotações marca 

uma coincidência histórica, pois começam a ser traçadas justamente a partir do momento 

em que Vargas chega ao tão sonhado cargo de Presidente do Brasil, sugerindo, assim, a 

invenção de um marco para o início de sua trajetória. Ainda percebemos que no diário de 

Getúlio, não existem referências para o que aconteceu na sua vida antes de 1930, 

demonstrando que nada fora ―tão significativo‖ que merecesse espaço nas suas anotações? 

Logo, informações sobre a sua juventude, sobre sua atuação como Deputado Federal, 

Ministro da Fazenda e Presidente do Rio Grande do Sul não seriam pertinentes? A forma 

                                                           
10

 Caderno 1: período abrangido de 3 a 11 de outubro de 1930; caderno 2: período abrangido de 11 de 

outubro de 1930 a 3 de fevereiro de 1931; caderno 3: período abrangido 4 de fevereiro de 1931 a 6-8 de 

março de 1932; caderno 4: período de abrangido de 9 e 10 de março a 12 de setembro de 1932; caderno 5: 

período abrangido de 13 e 14 de setembro de 1932 a 20 de janeiro de 1933; caderno 6: período abrangido de 

21 e 22 de janeiro a 15 e 16 de julho de 1933; caderno 7: período abrangido de 17 de julho de 1933 a 3 e 4 de 

março de 1934; caderno 8: período abrangido de 6 de março de 1934 a 4 e 5 de outubro de 1935; caderno 9: 

de 6 de outubro de 1935 a 22 de janeiro de 1937; caderno 10: período abrangido de 24 de janeiro de 1937 a 

19 de janeiro de 1939; caderno 11: período abrangido de 20 de janeiro de 1939 a 16 de janeiro de 1940; 

caderno 12: período abrangido de 17 de janeiro de 1940 a 25 de maio de 1941; caderno 13: período 

abrangido de 26 de maio de 1941 a 27 de setembro de 1942. 
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escolhida seria a maneira de Getúlio propor uma história de vida que começa em 1930, 

pois é aí que se encontra o seu maior significado como político? 

Getúlio Vargas normalmente é pouco lembrado como parlamentar, mas é 

considerável ressaltar que, antes de se tornar Presidente da República, atuou como 

deputado estadual (1909-1913 e 1917-1922), deputado federal (1923-1926) e senador 

(1946-1947). Na Câmara dos Deputados, a partir de 1923, passou de político regional a 

personagem nacionalmente articulado, assumindo o cargo de Ministro de Estado da 

Fazenda em 1927. 

A publicação dos escritos de Vargas resultou da decisão de sua neta, Celina Vargas 

do Amaral Peixoto
11

, que, na apresentação da obra, explica-se: ―Li, reli e convenci-me, nas 

entrelinhas, de que, uma vez que Getúlio não gostava de se explicar, caberia a um público 

maior interpretá-lo.‖ (VARGAS, 1995, v.1, p. VII).  Do encerramento da escrita das 

anotações de Vargas até a publicação do Diário, são passados mais de cinquenta anos, 

situação que abre espaço para se questionarem os motivos de tanta demora para que se 

tornassem públicas as escritas de Getúlio Vargas, fato também esclarecido por Celina 

Vargas na referida apresentação. Segundo a organizadora, ela teve conhecimento da 

existência das escritas do avô por intermédio do livro de sua mãe ― Getúlio Vargas, meu 

pai ―, publicado em 1960. A mãe ainda relata que se esqueceu da existência do 

―caderninho preto‖ até 1945 e quando questionou com Getúlio, ele afirmou que este tinha 

sido destruído.  Somente muitas décadas depois, a coleção reaparece. 

As anotações chegam às mãos de Celina apenas depois da morte da sua mãe, em 

1992, quando aquela resolve organizar todos os documentos pertencentes ao seu avô e a 

seus pais. E, em 1993, começa a trabalhar nos cadernos de seu avô, fazendo sua publicação 

em 1995, cuja data não deixa de ser significativa: 24 de agosto
12

. 

Conforme já referido, uma das aparentes preocupações demonstradas por Vargas 

era a divulgação de suas anotações ao público, por isso as guardava com muito cuidado, 

como nos esclarece Celina, que também demonstrou curiosidade sobre as motivações que 

levariam seu avô a escrever diários. Entretanto publicar a escrita de Vargas poderia ser 

uma forma de revelar traços de um homem apontado como uma das mais polêmicas figuras 

da política brasileira, além de pensar que seu diário poderia ser não apenas analisado, mas 

                                                           
11

 Celina Vargas do Amaral Peixoto, neta de Getúlio Vargas e filha de Alzira Vargas, que foi a responsável 

pela coleta e organização dos dois volumes que reproduzem os diários, publicados pela Fundação Getúlio 

Vargas e pela Editora Siciliano, em 1995. 

 
12

 O dia 24 de agosto de 1995 marca o aniversário de 41 anos da morte de Getúlio Vargas. 
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conhecido pelos mais diferentes públicos — estudantes, admiradores e, até mesmo, 

inimigos políticos. Nesse raciocínio, merecia uma publicação que inspirasse respeito e 

confiança aos seus leitores. Segundo a organizadora, um escritor de diário pode construir 

seu texto como uma experiência íntima ou como uma maneira de guiar sua própria vida na 

forma de um ―diário pessoal‖, o que parece ter sido o propósito maior de Getúlio Vargas.  

 Ao se tornar público, o Diário de Vargas aguça a curiosidade de todos que sempre 

quiseram saber como vivia o homem de tanta importância política, preocupado em 

registrar e comentar a história de seu tempo; o que acontecia nos bastidores do governo, 

num período de grandes transformações na História do Brasil; quem era exatamente o 

homem por trás do presidente do Brasil. No entanto, enquanto Getúlio registra tal história 

em forma de um diário, acaba por contemplar-se no espelho da sua interioridade: 

 

 

[27 de janeiro de 1942] Ao encerrar estas linhas, devo confessar que me 

invade muita tristeza. Grande parte desses elementos que aplaudem essa 

atitude, alguns poucos que até me caluniam, são os adversários do regime 

que fundei, e chego a duvidar que possa consolidá-lo para passar 

tranquilamente o governo ao meu substituto. (VARGAS, 1995, v. 2. p. 

457) 

 

 

Getúlio Vargas, demonstrando grande empenho em decidir o ―melhor‖ para o país, 

possivelmente conduzido por sua vaidade, sente-se traído quando sua posição não 

prevalece, fato evidenciado quando reuniu seu Ministério no dia 27 de janeiro de 1942, 

com o objetivo de definir a posição do Brasil em relação à entrada na segunda Guerra 

Mundial: ―Hoje deve realizar-se a reunião do Ministério para decidir sobre a ruptura das 

relações com os Países do Eixo.‖ (VARGAS, 1995, v.2, p. 457). Entre 1939 e 1942, o 

Brasil optou pela neutralidade para definir a política externa. Mesmo estando em uma 

América dominada pela influência estadunidense, o Brasil não estava claramente alinhado 

aos interesses dos Estados Unidos da América, já que mantinha também laços diplomáticos 

com os países europeus pertencentes ao Eixo — Alemanha, Japão e Itália. 

Nos primeiros momentos da II Guerra Mundial (1939), o Brasil não se aliou a 

nenhum dos lados envolvidos no conflito. Se as fortes relações econômicas mantidas com 

os Estados Unidos da América pudessem justificar a sua entrada para combater ao lado dos 

Aliados — liderados pelos Estados Unidos da América, Império Britânico e União 

Soviética — por outro lado, Vargas acabava evidenciando um contrassenso, pois 
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combateria regimes de governo, que possuíam características deveras semelhantes ao seu 

próprio regime de governo. Num plano interno, havia um governo autoritário e num 

externo, um que lutaria pela democracia e liberdade dos povos. Ao fim da II Guerra, 

Getúlio Vargas passa a conviver com uma forte pressão para a redemocratização do Brasil 

e o fim do seu governo ditatorial. 

A projeção de um presidente vocacionado para o bem comum da nação brasileira, 

imbuído de uma missão que ultrapassava sua condição humana para o bem do povo; a 

demonstração de sacrifício em dias extenuantes de trabalho, em despachos intermináveis, 

em meio a aborrecimentos causados por políticos que contrariavam as suas expectativas, 

descompromissados com o destino do Brasil projetam um homem que vivia por seu país. 

Talvez essa fosse a imagem que Vargas pretendia deixar como legado de seu governo. 

Visando demonstrar essa preocupação, registra frequentes passagens no Diário. Sobre a 

demora na reorganização do Brasil depois da revolução de 1930: [06 de setembro de 1931] 

―Estou bem com a minha consciência no sincero esforço empregado para melhorar a 

situação do país.‖ (VARGAS, 1995, v.1, p. 71). A obrigação em cumprir o verdadeiro 

papel do administrador também pode ser observada em várias passagens: [03 a 10 de 

fevereiro de 1932] ―Foi carnaval. [...]. Embora não tomasse parte nas festas, menos por 

falta de vontade do que pela dignidade da função, adiantei um pouco a revisão dos 

orçamentos e da Lei Eleitoral‖ (VARGAS, 1995, v. 1, p. 90); [04 e 05 de março de 1932] 

―Completou-se, no primeiro, o meu 21º aniversário de casamento, mas as preocupações 

políticas encheram o dia, esquecendo a data doméstica.‖ (VARGAS, 1995, v. 1, p. 94). 

Sobre os destinos do Brasil frente à Segunda Guerra Mundial, encontramos: [31 de 

dezembro de 1941] ―Nesta aparente alegria, encerrou-se 1941, cheio de apreensões. Penso 

muito menos em mim do que no Brasil.‖ (VARGAS, 1995, v. 2, p. 446).  

Assim, independente de seus reais propósitos, em seus escritos, parece narrar sua 

própria vida, selecionando e definindo aspectos de sua personalidade, de suas experiências 

e vivências individuais, porém a trama narrativa evidencia esse duplo viés: as referências à 

vida do autor aparecem casadas com uma dimensão social, em que não diz apenas sobre 

ele, mas sobre os que com ele conviveram, sobre os espaços, sobre os grupos de que 

participava e sobre a vida política brasileira. 

 Faz-se importante, portanto, refletir sobre o processo de preparação dos 

manuscritos de um diário, tendo em vista a possibilidade da sua publicação. Segundo 
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Celina Vargas, houve uma preocupação em manter a escrita como realmente a mesma se 

constituiu. Na apresentação feita por ela, há um esclarecimento sobre a produção do texto: 

 

 

Esta não é uma reprodução fac-similar. Trata-se de um esforço no sentido 

de articular a coerência da narrativa com a representação gráfica dos 

diários manuscritos de Getúlio Vargas, produzidos ao longo de 13 anos, 

com vistas à sua publicação. A transposição integral do texto – base em 

obra impressa exigiu a adoção de procedimentos que garantissem uma 

reconstituição fidedigna do original. (VARGAS, 1995, Notas 

metodológicas, p. XV) 
 

 

 

Nas notas metodológicas presentes no Volume 1 do Diário de Vargas, encontramos 

orientações sobre a organização do texto. Ainda segundo Celina, houve uma preocupação 

em manter o que foi escrito por Vargas; apenas feitas algumas correções, mas sem a 

mínima intervenção.  

Ainda foram feitas a atualização ortográfica e as correções gramaticais ou 

equívocos apresentados pelo ―escritor‖; sempre que necessário, há explicações em notas de 

rodapé, como pode ser visto numa referência que Vargas faz ao Palácio do Piratini, mas 

usa a expressão ―Palácio Branco
13

‖: [09 e 10 de março de 1932] ―[...] eu enviara a Porto 

Alegre, dando impressões favoráveis do primeiro conclave no palácio branco.‖ (VARGAS, 

1995, v. 1, p. 95). 

Com referência ao processo de normalização, nas notas metodológicas, foram 

incluídos importantes destaques para chamar a atenção do leitor, a exemplo: [...] 

reticências entre colchetes — correspondem a lacunas equivalentes a espaços deixados em 

branco pelo autor com vistas a futuros acréscimos: [15 de outubro de 1930] ―Reuniu-se a 

nós na estação [...] o jornalista Ganot Chateaubriand.‖ (VARGAS, 1995, v. 1, p. 11). [17 

de outubro de 1930] ―À tarde, após a manifestação popular, visitei os feridos do combate 

de [...]‖. (VARGAS, 1995, v.1, p. 12); [?] ponto de interrogação entre colchetes — indica 

palavra ininteligível ou omissão: [17 de outubro de 1930] ―Visito depois a família do 

prefeito e do juiz de [?], da vara crime, sendo gentilmente recebido por suas famílias‖ 

(VARGAS, 1995, v.1, p. 12); [Sic] palavra latina entre colchetes — informa sobre a 

reprodução literal de passagens incompletas, imprecisas, de significado dúbio, incorreto ou 

                                                           
13

 Provavelmente, o Palácio Piratini, sede do governo do Rio Grande do Sul. 
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pouco usual, cujos elementos não foram alterados para não haver quebra grave de sentido: 

[27 de julho de 1932] ―Trato com Arthur Costa sobre a situação financeira e a 

possibilidade de uma emissão para resgate em títulos do Tesouro. Disse-me que Sana-

Khan havia anunciado a terminação da luta, pela derrota dos rebeldes, para amanhã, 29 

[sic]‖ (VARGAS, 1995, v. 1, p. 119). 

Ao final do volume 2, o leitor encontra um apêndice
14

 a ser consultado, com uma 

listagem dos ministros de Estado
15

, chefes dos Executivos estaduais
16

, chefes de Polícia do 

Distrito Federal e do Estado-Maior
17

, Comandantes
18

 e Inspetores
19

 das Regiões Militares, 

além de comandantes da Polícia Militar do Distrito Federal
20

, todos do período 

compreendido pelo período da escrita. Consta também uma lista de abreviaturas e siglas 

que aparecem no Diário. 

O índice biográfico foi organizado, visando identificar os personagens citados por 

Vargas ao longo de suas anotações. Nele encontramos dados sobre sua atuação e outros 

que estabelecem vínculos familiares e pessoais. Cada um dos pequenos verbetes apresenta, 

assim, além do nome completo do personagem, dados sobre o local de nascimento e morte, 

formação profissional e principais atividades exercidas no período. 

Finalizando as informações ao leitor, encontramos um índice, de caráter temático e 

intitulativo, capaz de norteá-lo nas diferentes instituições, partidos políticos, eventos e 

temas citados por Getúlio Vargas e de relevância para a história do período. Notamos, 

ainda, uma relação de entidades culturais e recreativas, de modo a possibilitar não só a 

recuperação de acontecimentos nacionais e internacionais, mas também as atividades 

sociais, hábitos e costumes da elite carioca, presentes no cotidiano de Getúlio. 

Há, em seus relatos, algo que nos fascina: um jogo de revelar e ocultar, através do 

qual se percebe o histórico, o social, o político e o íntimo. E é exatamente esse misto de 

vida pública e privada, de história e autobiografia, que tem seduzido tanto historiadores 

quanto críticos. Ao mesmo tempo em que ele se revela cheio de emoções, é capaz de 

reprimir seus sentimentos, mesmo que fossem de orgulho e de nacionalidade: 

  

                                                           
14

 Em nota de rodapé estão citadas as fontes de onde foram extraídas as informações sobre as autoridades: 
15

 Dicionário Histórico- Biográfico Brasileiro. FGV/CPDOC 
16

 Dicionário Histórico- Biográfico Brasileiro. FGV/CPDOC 
17

 Dicionário Histórico- Biográfico Brasileiro. FGV/CPDOC 
18

 Relação fornecida pelo Centro de Documentação do Exército. 
19

 Relação fornecida pelo Centro de Documentação do Exército. 
20

 Almanaque da Polícia Militar do Distrito Federal para o ano de 1957. Rio de Janeiro, Departamento de 

Imprensa Nacional, 1956. 
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[outubro de 1934] O dia 3 do corrente, aniversário da Revolução, não 

teve qualquer festividade. Parece até que passou esquecido. Observei-o 

com amargura. Apenas, nesse dia, tivemos a corrida de automóveis. Foi 

um espetáculo empolgante: grande multidão, pista difícil, corrida 

arriscada, alguns acidentes, vários que desistiram da prova em meio. Por 

fim, venceu um brasileiro. Como é forte o sentimento nacional! Junto a 

mim estavam o embaixador argentino e algumas senhoras. Guardando a 

atitude de compostura exterior, eu imediatamente sentia-me comovido, 

com receio até de que me saltassem lágrimas se vencesse um estranho. E 

eu mesmo me analisava, tomado daquela emoção estranha que procurava 

reprimir.  (VARGAS, 1995, v.1, p. 331) 

 

 

 

Semelhante a um ator no palco, Getúlio Vargas, em situações de mostra pública, 

ora reprime seus sentimentos ora os acentua, conforme lhe convêm as circunstâncias: 

controle intencional sobre sua imagem pública e suas atitudes, para além do limite da 

autorrepressão. Para Vargas, a questão fundamental não se centra no modo como ele 

próprio se sente ou não, mas como ele é avaliado pelas pessoas.  A narrativa do 

acontecimento acima (―O dia 3‖) possui uma forma e uma estratégia de comunicação que 

revelam a imagem que Vargas tinha de si mesmo e do seu papel histórico. A 

impessoalidade pode ser entendida como o esforço de construção de uma imagem 

independente dos outros, porém jamais pode ser alheia à subjetividade de quem a 

construiu. Nesse sentido, Vargas coloca-se como o ―centro do poder‖, mas mantém sua 

velada imparcialidade, talvez como uma inteligente performance populista. 

Os escritos de Getúlio Vargas conduzem-nos, portanto, a uma discussão que nos 

permite não apenas entender a sua escrita, mas também analisar os motivos históricos e 

autobiográficos que geraram sua produção. Sabemos que ao mesmo tempo em que foi 

considerado por muitos como o maior estadista que o Brasil já teve, ser o presidente que 

mais tempo governou este país e ter deixado um importante legado à nação — as leis 

trabalhistas, o voto feminino e a criação do Ministério do Trabalho, por exemplo —, 

Getúlio Dornelles Vargas é tido, por alguns brasileiros, como uma das figuras mais 

controversas da história nacional. É retratado na História como um homem autoritário, frio, 

fascista e algoz, embora depreendamos, por meio de suas palavras, a imagem de um 

indivíduo frágil, conflituoso, temeroso de ser desnudado, de se enfraquecer nas relações 

cotidianas, razão pela qual, talvez a rejeitava.  
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Seria o diário um veículo para revelar essa identidade que pouco se mostrava e 

tanto confundia? Neste, identificamos registros cotidianos de felicidade, de mágoas, de 

emoções. Em vários momentos, o relato se coloca como canal para o autoconhecimento; é 

através dele que Getúlio Vargas tenta desvelar sua própria identidade. Parece usar o diário 

como seu confidente — chega a afirmar que escreve nele o que não revela a mais ninguém 

—, um interlocutor simultaneamente físico e imaginário, aquele capaz de entender o que se 

passa com um homem de quem tanto se espera:  

 

 

[Dias 31 de dezembro de 1931 a 2 de janeiro de 1932] A passagem do 

ano não me sugere ideias, esperanças? Sim, esperanças de prosperidade 

para o Brasil. Tudo indica que terminou a convalescença e começa a 

prosperidade. Sinto meu declínio político, ou por falta de capacidade para 

abrir novos horizontes, ou por falta de apoio para transformações mais 

radicais. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 83) 

 

 

Constatamos, ainda, a existência de um tom confidencial de algumas anotações em 

que o histórico se impõe, de forma a registrar os fatos no tempo, como um cronista que, 

nesse caso, torna-se personagem central desses fatos, visto que seus atos e suas decisões 

traçam o novo rumo do país: 

 

 

[03 de outubro de 1930] Quatro e meia. Aproxima-se a hora. Examino-

me e sinto-me com o espírito tranquilo de quem joga um lance decisivo 

porque não encontrou outra saída digna para seu estado. A minha sorte 

não interessa e sim a responsabilidade de um ato que decide o destino da 

humanidade. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 4) 
 

 

 

 Singularmente, há, em seu Diário, não apenas a escrita de temas relacionados à 

vida política, mas também a presença de traços narrativos de uma vida pública, permeados 

por outros de sua vida privada. O discurso autobiográfico e o discurso histórico são 

próximos, dialogam entre si. Ambos constituem-se em linguagens e, como tal, representam 

o mundo em sua volta ao interpretá-lo, compreendê-lo, (re) significá-lo. Assim, constroem 

sentidos para esse mundo, para as experiências com ele, a partir da linguagem, de uma 
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metalinguagem que se desdobra sobre si mesma em um jogo ambíguo entre autobiografia e 

história, capaz de desnudar o que se pretende oculto:  

 

 

[1º de janeiro de 1936] Este caderno não é a descrição do que fiz como 

governo. Isso se encontra nos documentos oficiais. É uma anotação 

pessoal, feita no dia seguinte, do que se passou no anterior, ou antes, 

daquilo que minha memória reteve. Eis porque não encontrará aqui 

nenhum balanço dos trabalhos do ano. Não há aqui espaço nem tempo 

para fazê-lo. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 465) 
 

 

 

O ato de escrever passa a fazer parte da rotina de Vargas, num processo de 

organização do seu pensamento. Através de um esforço reflexivo, organiza, analisa e 

define suas ações políticas. Mesmo afirmando que essas ações não deviam integrar sua 

escrita, elas se faziam presentes, ali, em diversos momentos. Para Vargas, o diário deveria 

ser o repositório de fatos da vida cotidiana, cuja releitura propiciar-lhe-ia um exercício de 

autoexame e inventariaria erros e acertos de sua vida.  

Por meio do registro diário de seus atos, acaba por transmitir à posteridade a 

imagem de um político preocupado com os destinos do país e comprometido 

exclusivamente com o bem estar do povo. Paralelamente, demonstra não ser um pai de 

família dedicado e mostra-se perturbado por problemas particulares. Acaba por produzir 

um documento, no qual, consciente ou não, demonstraria suas motivações políticas e seus 

fundamentos morais e éticos, contrariando a imagem pública de ditador e de centralizador. 

E assim age, em meio a um tom de parcialidade, que beira a ficção, tendo em vista o tom 

constante de subjetividade, permeado por omissões e declarações sugestivas: 

 

 

[11 de setembro de 1939] Embora as preocupações causadas pela guerra e 

os problemas que ela cria não serem tranquilizadores, não se deve ser 

pessimista quanto à marcha dos negócios públicos. O mesmo não poderei 

dizer na vida particular. Primeiramente, a doença dos dois filhos menores, 

depois, o desastre de automóvel de Alzira e Amaral. Segue a Darcy para 

assisti-los, e lá também adoece e é recolhida a um hospital. O filho mais 

velho, em Berlim, não deseja sair. Tudo isso são motivos de apreensões e 

de não pequenas despesas. Quanto a mim, dois acidentes desagradáveis 

perturbam a minha saúde, além da velha doença crônica que progride, 

crescida de agudos motivos sentimentais. Mas tudo isso é comigo e, se 

escrevo aqui, não falo a ninguém. (VARGAS, 1995, v. 2, p. 254) 
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A sua atuação como homem público, parece distanciar Vargas dos compromissos 

de pai, de avô e de esposo, pois são poucos os momentos que ele se apresenta no 

cumprimento de tais obrigações familiares: [26 de agosto de 1940] ―A Alzira tem estado 

doente em Niterói. [...] E embora sinta saudades de vê-la, ainda não o fiz, pela dificuldade 

em ir só, evitando acompanhamentos oficiais, além da falta de tempo.‖ (VARGAS, 1995, 

v. 2, p. 333). Consegue transformar momentos que poderia desfrutar junto à família em 

atos políticos, observáveis em diversas passagens, sugerindo-se como vítima de si mesmo: 

[28 de janeiro de 1941] ―A Darci subiu, trazendo o neto e os pais deste. Trabalhei até tarde, 

despachando um longo expediente‖ (VARGAS, 1995, v. 2, p. 374); [17 de janeiro de 

1942] ―Hoje, meu neto Getúlio está fazendo seu primeiro ano, e não pude vê-lo.‖ 

(VARGAS, 1995, v. 2, p. 453). 

Aparecem, ainda, referências aos períodos de chuvas, sábados, domingos e 

feriados, que são tratados por Vargas como dias de tristeza:  

 

 

[6 de setembro de 1931] Noite um tanto chuvosa. Se o tempo melhorar, 

haverá parada de manhã.  (VARGAS, 1995, v.1, p. 71) 

[...] 

[17 de fevereiro de 1935] Domingo foi um dia chuvoso e pouco 

agradável. Passei- o em família, jogando dominó durante a tarde. 

Trabalhei pela manhã e a noite.  (VARGAS, 1995, v.1, p. 362) 

[...] 

[29 de março de 1936] Domingo, dia de chuva e de enfado. Só. As 

naturezas, mesmo as mais adustas, sentem necessidade de um refúgio 

carinhoso que lhes adormeça os sentidos e lhes dê a impressão, embora 

ilusória, de que nem tudo que o cerca é feito de interesse. (VARGAS, 

1995, v. 1, p. 492) 

[...] 

[09 agosto de 1936] Domingo. Chuvoso e frio. Prejudicou a frequência à 

corrida do Grande Prêmio do Jockey Club, a que compareci. (VARGAS, 

1995, v.1, p. 531) 
 

 

 

 Interessante pensar que as referências aos dias de tristeza correspondem àqueles em 

que Vargas não se transforma no centro das atenções. Em contrapartida, os dias de desfiles 

e paradas militares eram ―felizes‖, pois sempre comemorados, inclusive com a participação 

de estudantes e de seus familiares, colocavam em destaque a figura do Presidente Vargas, 

evidenciando sua visão egocêntrica, consolidada pela presença do outro.  
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Nas referências a esses dias de agitação política e outras comemorações, não se 

observa a sensação de dias tristes, mesmo que fossem domingos: 

 

 

[8 a 10 de abril de 1933] Domingo, fui a um churrasco em casa do 

desembargador Alencar. [...] lá encontrei vários colegas seus, 

desembargadores da Corte de Apelação, além de advogados, promotores 

e outros funcionários da Justiça. Foi uma tarde agradável — churrasco 

excelente e amável companhia. (VARGAS, 1995, v.1, p. 202) 

[...]  

[16 e 17 de setembro de 1934] No domingo, compareci ao Gávea Golf, 

onde assisti ao jogo entre a Sociedade Hípica Paulista e a equipe de Dom 

Pedrito, do Rio Grande do sul, formada por oficiais do Exército do 

regimento aquartelado naquela localidade. Os gaúchos ganharam por 10 a 

1. (VARGAS, 1995, v.1, p. 327) 

 

 

Presenciamos aqui exemplos de Vargas estabelecendo contatos com seus aliados, 

bem como a sua comoção perante um fato. Estar em ―boa companhia‖ seria, portanto, se 

juntar aos aliados, que apoiavam seu governo e lhe davam sustentação política, além de 

inflar seu ego. Ressaltar a vitória de 10 a 1 dos gaúchos sobre os paulistas poderia ser uma 

forma de mostrar a superioridade daqueles, talvez uma breve recordação da Revolução de 

1932, quando São Paulo tinha sido derrotado pelo exército nacional.  

Analisando o processo da escrita de Vargas, podemos constatar que esta segue uma 

regularidade própria do gênero, a anotação cotidiana, mas entre os anos de 1930 e 1936, 

percebemos claramente uma dedicação maior no registro dos acontecimentos, pois estes 

ganham longas citações. A partir de 1937, as anotações começam a ficar mais curtas e em 

diversos momentos, ele apenas cita alguma atividade corriqueira, como uma ida ao golf. 

Mesmo considerando a importância de relatar os fatos significativos de sua vida 

pessoal e política, em alguns momentos, Vargas demonstra vontade de parar de escrever, 

possivelmente em função das exacerbadas individualidades no interior do governo e da 

crescente contestação da unidade coletiva do Estado Novo. Se antes o autoritarismo do 

Estado Novo era facilmente justificado pelo contexto internacional, com o 

encaminhamento da II Guerra na direção da vitória dos aliados contra o Fascismo, Vargas 

percebe as dificuldades que enfrentaria para nortear seu governo e passa a justificar suas 

ações, com valores de sentido invertidos aos que havia empregado até então. 
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Mesmo assim, segue anotando, pois a sua trajetória como Presidente do Brasil 

estava em processo de construção e muitos acontecimentos significativos e dignos de 

registro — para serem consultados na posterioridade, como ele mesmo já havia afirmado 

— ainda estavam para acontecer. 

Surpreendentemente, sem muitas justificativas, ele encerra seu Diário em 30 de 

abril de 1942: ―Quantos acontecimentos de grande transcendência ocorreram na vida do 

Brasil. Aqui chegando, tracei estas linhas, dando por encerradas as anotações. [...] A 

revolta, o sofrimento também mudaram muita coisa dentro de mim!‖ (VARGAS, 1995, v. 

2, p. 477).  

A ausência de explicações para a interrupção de sua escrita nos instiga a abrir 

alguns questionamentos: qual seria o verdadeiro motivo de Vargas ter abandonado o 

registro, antes tão frequente dos seus feitos? As dificuldades enfrentadas por seu governo, 

uma vez registradas, demonstrariam seus pontos fracos como político? Ou pretendia ele, 

em sua astúcia política e vaidade pessoal, tornar-se um enigma a ser continuamente 

estudado?   
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2.2.  O retrato da década de 1930 no Diário de Vargas 

 

Getúlio registra em seu Diário os principais acontecimentos do país que governa, 

atribuindo uma intensa vibração para as vitórias alcançadas e uma demonstração de 

desânimo nos momentos de insucessos. Simultaneamente, num registro cotidiano e datado, 

presenciamos o relato de um tempo histórico de grandes convulsões e mudanças. Alguns 

dos fatos que marcaram profundamente seu governo são tratados de forma mais evidente; 

outros, mais discretamente.  Encontramos relatos da Revolução de 30, do fracasso da 

Revolução Constitucionalista de 1932, da eleição de Vargas pela Assembleia Constituinte, 

legitimando seu governo em 1934, da tentativa de golpe da Intentona Comunista, bem 

como a prisão de seus líderes, em especial Prestes, da implantação do Estado Novo, da 

Segunda Guerra Mundial.  

No ano de 1930, realizar-se-iam eleições presidenciais no Brasil e, de acordo com a 

Política do Café com Leite, seria a vez de Minas Gerais indicar o candidato a ser apoiado 

por São Paulo. Mas, rompendo com o ―acordo‖, São Paulo escolhe seu próprio candidato, 

Júlio Prestes. Diante da situação, Minas Gerais se alia ao Rio Grande do sul e à Paraíba, 

formando a Aliança Liberal, que lança o gaúcho Getúlio Vargas para presidente e João 

Pessoa, da Paraíba, para vice. Apesar da forte aliança e dos esforços empreendidos na 

campanha, a vitória nas eleições de 1930 coube ao paulista Júlio Prestes. 

Inconformada com a derrota, a oposição
21

 instaura uma conspiração contra o 

governo, que culminará em um movimento revolucionário, visando interromper o mandato 

Washington Luiz e impedir a posse de Júlio Prestes. Uma vez vitorioso, o poder é entregue 

ao líder desse movimento civil, Getúlio Vargas. Nas primeiras notas do seu Diário, Vargas 

faz referências a esse movimento: [03 de outubro de 1930] ―Lembrei-me disso hoje, dia da 

Revolução. Todas as providências tomadas, todas as ligações feitas. Deve ser para hoje às 

5 horas da tarde. Que nos reservará o futuro incerto nesse lance aventuroso‖? (VARGAS, 

1995, v.1. p.3). As providências a que Vargas se refere são relativas à organização e ao 

início do processo de luta para a tomada do governo.  

Uma vez decidido pelo movimento revolucionário, Vargas se coloca como o grande 

responsável pela condução do processo: [6 e 7 de outubro de 1930] ―Começo a fazer meus 

preparativos a fim de seguir para o teatro de operações, no Paraná. Desejo fazê-lo, porque 

                                                           
21

 Chamamos aqui de oposição a Aliança Liberal — aliança política formada em 1929, em oposição à 

candidatura de Júlio Prestes à Presidência do Brasil. A mesma foi liderada pelos estados de Minas Gerais, 

Rio Grande do sul e Paraíba. 
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esse é meu dever, decidido a não regressar vivo ao Rio Grande, se não for vencedor.‖ 

(VARGAS, 1995, v.1, p. 8). 

Com a vitória, Getúlio Vargas assume o poder como Presidente (provisório) do 

Brasil, a partir de uma ―revolução‖, que coloca fim na chamada ―República Velha‖, 

quebrando o domínio político de Minas Gerais e São Paulo, com a ―Política do Café com 

Leite‖. Ele ressalta em seus relatos a acolhida que recebeu no seu retorno ao Rio de 

Janeiro:  

 

 

[31 de outubro de 1930] Trinta e um, à noite, cheguei ao Rio, recebido 

pela Junta Governativa e altas autoridades, na gare. O Rio, durante todo o 

trajeto, desde a estação da Central ao Catete, recebeu-me com uma 

manifestação extraordinária de entusiasmo e impressionante pelo número. 

Hospedei-me no Catete. Darci, que já me aguardava, estando hospedada 

no Glória, mudou-se para o palácio. 

Combinei com a Junta que só assumiria o governo em 3 de novembro. 

Não havia ainda organizado o Ministério e queria, com alguns dias de 

antecedência, observar o meio. (VARGAS, 1995, v.1, p. 21) 
 

 

 

Em uma ascensão político-nacional meteórica, governa o país por quinze anos, sem 

ser interrompido, e, a fim de que isso acontecesse, usa de um jogo político e de influências 

para se transformar no presidente que mais tempo exerce o poder executivo no Brasil.  

A sensação do poder em suas mãos pode ser observada quando Vargas faz 

referências à organização do seu governo:  

 

 

[04 de novembro de 1930] Organizo minhas casas Civil e Militar. 

(VARGAS, 1995, v.1, p. 22) (grifo nosso). 

[05 de novembro de 1930] É preciso combinar um limite, ou antes, 

temperar os poderes ditatoriais que me confere a Revolução, para que não 

atente contra os ideais da mesma com medidas restritivas de liberdade 

que possam ser consideradas como continuação do antigo regime. 

(VARGAS, 1995, v. 1, p. 22) 
 

 

 

 

No dia 11 de novembro de 1930, através do Decreto nº 19.398, Getúlio Vargas 

institui o Governo Provisório, conferindo-lhe os poderes Executivo e Legislativo até a 

eleição de uma Assembleia, responsável pela reorganização constitucional do país.  
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É significativo observar que todos aqueles contrários à política centralizadora 

imposta no Brasil a partir de 1930, bem como os que fizeram oposição sofreram fortes 

perseguições. O exílio seria o destino dos que perderam o poder para as forças 

revolucionárias:  

 

 

[20 de novembro de 1930] Neste dia, embarcaram para a Europa os 

primeiros presos políticos: o ex-presidente Washington Luís, o ex-

prefeito do Distrito e o ex-ministro da Guerra. Observo que não foi a 

primeira leva. No dia anterior já haviam seguido o ex-senador Azeredo e 

outros. Essa medida foi bem-aceita pela opinião. Maurício de Lacerda 

atacou-a como excessiva brandura, achando que o Tribunal nada mais 

tinha a fazer. (VARGAS, 1995, v.1, p. 27) 
 

 

 

Ao fazer tal declaração, Vargas justificava a ―eliminação‖ de seus opositores, pois, 

segundo ele, todas as atitudes tomadas para o sucesso da Revolução foram necessárias; 

somente assim seria capaz de defender os interesses do povo brasileiro. Sempre 

demonstrando uma notável habilidade política, ele reafirmava que a escolha havia sido a 

ideal: a melhor opção era realmente a Revolução: 

 

 

[20 de novembro de 1930] E, afinal, depois de humilhar-me e quase 

suplicar para que os outros nada sofressem, sentindo que tudo era inútil, 

decidi-me pela revolução, eu, o mais pacífico dos homens, decidido a 

morrer. E venci, vencemos todos, triunfou a Revolução! Não permitiram 

que o povo manifestasse para votar, e inverteram-se as cenas. Em vez de 

o Sr. Júlio Prestes sair de Campos Elísios para ocupar o Catete, entre as 

cerimônias oficiais e o cortejo dos bajuladores, eu entrei de botas e 

esporas nos Campos Elísios, onde acampei com soldados, para vir no 

outro dia tomar posse do governo no catete, com poderes ditatoriais. O 

Sr. Washington Luís provocou a tormenta, e esta o abateu.  

Dizem que o destino é cego. Deve haver alguém que o guie pela mão. 

(VARGAS, 1995, v.1, p. 27)  
 

  

 

 

Decidido pela Revolução, mais uma vez Vargas transfere a responsabilidade do 

movimento à oposição — no caso aqui tratado, ao então Presidente do Brasil Washington 

Luís.  Segundo a historiografia, Getúlio tentou várias vezes a conciliação com o governo 
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de Washington Luís e só se decidiu pelo movimento revolucionário quando já se 

aproximava a posse de Júlio Prestes. Em 3 de outubro de 1930, esta é desencadeada, 

simultaneamente, em Porto Alegre, Minas Gerais, Paraíba e Pernambuco; inicia-se, assim, 

o movimento que, em poucos dias, declarava Getúlio Vargas vitorioso em quase todo o 

país — com a adesão de grande parte da população, dos militares e das polícias estaduais 

— e o levaria ao poder. Em 3 de novembro, Vargas é reconhecido pela junta governativa 

como chefe do governo provisório da República. Mesmo com a Constituição de 1891 em 

vigor, através de medidas centralizadoras, Getúlio Vargas passa a governar o Brasil após a 

Revolução de 1930.  

A atuação de Vargas na política sempre esteve pautada pela defesa dos princípios 

federativos, da autonomia dos governadores e do Congresso Nacional. Mas o seu ingresso 

na política nacional implanta um modelo centralizador e intervencionista. Conquistando o 

apoio popular, torna-se ―permitido‖ ao governo ousar em suas iniciativas contrárias aos 

interesses políticos das oligarquias derrotadas. Em nome de um governo provisório e 

amparado por instrumentos legais, Vargas assumiu plenos poderes, dissolvendo o 

Congresso Nacional e demais órgãos legislativos e nomeando interventores para os 

estados, até a eleição de uma Assembleia Constituinte. 

Em suas escritas, Vargas segue narrando seus feitos políticos durante a vigência do 

Governo provisório, como a criação do Ministério do Trabalho (26/11/1930), os acordos 

políticos, financeiros e as manobras para a sustentação do seu governo. 

Um tema de destaque no Diário de Vargas é a Revolução Constitucionalista de 

1932. São Paulo sempre considerou o movimento de 1930 como uma guerra contra os 

paulistas, fato que muito contribuiu para complicar o relacionamento de Getúlio com este 

estado. Para os paulistas, a imagem da Revolução de 1930 deveria ser ―destruída‖ e 1932 

seria o marco divisor, quando, então, uma nova era se iniciaria. O desencadear do 

movimento contra o Governo federal é descrito assim por Vargas: 

 

 

 

[10 e 11 de julho de 1932] Irrompe o movimento revolucionário em São 

Paulo. Todo o tempo absorvido nas providências para combatê-lo. 

Morosidades, confusões, atropelos, deficiências de toda ordem, felonias, 

traições, inércia. Algumas dedicações revolucionárias. Um ato 

impressionante a solidariedade do Rio Grande, através de Flores da 

Cunha. A unanimidade do Norte, solidariedade e colaboração dos demais 

estados. (VARGAS, 1995, v.1. p. 115) 
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Inconformado com alguns destinos estabelecidos ao Brasil por Getúlio Vargas — 

demora na realização de eleições, nomeação de interventores —, São Paulo inicia a 

―Revolução Constitucionalista de 1932‖, um movimento contra o Governo Federal que 

pode ser caracterizado como o incidente mais grave ocorrido durante o Governo 

Provisório, mostrando que a oposição estava atenta aos movimentos varguistas e se 

preocupava com a questão política do País. O governo de São Paulo foi ―confiado‖ a um 

militar não paulista, o Tenente João Alberto, acirrando as relações entre esse estado e 

Vargas, pois num acordo com Getúlio, ficou acordado que a direção de São Paulo seria 

entregue a Francisco Morato, membro do Partido Democrático paulista. Inconformado com 

a inabilidade do Governo em tratar o ―caso paulista‖, São Paulo se agita numa guerra civil, 

o que, para alguns, seria uma contrarrevolução à Revolução de 1930. 

Em março de 1932, Getúlio tenta apaziguar a situação, nomeando um interventor 

paulista, Pedro de Toledo, mas este não era um nome de prestígio no estado. Tornada 

inevitável, em 9 de julho de 1932, estoura em São Paulo a revolução contra o governo. As 

forças paulistas não resistem e são derrotadas pela superioridade militar dos governistas.  

Mesmo vitorioso, o governo percebe que não era possível ignorar a elite de São 

Paulo, tomando, assim, algumas atitudes, como a nomeação de um interventor civil e 

paulista, Armando Sales. O decorrer do movimento é registrado por Vargas, que ressalta 

com certa segurança as vitórias do Governo Central sobre o movimento: [03 de agosto de 

1932] ―O espírito ofensivo das tropas paulistas está em declínio. Nesta capital, continuam 

as conspirações para amotinar tropas, para destruir aviões e outros recursos do governo, 

para eliminação de pessoas etc.‖ (VARGAS, 1995, v. 1, p. 120). 

Quando as forças do governo começam a triunfar sobre os revolucionários 

paulistas, Vargas expressa com empolgação os fatos: 

 

 

 

[13 e 14 de setembro de 1932] Esses dias foram cheios de acontecimentos 

de sensação. Na frente de leste, as forças sob o comando do general Góis 

ocuparam Cruzeiro, o Túnel, a Serra da Bocaina e Cachoeira. Houve um 

retraimento dos rebeldes para encontrar suas linhas. Ignora-se ainda se 

resistirão em nova frente ou se já é a derrota final. Os rebeldes não 

resistem mais: levantam bandeira branca e fogem. Haverá uma nova 

distribuição de tropas reforçando Minas. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 132) 
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Findado o movimento com a vitória das forças governamentais, Getúlio Vargas 

busca mecanismos para manter a situação sob seu controle:  

 

 

[11 de novembro de 1932] Continuam a chegar de São Paulo as pessoas 

chamadas para inquérito, que são recolhidas presas. A população ainda 

está exaltada, arrogante. A atitude do general Valdomiro, demasiado 

tolerante, pode ser interpretada como fraqueza do governo. (VARGAS, 

1995, v. 1, p. 140) 

[...] 

[21 de novembro de 1932] Determinei que extraíssem listas dos presos 

civis e militares, para lhes dar destino. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 143) 

 

 

 

 

 É evidente a intenção do Presidente de não apenas punir os revoltosos, mas 

principalmente exercitar a sua condição de poder, demonstrando a superioridade do 

Governo Central sobre as forças paulistas. 

Em 3 de maio de 1933, depois de longa espera, são realizadas eleições para a 

composição da Assembleia Nacional Constituinte, responsável pela promulgação de uma 

nova Constituição para o Brasil. O resultado das eleições confirma a vitória dos aliados de 

Vargas na maioria dos estados brasileiros, com exceção de São Paulo, Rio Grande do 

Norte e Ceará. Getúlio Vargas registra o fato em suas anotações e o destaca como o 

cumprimento de um compromisso firmado quando assumiu o poder. Deve-se ressaltar que 

a demora para a realização do pleito foi bem significativa, fato que muito incomodou, 

especialmente os adversários do regime varguista:  

 

 

 

[3 de maio de 1933] Realizou-se o grande pleito. Está cumprida a palavra 

do Governo Provisório, apesar de todas as descrenças e dos embaraços 

criados por uma paradoxal Revolução Constitucionalista feita 

preventivamente para realizar uma constitucionalização já com data 

marcada. As notícias de todo país informam que o pleito se realizou em 

completa ordem e plena liberdade — concorrência numerosa e 

entusiasmo. Antes assim. Os jornais da capital trazem informações muito 

lisonjeiras sobre o pleito e a correção de atitude do governo. (VARGAS, 

1995. v.1, p. 208-9) 
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No dia 16 de julho de 1934, entra em vigor a nova Constituição brasileira — a 

terceira Constituição do país e a segunda da República. Vargas considera essa data um 

grande dia: [17 de julho de 1934] ―Entre festas e demonstração de regozijo, foi promulgada 

a nova Constituição. Parece-me que ela será mais um entrave do que uma fórmula de ação. 

Amanhã será a eleição de presidente.‖ (VARGAS, 1995, v.1, p. 307). 

Depois de permanecer por quatro anos num ―governo provisório‖ e ter vencido seus 

opositores, inclusive recorrendo ao uso de armas, Getúlio Vargas é eleito pela mesma 

Assembleia que elaborou uma nova Constituição para o Brasil, promulgada em 1934. 

Embora este declarasse não ser candidato, como aparece num relato da página 212, do 

volume 1 do seu diário: ―[...] nunca fui um postulante de candidatura, nunca me apresentei 

como tal para a eleição próxima‖ (VARGAS, 1995).   Em seu Diário, relata o momento 

em que foi escolhido como o ―novo‖ Presidente do Brasil: 

 

 

[17 de junho de 1934] Realizou-se a eleição para presidente da 

República. Acompanhei pelo rádio, como no dia anterior, os trabalhos da 

Constituinte. A oposição escolheu o Dr. Borges de Medeiros, que obteve 

59 votos, e meu nome, 175, havendo 14 votos em outros candidatos. 

Logo após o resultado final da eleição, afluiu ao Guanabara grande 

número de deputados, ministros e vários amigos que vieram 

cumprimentar-me. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 307) 

 

 

 

 

Uma vez eleito, de forma indireta
22

, para um novo mandato, Vargas toma posse em 

20/07/1934 e governaria o Brasil por quatro anos, período conhecido como Governo 

Constitucional. A posse aparece nas suas anotações como um fato de destaque: ―[...] 

realizou-se a posse. Foi um dia frio, chuvoso, e isto prejudicou a concorrência. O ato da 

posse na Câmara foi brilhante e festivo. Nas ruas, o acolhimento simpático. Foi a 

impressão que tive, sem exagero.‖ (VARGAS, 1995, v.1, p. 308). 

No seu segundo governo, Vargas recebe apoio de organizações como a AIB — 

Ação Integralista Brasileira ―, mas enfrenta um forte inimigo, a ANL — Aliança 

Nacional Libertadora ―, um movimento de frente popular, inicialmente apoiado e depois 

dominado pelo Partido Comunista Brasileiro, que tinha como líder um grande opositor de 

                                                           
22

 A Constituição de 1934 estabeleceu que as eleições fossem diretas, com exceção da primeira após a 

publicação desta. 
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Vargas, Luís Carlos Prestes. Os comunistas, que sempre representaram uma ameaça ao 

governo de Getúlio Vargas, são duramente combatidos:  

 

 

[23 de agosto de 1934] Houve um conflito entre os comunistas e a 

polícia, por eles agredida. A polícia sente-se timorata e vacilante na 

repressão dos delitos, pelas garantias dadas pela Constituição à atividade 

dos criminosos e o rigorismo dos juízes em favor da liberdade individual, 

mas contra a segurança social. (VARGAS, 1995, v.1, p. 319) 
 

 

 

 Em 1935, liderada por Prestes, a ANL tenta uma insurreição comunista, que é 

vencida pelas forças de Vargas, levando à prisão todos os seus líderes, especialmente Luís 

Carlos Prestes e Olga Benário, companheira deste, vinda de Moscou com a missão de 

proteger este líder revolucionário: 

 

 

[24 e 25 de novembro de 1935] A conspiração comunista, estimulada 

pelas divergências políticas explodiu em duas rebeliões: a do 21º 

Batalhão de Caçadores, em Natal, e a do 29º Batalhão de Caçadores, em 

Pernambuco. A primeira, após alguma resistência da polícia, dirigida pelo 

comandante do Batalhão de Caçadores, venceu, tomando conta da cidade. 

A outra encontrou tenaz resistência da polícia local e da parte fiel do 29º, 

e foi repelida no ataque a Recife, entrincheirando-se no quartel da Vila 

Militar. (VARGAS, 1995, v.1, p. 444) 
 

 

 

 

 

 Com o fracasso do movimento, seus líderes são presos e Olga é deportada para a 

Alemanha, sendo entregue aos nazistas como um troféu, um ―presente‖ de Vargas a Hitler. 

Sobre a prisão de Prestes, Vargas relata: 

  

 

[4 e 5 de março de 1936] Nestes dias, dois fatos principais ocorreram de 

mais importante: primeiro, uma nova visita cordial do Flores, parece que 

decidido ao restabelecimento das relações, deixando-me um poncho de 

vicunha como penhor de amizade; no dia seguinte a prisão de Luís Carlos 

Prestes, o chefe comunista. Foi um fato sensacional, de larga repercussão 

no país. (VARGAS, 1995, v.1, p. 484) 
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Se, num primeiro momento, é difícil perceber a relação que Getúlio faz entre os 

dois fatos citados acima, numa busca mais detalhada, conseguimos entender que durante 

seu governo, ele acabou ―ganhando‖ verdadeiros inimigos políticos, inclusive aqueles que 

antes eram seus aliados, neste caso, Flores da Cunha. A princípio, aludimos apenas a Luís 

Carlos Prestes como grande inimigo de Vargas, pois aquele liderou a Intentona Comunista, 

movimento cujo principal objetivo era tomar o poder de Vargas e implantar o comunismo 

no Brasil. 

Ao citar Flores da Cunha — José Antônio Flores da Cunha —, Vargas faz 

referências a um aliado que atua ativamente na revolução de 1930
23

, sendo este, em 28 de 

novembro de 1930, nomeado interventor no Rio Grande do Sul. Ajuda a fundar o Partido 

Republicano Liberal (PRL) em novembro de 1932. Na Revolução Constitucionalista de 

1932, permanece leal a Getúlio Vargas.  Em abril de 1935 é eleito governador do Rio 

Grande do Sul, exercendo o mandato até outubro de 1937. No mesmo ano da eleição, já 

como governador constitucional, começa a se afastar do Presidente Vargas. Os atritos entre 

o general Flores da Cunha e Getúlio atingem o ponto de ruptura quando Getúlio Vargas 

deseja implantar o Estado Novo, mas não conta com o apoio de Flores.  

Buscando ampliar sua influência política nacionalmente, Flores da Cunha envolve-

se em disputas sucessórias em outros estados, como Santa Catarina e Rio de Janeiro. 

Defensor do federalismo, atrita-se com os setores militares que, como o general Pedro 

Aurélio de Góis Monteiro, defendiam a centralização do poder no Governo Federal. Em 

1937, rompido com Getúlio Vargas, é forçado a deixar o governo gaúcho. Exila-se, então, 

no Uruguai e só volta ao Brasil cinco anos depois, durante a Segunda Guerra Mundial, 

quando cumpre pena de nove meses na Ilha Grande, no Rio de Janeiro. É libertado por 

Vargas em 1943. 

Já Luís Carlos Prestes, ―o cavaleiro da esperança‖, foi um dos maiores 

disseminadores das ideias comunistas no Brasil. Sua militância começa ainda na chamada 

República Velha, durante o governo de Arthur Bernardes, quando lidera a Coluna Prestes. 

O movimento lutava por mudanças sociais e econômicas no Brasil e percorreu, durante 

quase dois anos — de abril de 1925 a fevereiro de 1927, — cerca de vinte e cinco mil 

quilômetros. Apesar de toda experiência e da resitência, a Coluna Prestes não consegue 

                                                           
23

   Gunter Axt. Flores da Cunha: um compromisso com a democracia liberal. Disponível em: 

http://www.ihuonline.unisinos.br. Acesso em: 18 de nov.2013.  
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alcançar plenamente seus objetivos e se divide. Luís Carlos Prestes, seu líder, passa a se 

dedicar aos estudos do comunismo, transferindo-se, em novembro de 1931, para a União 

Soviética, a fim de se ―especializar‖ na causa comunista. Retorna ao Brasil, 

clandestinamente, em 1935, com o objetivo de comandar uma revolução para derrubar 

Getúlio Vargas, liderando a Intentona Comunista. O movimento eclode em 23 de 

novembro de 1935, em Natal e Recife, e no dia 27 do mesmo mês, no Rio de Janeiro, mas 

devido à falta de organização e do apoio popular com que Prestes tanto contava, as tropas 

governamentais conseguem derrotar os revoltosos e prender as suas principais lideranças. 

O episódio de 1935 abriu caminho para amplas medidas repressivas e para a 

escalada autoritária de Vargas. Passada a euforia da tentativa da tomada de poder, Vargas 

transforma os dois anos seguintes ― da supressão das revoltas comunistas à promulgação 

do Estado Novo, de inspiração fascista ― no período mais repressivo do seu governo, 

como afirma Bourne (2012), em Getúlio Vargas, a esfinge dos pampas: 

 

 

Vargas usou deliberadamente a reação anticomunista para ampliar os 

poderes presidenciais. Em dezembro de 1935, a Câmara dos Deputados 

fortaleceu a Lei de Segurança Nacional e aprovou três emendas à 

Constituição: uma dava ao presidente o poder de demissão sumária dos 

servidores civis, outra lhe permitia o controle de promoções e nomeações 

militares e a terceira ampliava o alcance de seus poderes de emergência. 

(2012, p. 115) 

 

 

 

 Um dos pontos fortes que legitima a atuação autoritária de Getúlio Vargas é a 

aprovação da Lei de Segurança nacional, em 4 de abril de 1935, que definia as ações 

consideradas crimes contra a ordem e a política social e transferia para uma legislação 

especial todos os atos contra a segurança do Estado. Sobre a aprovação dessa Lei, Vargas 

ressalta em seu Diário:  

 

 

 

[28 de março de 1935] Passou a Lei de Segurança. Enxertaram nela uma 

disposição contra o integralismo. Estou em dúvida se sanciono ou veto 

esse dispositivo. O integralismo é uma forma orgânica de governo e uma 

propaganda útil no sentido de disciplinar a opinião. Contudo, não confio 

muito nos seus dirigentes, nem eles têm procurado se aproximar do 

governo de modo a inspirar confiança. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 373) 
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Além de colocar na ilegalidade o Integralismo, a referida Lei ganha, em 1936, 

suporte de um órgão judiciário subordinado ao governo, o Tribunal de Segurança Nacional, 

que garantiria a punição dos presos, sem grande consideração pelos princípios jurídicos 

vigentes, como afirma Boris Fausto: ―A princípio, esse tribunal destinava apenas a julgar 

os comprometidos com a insurreição de 1935, mas acabou se transformando em um órgão 

permanente, que existiu durante todo o Estado Novo.‖ (2001, p. 362).   

Usando como pano de fundo uma nova ameaça comunista, aliada ao desejo de criar 

um Estado Nacional forte, Vargas torna pública, em 10 de novembro de 1937, a 

implantação de um novo regime para o Brasil, o Estado Novo, considerado por ele como 

uma fase política incipiente, em favor do qual outorga uma nova Carta Constitucional, que 

entra em vigor no mesmo ano.  

A nova Constituição (1937) dava ao Presidente o poder de governar através dos 

decretos-leis, pois não se realizaram nem plebiscito nem eleições para o parlamento e os 

governadores dos Estados se transformaram em interventores.  

O Estado Novo foi implantado no estilo autoritário, sem grandes mobilizações, pois 

os maiores opositores de Vargas, o movimento popular e os comunistas, já tinham sido 

abatidos e não poderiam reagir; a classe dominante via no golpe algo benéfico e inevitável 

para o Brasil. Os Integralistas, que apoiaram o golpe e esperavam retribuições, tiveram 

suas esperanças extintas.  Sobre a implantação de uma nova Constituição para o Brasil, em 

1937, há um registro que aparece em seu Diário como um comunicado histórico:  

 

 

[Novembro de 1937] No dia seguinte, 11, as duas casas do Congresso 

amanheceram guardadas pela polícia. Às 10 da manhã, reuniu-se na 

Guanabara o Ministério, e assinamos a Constituição. Só não compareceu 

o ministro da Agricultura, que pediu demissão. À tarde, compareci ao 

Catete, despachando com os ministros da Fazenda e Trabalho, recebi 

várias outras pessoas e regressei ao Guanabara, trabalhando até às 8 horas 

da noite, quando pronunciei pelo rádio o Manifesto à nação. (VARGAS, 

1995, v.2, p. 83) 

 

 

A implantação do Estado Novo, em 1937, mudou o cenário político brasileiro, mas 

em seu pronunciamento, Vargas o descreve como um ato de rotina. Com o regime 

autoritário instituído, busca a formação de uma ampla opinião pública a seu favor, usando, 
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para isso, a censura aos meios de comunicação e a elaboração de versão própria da fase 

histórica que o país vivia. Busca os mais diferentes mecanismos para se manter no poder: 

persegue, prende, tortura e força ao exílio intelectuais e políticos, sobretudo os de 

esquerda. E para justificar a necessidade das suas formas de agir, cria o DIP — 

Departamento de Imprensa e Propaganda, entre cujos recursos está o rádio, com 

transmissões diárias de programas que divulgam as obras do governo. 

Como expressão da soberania, algo coerente para aquele período, o governo de 

Vargas, além de ser marcado pelo autoritarismo, passa a cercear a liberdade de expressão, 

tentando anular todos aqueles que representavam algum tipo de perigo. Afirma agir em 

nome de uma ―liberdade coletiva‖. É o que acontece com os Revolucionários ligados à 

Ação Integralista Brasileira: [14 de outubro de 1938] ―A nota do dia foi a prisão de 

Belmiro Valverde. Foi também apreendida uma carta do Fournier a ele, com comentários e 

o plano de conspiração que tinha como principal objetivo eliminar-me.‖ (VARGAS, 1995, 

v. 2, p. 165). 

No dia 03 de janeiro de 1938, seriam realizadas eleições, de acordo com o que 

previa a Constituição de 1934, mas com a vigência do Estado Novo, foi um dia comum, 

lembrado por Getúlio: ―Era o dia em que deviam ser realizar as eleições. Em geral 

ninguém se apercebeu disso.‖ (VARGAS, 1995, v. 2, p. 101). 

São constantes as narrativas dos feitos realizados por Vargas, especialmente em 

dias de grande concentração de populares, como as comemorações do dia 1º de maio, no 

ano de 1939: ―Grande parada militar em frente ao prédio do ministério, discursos, 

assinaturas de decretos criando a Justiça do Trabalho, os restaurants populares e as escolas 

profissionais nos próprios estabelecimentos industriais.‖ (VARGAS, 1995, v. 2, p. 220). 

A II Guerra Mundial representa um marco significativo nos rumos da vida política 

do Brasil, atingindo diretamente o governo de Vargas. Havia muita cobrança para que o 

país se decidisse em relação ao conflito. O assunto ganha destaque em diversas passagens 

de suas anotações, como aparece descrito no dia 4 de junho de 1940: ―Todos opinam no 

sentido de o Brasil armar-se e da manutenção da neutralidade, embora benévola para com 

aquele país. Só tínhamos compromisso de entrar na guerra no caso de agressão a um país 

americano.‖ (VARGAS, 1995, v.2, p. 317).  

 Tentando manter uma situação de ―neutralidade‖, Vargas parece adiar a decisão de 

o Brasil participar ou não da Guerra: [10 de janeiro de 1942] ―À tarde, houve reunião do 
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Conselho de Segurança Nacional, presidida por mim, no Catete, onde se tratou da situação 

internacional, da atitude do Brasil‖ [...] (VARGAS, 1995, v.2, p. 450). 

Havia uma pressão contra Vargas e isso o deixava preocupado: [12 de janeiro de 

1942] ―Das muitas conversas, do que observo, fico apreensivo. Parece-me que os 

americanos querem nos arrastar à guerra, sem que isso seja de utilidade, nem para nós, nem 

para eles.‖ (VARGAS, 1995, v.2, p. 451). 

Numa indagação do Ministro das Relações Exteriores do Chile, Juan Batista 

Rossetti, sobre a participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial, Getúlio Vargas 

pondera: [19 de janeiro de 1942] ―Respondi-lhe que poderia contar com o Brasil, mas que, 

nessa decisão, eu jogava a minha vida, porque não sobreviveria a um desastre para a minha 

pátria.‖ (VARGAS, 1995, v. 2, p. 454). A participação do Brasil na Segunda Guerra 

Mundial poderia contribuir para ―o fim‖ de Vargas? 

Sua posição diante da Guerra foi, em primeiro momento, de completa indefinição, 

ora pendendo para um lado, ora para outro. No dia 11 de junho de 1940, em momentos de 

vitória parcial da Alemanha no espaço europeu, Vargas chega a pronunciar um discurso: 

―No limiar de uma nova era‖ 
24

, exaltando e saudando o sucesso da Alemanha. Diante 

disso, os Estados Unidos iniciam um processo de aproximação do Brasil para que este se 

definisse em relação à Guerra, mas esperava do Brasil uma definição favorável a eles.   

Depois de enfrentar inúmeras turbulências e ver seus ―ídolos‖ europeus, Hitler e 

Mussolini, serem vencidos na Segunda Guerra Mundial pelas ―Potências Centrais‖—, que 

colocam fim ao sonho de domínio do mundo pelos fascistas —, Vargas começa a enfrentar 

sérias dificuldades para manter o controle e o poder; sua queda se torna inevitável. Em 

1945, é ―aconselhado‖ a renunciar à presidência do Brasil, mas jamais se afasta da cena 

política, fato constatado na sua eleição para senador e deputado federal nas eleições de 

1945, mas é pelo voto do povo que, em 1950, triunfa e volta à Presidência do Brasil.  

Obrigado a governar o país seguindo os princípios de uma Constituição 

democrática, mais uma vez Getúlio Vargas sofre grande pressão da oposição. Com o cerco 

se apertando cada vez mais contra ele, responde com um último e trágico ato: na manhã do 

dia 24 de agosto de 1954, suicida-se em seus aposentos no Palácio do Catete, num ato que 

exprimia não apenas o desespero pessoal, mas também um profundo significado político, 

fato bem evidente na carta-testamento que ele deixa à ―Nação brasileira‖: 

                                                           
24

 Discurso pronunciado a bordo do encouraçado ―Minas Gerais‖, capitania da esquadra nacional. 

http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/getulio-vargas/discursos-1/1940/21.pdf/download. 

Acesso em 20 de out. de 2013. 
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Lutei contra a espoliação do povo. Tenho lutado de peito aberto. O ódio, 

as infâmias, a calúnia não abateram meu ânimo. Eu vos dei a minha vida. 

Agora vos ofereço a minha morte. Nada receio. Serenamente dou o 

primeiro passo no caminho da eternidade e saio da vida para entrar na 

História. (FAUSTO, 2001, p. 418) 
 

 

 
 

Vitimado pelas ameaças reais de seus opositores e assombrado constantemente por 

seus medos e temores, Getúlio Vargas já havia sugerido, em seu diário, uma possibilidade 

de utilizar a morte como escudo contra a destruição de sua imagem de político sério e 

comprometido com o bem estar da coletividade e o rumo do país. Seu diário revelará a face 

do estadista que estava sempre em tensão entre o extremo do populismo e do autoritarismo, 

imagem esta criada por admiradores e detratores, e talvez por isso não conseguia 

contemplar a complexidade do homem público, tampouco as particularidades do homem 

privado: [20 de novembro de 1930] ―Quantas vezes desejei a morte como solução da vida.‖ 

(VARGAS, 1995, v.1, p.27). 

A historiografia tem tentado buscar respostas, seja através de pesquisas que se 

transformam em livros didáticos ou paradidáticos, de romances ou biografias, para elucidar 

os diferentes registros sobre Getúlio Vargas. Mesmo com tantas informações disponíveis e 

tantas pessoas interessadas em desvendar essa figura tão enigmática e controversa da 

História, talvez seja esse Diário um bom caminho para revelar, mesmo que parcialmente, 

as suas faces ainda desconhecidas, pois nele encontra-se, segundo sua ótica, o relato diário 

de treze anos significativos de sua vida.  

 Produzidas e guardadas em segredo, envoltas em capas artísticas, escritas à mão 

sobre si e, como afirmava o próprio Vargas, para si mesmo, suas anotações eram praticadas 

na intimidade, relatando fatos históricos e pessoais, alguns com riqueza de detalhes, outros 

de forma subjetiva; parecem tomar a aparência de ―refúgios do eu‖, repositórios de 

lembranças. 

Registrando essas informações, Vargas parecia usar a sua escrita diária como forma 

de apressar em suas páginas o passar do tempo, ainda que de forma fragmentada, uma vez 

que ele mesmo admitia se esquecer de anotar acontecimentos decorridos, outros que teriam 

pouca significância ou, ainda, aqueles que eram escolhidos para serem registrados:  
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[8 de julho de 1940] Se eu fosse relatar tudo o que se passa comigo nesse 

prazo de 24 horas, as preocupações criadas pela situação de guerra na 

Europa, sua repercussão em nossa vida, as múltiplas ocupações da 

administração num vasto país cheio de problemas a resolver, encheria, de 

cada vez muitas páginas deste caderno. Limito-me, por isso, a uma 

simples anotação sumária dos fatos. (VARGAS, 1995, v.2, p. 325) 
  

 

 

Um diário pode absorver em suas páginas tanto os grandes como os pequenos 

acontecimentos sem nenhuma sequência previamente estabelecida, salvo o que lhes impõe 

a passagem cronológica do tempo. Mesmo em se tratando de um diário, seu intervalo de 

escrita, paradoxalmente, não precisa ser necessariamente diária. Tal situação pode ser 

percebida em diversas passagens na escrita de Vargas: 

 

 

[13 e 14 de novembro de 1930] atrasei-me nas anotações que vinha 

fazendo, e hoje, 17, ao retomar o serviço, já não posso recompor o que 

passou nesses dias. (VARGAS, 1995, v. 1, p. 25) 

[...] 

 [5 a 9 de dezembro de 1930] Esqueço de tomar apontamentos durante 

esses dias. (VARGAS, 1995, v.1, p. 31) 

[...] 

[3 a 9 de janeiro de 1931] Esqueci-me de tomar notas. Várias coisas 

importantes aconteceram, que não guardo na memória para relatar. 

(VARGAS, 1995, v.1, p. 41) 

[...] 

[5 a 15 de fevereiro de 1931] Por esquecimento, foi interrompido este 

diário. É difícil recompor o que se passou, ou as impressões que ficaram. 

(VARGAS, 1995, v.1, p. 48) 

[...] 

[25 de julho a 7 de agosto de 1931] Decorreram muitos dias sem anotação 

das ocorrências, que ficaram esquecidas em suas minúcias. (VARGAS, 

1995, v.1, p. 68) 

[...] 

[5 a 9 de outubro de 1933] A rapidez dos acontecimentos não me 

permitiu a anotação diária deste caderno, nem é possível, agora, 

reconstituí-la. (VARGAS, 1995, v.1, p. 242) 
 

 

     

Na produção desse gênero, devemos pensar que existe um sujeito que escreve para 

si próprio, mas seus propósitos não precisam ser necessariamente claros, podem variar de 
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acordo com sua conveniência, com as circunstâncias do contexto ou com a vontade de 

registrar; está em pauta, sobretudo, a sinceridade. No entanto esta se mostra, muitas vezes, 

apenas aparente. Pois, embora escreva para si mesmo, aspirando a ―verdade‖, a 

subjetividade pode sobressair, dando aos fatos uma versão pessoal. Além disso, pode haver 

uma pretensão que o outro, algum dia, leia as suas anotações e, por elas, conheça também a 

intimidade de quem as escreveu e, em se tratando de Getúlio Vargas, um homem marcado 

pela extrema vaidade, manifesta o desejo de se mostrar um homem exemplar.  

 Vargas deixava escapar que estava fazendo das suas escritas uma encenação para 

leitores futuros; escrevia como se tivesse a ambição — embora isso negasse — de que tal 

diário se tornasse literatura, objeto de análise e, assim, sujeito a inúmeras interpretações. 

Ele já pressupunha que haveria leitores para seu diário e o direciona, de certo modo, para 

tais leitores, induzindo-os às pretendidas análises das suas escritas. 

 Mesmo afirmando que preferia ser interpretado a ter que se explicar, Vargas soube 

contar história e relatar a História. Seu Diário é uma narrativa orientada tanto para sua vida 

pública quanto para sua vida privada; é documento, no sentido de que nele se mostram 

presentes os fatos da esfera do público aliados à ordem do privado, formando uma mescla 

perfeita que se traduz no precioso diálogo entre História e Autobiografia; é ficção quando 

pensamos que sua escrita não é tão factual e a forma como se autodescreve mais parece 

uma construção de personagens, numa linguagem elaborada com traços de literariedade, 

em meio a uma ambiguidade proposital. Parafraseando Antonio Candido (1994), em 

Ficção e confissão, podemos acreditar que em toda (auto) biografia do artista, está contida 

uma dose de romance, uma vez que ele não consegue entrar em contato com sua própria 

vida sem recriá-la. 

Registrar em um diário os acontecimentos que julgamos mais importantes é 

escrever o livro de uma vida. Anotar o nosso cotidiano, o que acontece ao nosso redor, nos 

permite guardar tudo o que for digno sobre a nossa vida. 

 Getúlio Vargas decide registrar seus feitos pessoais e políticos. Usando o diário 

como um confidente, em seus relatos, vai construindo um repertório de notações, um 

―bilhete de identidade‖. Seus registros poderiam ser considerados desabafo quando se 

sentia sozinho, sem ter com quem falar; ali ele externava seus sentimentos, angústias, 

frustrações e vitórias. 

Mesmo considerando suas anotações de ordem pessoal, ou se necessário, para 

futuras consultas, e não desejando torná-las públicas, Getúlio não estaria construindo com 
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seus registros um conjunto de informações que ele mesmo poderia publicar na 

posterioridade? Por que tratar com ricos detalhes os acontecimentos mais significativos do 

seu governo? Por se tratar de um diário, não seria mais interessante a presença de mais 

feitos pessoais, particulares e menos atos políticos, sociais?  

Contemporâneo do período dos relatos do diário de Vargas, encontramos 

Graciliano Ramos, cuja escrita denuncia os problemas vividos por ele e por seus 

semelhantes no governo daquele. Um cidadão que vê, sente e pinta o mundo com as 

palavras torna-se vítima de um Presidente que exila e confina pessoas em ambientes 

sórdidos, tratando como verdadeiros párias sociais todos aqueles que iam em direção 

oposta aos seus ideais. 

Os momentos tensos enfrentados, a convivência com toda espécie de indignidade 

humana, sofrendo intensamente uma verdadeira tragédia moral, tornar-se-ão pano de fundo 

das Memórias do cárcere, uma obra que une o lado informativo às impressões de 

Graciliano Ramos desse significativo período da História do Brasil.  
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CAPÍTULO 3 

 

GRACILIANO RAMOS, O HOMEM E SUAS MEMÓRIAS: A HISTÓRIA NA 

FICÇÃO 

 

 

Quem dormiu no chão deve lembrar-se disto, impor-se disciplina, sentar-se em cadeiras  

duras, escrever em tábuas estreitas. Escreverá talvez asperezas, mas é delas  

que a vida é feita: inútil negá-las, contorná-las, envolvê-las em gaze.   

 

Graciliano Ramos, Memórias do Cárcere 

 

 

Graciliano Ramos nos presenteia com a escrita das suas memórias do cárcere, 

quando relata seu dia-a-dia em um testemunho da realidade de alguém que viveu em 

porões imundos, sofreu torturas e privações, provocadas pelo regime ditatorial instituído 

por Getúlio Vargas.  Memórias do Cárcere é uma obra crítico-reflexiva, marcada pela 

memória do exílio interno de seu escritor-narrador-personagem, cuja narração da 

experiência vivida no cárcere, nos anos de 1936/1937, nos convida a uma referência sobre 

as péssimas condições de encarceramento em prisões brasileiras. Trata-se de uma narrativa 

híbrida, na qual depoimento, ensaio e ficção se enlaçam, para denunciar o longo período de 

autoritarismo instituído no Brasil, por Getúlio Vargas. 

Ao mesmo tempo em que ele rememora a sua situação, também retrata os diversos 

tipos psicológicos com quem conviveu durante o cárcere. Eram dissidentes políticos, 

militares, profissionais liberais, intelectuais, prostitutas e ladrões. Sua situação de 

encarcerado despertou-lhe, desde o início, grande vontade de escrever sobre tudo o que ali 

vivenciou, mas não segundo um compromisso guiado pela linguagem denotativa, — que 
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tão somente se marca por um discurso de referencialidade —, mas guiado pelo desejo de 

externar emoções, de desabafar, de soltar o grito por tanto tempo abafado.  

No decorrer da narrativa, estabelece uma aguçada crítica ao sistema político 

vigente, considerando este como um grande cárcere não só para os revolucionários, como 

também para o povo, dado à opressão estabelecida pelo regime da época.  

Luiz Costa Lima (2006) considera que ―as Memórias do Cárcere, de Graciliano 

Ramos, sendo predominantemente memórias, não deixam de ser, ao mesmo tempo, 

autobiografia‖ (p. 353).  

Em outra obra sua, Sociedade e discurso ficcional, afirma que o autor de uma obra 

autobiográfica não pode ser considerado um historiador, entretanto, sua escrita também 

não deve ser concebida como um romance puramente ficcional. Considerando a 

autobiografia um gênero híbrido entre a história e a ficção, portanto, por mais que o autor 

possua a busca da verdade como referência, sua narrativa não conseguirá se libertar 

totalmente do ficcional e nem estará sob seu completo domínio. 

O relato autobiográfico tem a pretensão de se organizar em uma sequência 

ordenada, como se o biografado buscasse um sentido de vida, o qual daria significado aos 

acontecimentos que a preenchem. A vida quando se transforma numa história, perfazendo 

um caminho linear, nos fazendo supor uma finalidade para essa ―trajetória‖. Todos os 

momentos evocados devem, portanto, aludir a uma imagem deslocada da memória, um 

projeto de autorrepresentação que subjuga esta rememoração e a transforma em nova 

representação mimética, mais próxima do ficcional.  

O ponto central de uma escrita autobiográfica encontra-se, portanto, na mobilização 

da memória para buscar, no passado, a matéria que permeará sua escrita e, num 

encadeamento lógico, se configurar nas circunstâncias do presente. São essas 

circunstâncias que envolvem os valores éticos e preceitos do indivíduo; projeto e 

rememoração associam-se para dar significado a suas ações.  

Em Mimesis: Desafio ao Pensamento, Luiz Costa Lima (2000), também considera 

a relação autor e leitor. Afirma ser a leitura crítica um conjunto de sinais, os quais ao invés 

de recuperar o real, apenas o indiciam. Dessa forma, cabe ao autor distanciar-se da 

intenção de uma linguagem com extrema exigência de transparência, possibilitando assim, 

construir um texto permeado pela imitação da realidade. Ao considerar o processo de 

constituição da representação, Costa Lima abre caminhos para investir na ideia que um 
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texto não se encerra em si mesmo. Na recepção da obra, cabe ao leitor, extrair a intenção 

do autor, pois através da sua interpretação, é possível pressupor uma representação. 

Cruzando História e Literatura, Graciliano Ramos, ao rememorar e registrar as 

reminiscências em sua obra e ao mesmo tempo (re) significar um passado constrói 

instrumentos e estratégias em uma tentativa de instituir um processo de mudança e 

transformação do momento em que vive. Revela, na sua ―trajetória individual‖, as 

transformações, as permanências e a simultaneidade em sua vida, consequentemente, na 

sociedade da qual faz parte. Nesse sentido, podemos encontrar parte da obra de Graciliano 

Ramos como uma escrita de si, uma escrita da História, partindo da sua memória. 
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3.1. Memórias do cárcere: a ficção reescreve o fato 

 

Em março de 1936, Graciliano é detido em Alagoas. Transportado nos porões do 

navio ―Manaus‖ para o Rio de Janeiro, permaneceu na Casa de Detenção, rumando, 

depois, em direção ao ―inferno‖: a Colônia Correcional de Ilha Grande. Durante o seu 

período de encarceramento, Graciliano Ramos, afirma ter feito minuciosas anotações sobre 

a vida na cadeia, que lhe serviriam para a escrita de Memórias do Cárcere, de publicação 

póstuma. Posteriormente, Ramos relata ter tido que se livrar de tais apontamentos, sob o 

risco de estes serem usados como prova em uma possível acusação formal contra ele:  

 

 

Quase me inclino a supor que foi bom privar-me desse material. Se ele 

existisse, ver-me-ia propenso a consultá-lo a cada instante, mortificar-me-

ia por dizer com rigor a hora exata de uma partida, quantas demoradas 

tristezas se aqueciam ao sol pálido, em manhã de bruma, a cor das folhas 

que tombavam das árvores, num pátio branco, as formas dos montes 

verdes, tintos de luz, frases autênticas, gestos, gritos, gemidos. Mas que 

significa isso? Essas coisas verdadeiras podem não ser verossímeis. 

(RAMOS, 2011, p. 14) 
 

 

 

É interessante observar que ao afirmar ―Essas coisas verdadeiras podem não ser 

verossímeis.‖, o escritor lembra um princípio básico da Literatura, mostrando que, nesta 

obra, a verossimilhança — a semelhança com a verdade — faz-se mais importante do que 

a verdade mesma. Memórias do cárcere apresenta um capítulo explicativo dessas relações, 

o primeiro, considerado como um ―capítulo-prefácio‖.  

No artigo intitulado ―O efeito de real‖, Barthes (1984, p.131), considera essa 

inclusão de elementos na narrativa que façam parecer ou simular o real. Para Barthes 

(1984, p.135), esse efeito de real é: 

 

 

como se, por uma exclusão de direito, aquilo que vive não pudesse 

significar — e reciprocamente. A resistência do ―real‖ [...] à estrutura é 

muito limitada na narrativa fictícia, construída, por definição, de acordo 

com um modelo que, nas suas grandes linhas, não conhece outras 

exigências para além das do inteligível; mas esse mesmo ―real‖ torna-se a 

referência essencial da narrativa histórica, que supostamente relata 

―aquilo que aconteceu realmente‖: que nos importa então a 
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infuncionalidade de um pormenor, a partir do momento em que ele 

denote ―aquilo que aconteceu‖? 
 

 

 
 

O resultado, portanto, alcançado por um texto, supõe diretamente a relação de 

reconhecimento que o leitor estabelece com o que lhe é apresentado, fazendo com que este 

acredite ou não na verdade do texto.  

O próprio Graciliano Ramos esclarece ao seu leitor que não tem a pretensão de 

transformar as suas memórias num romance puramente ficcional, pois os personagens 

existiram (em carne e osso); mas o adverte de que os acontecimentos narrados podem ser 

frutos de sua imaginação: 

 

 

Também me afligiu a ideia de jogar no papel criaturas vivas, sem 

disfarces, com os nomes que têm no registro civil. Repugnava-me 

deformá-las, dar-lhes pseudônimo, fazer do livro uma espécie de 

romance; mas teria eu o direito de utilizá-las em história 

presumivelmente verdadeira? Que diriam elas se se vissem impressas, 

realizando atos esquecidos, repetindo palavras contestáveis e obliteradas? 

(RAMOS, 2011, p. 11) 

 

 

Desta feita, ao escrever suas memórias, ressalta as suas convicções políticas, sociais 

e pessoais. Faz uma profunda leitura da sociedade da qual faz parte. Sua obra consegue 

produzir um documento, um testemunho de sua época.  

Mostra-se preocupado em registrar os fatos contados por ele mesmo, mas deixa 

claro que a sua obra deve ser tratada, concebida como memorialista. O uso do termo 

―memórias‖, que aparece no título, pode ser significativo e deve receber algumas 

considerações. Na obra A memória, a história e o esquecimento, Paul Ricoeur (2007), se 

não esclarece, pode nos dar uma pista para elucidar a questão, quando nomeia aquilo de 

que nos lembramos como lembranças, o que exige de nós um esforço de retomada do 

passado: 

 

 

Buscamos aquilo que tememos ter esquecido, provisoriamente ou para 

sempre, com base na experiência ordinária da recordação, sem que 

possamos decidir entre duas hipóteses a respeito da origem do 

esquecimento: trata-se de um apagamento definitivo dos rastros do que 
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foi aprendido anteriormente, ou de um impedimento provisório, este 

mesmo eventualmente superável, oposto à sua reanimação? Essa 

incerteza quanto à natureza profunda do esquecimento dá à busca o seu 

colorido inquieto. (RICOEUR, 2007, p. 46) 
 

 

 

 

Se por ―impedimento provisório‖ ou ―apagamento definitivo dos rastros‖, 

Graciliano Ramos apresenta, no próprio título, o seu propósito mais evidente — relatar a 

experiência do cárcere a partir de suas reminiscências —, reescreve paralelamente a 

historiografia oficial dos anos 1930, o que lhe permite construir sua relação com o ―outro‖, 

o leitor, pois à medida que narra sua história lado a lado com os fatos históricos, oferece ao 

interlocutor a possibilidade de, em meio à ―ficção‖, percorrer um dos períodos mais 

conturbados da História do Brasil: 

 

 

O mundo se tornava fascista. Num mundo assim, que futuro nos 

reservariam? Provavelmente não havia lugar para nós, éramos fantasmas, 

rolaríamos de cárcere em cárcere, findaríamos num campo de 

concentração. Nenhuma utilidade representávamos na ordem nova. Se 

nos largassem, vagaríamos tristes, inofensivos e desocupados, farrapos 

vivos, fantasmas prematuros; desejaríamos enlouquecer, recolhermo-nos 

ao hospício ou ter coragem de amarrar uma corda ao pescoço e dar o 

mergulho decisivo. Essas ideias, repetidas, vexavam-me; tanto me 

embrenhara nelas que me sentia inteiramente perdido. (RAMOS, 2011, p. 

160-61) 

 

 

O autor-narrador-personagem começa a registrar suas memórias em 1946; mas os 

acontecimentos são narrados com datação a partir de março de 1936, quando é preso. Na 

composição da obra, dividida em quatro partes — Viagens, Pavilhão dos Primários, 

Colônia Correcional e Casa de Correção —, há amostras de como eram tratados os presos 

pelo Estado, em meio à construção de um percurso, revelador do calvário do 

protagonista
25

.  

De cárcere em cárcere, os fios vão sendo tecidos e a história da prisão de Graciliano 

Ramos é construída. A primeira parte da obra, denominada Viagens, relata desde os 
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 A obra contém ainda uma explicação final, escrita pelo filho de Graciliano, Ricardo Ramos, sobre as 

últimas páginas do livro, referentes à libertação do escritor, que deixaram de ser escritas devido ao seu 

falecimento. Além desta, há o posfácio escrito por Wander Melo Miranda, que integra a edição 45 de 2011, 

em volume único. 
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acontecimentos que antecederam a prisão de Graciliano Ramos, em Maceió, narrando parte 

da sua vida no interior de Alagoas, bem como as atividades profissionais por ele 

desenvolvidas. Ressaltamos que esse encarceramento não foi marcado por interrogatório e 

nem mesmo por acusação ou processo formal, como é confirmado por sua escrita:  

 

 
Nada afinal do que eu havia suposto: o interrogatório, o diálogo cheio de 

alçapões, alguma carta apreendida, um romance com riscos e anotações, 

testemunhas sumiram-se. Não me acusavam, suprimiam-me. Bem. 

Provavelmente seria inquirido no dia seguinte, acareado, transformado 

em autos. Que horas seriam? (RAMOS, 2011, p. 31) 

 

 

 

Da reclusão até sua chegada ao Pavilhão dos Primários, são narradas as viagens 

realizadas por vários tipos de cárcere e os curtos espaços de tempo neles permanecidos. O 

escritor é conduzido ao 20º Batalhão de Alagoas, ainda em Maceió, passando ali algumas 

horas: ―Chegamos ao quartel do 20.º Batalhão. Estivera ali em 1930, envolvera-me 

estupidamente numa conspiração besta com um coronel, um major e um comandante de 

polícia, e vinte e quatro horas depois achava-me preso e só.‖ (RAMOS, 2011, p. 29-30). 

 Depois, conduzido de trem para Recife, onde fica detido por alguns dias: 

 

 

Agadanhavam-me e, depois de uma noite de insônia, despachavam-me 

para o Recife. Que diabo queriam de mim no Recife? Capricho. 

Certamente me forçariam a interrogatórios morosos, testemunhas diriam 

cobras e lagartos, afinal me chegaria uma condenação de vulto. Sem 

dúvida. Quais seriam os meus crimes? Não havia reparado nos enxertos 

em 1935 arrumados na constituição. Num deles iria embrulhar-me. A 

conjetura de que me largariam ao cabo de dois ou três dias, por falta de 

provas, sumiu-se. Aquela transferência anunciava demora. (RAMOS, 

2011, p. 39) 

 

 

 

As dúvidas e as incertezas quanto ao seu destino começam a inquietar Graciliano, 

pois por mais que ele buscasse motivos que pudessem explicar a sua prisão, estes não 

apareciam em seus pensamentos. Se ainda não tinha conseguido a resposta para o seu 

encarceramento, agora ele questionava a sua estada em Recife. Saber o que viria a 

acontecer parecia algo que começava a criar uma grande inquietação. Mal sabia ele que seu 

calvário ainda se rascunhava; seu próximo destino seria a partida, no porão do navio 
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―Manaus‖, rumo ao ―sul do país‖: ―[...] — Viajar. Para onde? Essa ideia de nos poderem 

levar para um lado ou para outro, sem explicações, é extremamente dolorosa, não 

conseguimos familiarizar-nos com ela.‖ (RAMOS, 2011, p. 42). 

Quase enjaulados no referido porão, Graciliano e outros presos começam uma 

―nova fase‖ do suplício, convivendo num exíguo espaço com vagabundos e ladrões. Como 

se não bastasse, os presos ainda eram obrigados a presenciar cenas de promiscuidade, 

disputar com a sujeira um canto com certo ―conforto‖, além de serem submetidos ao fedor 

e ao calor intensos. Uma cena do horror poderia ser vista quando os homens dormiam em 

redes ou no chão junto a cascas de laranjas, vômitos e urina. Parecia mais um conjunto de 

cadáveres sonâmbulos num cemitério: ―era como se me achasse numa vala, único 

sobrevivente no meio de cadáveres, e nas grades do cemitério surgia de quando em quando 

um rosto de demônio, a vigiar-nos.‖ (RAMOS, 2011, p. 182). Um verdadeiro horror e a 

mais pura degradação humana anunciava-se: 

 

 

A minha educação estúpida não admitia que o ser humano fosse batido e 

pudesse conservar qualquer vestígio de dignidade (...) era a degradação 

irremediável. Lembrava o eito, a senzala, o tronco, o feitor, o capitão-do-

mato. O relho, a palmatória, sibilando, estalando no silêncio da meia-

noite, chumaço de pano sujo na boca de um infeliz, cortando-lhe a 

respiração. E nenhuma defesa: um infortúnio sucumbido, de músculos 

relaxados, a vontade suspensa, miserável trapo. Em seguida o 

aviltamento. (RAMOS, 2011, p. 121) 

 

 

 

Graciliano tece uma severa crítica ao sistema político brasileiro, de maneira 

bastante explícita, tanto que o narrador compara a situação vivenciada à época da 

escravidão, quando os negros eram punidos e maltratados, a mando dos senhores. 

Escravidão e cárcere se equivalem quando se trata da ausência de liberdade, da existência 

da violência, da submissão e da degradação do ser humano. O preso do sistema autoritário 

sofre as torturas, a mando do governo.  

A próxima parada dessa viagem, que começara em Alagoas, é marcada, finalmente, 

pela chegada ao ―Pavilhão dos Primários‖ 
26

. Sob título homônimo, a segunda parte se 

                                                           
26 Anexo da Casa de Correção do Rio de Janeiro, composto em sua maioria por presos políticos de várias 

regiões, credos e nacionalidades. 
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refere aos acontecimentos no período em que Graciliano esteve preso (cerca de quatro 

meses) anexo à ―Casa de Correção‖, no Rio de Janeiro.  

As características do local e as primeiras impressões já demonstram o tratamento 

que ali receberiam: 

 

 

Descemos, tomamos lugar na fila organizada para o almoço. Junto à 

grade, mexendo em caixões e sacos, faxinas se atarefavam na distribuição 

da comida. Examinei-a de longe, considerei-a suportável. O apetite não 

me vinha, contudo achei-me capaz de engolir qualquer coisa. Afastadas 

as marmitas de folha e a horrível imundície do porão, o torpor do 

estômago iria desaparecer. Avizinhei-me, recebi um prato, uma laranja e 

uma banana, voltei ao cubículo. Ofereceram também aos recém-chegados 

canecos de alumínio. A falta de mesa me atrapalhava, servi-me com 

dificuldade, na cama. Não havia faca nem garfo, uma colher apenas. 

(RAMOS, 2011, p. 194) 

 

 

 

 

A passagem revela as condições dos presos no pavilhão, evidenciando que ali a 

condição humana não era levada em consideração. Situação pior só seria vivida na 

―Colônia Correcional‖. Mesmo em meio às tormentas, o narrador conhece, nesse único 

espaço, os mais diferentes tipos de pessoas, rendendo-se a momentos de prosa: [...] ―havia 

ali pequeno-burgueses e operários, homens cultos e gente simples. [...] Engenheiros, 

médicos, bacharéis;‖ [...] (RAMOS, 2011, p. 197). E entre os presos, Graciliano, que 

sempre se considerou um homem desconfiado, acostumado com o silêncio, observa que 

existe ali um espírito de cordialidade: ―Percebi entre os meus companheiros uma esquisita 

amabilidade antes de pedir, ofereciam. Alguém me veio perguntar se necessitava qualquer 

coisa, dinheiro, cigarros‖ (RAMOS, 2011, p. 198), bem como de coletividade: ―[...] 

admirava-me do Coletivo, das lições, especialmente da perícia daqueles citadinos na 

exposição de ideias em conversas simples e claras‖ (RAMOS, 2011, p. 202), porém o 

clima de opressão é intenso: os policias frequentemente abusavam da tortura física e da 

pressão psicológica. O dia posterior era sempre uma incerteza:  

 

 

Que nos poderia acontecer? Seríamos postos em liberdade ou 

continuaríamos presos. Se nos soltassem, bem: era o que desejávamos. Se 

ficássemos na prisão, deixar-nos-iam sem processo ou com processo. Se 

não nos processassem, bem: à falta de provas, cedo ou tarde nos 



89 
 

mandariam embora. Se, nos processassem, seríamos julgados, absolvidos 

ou condenados. Se nos absolvessem, bem: nada melhor, esperávamos. Se 

nos condenassem, dar-nos-iam pena leve ou pena grande. Se se 

contentassem com a pena leve, muito bem: descansaríamos algum tempo 

sustentados pelo governo, depois iríamos para a rua. Se nos arrumassem 

pena dura, seríamos anistiados, ou não seríamos. Se fôssemos anistiados, 

excelente: era como se não houvesse condenação. Se não nos anistiassem, 

cumpriríamos a sentença ou morreríamos. Se cumpríssemos a sentença, 

magnífico: voltaríamos para casa. Se morrêssemos, iríamos para o céu ou 

para o inferno. Se fôssemos para o céu, ótimo: era a suprema aspiração de 

cada um. E se fôssemos para o inferno? A cadeia findava aí. Realmente 

ignorávamos o que nos sucederia se fôssemos para o inferno. Mas ainda 

assim não convinha alarmar-nos, pois essa desgraça poderia chegar a 

qualquer pessoa, na Casa de Detenção ou fora dela. (RAMOS, 2011, p. 

219) 

 

 

 

 

O que o futuro reservava a esses presos atordoava a cada dia, fato que criava um 

clima de angústia: ―A minha situação não melhorava nem piorava. Ausência de processo, 

nenhuma testemunha; adiava-se, provavelmente não se realizaria o interrogatório 

longamente esperado.‖ (RAMOS, 2011, p. 274). 

A sobrevivência na prisão se assemelha a uma caçada, ―[...] cheia de tocaias e 

mundéus traiçoeiros.‖ (RAMOS, 2011, p. 243). E, nessa caçada, ―[...] a eliminação de uma 

vida pouco influiria no cadastro policial: uma vida a menos.‖ (RAMOS, 2011, p. 316). 

O governo ditatorial de Vargas é desmascarado na obra, e lacunas ainda encobertas 

pela História oficial, podem ser reveladas: 

 

 

Entre o chamado e a última palavra uma pausa se alargara, talvez com o 

intuito perverso de dar ao infeliz uma esperança tênue.  Pata macia de 

gato acariciando um rato.  Em horas assim este se encolhe cheio de pavor, 

agarra-se a ilusões fugitivas, busca imaginar ocorrências vulgares: ida à 

secretaria, visita inesperada, uma carta improvável. Engana-se 

voluntariamente, esforça-se por afastar a lembrança das torturas, ali 

visíveis na pele, desalenta-se ouvindo as sílabas fatais, e a significação 

delas surge clara: perguntas invariáveis multiplicadas, a exigir denúncia, 

a teimosia do paciente punida com sevícias: golpe de borracha, alicate 

nas unhas, o fogo do maçarico destruindo carnes. (RAMOS, 2011, p. 

348) 
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 Podemos imaginar as atrocidades praticadas pela polícia e a dor, tanto física quanto 

psicológica, suportada pelos prisioneiros, o que poderia marcá-los pelo resto de suas 

existências. Se a vida no ―Pavilhão dos Primários‖ fazia-se lastimável por tantos atritos e 

ofensas, a penúria física e mental torna-se ainda mais miserável quando surge a ―lista‖ de 

presos a serem transferidos. A retirada de um grande número de presos os assusta e os leva 

aos piores pressentimentos; fazendo emergir o fantasma da ―Colônia Correcional‖, espaço 

da completa degradação. 

A terceira parte, Colônia Correcional
27

, é uma referência aos momentos vividos 

por Graciliano Ramos na temida ―Colônia Correcional da Ilha Grande‖, no Rio de Janeiro.  

Nela, assistimos aos momentos mais difíceis de sua estada no cárcere, ao ápice da 

degradação do ser humano: ―O ar estava nauseabundo e empestado, havia certamente nas 

proximidades um bicho morto a decompor-se.‖ (RAMOS, 2011, p. 418). Apesar do 

adjetivo presente no nome — ―Colônia Correcional‖ —, na verdade não havia nada a ser 

corrigido, pois a realidade encontrada ali era a mais pura e dura crueldade que se pratica 

contra um ser humano: situação que pode ser vista nas palavras de um dos guardas da 

prisão: [...] ―Vocês não vêm corrigir-se, estão ouvindo? Não vêm corrigir-se: vêm morrer.‖ 

(RAMOS, 2011, p. 429).  

Neste momento, o narrador faz uma reflexão sobre o que acontecia, não apenas a 

ele, mas a toda uma sociedade, então privada de todos os seus direitos, inclusive o de viver. 

Mas a morte não chegava depressa, pois parecia que matar aos poucos era a melhor forma 

de vingança, mesmo àqueles que nem sabiam se eram e nem do que eram culpados: 

 

 

Várias pessoas estavam ali sem processo, algumas deviam quebrar a 

cabeça a indagar porque as tratavam daquele jeito; não havia julgamento 

e expunham claro o desejo de assassiná-las. Não nos faziam ameaça vã, 

como notei depois. Atanazavam-me as palavras do caolho: todos iguais, 

nenhum direito, os soldados podiam jogar-nos impunemente no chão, 

rolar-nos a pontapés. E finar-nos-íamos devagar. Isso me trouxe ao 

pensamento a brandura dos nossos costumes, a índole pacífica nacional 

apregoada por sujeitos de má fé ou idiotas. Em vez de meter-nos em 

forno crematório, iam destruir-nos pouco a pouco. (RAMOS, 2011, p. 

429) 
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 Colônia Correcional: local onde se misturavam presos políticos e ladrões de terceira categoria 
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Era a mais pura demonstração de que os direitos, mesmo os básicos de um ser 

humano não existiriam mais para aqueles que se encontravam naquele espaço: ―— aqui 

não há direitos. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande esqueça-se disto. Aqui não há 

grandes. Tudo igual.‖ (RAMOS, 2011, p. 429). Graciliano sente os horrores do espaço em 

que se encontravam, quando passa mal e precisa ir ao banheiro: ―[...] sem vasos, buracos 

apenas, lavados por frequentes descargas rumorosas.‖ (RAMOS, 2011, p. 441). Era um 

quadro inverossímil, um cenário dantesco, imprimindo ao narrador a sensação de pesadelo: 

 

 

As pessoas agachadas contorciam-se em longos tenesmos, retardavam-se 

arfando; limpavam-se em farrapos, lenços, fraldas de camisas, erguiam-se 

exaustas, e ao cabo de minutos, várias iam de novo contrair-se numa 

cauda de fila. Passariam a noite a arrastar-se na viagem de alguns metros, 

nas horríveis estações. Os sucessivos jatos de água lavavam nádegas. 

Apesar disso, havia filetes de sangue, às margens das latrinas, coágulos 

de sangue. (RAMOS, 2011, p. 442) 

 

 

 

Os homens contorciam-se de dor, sentiam cólicas prolongadas e violentas, porque, 

no feijão, eram misturados excrementos de ratos e potassa, daí esse pesadelo, numa fase 

bastante dolorosa, uma verdadeira prisão física e espiritual, acompanhada de uma perda de 

identidade à medida que seus nomes eram substituídos por algarismos. Se pensarmos em 

desumanização, aqui está a mais pura retratação da mesma. A situação vivida na Colônia 

Correcional torna-se tão desesperadora que sair dali, mesmo que fosse para um retorno ao 

―Pavilhão dos Primários‖, já seria um alívio. 

A quarta e última parte do livro, Casa de Correção, relata o retorno de Graciliano 

Ramos à ―Casa de Correção‖ 
28

, última estação da viagem. Graciliano e alguns outros 

presos que conseguiram sobreviver ao verdadeiro inferno da Colônia, são transferidos 

novamente. Nos detentos, observava-se uma verdadeira desfiguração: eram fantasmas, 

cadáveres que ainda se moviam: ―Sentimos em demasia, e o pensamento já não existe: 

funciona e para. Querem reduzir-nos a máquinas. Máquinas perras e sem azeite. 

Avançamos, recuamos — nem sabemos para onde nos levam.‖ (RAMOS, 2011, p. 575). 

Estar naquele ambiente assemelhava-se a viver uma situação fantasmagórica: ―tínhamos a 

impressão de nos acharmos num cemitério.‖ (RAMOS, 2011, p. 645). 

                                                           
28

 Ao sair da Colônia Correcional, Graciliano passa pela Polícia Central e depois é levado de volta à Casa de 

Correção, no Rio de Janeiro. 
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Após a sua permanência no cárcere, rolando para cima e para baixo, durante longos 

meses, Graciliano se pergunta como seria a sua vida em liberdade: ―A perspectiva de 

liberdade assustava-me. Em que iria ocupar-me? Era absurdo confessar o desejo de 

permanecer ali, ocioso, inútil, com receio de andar nas ruas, tentar viver, responsabilizar-

me por qualquer serviço.‖ (RAMOS, 2011, p. 659). 

Ao tomar conhecimento de que teria um advogado para sua defesa, Graciliano 

Ramos sente, a princípio, um verdadeiro conflito interior, pois alguém se preocupar com a 

sua defesa seria perder tempo, já que ele se considerava apenas um preso vagabundo, 

refugado num cárcere. Ele, que sempre questionou a falta de um processo, de uma 

acusação formal, de inquéritos, de interrogatórios, passa a considerar que seria impossível 

preparar uma defesa se nem existia acusação. Mas numa conversa com Sobral Pinto, seu 

advogado constituído, uma advertência o faz refletir sobre sua situação: 

 

 

― Ora, doutor, para que tantas minúcias? Como é que o senhor vai 

preparar a defesa se não existe acusação?  

O advogado estranhou a minha impertinência. Em que país vivíamos ? 

Era preciso não sermos crianças. 

― Não há processo. 

― Dê graças a Deus, replicou o homem sagaz espetando-me com o olhar 

duro de gavião. Por que é que o senhor está preso?  

― Sei lá! Nunca me disseram nada. 

― São uns idiotas. Dê graças a Deus. Se eu fosse chefe de polícia, o 

senhor estaria aqui regularmente, com processo.  

― Muito bem. Onde é que o senhor ia achar matéria para isso, doutor? 

― Nos seus romances, homem. Com as leis que fizeram por aí, os seus 

romances dariam para condená-lo. (RAMOS, 2011, p. 660-61) 

 

 

 

 Graciliano jamais pensara que seus romances fossem capazes de condená-lo, pois 

sempre considerou que sua literatura era chinfrim, seria absurdo julgar que histórias 

simples, constituíssem arma contra um governo tão poderoso. Isso não seria motivo para 

que ele se sentisse culpado. A única certeza que parecia ter, naquele momento, era a 

incerteza em relação à sua situação, pois tudo poderia acontecer: passar o resto da sua vida 

na Colônia, conseguir resistir aos tratamentos recebidos, livrar-se do cárcere e reconstituir 

sua vida fora da cadeia e acomodar-se outra vez acreditando que nada poderia fazer, pois 

aquele ambiente o tornava cada vez mais fraco e sem alma. Vivia, naquele momento, a 

situação de alguém que não pode conduzir seu próprio destino. 
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A quarta parte de Memórias do cárcere é interrompida no 27º capítulo, deixando a 

obra com aparência de inacabada e, mesmo sem a parte final, é publicada em 1953. Os 

acontecimentos posteriores a esse capítulo já nos mostram Graciliano Ramos fora da 

prisão, assim, história narrada seria da sua vida em liberdade. Assim, deixar a obra 

inacabada, pode ser analisado como um gesto intencional?
29

 O ―desfecho‖ se apresenta um 

tanto abrupto, com a narração de uma pequena rebelião na ―Sala da Capela‖, motivada pela 

falta de entendimento, constantemente existente entre os presos, sobretudo no que se refere 

à postura ideológica. Segundo Ricardo Ramos, filho do segundo casamento de Graciliano, 

faltava apenas um capítulo para concluir as memórias, em que o pai trataria das primeiras 

sensações da liberdade assustadora a que fora exposto ― seus medos em relação ao futuro, 

o peso de um passado que o esmagava e do qual não poderia nunca se livrar.  

Mas falar sobre os horrores nem sempre é uma tarefa fácil, criando uma situação 

antagônica entre a vontade de contar e uma incapacidade crescente desse contar, ―porque 

nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica 

pela guerra de trincheira, a experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo 

pela fome, a experiência moral pelos governantes‖ (BENJAMIM, 1994, p. 115). A maior 

parte das experiências significativas, como a guerra e a industrialização, fica 

incomunicável. O narrador acaba sendo privado da ―faculdade de intercambiar 

experiências‖ (BENJAMIN, 1994, p. 198). A narração, na modernidade, ainda segundo 

Benjamin, é substituída pela informação, que já vem deglutida, interpretada; daí resulta o 

empobrecimento da experiência. 

 A partir das suas memórias, Graciliano Ramos lança um novo olhar sobre o 

passado, permitindo-nos entender o contexto fora da prisão pela visão de quem esteve lá 

dentro. Constrói, assim, um texto ficcional que nos concede um olhar para a História, 

mesmo que este seja composto por um discurso articulado por quem rememora ― recurso 

possível a quem resolve contar as suas experiências. No universo das memórias de 

Graciliano Ramos, conseguimos perceber os diferentes setores da sociedade que vive num 

mesmo espaço coletivo e a organização deste espaço dentro do presídio. Enquanto sujeito 

da enunciação, ele reflete sobre o próprio enunciado.  

                                                           
29

 Na explicação final da edição 45 de 2011, em volume único, o filho de Graciliano Ramos, Ricardo Ramos, 

relata conversa com seu pai sobre o último capítulo do livro que escrevia: 

― Que pretende com o último capítulo? 

Sensações de liberdade. A saída, uns restos de prisão a acompanhá-lo em ruas quase estranhas. 
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No que diz respeito à temporalidade e à noção de espaço, podemos pensar na 

demora da escrita das suas memórias do cárcere como uma tentativa de reconstrução 

dessas dimensões na vida de um sobrevivente, uma vez que o tempo vivido na prisão 

representaria um tempo de difícil pensar, de quase impossível expressar, tempo inerte e, 

por assim dizer, um ―não-tempo‖. O esforço de sobreviver buscando forças para resistir à 

violência pode apagar da memória alguns fatos que aconteceram antes e anular a esperança 

dos acontecimentos que poderiam vir depois. Entende-se, num primeiro momento, que o 

indivíduo tenha temporariamente morrido, pois vive a sensação de um sobrevivente, que 

mesmo tendo escapado da morte, esteve bem perto dela, por isso mesmo intenta apagar 

resquícios de consciência. 

As experiências vividas por Graciliano Ramos como encarcerado, a convivência 

com seres humanos que partilhavam com ele as sensações de viver num cárcere, trazem no 

seu interior um conteúdo traumático. O indivíduo, diante de um acontecimento traumático, 

encontra-se machucado, sofrendo as dores físicas e morais, e a cura ― suas possibilidades 

imediatas de superação ― parece ficar mais distante. 

Na condição de sobrevivente, podemos considerar que Graciliano Ramos possuía, 

basicamente, dois sentimentos, mesmo que paradoxais, em relação às lembranças que 

pudessem intervir no ato de contar suas experiências vividas na prisão. O primeiro é o do 

silêncio, sugerindo que o não contar seria uma forma justa para esquecer, enclausurando as 

imagens, os sons e os cheiros do sofrimento para que o tempo se encarregasse de apagá-

los. O segundo é narrar, pois poderia ser outra maneira de se libertar de tudo que pudesse 

provocar qualquer dor ou lembrança amarga. Mas a tarefa do narrador é dolorosa e 

ambígua. O confronto constante com a memória do cárcere — a ferida aberta, as 

lembranças de um período marcante na vida de alguém que mudou seu percurso em função 

de uma prisão — envolve tanto a resistência quanto a superação.  

 Ramos esclarece ao leitor que os outros exigem dele o relato de suas experiências 

― essa narrativa do passado ―, e considera a exigência justa: ―Acho que estão certos: a 

exigência se fixa, domina-me.‖ (RAMOS, 2011, p. 13). O próprio Graciliano considera 

justo contar ao mundo o que viveu no cárcere, mesmo que tenha perdido as diversas 

anotações que fez durante o período em que esteve preso: 
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Não conservo notas: algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com 

o decorrer do tempo, ia-me parecendo cada vez mais difícil, quase 

impossível, redigir esta narrativa. Além disso, julgando a matéria superior 

às minhas forças, esperei que outros mais aptos se ocupassem dela. 

(RAMOS, 2011, p. 11) 

 

 

Talvez por esse motivo, uma de suas preocupações é a pessoa do discurso de que 

fará uso durante a narração. Uma vez decidido a contar as suas experiências, Graciliano 

menciona, numa espécie de justificativa ― fato que pode ser observado em passagens do 

primeiro capítulo ―, que, em Memórias do cárcere, Graciliano usa o pronome ―eu‖ para 

revelar ―o outro‖: 

 

 

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficção, bem: fala 

um sujeito mais ou menos imaginário; fora daí é desagradável adotar um 

pronomezinho irritante, embora se façam malabarismos para evitá-lo. 

Desculpo-me alegando que ele me facilita a narração. Além disso, não 

desejo ultrapassar o meu tamanho ordinário. Esgueirar-me-ei para os 

cantos obscuros, fugirei as discussões, esconder-me-ei prudente por 

detrás dos que merecem patentear-se. (RAMOS, 2011, p. 15) 

 

 

 

Nas considerações de Wander Melo Miranda, a obra de Graciliano Ramos é 

entrecortada por lapsos, lacunas, vestígios de memória: [...] ―são as idas-e-vindas, 

interrupções e retomadas da matéria narrada, as anexações parciais e nunca integrais dos 

conteúdos da experiência, as reminiscências arredias a articulações definitivas.‖ 

(MIRANDA, 2009, p. 121). Ao ler Memórias do Cárcere, devemos pensar que os 

―vestígios‖ reminiscentes no autor foram transformados em palavras na mais pura 

honestidade, levando-nos a deduzir que estamos lendo a escrita de um ―eu‖ que quer ser o 

mais autêntico e verossímil possível: 

 

 

Nesta reconstituição de fatos velhos, neste esmiuçamento, exponho o que 

notei, o que julgo ter notado. Outros devem possuir lembranças diversas. 

Não as contesto, mas espero que não recusem as minhas: conjugam-se, 

completam-se e dão hoje impressão de realidade. (RAMOS, 2011, p. 15) 
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 Mesmo assim o fazendo, parece-nos que ainda permanece no autor e no homem 

certo receio, certa ponderação ao falar sobre questões políticas, fazendo emergir um estilo 

enxuto, ―seco‖, mas denso. Em uma entrevista a Joel Silveira— Casa de Graciliano 

Ramos, Palmeira dos Índios — em 1948, ele explica: 

 

 

 

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas 

fazem seu ofício. Elas começam com uma primeira lavada, molham a 

roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no 

novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, 

duas vezes. Depois enxáguam, dão mais uma molhada, agora jogando a 

água com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais 

uma torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano uma só gota. 

Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada 

na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer 

a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro 

falso; a palavra foi feita para dizer. (SILVEIRA, 1998, p. 284) 

 

 

Graciliano Ramos, no decorrer de sua vida literária, conseguiu dar ao seu 

regionalismo um tom universalizante, pela análise psicológica das personagens e suas 

reflexões em face dos problemas enfrentados.  Entretanto, talvez em virtude do meio 

agreste em que viveu e que decidiu apresentar em sua obra, acaba por produzir, também, 

uma linguagem enxuta, seca, concisa, mas decisivamente densa, fruto de uma intensa 

prática de escrita. 

Uma linguagem ao mesmo tempo seca e afetiva, marcada por frases curtas e 

precisas: muita informação traduzida em poucas palavras. Uma escrita de cárcere. Como o 

próprio Graciliano afirma, deve-se escrever de maneira enxuta, pois somente assim se 

consegue dizer o que realmente precisa ser dito.  

Ao fazer a leitura de Memórias do cárcere, podemos constatar que as enunciações 

vão sendo feitas, mas não percebemos sinais de deformação ou intervenção do narrador — 

mesmo que eles possam ocorrer —, pois ele se coloca em um plano secundário, não se 

transformando (apesar de ser, simultaneamente, autor, narrador e personagem) no centro 

dos acontecimentos. Esse é um aspecto que demonstra uma forte característica do estilo da 

escrita e do comportamento de Graciliano Ramos: a considerável habilidade para observar 

e analisar situações com imparcialidade e lucidez. 
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Ao narrar as Memórias do cárcere, Graciliano, como já referido, se revela num eu 

discreto. Constamos tal discrição em diversas passagens do texto: Graciliano Ramos não 

ser chamado pelo próprio nome pelos demais prisioneiros, pelas autoridades, ou mesmo 

pelos familiares e amigos. No lugar do verdadeiro nome, comumente aparece a designação 

de ―fulano‖: ――Adeus, Fulano. Até a volta‖. (RAMOS, 2011, p. 37); em outra passagem 

— em que Hermes Lima procura-o, querendo conhecê-lo: ―― Quem de vocês é o 

Fulano‖? (RAMOS, 2011, p. 286) ou, ainda, quando o oficial Euclides de Oliveira 

desculpa-se com Graciliano, depois de um mal - entendido: ――Fulano, venho pedir-lhe 

desculpa. Fui injusto com você há pouco‖. (RAMOS, 2011, p. 327). Tratamento 

semelhante é percebido quando Graciliano se refere à sua à mulher, Heloísa Ramos, e aos 

seus filhos. São designados por ―minha mulher‖, ―meu filho mais velho‖ e ―as crianças 

mais novas‖. 

O narrador das memórias mostra-se a priori resistente ao processo de rememoração 

e registro dos acontecimentos, mas quando decide fazê-lo, expressa comprometimento com 

o passado de angústia, embora, na realização da escrita, goze de liberdade. Assim, não 

promete relatar a verdade e até mesmo questiona se o que vai narrar é uma história 

(supostamente) verdadeira; quer apenas oferecer ao leitor a sua percepção a respeito do 

passado, pois, fora obrigado a se desfazer de suas anotações, fato que não impediu sua 

escrita: 

 

 
E se esmoreceram [coisas verdadeiras], deixá-las no esquecimento: 

valiam pouco, pelo menos penso que valiam pouco. Outras, porém, 

conservaram-se, cresceram, associaram-se, e é inevitável mencioná-las. 

Afirmarei que sejam absolutamente exatas? Leviandade. Em conversa 

ouvida na rua, a ausência de algumas sílabas me levou a conclusão falsa – 

e involuntariamente criei um boato. Estarei mentindo? Julgo que não. 

Enquanto não se reconstituírem as sílabas perdidas, o meu boato, se não 

for absurdo, permanece, e é possível que esses sons tenham sido 

eliminados por brigarem com o resto do discurso. Quem sabe se eles aí 

não se encaixam com intuito de logro? Nesse caso haveria conveniência 

em suprimi-los, distinguir além deles uma verdade superior a outra 

verdade convencional e aparente, uma verdade expressa de relance nas 

fisionomias. Um sentido recusou a percepção de outro, substituiu-a. Onde 

estará o erro? Nesta reconstituição de fatos velhos, neste esmiuçamento, 

exponho o que notei, o que julgo ter notado. Outros devem possuir 

lembranças diversas. Não as contesto, mas espero que não recusem as 

minhas: conjugam-se, completam-se e nos dão hoje impressão de 

realidade. (RAMOS, 2011, p. 14-5) 
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 Não há, em Memórias do cárcere, o propósito de agradar ou de entreter; há a 

palavra de um homem, o relato dramático de uma testemunha real que viveu uma situação 

real, transfigurada magistralmente pela elaboração artística. Se a tessitura da obra não 

revela necessariamente a verdade, sua recriação, esteticamente elaborada, traz ao 

conhecimento, episódios que existiram fora do texto.  

Para Hermenegildo Bastos, a literatura de Graciliano Ramos é crítica da realidade e, 

ao mesmo tempo, da própria Literatura. Memórias do Cárcere é toda tomada por 

autoquestionamento: não há um enredo amarrado pela narração; o que há são inúmeras 

indagações. Se o leitor procurar no texto elementos específica e exclusivamente narrativos 

estéticos, estará tirando da obra seu caráter central: a denúncia da realidade.  Não se trata 

de uma simples imitação, vai, além disso. A verossimilhança se faz presente em uma 

mescla de ficção e realidade declarada, fazendo se maior do que um simples depoimento; é 

um parecer do intelectual, que questiona o panorama da Revolução de 1930, as atitudes e 

imposições instauradas por Getúlio Vargas quando este ―se transforma‖ no presidente do 

Brasil. 

 Os registros são tensos e dolorosos, mas o narrador não se martiriza, nem se coloca 

como vítima, reforçando que estar naquela situação não seria total injustiça. Desta feita, 

Graciliano Ramos consegue conduzir o leitor para o conhecimento da realidade vivenciada 

por muitas pessoas. Assim, o que o narrador retrata ― o mais interessante em Memórias 

do Cárcere ― é um olhar de quem foi preso, algo muito mais abrangente do que o olhar do 

narrador. O discurso, regido pela égide da opressão, é caracterizado pelo desdobramento: é 

psicológico, e, ao mesmo tempo, um documentário; é particular, mas se universaliza. 

O próprio autor, ao iniciar a escrita de suas memórias do cárcere, esclarece aos 

leitores que apresentará os motivos da sua resistência em registrar os fatos por ele vividos 

nos momentos de clausura, portanto, nossa preocupação com a distância temporal parece 

também incomodá-lo: ―Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há 

dez anos e, antes de começar, digo os motivos porque silenciei e porque me decido.‖ 

(RAMOS, 2011, p. 11). 

A partir deste distanciamento temporal e emocional dos acontecimentos, é possível 

abrir alguns questionamentos. Que motivos levaram Graciliano a demorar tanto tempo para 

colocar no papel o seu testemunho sobre um dos momentos mais repressivos de nossa 

história? Não seria mais interessante usar a memória ―fresca‖ dos acontecimentos, pois 
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assim os fatos narrados ganhariam mais credibilidade e menos questionamentos por parte 

dos leitores?  

Numa busca para entender os motivos de tal demora em escrever as experiências 

que vivenciou no cárcere, devemos levar em conta que a memória também é construção, e 

que uma experiência como a que o autor vivenciou deixa marcas profundas, sendo a sua 

recuperação um processo difícil. Este período foi tão significativo que o próprio escritor 

disse: ―na verdade estávamos mortos, vamos ressuscitando.‖ (RAMOS, 2011, p. 13). 

Podemos também pensar que essa demora pode ter sido uma maneira de Ramos se livrar 

do cárcere, pois havia uma cobrança grande por parte de todos para que ele relatasse sua 

dolorosa experiência  naquele espaço-tempo. Era necessário reorganizar, física e 

emocionalmente, os acontecimentos para que estes pudessem ser reconstruídos através da 

ficção, porém, simultaneamente, serem relatados próximos à verdade, mesmo que esta seja 

a sua (de Graciliano Ramos) verdade, pois antes de se nos preocuparmos com o que é ou 

não verdadeiro, devemos considerar que essa vontade de verdade foi conduzida por 

reminiscências.   

A criação, a invenção e/ou a fantasia podem fazer parte de Memórias do cárcere, 

uma vez que esta foi escrita a partir de interpretações de signos, rastros, memórias. Essa 

verdade pode, assim, ser entrecortada por falhas, pois como ressalta Jean Marie Gagnebin, 

na obra Lembrar esquecer escrever (2006, p. 44), ―memória vive essa tensão entre a 

presença e a ausência, presença do presente que se lembra do passado desaparecido, mas 

também presença do passado desaparecido que faz sua irrupção em um presente 

evanescente.‖ Se o medo da perseguição um dia existiu, ele não era mais motivo, pois 

contar aquilo que a memória permitia, inclusive citando e criticando as atrocidades 

cometidas pelo governo getulista, não representava mais uma situação de temor, uma vez 

que se passaram dez anos da sua liberdade (1946), e o governo autoritário de Vargas se 

findara.  Como já observado, a publicação da obra acontece somente em 1953; somam-se, 

portanto, sete longos anos de escrita.  

Pairam questionamentos sobre a possibilidade da filiação de Graciliano Ramos ao 

Partido Comunista ter alterado a versão final de Memórias do cárcere. A exigência de 

fidelidade às ideias do partido poderia ser um fator de interferência nas escritas da obra em 

questão, já que o Comunismo, enquanto doutrina oposta às ideias e atitudes de Getúlio 

Vargas, condenava o autoritarismo do Estado Novo. Logo, essa obra deveria se apresentar 
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como um instrumento de denúncia, de divulgação das práticas ditatoriais do governo de 

Vargas. 

Para Wander Melo Miranda:
30

 

 

 

Várias hipóteses sobre o fato de a obra permanecer inacabada foram 

levantadas; uma polêmica sobre a autenticidade do texto surgiu, a partir 

de artigo que Wilson Martins publicou no suplemento literário de O 

Estado de S. Paulo, em 6 de dezembro de 1953. Nele o crítico aponta as 

diferenças entre o texto publicado e a reprodução de trechos manuscritos 

que ilustram a edição; vê na diferença manifestação da censura do Partido 

Comunista ao livro ou manipulação do seu organizador. (RAMOS, 2011, 

p. 682) 

[...] 
A polêmica, retomada pelo mesmo crítico (Wilson Martins — anotação 

nossa) posteriormente em 1963 e por Clara Ramos, filha do escritor, 

continuou por um bom tempo. Matéria de capa do Caderno B do jornal 

do Brasil de 13 de novembro de 1979, de autoria de Susana Schild, traz 

como título uma pergunta e uma resposta, em letras garrafais: ―Memórias 

do cárcere. Alguém mudou o texto de Graciliano Ramos? José Olympio 

diz que não‖. (RAMOS, 2011, p. 682) 

 

 

 

Sabemos que o próprio Graciliano Ramos, em seus últimos meses de vida, ao ser 

pressionado pelo Partido Comunista a fazer alterações nos manuscritos, recusa 

convictamente, afirmando: ―se eu tiver que submeter meus livros à censura, prefiro deixar 

de escrever‖ (RAMOS, 1992, p. 79).  Ricardo Ramos declara, ainda, que, após a morte do 

pai, os dirigentes do Partido procuraram sua família para tentar impedir a publicação de 

Memórias do Cárcere, tentativa sem sucesso, pois os originais já se encontravam em posse 

do editor José Olympio, o qual vinha recebendo os capítulos separadamente das mãos do 

autor.  

Na obra O Velho Graça: uma biografia de Graciliano Ramos, Dênis de Moraes 

(2012), ao se referir à polêmica em questão, reitera essa posição ao destacar uma fala de 

Ricardo Ramos, filho de Graciliano, sobre o assunto: 

 

 

Seja como for, a família Ramos rejeitou a ordem e publicou na íntegra os 

dois livros
31

. Disse-me Ricardo: Memórias do cárcere desagradou ao 

                                                           
30

 Posfácio de Memórias do cárcere, edição 45 de 2011. 
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partido inteiro, na época com aquela orientação esquerdista. Mas o 

partido não escreveu uma linha sequer, nem para atacar nem para 

defender. Verbalmente, chegava-se a dizer que o livro era um elogio à 

polícia e à pederastia. Mas não saiu uma linha em lugar nenhum. E dez 

anos depois, quando se comemora o aniversário do velho, os que o 

atacavam vieram me abraçar e dizer, como Astrojildo: ―O Graciliano era 

grande. Memórias do cárcere, que livro fabuloso!‖ (MORAES, 2012, p. 

295) 

 

 

 

Clara Ramos, filha de Graciliano, porém, discorda dessas críticas. Tentando 

elucidar a questão, em sua tese de doutorado em Comunicação pela PUC de São Paulo
32

, a 

pesquisadora Vanda Nery conseguiu reunir todas as versões do texto e fez uma 

comparação entre elas, trabalho denominado crítica genética pelos estudiosos. Também 

verificou como as várias versões apareciam no livro publicado. Em Narrativa da Criação: 

a gênese de Memórias do Cárcere, declara que: 

 

 

[...] a filha do escritor, não se convence. Em 1992, agora mais próximo 

desse nosso tempo, ao lançar seu novo livro Cadeia, ela deixa ainda 

aberta a questão. Para ela, há desaparecida, em algum lugar, uma cópia 

escrita a mão, intercalada à cópia datilografada, na qual se apoia o livro. 

E ela espera um dia encontrar. (NERY, 2006, p. 267-8) 

[...] 

Uma atmosfera de mistérios e suspeitas acompanha o texto das 

Memórias. 

Tempo de realinhar o já escrito. Dessa luta travada sobre a autenticidade 

das Memórias, luta cheia de lances inflamados, restou para nós, que 

estudamos a obra do autor por meio dos manuscritos por ele deixados, 

um saldo altamente positivo. 

[...] 

É esse material que tenho aqui agora diante de mim. Comparo os textos 

em diferentes versões. Incontáveis vezes. Num trabalho de paciência 

teimosa, confronto a terceira versão com a cópia datilografada. É o 

mesmo texto. Checo agora, palavra por palavra, cada uma dessas páginas 

com o texto impresso em primeira edição. Examino detidamente cada 

rasura. Encontro, claro, algumas pouquíssimas alterações. Todas de 

pequena monta. A maioria efetuada apenas para correção gramatical ou 

ortográfica ou para precisar o sentido do texto anotado. (NERY, 2006, p. 

268) 
 

 

 

                                                                                                                                                                                
31

 Os livros aqui mencionados são Viagem e Memórias do cárcere 
32

 No ano de 2006, a Editora Edições Inteligentes publica a obra Narrativa da Criação: a gênese de 

Memórias do Cárcere,  de Vanda Nery Cunha Albieri. 



102 
 

 Ora, se consideramos que, em Memórias do cárcere, a ficção reescreve o fato, 

entendemos que a confiabilidade da memória não deve ser colocada à prova, pois através 

das escritas de suas reminiscências, Graciliano convida o leitor a conhecer, pelo menos em 

parte, o que representou o período ditatorial instituído no Brasil por Getúlio Vargas, bem 

como refletir sobre a situação de quem foi prisioneiro, subjugado e degradado pelas forças 

de um Estado de Exceção. A partir da leitura, provavelmente adquirimos condições de 

elaborar outro julgamento, pois são apresentadas ―verdades‖ que fogem das chamadas 

verdades oficiais e, possivelmente, compreender melhor o presente, já que ainda 

vivenciamos resquícios do conservadorismo e da manipulação exercida pelas esferas do 

poder e pelos meios de comunicação. 

Não sendo a memória um processo absolutamente inequívoco, imune a quaisquer 

interferências, age seletiva e fragmentariamente, ao retomar um fato, há a inevitável 

interferência da subjetividade de quem narra, pelo esquecimento ou mesmo pela decisão, 

in(consciente) de omitir o ocorrido. A respeito disso, também esclarece Ricoeur: 

 

 

Se podemos acusar a memória de se mostrar pouco confiável, é 

precisamente porque ela é o nosso único recurso para significar o caráter 

passado daquilo que declaramos lembrar. Ninguém pensaria em dirigir 

semelhante censura à imaginação, na medida em que esta tem como 

paradigma o irreal, o fictício, o possível e outros traços que podemos 

chamar de não posicionais. (2007, p. 40) 

 

 

 

Um entendimento autêntico do passado nos conduz além da história oficial, 

difundida pelo senso comum, pois esta, muitas vezes, pode também ser ―construída‖, 

intentando domínio e alienação, elementos cruciais para a manutenção da tradição e do 

poder. Gagnebin (1982, p. 70) considera que a revisão do passado deve ser realizada sob o 

prisma do presente, porém ―a coincidência destes, não deve [...] liberar o indivíduo do jugo 

do tempo, mas operar uma espécie de condensação que permita ao presente reencontrar, 

reativar um aspecto perdido do passado‖. O que deve acontecer é uma releitura do passado, 

de modo que se forme uma leitura plausível da realidade.  

A partir das suas memórias, Graciliano Ramos lança um novo olhar que nos 

permite entender o contexto fora da prisão, tomando como referência alguém que esteve lá 

dentro, construindo assim, um texto híbrido que nos permite um olhar para a História, 
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mesmo que o texto seja composto por um discurso que faz as seleções de quem rememora 

― recurso possível a quem resolve contar as suas experiências.  No universo das memórias 

de Graciliano Ramos, conseguimos perceber os diferentes setores da sociedade vivendo 

num mesmo espaço coletivo e a organização deste espaço dentro do presídio.  

Ao sair da Colônia Correcional, o narrador de Memórias do cárcere não pode 

deixar de exprimir ao diretor sua sarcástica gratidão, por ter-lhe fornecido tão rico material 

para contar ao mundo o que se passava nas prisões instituídas no governo de Vargas. 

Ironicamente, revela que vai ―pagar‖ a ―hospedagem‖ que lhe deram. O pagamento se deu 

pela escrita; a Literatura foi o instrumento utilizado para denunciar. Escrever é um 

compromisso não só com a palavra, mas também com a sociedade. O escritor pode não 

pegar em armas, porque sua luta é outra, sua arma são (com) as palavras. Ao deixar a 

Colônia Correcional, Graciliano Ramos sente a necessidade de dizer ao diretor do presídio 

que vai escrever o registro de sua experiência como prisioneiro:  

 

 

 

― Levo recordações excelentes, doutor. E hei de pagar um dia a 

hospitalidade que os senhores me deram. 

― Pagar como? Exclamou a personagem. 

― Contando lá fora o que existe na ilha Grande. 

― Contando? 

― Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel. 

O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu carrancudo: 

― O senhor é jornalista? 

― Não senhor. Faço livros. Vou fazer um sobre a Colônia Correcional. 

Duzentas páginas ou mais. Os senhores me deram assunto magnífico. 

Uma história curiosa, sem dúvida. 

O médico enterrou-me os olhos duros, o rosto cortante cheio de sombras. 

Deu-me as costas e saiu resmungando: 

― A culpa é desses cavalos que mandam para aqui gente que sabe 

escrever.  (RAMOS, 2011, p. 516) 

 

 

 

Graciliano nos mostra a motivação em transformar a experiência do horror da 

prisão na experiência do testemunho que virá a ser a obra sobre a cadeia. A narrativa vai 

além de uma simples revanche contra a hospitalidade oferecida pela ditadura. Trata-se 

igualmente de resgatar a dívida contraída com relação aos companheiros de prisão, 
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fazendo-os reviver à medida que o narrador vai pondo ordem no caos que, ao tê-lo atingido 

como indivíduo, havia contaminado a sociedade como um todo. 
33

 

Para Graciliano Ramos, a Literatura é arma de denúncia; por ela realizou o seu 

protesto: mais que registrada, sua experiência foi narrada. Como depoimento, Memórias do 

Cárcere acaba, também, por confrontar o homem e o ficcionista. Assim, a autobiografia, 

mesmo se conduzida pelo viés da ficção, parece sempre se mostrar como uma 

autointerpretação, visto seu caráter de subjetividade, pois questões do próprio autor não são 

apenas suscitadas a todo tempo, mas narradas e analisadas segundo sua ótica. 

As memórias podem ser consideradas uma ressignificação do passado em um novo 

tempo. Uma versão (re) construída a partir do presente e de suas necessidades; amparada 

por fatos comprovados é, antes de tudo, uma forma, talvez a melhor, de passar o passado a 

limpo. A narrativa que ora se forma, não é, necessariamente, uma volta estática ao que 

ficou para trás.  

Para a conclusão da obra Memórias do Cárcere, faltava justamente o último 

capítulo: aquele sobre as impressões que Graciliano teve ao ser libertado. Mas o livro fica 

inacabado com a sua morte. Mais uma vez a tarefa estava postergada. A inexistência do 

capítulo final, no entanto, é vista por Silviano Santiago como um reconhecimento profundo 

àqueles que resistem com dignidade às ditaduras, mesmo porque, apesar do talento, é 

penoso, quase mortífero, falar do indizível e contar as sensações de viver novamente em 

liberdade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
33

 COELHO, Willy Carvalho. Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo - Dossiê, Janeiro de 2012 – ISSN 

1679-849X. Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie06/. Acesso em: 19 dez. 2013. 

 

  

 

  

 



105 
 

3.2. Em liberdade: Graciliano Ramos por Silviano Santiago 

 

Resultado de cinco anos de estudo e de pesquisas em livros, em jornais, fotos, 

revistas, guias e outros, consultados à exaustão, Em liberdade é um exemplo de encontro 

entre a História e a Literatura; uma ficção em forma de diário que retrata fatos da vida de 

Graciliano Ramos na reconstrução de sua liberdade no pós-cárcere, paralelamente a 

acontecimentos de relevância da História do Brasil, focalizando a angústia da personagem 

com os olhos marcados pela reflexão, numa renúncia à síndrome da prisão. Um diário do 

presente que retoma o passado, num desafio da capacidade rememorativa de lembrar o que 

se quer esquecer.   

Pode ser tudo verdade ou tudo ficção; mesmo sendo apresentada como uma 

narrativa ficcional, situações verídicas a permeiam. Os leitores, segundo o próprio autor, 

receberão a tarefa de distinguir entre um e outro atributo.  Encontramos na obra uma 

descrição dos mínimos detalhes rastreados do cotidiano de Graciliano Ramos, como sua 

vida no Rio de Janeiro, em 1937, provavelmente para que a ficção ganhasse mais ares de 

veracidade. Há ainda uma articulação das relações entre o ex-presidiário político e essa 

cidade, o escritor e seus pares, o Estado e o intelectual. Apresenta uma confluência de 

sucessivos momentos da realidade política brasileira, sob o aspecto de ―lutas pela 

liberdade‖, em um suposto diário escrito por Graciliano Ramos. O texto retoma Memórias 

do Cárcere através das ações experimentadas por um ―eu‖, encenado por meio de uma 

autobiografia ficcional.  

Ao sair da prisão, em janeiro de 1937, Graciliano Ramos passa a ser cobrado por 

todos, numa grande expectativa, para revelar o que tinha vivido no período do cárcere, 

mesmo porque ele tinha prometido contar ao mundo o que se passava no ambiente 

prisional instituído por Getúlio Vargas. Mas fazer isso poderia ser uma forma de continuar 

preso a esse cárcere que tanto o perseguiu: ―Todos exigem ― e nisso há humanidade ― 

que eu escreva as minhas memórias do cárcere. Ninguém me pede anotações que estou 

fazendo dos meus tateios de liberdade.‖ (SANTIAGO, 1994, p. 135). 

Como forma de esquecer, ―apagando‖ da memória a incômoda fase pregressa, 

Graciliano teria escrito no calor do momento um diário, retratando toda a sua esperança de 

ser novamente um homem livre, mesclada às frustrações do tempo na prisão. A escrita 

retratava a tão sonhada liberdade conseguida com a sua soltura. A experiência de ser 
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novamente livre, poderia até se tornar o último capítulo dos dois volumes de Memórias do 

Cárcere que Graciliano Ramos pretendia escrever.  

Percebendo que as anotações destoavam do conjunto da obra, Graciliano teria 

resolvido sacrificá-las, entregando-as a um amigo que as haveria repassado ao editor 

Silviano Santiago, que, por sua vez, usa esse suposto diário para dar origem à obra Em 

Liberdade, um texto de memórias, apresentado, agora, em forma de diário. Silviano 

imagina e realiza o registro diário pós-cárcere; um jogo de ideias opostas que se manifesta 

paradoxalmente em prisão e liberdade:  

 

 

Abandonar a ficção e adentrar-me pelo diário íntimo, deixando que o 

livro não seja construído pelo argumento ou pela psicologia dos 

personagens, mas pelos próprios caminhos imprevisíveis de uma vida 

vivida. Na ficção, o livro é organizado pelo romancista. No diário, toda e 

qualquer organização pode ser delegada ao leitor. Ele que se vire se 

quiser fazer sentido com as frases ou com o enredo. (SANTIAGO, 1994, 

p. 22) 

 

 

Em Nota do Editor, Santiago (1994) considera a obra como autobiografia de 

Graciliano Ramos, dizendo que recebera os manuscritos datilografados, via correio, da 

viúva de um amigo que ele teria conhecido durante uma edição que fizera de André Gide. 

Fora delegada a este amigo, por Graciliano Ramos, a tarefa de publicar o diário, mas 

somente depois de vinte e cinco anos de sua morte. Consta que, ao passar de seis anos, 

Graciliano solicitara ao amigo que queimasse os originais: ―Conservei em segredo, até 

hoje, os originais de Em liberdade. Resolvo agora publicá-los, obedecendo ao prazo de 

vinte e cinco anos exigido pelo romancista.‖ (SANTIAGO, 1994, p. 11). 

Em liberdade é narrada em primeira pessoa, porém deve ser tratada como uma 

pseudoautobiografia de Graciliano. Entretanto, para que a mesma ganhasse ares de 

realidade, o seu autor, Silviano Santiago, usa, na estrutura do livro, até mesmo asteriscos 

para explicar em nota de rodapé alguns detalhes presentes na escrita do próprio Graciliano 

Ramos, tentando, assim, alcançar a verossimilhança no texto: 

 

 

A frase dentro do parêntese encontra-se manuscrita. Do lugar sai uma 

seta, indicando esta longa passagem, escrita no verso da página anterior, 

sem indicação de datas (refere-se certamente à conversa que teve lugar no 

início de fevereiro). (SANTIAGO, 1994, p. 24) 
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A ação ficcional se dá no final da década de 30; a cidade é a do Rio de Janeiro nos 

anos de 1936 / 1937, em meio à crise política e social. Silviano Santiago busca e espera 

encontrar, através da máquina do tempo, a história dos regimes autoritários no Brasil. 

Conforme menciona no prefácio de Em Liberdade, sua intenção é retratar a posição 

desconfortável que ocupam alguns intelectuais, ao manifestarem abertamente o desejo de 

uma sociedade ―menos injusta‖. O autor nos mostra o Brasil sob o regime ditatorial de 

Getúlio Vargas: 

  

 

Vingança, perseguição, violência, cadeia, assassinato: são as armas 

utilizadas pelos mandões como mecanismo de persuasão. Ver reduzidas 

até a morte as nossas possibilidades de atuação política, acabamos por 

acreditar ou nas manhas do Destino ou nas mãos todo-poderosas de Deus. 

Se destino houver, ele é traçado pelas artimanhas da vingança dos 

homens; se Deus todo-poderoso houver, ele é de carne e osso, e mais: tem 

um revólver na mão. Em escala descendente, a começar no catete, onde 

pontifica o chefe Açu, e a terminar no último lugarejo do sertão, com um 

caudilho mirim, isto é um país a regurgitar de mandões de todos os 

matizes e feitios. (SANTIAGO, 1994, p. 29-30) 
 

 

 

A obra haveria sido escrita, portanto, durante o período varguista mais repressor, no 

ano de implantação do Estado Novo, que coincide com a saída de Graciliano Ramos da 

cadeia. Ser livre parecia inútil, uma vez que, fora da prisão, o sentimento não era de 

liberdade:  

 

 

Pode-se dizer que no ambiente ―de fora‖ estamos todos nós e, por isso, 

não temos curiosidade. O ―de fora‖ para quem esteve ―lá dentro‖ não é o 

mesmo, tanto não o é que, por mais que queiram ficar ―cá fora‖, os meus 

melhores amigos querem que eu continue ―lá dentro‖, revivendo o 

período através das memórias. (SANTIAGO, 1994, p. 135) 

 

  

 

O diário começa no dia 14 de janeiro de 1937, com o narrador-personagem 

Graciliano Ramos falando do seu corpo. Como lhe faltava força física para se sustentar na 

situação de ―homem livre‖, ele usa as palavras para expressar o que o corpo não sentia: 
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Não sinto o meu corpo. Não quero senti-lo por enquanto. Só permito a 

mim existir, hoje, enquanto consistência de palavras. (...). Ainda não tive 

coragem de ver-me em corpo inteiro, refletido no espelho que está por 

detrás da porta do guarda – roupa. Sei por isso que só o meu rosto existe. 

(SANTIAGO, 1994, p. 21) 
 

 

 

 

A história se inicia com a saída do protagonista da prisão do Rio de Janeiro e o 

encontro com Heloísa, sua esposa; são as sensações iniciais de soltura, o ofuscamento pelo 

sol, a busca pelo corpo do outro:  

 

 

O sol forte cega-me. Sinto que o pouco contato com ele, durante o último 

ano, fez com que os meus olhos esquecessem a clara e plena 

luminosidade. Como velhos amigos que se reencontram, por enquanto 

tateamos um ao outro no nosso primeiro contato em busca de um ponto 

de apoio no passado. (SANTIAGO, 1994, p. 34) 

 

 

 

Segue narrando seus primeiros dias e suas primeiras impressões, apresentando 

detalhes de sua nova vida, tentando apagar as memórias do passado de angústia, porém, 

simultaneamente, mostrando neste homem os reflexos do encarceramento: 

 

 

A liberdade circunstancial que experimento desde ontem é muito menos 

importante que a liberdade que descubro escrevendo estas páginas. Não 

estou preso, é claro; mais importante: não sou preso. Tiro o meu corpo da 

prisão dos homens e retiro a minha vida da cadeia divino-humana dos 

poderosos. Terei forças para continuar enfrentando os homens humanos 

que constroem celas e os homens divinos que tecem destinos? 

(SANTIAGO, 1994, p. 31) 

[...] 

Agora, em liberdade, tento avivar as antigas lembranças de jovem pelas 

ruas do Rio. (...) Pisar a areia. Ver o mar. Sentir a brisa úmida de 

encontro à pele do meu rosto recém-escanhoado. Dia quente, céu azul, o 

sol brilhando sem tréguas. Caminhando em direção à praia, já de longe 

sentia o cheiro agridoce do mar e antes de enxergar o areal branco de 

Ipanema, com os olhos semicerrados pelo excesso de claridade, revia 

ilusoriamente praias nordestinas como se tivesse assistindo a um filme. A 

tela era o azul que o funil de casas configurava lá no fundo. Estava com a 

cabeça aqui e a mente lá.  (SANTIAGO, 1994, p. 34) 
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A personagem
34 

narra sua dificuldade em sustentar o próprio corpo, desejando que 

tivesse o mesmo vigor físico anterior:  

 

 

Larguei por minutos o braço de Heloísa e apressei o passo para chegar 

logo e sentir-me tão forte quanto antes da cadeia. Heloísa apressou os 

seus passos também e com carinho sustentou-me de novo, quando parecia 

que o chão fugia aos meus pés. ―Paciência, Gráci‖, disse, ―você esperou 

tanto tempo...‖ Entendi o significado das suas palavras e procurei viver o 

instante enquanto instante. (SANTIAGO, 1994, p. 34-5) 

 

 

 

Graciliano parece querer retomar a vida que gozava antes do cárcere, cheio de 

esperanças e com uma perspectiva nova pela frente, mas era preciso lembrar que o homem 

pós-cárcere era outro e tinha que recomeçar. Chega a indagar se seria possível, depois da 

experiência vivida, existir uma verdadeira libertação: 

 

 

Soltar o corpo, rejeitar a adversidade. Buscar a minha identidade em 

mim, frente a frente, face a face, corpo a corpo. Terei coragem de 

levantar-me desta escrivaninha, abrir a porta do armário, buscar o espelho 

e enfrentar a minha imagem refletida, para poder esquecer o passado 

impresso no corpo e prepará-lo para o futuro? Ainda não. (SANTIAGO, 

1994, p. 27) 

 

 

 

Graciliano Ramos demonstra ter acumulado uma experiência prisional capaz de 

defini-lo como alguém que viveu um destino trágico e, mesmo livre ― podendo andar 

pelas ruas, passear pelo Rio de Janeiro, gozar de uma vida digna ―, ainda carregava a 

situação de quem poderia ser eternamente um encarcerado, um homem amargo, 

profundamente desiludido em face dos valores e compromissos que durante anos regeram 

sua existência. Ao falar dessa experiência, Graciliano ressalta: 

 

 

                                                           
34

 Embora o diário seja um gênero em que se pressupõe uma escrita de si, portanto um sujeito real, Graciliano 

Ramos será tratado aqui como personagem, em virtude do projeto literário de Silviano Santiago na obra Em 

Liberdade, na qual verdade e ficção se mostram imbricadas. 
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Receio e chego a temer nos piores momentos, é que queiram ― no fundo 

― reduzir-me à condição de eterno enjaulado, vítima para todo o sempre. 

Dizem que lutaram pela minha liberdade (e eu lhes agradeço de todo o 

coração), mas não querem deixar-me gozá-la. É contra isso que me 

insurjo, lutando para não acreditar nos elogios descabidos. Toda e 

qualquer luta política que repousa sobre a prisão e o ressentimento 

conduz a nada, no máximo uma ideologia de crucificados e mártires, que 

terminam por ser os fracassados heróis da causa. (SANTIAGO, 1994, p. 

57) 
 

 

 

Suas palavras são a evidência de quem ficou sujeito a instabilidades, desfrutando de 

sensação que poderia lhe escapar a qualquer momento. Ao mesmo tempo, temia a 

importância que queriam dar à sua vida política, pois o próprio Graciliano não considerava 

justa esta situação, já que, em condição semelhante à sua, estavam várias pessoas e, no 

cárcere, todos eram ―iguais‖.   

É uma obra que fala de liberdade de maneira absolutamente visceral, porque toma 

uma figura que conheceu muito bem o seu valor, por tê-la perdido de maneira arbitrária em 

um momento repressor: 

 

 

Será que tudo isso tem a ver com o fato de ter nascido no Nordeste? [...] 

Serei sempre um perseguido, ou sou eu que só posso aceitar- me na 

condição de perseguido? [...] Modifico a pergunta inicial (...). A pergunta 

correta: por que a nossa sociedade não aceita a oposição como 

necessidade vital no jogo político? (SANTIAGO, 1994, p. 27, 29) 

 

 

 

Personagem de uma narrativa em que uma trajetória pessoal é marcada por questões 

sociais e políticas autoritárias, Graciliano dialoga com a realidade: 

 

 

[...] o que estou chamando de adversidade nada mais é que uma resposta 

do governo e das instituições repressoras [...] Vingança, perseguição, 

violência, cadeia, assassinatos: são as armas utilizadas pelos mandões 

como mecanismo de persuasão [...] o ideal da situação é o governo 

central, forte e autoritário para acabar com o bode expiatório inventado 

em 1935. (SANTIAGO, 1994, p. 28- 29, 82) 
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Presenciamos, ainda, um homem que busca a reconstrução da sua vida — não 

apenas no aspecto social —, livrando-se da condição de eterno encarcerado, mas também o 

escritor, que deseja retomar sua escrita: 

 

 

Ao mesmo tempo, preciso não descuidar-me, quero um projeto literário 

mais substantivo do que este diário. Quero retomar a experiência da 

cadeia, porém sem fazer obra do realismo estreito, sem fazer narrativa de 

tipo jornalístico (como Morel está querendo fazer). Quero qualquer coisa 

em torno da oposição entre política e cárcere, qualquer coisa sobre o 

destino trágico do intelectual no Brasil, sobre o desejo de vida, sobre 

compromisso com os seus e a liberdade. (SANTIAGO, 1994, p. 183) 

 

 

 

O final da narrativa se dá em 26 de março de 1937, quando o personagem narra ter 

ido ao cais encontrar a esposa, que fora a Alagoas buscar as filhas do casal, para juntos 

reconstruírem suas vidas no Rio de Janeiro: ―Fui buscar Heloísa hoje no cais. Veio com as 

nossas duas filhas menores. Não sei como vamos todos caber no exíguo quarto da pensão‖ 

(SANTIAGO, 1994, p. 253). 

Em sua escrita, Silviano Santiago utiliza como recurso intertextual o pastiche ― 

recurso narrativo de imitar, deliberadamente, o estilo de escrita de outro autor, como uma 

espécie de ―roubo consentido‖, ou melhor, de ―plágio declarado‖. Desta feita, Silviano 

consegue fazer uma imitação extremamente sofisticada a ponto de deixar o leitor com a 

sensação de ler um texto do próprio Graciliano Ramos. Há a ―criação‖ de um Graciliano e 

esta vai muito além do ato de escrever. No entanto, o leitor mais atento percebe que, antes 

de começar a história, há uma ―ressalva‖ de Santiago, assim anunciada: ―uma ficção de 

Silviano Santiago‖, algo como um subtítulo metafórico para uma ficção que se traduz em 

verdade. Sobre as duas obras, Wander Melo Miranda (2009) comenta:  

 

 

As Memórias do cárcere são lidas por Em Liberdade num jogo 

intertextual que descarta, dadas as características de ambas as obras, a 

ingenuidade e o imediatismo que comprometem a plena realização 

artística e a efetiva ressonância política da grande maioria de textos 

similares no âmbito da literatura brasileira. (2009, p. 19) 
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Presenciamos, nesta obra, metáforas que traduzem as difíceis situações enfrentadas 

pelo povo brasileiro, a propósito, as que dizem respeito aos oprimidos são recorrentes, e, 

sendo de destaque a do trapezista, porque pressupõe o sofrimento de todos, do intelectual 

ao operário, vivendo numa eterna instabilidade, tentando sobreviver às vontades dos donos 

do poder. Mudam-se as formas e os sistemas de governo, de colonizados a independentes, 

seja na Monarquia, na República, no Parlamentarismo, na Ditadura ou na democracia, mas 

as atitudes se repetem: há sempre os que ditam regras e comportamentos enquanto os que 

são obrigados a obedecer sonham estar, um dia, realmente livre.  

Na obra Em liberdade, o Graciliano de Silviano Santiago inicia a escrita do diário 

imediatamente após sua saída da prisão em 13 de janeiro de 1937. Esta inicia-se em 14 de 

janeiro de 1937 (um dia depois de ser liberto) e termina em 26 de março do mesmo ano.  

Entendendo que se trata de uma ―escrita apropriada‖, de um eu que escreve sobre o 

outro, mas se passa por este, o leitor precisa ficar atento, pois é uma criação que se liberta 

de seu criador. Assim, devemos ler Em liberdade como um ―fingimento‖, uma ficção de 

Silviano Santiago que se diz Graciliano Ramos para contar talvez aquilo que o próprio 

Graciliano evitaria relatar no pós-cárcere. Sobre esse recurso tão bem desenvolvido por 

Santiago, esclarece Eneida Maria de Souza, 

 

 

O autor tem a liberdade de utilizar o mesmo nome para sua personagem 

ou narrador, sem que tal gesto interfira no grau de fidelidade/ infidelidade 

narrativa, em oposição distinta daquela defendida por Philippe Lejeune 

quanto ao pacto autobiográfico. (2011, p. 23) 
 

 

 

Através da sua escrita, Silviano Santiago lança ao leitor uma tarefa que não 

minimiza o seu trabalho, cabendo a este decifrar a leitura. Essa relação do narrador com o 

leitor é determinante para a obtenção do efeito pretendido pelo texto:  

 

 

 

Esse jogo entre o narrador da ficção que é mentiroso e se diz portador da 

palavra da verdade poética, esse jogo entre a autobiografia e a invenção 

ficcional, é que possibilitou que eu pudesse levar até as últimas 

consequências a verdade no discurso híbrido. (SANTIAGO, 2008, p. 

178) 
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No diário em questão, o narrador converte-se em autor e usa, de maneira 

dissimulada, de seus juízos e opiniões para relatar o dia a dia de Graciliano, construindo 

uma autobiografia ficcional. Ao lançar mão desse recurso, Santiago transfere ao leitor a 

responsabilidade de encontrar Graciliano Ramos na obra. Numa entrevista à Revista 

Aletria, publicada em 2008, o próprio Silviano Santiago esclarece: 

 

 

As histórias – todas elas, eu diria num acesso de generalização – são mal 

contadas porque o narrador, independentemente do seu desejo consciente 

de se expressar dentro dos parâmetros da verdade, acaba por se 

surpreender a si pelo modo traiçoeiro como conta sua história (ao trair a 

si, trai a letra da história que deveria estar contando). A verdade não está 

explícita numa narrativa ficcional, está sempre implícita, recoberta pela 

capa da mentira, da ficção. No entanto, é a mentira, ou a ficção, que narra 

poeticamente a verdade ao leitor. 

 

 

 

Por outro lado, a liberdade proporcionada pela Literatura permitiu a Silviano 

―mudar‖ a trajetória de Graciliano Ramos e ―construir‖ um personagem que, antes de 

escrever as Memórias do cárcere, contou a sua vida pós-cárcere. Nas palavras do autor: 

 

 

 

Inserir alguma coisa (o discurso autobiográfico) noutra diferente (o 

discurso ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e 

significa também admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e 

oferecer-lhe outras facetas de percepção do objeto literário, que se tornou 

diferenciado e híbrido. Não contam mais as respectivas purezas 

centralizadoras da autobiografia e da ficção; são os processos de 

hibridização do autobiográfico pelo ficcional, e vice-versa, que contam. 

Ou melhor, são as margens em constante contaminação que se adiantam 

como lugar de trabalho do escritor e de resolução dos problemas da 

escrita criativa. (2008, p. 174) 

 

 
 

 

Apresentando datas, acontecimentos, fatos de conhecimento geral, Silviano 

Santiago possibilita ao leitor o contato contínuo com uma memória outra, tecida por 

Graciliano. No contexto de Em Liberdade (1994), podemos presenciar um texto que relê 

Memórias do cárcere e refaz outra escrita, que absorve e se transforma num outro, 

apresentando criticamente diversas situações época.  
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Sempre num registro muito próximo do que seria uma escrita de Graciliano Ramos, 

Santiago consegue ocupar a maior parte dessa obra com os fictícios diários, passando, 

assim, a impressão de registrar as palavras do referido escritor. Nessa narrativa, 

percebemos um Graciliano consumido pela experiência prisional, esquivando, inclusive, do 

contato da mulher e dos amigos, mas desejoso por reafirmar a sua condição de homem 

livre, de intelectual comprometido com a elaboração de uma obra rigorosa e experimental a 

um só tempo.  

Já Memórias do cárcere vai além da narrativa de cunho pessoal; apresenta-nos uma 

visão da realidade do país e da situação do preso na década de 30, sobretudo de quem era 

detido na condição de inimigo do poder político central. O cárcere, na obra, desnuda-se, 

podendo ser retratado como desumanização e desrespeito à vida humana. Todos que eram 

aprisionados, normalmente, eram despersonalizados, degradados e coibidos dos seus 

direitos, até mesmo o de saber os motivos de sua prisão, provando, assim, que direitos não 

existiam: ―De repente nos afastamos do mundo: esquecemos o serviço, o estudo, os 

negócios, e penetramos os bastidores da revolução. Vamos informar-nos, será satisfeita a 

nossa longa curiosidade. Percebemos então, com assombro, que ela já não existe‖ 

(RAMOS, 2011, p. 245). Supõe-se que daí se depreende o viés de denúncia e de crítica 

social presente na obra de Graciliano Ramos, à medida que faz referência direta à opressão 

política, abrindo um espaço para os silenciados, mostrando outra versão da História.  

Essa análise gera um ―questionamento‖ da historiografia oficial, pois tais memórias 

dão margem à discussão de tensões sociais e políticas muitas vezes não reveladas e, ao 

mesmo tempo, apontam novos modos de pensar a sociedade da época e das condições do 

próprio ser humano.  

Em uma integração da sociedade e de seus desdobramentos, o autor pode conseguir 

uma reconstrução da História, não na versão dos vencedores, mas segundo o olhar dos 

vencidos, construindo uma ―história dos excluídos‖: a dos que foram esquecidos ou 

ficaram mergulhados no passado, como o caso de Graciliano e dos demais presos durante o 

governo de Getúlio Vargas. E ao resgatar essa História, faz emergir o massacre e o 

autoritarismo do passado, permitindo-se-nos entender, com mais clareza, os 

acontecimentos presentes, questionando-os e assumindo uma postura mais crítica e 

reflexiva. 

Em Memórias do cárcere, Graciliano Ramos tece o testemunho de uma época, 

fazendo, por meio de suas memórias, uma releitura do passado: o depoimento de um 
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homem que viu, viveu e sentiu o horror de perto. Diante disso, como lembrar? Como 

esquecer? Entretanto a imposição da memória é maior do que a necessidade do 

esquecimento, constituindo-se, desse modo, como reconstrução da verdade. 
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CONCLUSÃO 

 

A Literatura e a História tem trilhado caminhos paralelos, abrindo possibilidades 

para um rico intercâmbio entre essas duas disciplinas. Durante muito tempo, a Literatura 

foi caracterizada tão somente pelo seu veio artístico, sendo sua manifestação concebida 

como invenção, ―fingimento‖, expressão da subjetividade. Por outro lado, a História se 

caracterizava pela objetividade, com o compromisso do relato verdadeiro e a construção 

factual dos eventos. No historicismo do século XIX, os historiadores eram concebidos 

como dogmáticos, metódicos e descritivos, baseando seus estudos em perspectivas 

deterministas e paradigmáticas que tendiam ao absoluto. Sustentavam que a verdade estava 

presente nos documentos oficiais escritos e, numa ordem cronológica e linear, reviviam o 

passado da humanidade. Na primeira metade do século XX, surge na França o movimento 

conhecido como Escola de Analles que pregava, sobretudo, uma análise mais detalhada 

dos acontecimentos, permitindo uma melhor compreensão destes. A partir de 1980, no 

Brasil, a História Cultural possibilita o alargamento dos horizontes da reflexão histórica, 

pois esta registra uma nova postura do historiador, a partir dos conceitos de representação, 

imaginário, narrativa, ficção e sensibilidade. 

 Embora ainda haja divergências entre historiadores e literatos, verificamos que, 

atualmente, a História, na concepção de alguns estudiosos, como Sandra Pesavento, Paul 

Ricoeur, Hayden White e Luiz Costa Lima, se reveste de outros status, passando a ser vista 

não apenas como uma ciência fechada nos limites da sua verdade, mas entrelaçada por 

outras áreas do conhecimento, realizando com elas uma verdadeira simbiose. Já a 

Literatura tem demonstrado, cada vez mais, que uma narrativa pode fornecer uma versão 

da ―história real‖ pelos olhos do escritor. Mesmo quando não tem a pretensão de ―fazer 

história‖, através de sua obra, consegue fornecer um conjunto de elementos e 
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características capazes de ―dizer a história‖ em que se inserem. Assim, o discurso literário 

acaba por resultar de uma reflexão e se constituir em uma mediação social.  

Outrossim, através dos modos de narrar e construir pontos de vista, pode-se revelar 

a História. Logo, acreditamos que as fronteiras entre as formas de registrar tanto o que 

aconteceu quanto a recriação do acontecido são hoje mais tênues, permitindo serem abertos 

novos olhares para o entendimento do processo de escrita historiográfica e ficcional. 

Nesse entrecruzar entre narrativa histórica e literária, o mais importante é que 

ambas permaneçam nesse caminhar paralelo, iluminando-se reciprocamente, constituindo 

um emaranhado de informações, uma teia de comunicação, cujos elementos — históricos 

ou literários, vividos pelos indivíduos ou imaginosamente criados pelos narradores — 

ofereçam ao historiador e ao literato a maior quantidade de possibilidades de análise na 

construção de um texto.  

Nesse emaranhado, nesse nó, ao puxarmos os fios da escrita de si de Memórias do 

cárcere, de Graciliano Ramos e do Diário, de Getúlio Vargas, verificamos que escrever 

sobre a própria vida — em forma de memórias ou diários — é uma atividade tão antiga no 

universo literário quanto o desejo humano de salvar da morte a sua existência. Contando as 

suas histórias, Graciliano e Getúlio buscaram uma forma de se redescobrir, de reviver suas 

vidas, de desenhar os contornos de suas próprias identidades, de salvar suas existências, 

mesmo que se mostrassem conflituosas e árduas.  

Na referida obra, Graciliano Ramos, como sujeito da enunciação, interpreta a si e a 

sua vida. Embora tenha adiado o ato de narrar, um encontro verdadeiro consigo mesmo 

possibilitou-lhe que a rememoração dos meses no cárcere desse vida a uma história 

ressignificada a partir dos rascunhos armazenados na memória, já que os originais foram 

descartados. A narrativa memorialística, por meio da ―guarda‖ efetivada pelo relato por ela 

produzido, permitiu que as dores remanescentes, então revistas com novos olhos, fossem 

amenizadas.  

Porém se considerarmos que, através das memórias, conseguimos resgatar um 

passado, os diários são a tentativa de guardar aquilo que flui no presente, antes que o 

tempo o apague. Apesar de produzirem um relato retrospectivo, permitem ao diarista fazê-

lo estando muito próximo ao momento narrado — normalmente, no próprio dia.  

Quando fazemos a leitura de um diário, geralmente acreditamos que o registro é um 

retrato fiel do desenrolar dos fatos. Mas precisamos nos atentar para as nuances de sentidos 

e significados nas noções de  sinceridade e veracidade. O que está escrito, mesmo que 
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tenha sido feito de forma sincera, pode não corresponder ao que realmente aconteceu, pois 

o diarista, ao transpor os acontecimentos para o papel, permite-se imbuir de subjetividade, 

promovendo a presença da ficcionalidade. Porém se ficcionalizar não é necessariamente 

mentir, mas recriar a partir da verdade, acreditamos que há, sim, uma oscilação (ou fusão?) 

entre autor e personagem, entre o objetivo e o subjetivo.  

Uma pressuposta falta de veracidade no registro dos fatos, no entanto, não 

necessariamente invalida o pacto de sinceridade entre o diarista e seu interlocutor. Um 

diário pode conter relatos de eventos não ocorridos ou idealizados a partir do que se 

passou, mas para quem lê o registro, surge uma dificuldade em distinguir estes dos 

acontecimentos presumidamente verdadeiros. Um diarista pode relatar sonhos, anseios, 

usar a ironia, sendo sincero consigo mesmo e, consequentemente, com seus futuros 

leitores.  Mesmo se revestindo, às vezes, da dissimulação, revela seu pensar e seu sentir tão 

genuinamente quanto lhe aprouver. 

Getúlio Vargas reuniu tempo e preocupação para registrar diariamente, durante o 

período de 1930 a 1942, fatos do seu cotidiano, eventos, impressões, análises, pensamentos 

e sentimentos. Descreveu viagens e emitiu opiniões sobre fatos, pessoas e personalidades.  

Na História do Brasil, são raros os políticos que legaram à posterioridade o registro 

de sua vida cotidiana. E o Diário, de Getúlio Vargas, pode ser apontado como um desses 

exemplos. Em suas anotações, é possível perceber que Vargas escreve para si mesmo, 

buscando estabelecer uma íntima relação e um diálogo com seu próprio eu, embora se 

perceba claramente também o registro da História de uma época, no caso, o mesmo 

período parcialmente vivido pelo narrador-protagonista de Memórias do cárcere, na 

situação de ―vítima‖ do governo autoritário de Getúlio Vargas.  

Esse retrato de um momento histórico demarcando o homem público dá origem à 

dupla intenção na confecção de seu diário, pois Vargas propõe o registro sincero de seus 

atos como homem, para constituir com seus escritos uma fonte a consultar em momentos 

posteriores, o que faz o leitor acreditar que ali estariam presentes apenas as representações 

do homem, do esposo e do pai, produzindo uma leitura privilegiada e legitimadora da sua 

existência. No entanto, o autor acabou por conceber o diário como projeto autorreferente, 

destinado a cristalizar um protagonismo em eventos importantes que destacam o seu papel 

em relação à História. Sua astúcia como diarista nos revela um homem e um político que, 

investido de extrema vaidade, tenta habilmente registrar a História brasileira desse período 

segundo a sua versão. Como registrado em sua carta-testamento, ele ―saiu da vida para 
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entrar na História‖; e nada melhor do que um diário em que se mesclam vida privada e 

pública para legitimar seus feitos. 

Um aspecto claramente perceptível está evidenciado no painel histórico e político 

apresentado ao longo de seu texto, quando Getúlio Vargas ―sintetiza‖ os momentos 

importantes do homem público que tomava decisões capazes de mudar os rumos do país: 

[6 de setembro de 1931] ―Estou bem com minha consciência no sincero esforço empregado 

para melhorar a situação do país.‖ (VARGAS, 1995, V.1, p. 71). Vargas ainda demonstra a 

preocupação de desenvolver as suas atividades políticas no sentido de convencer o povo 

brasileiro de que tomava as atitudes corretas para efetivar seu projeto governamental.  

Há nele a preocupação de retrair sentimentos e emoções, pois os momentos de 

alegria e descontração normalmente são contidos e surgem de modo muito discreto e 

breve, criando uma névoa sobre o eu que escreve, a fim de ofuscar o seu desnudamento. 

Por meio do Diário, Vargas avalia sua posição no mundo que deixa em si marcas 

profundas e, concomitantemente, vive e observa o momento histórico-político de seu 

tempo. É preciso ser perspicaz para encontrar nas entrelinhas a sensibilidade do político 

que escreve seu diário: [10 e 11 de setembro de 1932] ―Encerro essas notas numa noite 

cheia de apreensões. Só a fé fortalece. A ela me acolho para não vacilar.‖ (VARGAS, 

1995, v. 1, p. 131). 

Vargas afirmava que não tinha um projeto literário, mas averiguamos que sua 

escrita reflete as revelações de um eu que se confessa. Ele usa as palavras para revelar um 

―outro que era eu‖, com uma escrita centralizada num sujeito narcísico que se liberta pelo 

ato de escrever. O Diário, de Getúlio Vargas, tem um valor documental, o que, entretanto, 

não é o mais importante do livro. Importa o sujeito que se revela a nós: um homem público 

que mudou o destino do Brasil, mas conforme ele mesmo diz, não gostava de se explicar; 

deixava para os seus leitores a tarefa de interpretá-lo.  

Nesse entrecruzar de vidas e destinos, de História e histórias, surge Graciliano 

Ramos. Visto como subversivo pelo regime da Era Vargas, é preso, passa por uma situação 

de extremo desconforto e humilhação. No cárcere, o homem não deixava de ser um morto 

camuflado; as cicatrizes estavam evidentes na alma e no físico. A experiência de 

sofrimento e dor emudeceu a língua, necessitando de tempo para que as palavras pudessem 

se tornar presentes e fossem registradas no papel.  

Vivendo na prisão em estado de total desconsideração pelo ser humano, Graciliano 

Ramos se compara a um cadáver: ―Estava medonho. Magro, barbado, covas no rosto cheio 
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de pregas, os olhos duros encovados.‖ (RAMOS, 2011, p. 551). Isolar aqueles que 

representavam qualquer ameaça à ordem instituída pelo governo de Vargas era um 

instrumento que garantia a sustentação do regime instaurado no Brasil a partir de 1930. 

Porém, entre esses ―monstros‖ presos na Ilha Grande, a monstruosidade artística de um se 

fez maior; a voz do escritor superou a do homem, escancarando as assombrosas e cruéis 

atrocidades de um governo que dizia salvar o país, mesmo que, para tal, ele restringisse 

direitos garantidos pela Constituição de 1934.  

Dez anos depois de experimentar novamente a liberdade, Graciliano consegue 

revestir os fatos com palavras, pois isso se impõe como uma necessidade, uma obrigação e 

o cumprimento de uma promessa feita ao diretor da Colônia Correcional: contar ao mundo 

o que se passava dentro dos presídios. Ao rememorar, compartilhou com os leitores e com 

a humanidade a sua experiência, a sua dor e a sua descida ao inferno; recordar pela escrita, 

além de um desabafo, foi uma forma de mostrar à sociedade o que se passou nos porões da 

ditadura de Vargas.  

Em Memórias do cárcere, portanto, Graciliano Ramos trabalha o intercâmbio com 

a História, quando usa sua escrita para registrar as memórias de um momento crítico, numa 

relação conflituosa que estabelece com a realidade brasileira, nos anos de 1930. Suas 

lembranças, de caráter subjetivo, se refletem na tessitura da obra ao relatar fatos 

presumivelmente verdadeiros, portanto, de caráter objetivo. Contudo, o registro não se 

pretende historiográfico.  Não basta tentar compreender onde Graciliano e Memórias do 

Cárcere se ―inserem‖. Esta atitude desconsideraria a genialidade deste grande escritor e o 

seu importante papel para a Literatura.   

 Graciliano Ramos, na obra analisada, nos fornece o relato de alguém que perdeu a 

identidade, pois num determinado momento, virou um número. Suas lembranças se 

entrecortavam por fracassos, rupturas, fragmentos. Era uma memória com significativos 

traços de ruínas, por ter decidido recordar a dor, a morte, a destruição, a desumanização: 

[...] ―e como andávamos quase despidos, as almas enfim surgiram também meio nuas.‖ 

(RAMOS, 2011, p.672). 

Ora, se a Literatura se propõe como uma arma diante de um sistema opressor, o 

escritor nela se ampara, usando as palavras para comunicar o ―incomunicável‖. 

Escrevendo, este faz emergir o caráter essencial da escrita para a figura do intelectual: a 

disseminação de suas ideias, já que escrever é posicionar-se diante do mundo; é emprestar 

sua voz aos que dela carecem. Na narrativa de Memórias do Cárcere, Graciliano Ramos 
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transforma a sua experiência num texto que se desdobra do testemunho ao documento 

histórico; das memórias à autobiografia.  

A partir da ideia estabelecida por Luiz Costa Lima sobre hibridismo, identificamos, 

em Memórias do Cárcere, a presença de duas naturezas que se mesclam, evidenciando 

esse conceito: escrevendo, pela Literatura, um romance de memórias, podemos, também, 

nele perceber a História à medida que Graciliano expõe um momento real do passado que 

não se limita a analisar a si próprio e a seu comportamento, mas ao de outras pessoas que 

viveram situações semelhantes à sua. Numa linguagem literária, com a presença de 

aspectos da vida pública do período conhecido como Era Vargas, o autor, também narrador 

e personagem, representa não apenas a experiência vivida por ele, bem como, através 

desta, recompõe o painel de uma época, revelando aspectos, muitas vezes, não alcançados 

pela historiografia.  

Nessa empreitada de verificar a ligação entre a História e a Literatura, acreditamos 

que emergiu a então referida ―terceira margem‖, alusão ao conhecido conto de João 

Guimarães Rosa, na qual enxergamos a oportunidade de um estudo híbrido que se alimenta 

dos aspectos mais ricos das duas áreas aqui focalizadas e tem como objetivo o 

embricamento destas, oferecendo-nos, a exemplo do que fez o pai, protagonista dessa 

narrativa roseana, o ensejo de navegar indefinidamente, nunca aportar em porto seguro, 

seguir o (dis) curso, realizá-lo:  

 

 

 

Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a 

invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, 

sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais. A estranheza 

dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que não havia, 

acontecia. (ROSA, 1985, p.32) 
 

 

 

 Se, pela lógica científica dos fatos, a terceira margem não há, ela acontece. Nesse 

sentido, a narrativa histórica e a narrativa ficcional se confundem em limites nem sempre 

perceptíveis, cabendo, assim, ler a História se amparando na Literatura e ver na Literatura 

a História se escrevendo.  

 Desse modo, em que pesem os inúmeros e cautelosos referenciais que estruturam 

essa dissertação, cremos que o nosso propósito representa apenas uma parcela das vastas 

possibilidades existentes. De maneira alguma as nossas conclusões substituirão as próprias 
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obras, bem como outras fontes disponíveis sobre os assuntos aqui tratados, pois 

registramos tão somente as interpretações que não são as únicas e definitivas respostas para 

tantos outros questionamentos que poderão vir à tona sobre os ricos textos de Graciliano 

Ramos e Getúlio Vargas.  
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