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RESUMO

ASSIS, Ivone Gomes de. Guerra em surdina: a ficcdo de Boris Schnaiderman entre
a politica e a poética. Uberlandia, 2014. Dissertacdo de Mestrado — Departamento
de Letras, Universidade Federal de Uberlandia (MG).

Guerra em surdina: a ficcdo de Boris Schnaiderman entre a politica e a poética tem
por objetivo apresentar a politica de uma época e a poética de Boris Schnaiderman,
por meio de sua prosa, ao longo de 220 paginas, em 19 capitulos, de Guerra em
surdina, que narra, no eixo literario, uma vivéncia de guerra. Trata-se de uma obra
de ficcdo, que leva muito de recorte memorial do autor, na Segunda Guerra Mundial,
no espaco geografico Brasil e Italia. A narrativa, que se inicia a partir de 1944,
quando da convocacdo de alguns brasileiros para a guerra, tem seu
desenvolvimento na Italia e é finalizada com o retorno dos combatentes ao Brasil,
apos a derrota da Alemanha, de Hitler. Esta dissertacdo esta organizada em trés
capitulos, a saber: 1. Boris Schnaiderman — um oficial das palavras, em que seréo
abordadas tematicas pertinentes ao autor em estudo; 2. A literatura e a guerra; 3.
Dos escombros da histéria, a ficcado, responsavel pela anélise da obra em estudo.
Incluem-se, ainda, o pré e o poés-textual, este ultimo trata da conclusdo e das
referéncias bibliograficas. Boris Schnaiderman € um dos mais conhecidos e
mencionados tradutores da lingua russa, no Brasil, no entanto sua obra ficcional
ainda é pouco explorada no universo académico, sobretudo, na area da Literatura.
As pesquisas que encontrei em minhas buscas, que fazem referéncia a obra Guerra
em surdina, estdo, na maioria, direcionadas para a area de Historia; sendo que
nenhuma delas €& unicamente sobre a obra em si, 0 que néo impossibilita a

existéncia de alguma, que eu nao tenha alcancado.

Palavras-chave: 1. Boris Schnaiderman; 2. Guerra em surdina; 3. Ficcdo; 4. Segunda Guerra; 5.
Poética e politica.



ABSTRACT

ASSIS, Ivone Gomes de. Hidden War: The fiction of Boris Schnaiderman between
the political and poetic. Uberlandia, 2014. Dissertation. Modern Languages
Department, Federal University of Uberlandia (MG).

Hidden War: the fiction of Boris Schnaiderman between the political and poetic aims
to present the political features of an era and Boris Schnaiderman’s poetics, through
his prose, along 220 pages in 19 chapters of Hidden War, which narrates, in the
literary event, the experience of war. Hidden War is a work of fiction that comprises a
lot of memory snippets from its author, in The Second World War and in the
geographic space of Brazil and Italy. The narrative, which begins in 1944, when
some Brazilians were summoned to war, has its denouement in Italy and it is
finalized with the regress of soldiers to Brazil after defeating Hitler in Germany. This
dissertation is organized in 3 chapters, as follows: Boris Schnaiderman — an officer of
words, in which themes concerning the researched author will be addressed; 2.
Literature and War; 3. From wreckage to History, the fiction used to analyze the
researched literary work. The pre and post textual context are included; and the post
textual aspects are the conclusion and references. Boris Schnaiderman is one of the
most cited and well-known translators of Russian in Brazil however his work is still
underexplored in the academic universe, especially in the field of Literature. The
researches that | found on my research, which refer this work, Hidden War, are,
mostly, related to the field of History, and none of them is exclusively about this work
itself, fact that does not make it impossible that some of his other work may have not

been reached.

Key-words: 1. Boris Schnaiderman; 2. Hidden War; 3. Ficction; 4. Second World War; 5. Poetic and
the political



SUMARIO
L EERI0] 516107V IO 9
CAPITULO | BORIS SCHNAIDERMAN: UM OFICIAL DAS PALAVRAS.................. 12
CAPITULO Il ALITERATURA E A GUERRA ........coiieieeeeeeeeeeeee et 27
CAPITULO Ill DOS ESCOMBROS DA HISTORIA, A FICCAO......ccccceeeerereenennn 41
CONCLUSAO. ...ttt ettt ettt et ettt te et ne e 99

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ........cviiiiiieeeeeeee e, 106



INTRODUCAO

A temética instituida para esta dissertacdo é decorrente de uma investigacao
sobre Guerra em surdina, obra ficcional desenvolvida a partir da memoaria de
guerra de um ensaista, que se consagrou na traducao da lingua russa no Brasil.
Pesquisar Guerra em surdina € buscar compreender a memoria, a poética e a
politica, ou seja, a razdo, a emocdo e o periodo histérico de um povo, na voz de
um ex-combatente de guerra, além de procurar obter maior entendimento sobre
sua praxis literaria.

Compreendo que o conhecimento € uma boca insaciavel, por isso ponderei
meu desejo de pesquisa com a obra escolhida, focando apenas em alguns pontos
gue considerei relevantes no momento, em consonancia com as orientacdes
recebidas.

A politica que intitula Guerra em surdina: a ficcdo de Boris Schnaiderman
entre a politica e a poética ndo ambiciona a exploracdo histérica da politica
nacional, mas, tdo somente, uma breve ilustracdo dela no periodo da Segunda
Guerra Mundial, para que melhor se compreenda a teméatica abordada.

A Segunda Guerra tem suas marcas ainda muito recentes nas familias
brasileiras, o que provoca certa perplexidade ao se deparar com alguns destrocos
escavados na memoria, que servem para cotejo entre realidade e imaginario. Com
isso, talvez seja possivel alcancar parte da emocao de um escritor de ficcdo ex-
combatente, visto que esta € uma missdo de fogo cruzado, cujo desafio é,
primeiramente, implantado pelo proprio autor, neste caso, Boris Schnaiderman,
qgue aplica a arte literaria ficcional naquilo que ele vivenciou em campo de batalha,
forcando-se a um distanciamento da propria angustia, para que a literatura ganhe
mais espaco.

Deste modo, esta pesquisa cientifica apresenta um estudo sobre a narrativa
Guerra em surdina, em que Boris Schnaiderman, um escritor académico,
(re)apresenta a poética e a guerra, no viés da ficcdo, sob a perspectiva de um
soldado em batalha.

O elemento de interface deste estudo é composto de 220 paginas, ao longo
de 19 capitulos. A edicdo escolhida foi a terceira (1995), contudo a primeira, a
segunda e a quarta edicdo (2004) também foram consultadas. Guerra em surdina,

embora pareca ter forca de construgdo na memoria do autor — devido ao curto
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prazo que havia de seu retorno da Segunda Guerra Mundial, na Italia, o que
poderia induzi-lo & linha de depoimentos ou autobiografia — manteve-se fiel na
proposta ficcional, deixando a parte autobiografica a cargo do protagonista Joao
Afonso.

Quando a obra ficou pronta, houve um breve impasse, porque era o inicio da
Ditadura Civil Militar, comandada por muitos daqueles que compuseram o periodo
narrativo de Guerra em surdina e, agora, estranhamente, protegiam um regime
politico que vetava a liberdade de expresséo; algo contrario as cobrancas de, por
exemplo, E a cobra fumou, um dos mais ousados feitos dos combatentes. Esse
jornal trazia em seu cabecalho a informacéo de que nao era registrado no D.I.P.
(Departamento de Imprensa e Propaganda), controlado por Filinto Muller, para que
ficasse evidente o repudio ao controle de imprensa, imposto por Getulio Vargas. O
jornal publicava livremente suas dendncias e noticias, o que o tornou muito popular
entre os soldados, na Itélia.

O Brasil viveu uma sucessao de ditaduras; primeiro, a Vargas (Estado-
Novo), periodo este um pouco confuso, para ndo dizer incompreensivel, para os
combatentes da FEB (Forca Expedicionaria Brasileira), uma vez que homens que
viviam sob um regime fascista eram colocados em a¢ao, em terra estrangeira, para
lutar pela Democracia de outros paises, alheios ao deles; em seguida, veio a
Ditadura Civil Militar™.

E possivel considerar que Guerra em surdina tenha sido elaborada com o
intuito de irromper com o siléncio pés-guerra de Boris Schnaiderman. A obra é
narrada em primeira e terceira pessoa. Na primeira, na voz da personagem Joao
Afonso — um estudante de medicina —, o “duplo ficcional” do autor Boris
Schnaiderman; na terceira, quando da voz apenas ao narrador.

Esta dissertacdo encontra-se organizada em trés capitulos, sdo eles: 1.
Boris Schnaiderman — um oficial das palavras; em que serdo abordados pontos
pertinentes ao autor de Guerra em surdina; 2. A literatura e a guerra; em que serao
apresentadas, de modo sucinto, outras literaturas sobre a Segunda Guerra,
inclusive algumas sob o olhar do poeta 3. Dos escombros da histéria, a ficcéo;
responsavel pela analise da obra em estudo. Incluem-se, também, o pré e o pos-

textual, sendo este ultimo composto pela concluséo e pelas referéncias.

! Forma como se diz, atualmente. Antes, apenas Ditadura Militar.
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Embora existam muitos trabalhos relevantes sobre Boris Schnaiderman, tais
como documentarios, dossiés e outros, quanto a sua escrita ficcional, Guerra em
surdina, esta ainda se encontra, praticamente, inexplorada, sobretudo, na area da

Literatura.
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1 BORIS SCHNAIDERMAN: UM OFICIAL DAS PALAVRAS

Boris Schnaiderman sera apresentado, neste item, na condi¢cdo de imigrante
ucraniano, escritor brasileiro, tradutor da lingua russa e soldado sobrevivente da
Segunda Guerra Mundial. Estas subdivisbes pretendem descrever algumas
vivéncias do autor e sua producéo, sua singularidade, em cada segmento.

Ao expor sobre o autor em estudo, o intento é levar maior compreenséo do
sujeito/objeto e de sua producdo ao leitor — independente de este ser ou néo
reconhecido no mercado editorial —, fatores basilares para que se compreenda a
pretensdo deste estudo. O que talvez contribua para a apreensdo do género e da
obra em si.

O ucraniano Boris Soloménovitch Schnaiderman, atualmente, com 96 anos de
idade, nasceu em 12 de maio de 1917, na cidade de Uman, em pleno ano da
Revolucdo Russa ou Revolucao Bolchevigue. Em seguida, a familia se mudou para
Odessa, ainda na Ucrania, como o préprio Schnaiderman confidencia em um
depoimento publicado na Proln — Seminarios 3: “Quando eu tinha apenas um ano de
idade, meus pais se mudaram [...] por causa dos pogroms, 0s massacres de judeus”.
Nessa mesma cidade, em 1925, o pequeno Schnaiderman, de forma desintencional,
presenciou as filmagens de O encouracado Potemkin, do cineasta Sergei Eisenstein,

como ele proprio relembra:

[...] Eu estava brincando na grande escadaria que existe em Odessa, perto
da qual moravamos e havia l4 naquele dia um movimento completamente
incomum. Vi umas damas com umas vestes gra-finas do comeco do século
XX e uns senhores engravatados e de chapéu. Isso chamou minha atencgéo.
Era tudo muito estranho, e de repente agueles senhores comecaram a atirar
os chapéus para o ar. Filmava-se entdo uma cena do Encouracado, coisa
gue s6 compreendi completamente mais tarde. Acredito que eu tenha visto
uns trés dias da filmagem, muito interessado, mas ndo me lembro de ter
visto Eisenstein. Mais tarde, ja no Brasil, meus pais me levaram para ver o
filme no cinema e fiquei espantado ao reconhecer as cenas que Vi na
escadaria. (SCHNAIDERMAN, 2009).

1925 foi 0 ano em que a familia Schnaiderman emigrou para o Brasil. O Sr.
Saloméo e a Dona Elisa tinham dois filhos, Berta (13 anos) e o cagula. Nao foi uma
imigracdo espontanea, pois esse foi 0 ano em que Hitler declarou seu 6dio aos
judeus e aos negros. Como os judeus viviam sob a perseguicdo nazista,

especialmente os comerciantes — e a familia Schnaiderman era um deles —, néo
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havia como se manter na Alemanha. O Brasil parecia ndo compartilhar de tal
encalgo, o que, aparentemente, tornava o processo imigratorio menos burocratico,
ou desse maior possibilidade de se conseguir o visto, iSso 0 tornava uma localidade

potencial para a qual se mudar:

Chegamos ao Rio de Janeiro em dezembro de 1925, onde permanecemos
por pouco tempo. Depois minha familia mudou-se para Sao Paulo, onde
meus pais tinham alguns amigos judeus, mas eram judeus também muito
russificados, de tal modo que 0 meu ambiente era mais russo do que judeu.
(SCHNAIDERMAN, Seminéarios 3).

Tendo emigrado da Ucrania aos 8 anos de idade, as raizes de Schnaiderman
la ficaram arraigadas, em uma cultura totalmente russificada, porque ndo se rompe
uma infancia sem sequelas, ainda mais quando tal ruptura implica mudanca forcada
de nacionalidade. O sujeito que sofre a agdo passa a viver em dois mundos.
Possivelmente, essa fronteira cultural tenha perdurado por toda a vida deste
imigrante, conforme permite transparecer em seu comentario, quando recorda, com
carinho, da liberdade que gozava na infancia, embora o faca aplicando um termo de
esquivancga: “[...] foi uma infancia bastante estranha em Odessa [...] ndo havia
automoveis, ndo havia gasolina. Entdo eu andava por toda a cidade. As criancas
ficavam soltas, [...] tinha amigos com os quais eu percorria a cidade. [...]
(SCHNAIDERMAN, 2009, p. 1). Sua liberdade também se aplicava a familiaridade
com a lingua e, ainda, a similaridade com a RuUssia, gozos que ele ndo tinha no

Brasil, como ele proprio o enfatiza em uma entrevista:

[...] Morei em Odessa até os oito anos de idade, ou seja, até dezembro de
1925, quando minha familia imigrou para o Rio de Janeiro. Tenho uma
lembranga muito especial de Odessa: era praticamente uma cidade russa.
Ali eu nunca ouvi o0 ucraniano, s6 se falava russo. Meus amigos falavam
russo, nos falavamos russo em casa. E quando eu ia a feira com alguém
ouvia o ucraniano falado pelos homens do campo que ali vendiam seus

produtos. (SCHNAIDERMAN, Seminarios 3).
A adolescéncia representa uma autoridade diferenciada na memoria do tradutor
e escritor em questdo, fase esta em que ele toma as rédeas de sua condicdo de
imigrante e busca meios para se inserir na nova civilizagdo: “Aos 14-15 anos eu i
muita literatura brasileira. Até essa idade, eu estava muito marcado pela minha
formacédo russa, eu tinha muita saudade da RuUssia. Era uma coisa dolorosa até...
essa interrupgdo... essa ruptura [...]” (SCHNAIDERMAN, 2009, p. 2). Uma de suas

grandes paixdes sempre foi a literatura, o que lhe serviu de ponte entre as duas
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soleiras: a linguagem e o judaismo. Do entusiasmo literario, ele edificou sua carreira;
quanto ao judaismo, deu-se por escolha e ndo por tradigdo familiar. “Nunca recebi
formacdo judaica, embora eu tenha sido circuncidado. Enfim, ndés ndo tinhamos
nenhuma relagdo com o mundo judaico” (SCHNAIDERMAN, Seminérios 3).

Ainda assim, essa escolha ndo foi tdo sem precedentes o0 quanto se
apresenta, conforme ele mesmo esclarece em entrevista concedida ao professor
Saul Kirschbaum, em que também relembra alguns fatos que estabelecem vinculo
entre a tradicdo e as escolhas. “[...] havia qualquer coisa assim de tradicdo, de
tradicdo religiosa, porque me fizeram a circuncisdo, mas, por exemplo, o Bar Mitzva
eu nao fiz. [...]” (SCHNAIDERMAN, 2009, p. 1).

Schnaiderman, como todo estrangeiro imigrante, viveu, por muitos anos, no
limiar da identidade, em que o distanciamento das origens foi uma constante em sua
vida. Por ter se mudado muito cedo de sua cidade natal, logo teve a imagem dela
apagada da memdria, mantendo-se, porém, a lembranca cultural russa. A razao
maior € devido a Odessa ser uma cidade totalmente russificada, inclusive, a lingua
falada predominante € o russo. Mais tarde, em territorio brasileiro, manteve-se no
limiar do idioma, pois vivia em um pais de lingua portuguesa, mas em casa s6 se
falava em russo, 0 que transformava sua escrita em portugués um novo desafio.

Conforme os depoimentos lidos, entende-se que a familia Schnaiderman se
sentiu bem recebida no Brasil, o que, possivelmente, tenha contribuido para o
empenho de Boris Schnaiderman em suas tomadas de decisdo. Todavia isso nao
isentou a familia de embaracgos cotidianos na economia. Ao completar 17 anos, ele
voltou, com a familia, para o Rio de Janeiro, onde trabalhou na lojinha de perfumes
do pai, até aos 19 anos. O Sr. Salomao era um quimico de improviso, mas desse
ministério ele tirou o sustento da familia, inclusive como produtor de perfumes.
Schnaiderman comecou a trabalhar cedo, da mesma forma que, desde jovem, tinha

uma afeicdo especial pelas Belas Artes:

A convivéncia com os brasileiros era boa. Tenho boas lembrancas da minha
infancia no Brasil, apesar das dificuldades, isso na infancia. Mas, néo tenho
lembrancas boas da adolescéncia. Ndo tenho porque meu pai enfrentou
grandes dificuldades financeiras e eu procurava ajuda-lo sempre que
possivel. Faziam questdo que eu tivesse um titulo, algum curso superior.
Insistam em agronomia e eu queria literatura. (SCHNAIDERMAN,
Seminarios 3).
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No primeiro governo Vargas, quando do Estado Novo, a situagdo politica e
social, no pais, sofreu alguns abalos, isso se refletiu, especialmente, nos
estrangeiros, que dificilmente conseguiam trabalho. Outro muito afetado foi o campo
educacional. Segundo Boris Schnaiderman, ele perdeu sua diplomacdo no ensino
médio, em consequéncia da perseguicdo do Governo Federal sobre a escola
Mackenzie, o que resultou na destruicdo de todos os documentos dela. 1sso obrigou
Schnaiderman a cursar um supletivo, para entrar no ensino superior. Embora tivesse
um encantamento pela Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, optou por fazer
outro curso, devido ao preconceito sociocultural da época, que atribuia o curso de
Filosofia ao feminino e ao leviano. Dona Lisa dizia ao filho que literatura era coisa
para as horas vagas, por isso, ele precisava fazer um curso seério, para ter uma
profissdo. Naqueles tempos, a dignidade profissional, basicamente, se estabelecia
somente sobre médico, engenheiro e advogado, quase tudo o que se furtasse a
essas trés formacdes era tido como inferior?.

ApoOs a sua graduacao, em Ciéncias Agrondémicas, outro problema despontou
para Schnaiderman, era o direito de exercicio da profissdo, que se obliterava em
razado da sua nacionalidade estrangeira, iSso o levou a se naturalizar brasileiro, em
1941

Minhas lembrangas sdo péssimas... Nessa época o Brasil vivia sob um
regime autoritario que tinha muita desconfianca em relacéo ao estrangeiro.
Eu me formei engenheiro agrbnomo em 1940, mas ndo podia exercer a
profissdo porque, como estrangeiro, eu s6 poderia exercer a profisséo
depois de naturalizado. A naturalizacao era dificil para quem era nascido na
Ucrénia, na Unido Soviética. Eu tratei da minha naturalizagdo sozinho, sem
advogado nenhum. Fiquei andando de reparticdo em reparticdo para
consegui-la, o que ocorreu em 1941. Mas eu s6 poderia exercer a profissao
de agrébnomo depois que eu fizesse o servico militar. Entdo, entre 1940 e
1942, eu fiquei sem poder exercer a profisséo. Procurei dar algumas aulas,
fazer uns bicos. Depois que saiu a minha naturalizacdo, consegui um
emprego no Ministério da Agricultura. (SCHNAIDERMAN, Seminarios 3).

Das muitas profissbes exercidas por Schnaiderman, houve uma passagem
gue ndo pode deixar de ser mencionada, trata-se de quando ele ainda atuava na
Escola Agrotécnica de Barbacena (MG), na direcdo de um Centro de Estudos, em
sua area de formacdo, e ambicionava se mudar para S&o Paulo e,

consequentemente, mudar de profissdo. Sobre isso, a professora Jerusa Pires

? Esse e outros depoimentos encontram-se em diversos documentéarios do escritor Schnaiderman,
contudo a base adotada foi Inventario — literatura em primeira pessoa, de 2007.
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Ferreira profere (18 min, 2012), “ele viu um anuncio no Estad&o dizendo: ‘Procura-se
pessoa culta’. Ele falou ‘Sou eu’. E se inscreveu e foi contratado”, junto a dezenas
de outros. O trabalho consistia na confeccédo de uma enciclopédia, cuja producédo de
verbetes era intensa, controlada por um regime de campainha. A cobranca acirrada
provocou a desisténcia de muitos contratados, até que, ao final do produto, segundo
Jerusa Pires Ferreira, restou, praticamente, apenas Schnaiderman. A professora
relembra, com graga, o episodio: “Ninguém aguentou ficar. Ficou s6 o Boris. Ele
sozinho fez a Enciclopédia Mérito. Ele redigiu verbetes sobre tudo, arquitetura,
geologia... Entdo, tudo que vocé conversa com ele, tem alguma informagao”
(FERREIRA, 18 min 32 s, 2012).

Sem maiores alternativas, e convicto de que poderia ndo sé ajudar o povo
judeu, mas, sobretudo, lutar contra o Nazismo, protestar contra as atrocidades que
vinham sendo cometidas na Europa, Boris Schnaiderman ingressou no quartel;
opcdo cobicada gracas a inviabilidade ofertada pelas normas do Ministério da
Defesa do Exército Brasileiro, mais especificamente, do CPOR-RJ (Centro de
Preparacdo de Oficiais da Reserva), que desenvolve o CFOR (Curso de Formacéo
de Oficiais da Reserva) unicamente para brasileiros natos. Sobre esse curso,
Schnaiderman esclarece: “[...] eu nao tinha o direito de fazer, porque como brasileiro
naturalizado n&o poderia ser oficial” (SCHNAIDERMAN, Seminérios 3). Ou seja, se
se contentasse apenas com o Tiro de Guerra, no servico militar, as possibilidades de

ser convocado, ou de ter promocdao de patentes, seriam escassas:

[...] Ao invés de fazer a “Linha de Tiro” fui servir no quartel. Nessa época eu
ja era engenheiro-agrdnomo. Fiz curso de sargento, portanto, era inevitavel
gue iria ser convocado. Sabia que iria ser. Fui convocado nas vésperas do
primeiro embarque das tropas brasileiras para a Europa em julho de 1944,
(SCHNAIDERMAN, Seminarios 3).

Como 3.° sargento de Artilharia, no | Grupo de Obuses da FEB, na Segunda
Guerra Mundial, Boris Schnaiderman lutou no oficio de Calculador de Tiro, de onde
ele guardou, em seus sulcos da memoria, os dissabores politicos resultantes da (e
na) guerra. Apos a guerra, Schnaiderman deu baixa como 2.° Tenente.

Os combatentes da FEB, embora orgulhosos por defender sua patria, sofriam,
em sua maioria, a desilusdo de néo ter o direito de lutar por sua prépria liberdade, ou
mesmo por vontade prépria. No caso de Schnaiderman, ndo se sabe ao certo se ir

para a guerra era patriotismo ou protesto. Segundo ele, “[...] estavam lutando e tinha
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que apoiar tudo que se fizesse contra a ditadura” (SCHNAIDERMAN, Seminarios 3).
Um pacifista, ele mesmo afirma: “[...] Nunca tive vontade de usar arma, sempre
resisti a usa-las. Tenho um respeito muito grande pela vida [...]” (SCHNAIDERMAN,
Seminarios 3). Mas, em se tratando de guerra, embora pareca contraditério, usar
armas é uma forma de proteger a vida. Schnaiderman se justifica (Seminarios 3): “O
nazismo estava avan¢ando... Com toda a minha aversao a pegar em arma achei que
nao tinha outro caminho. Um paradoxo: um pacifista que foi para a guerra com
vontade de ir para a guerra”. Essa decisao se vincula a afirmativa de Norbert Wiener
(1968, p. 183): “A hora é muito tardia, e a opcao entre o bem e o mal bate-nos a
porta”.

Independente dos motivos que levaram Boris Schnaiderman a querer ir para a
guerra, ndo ha como negar seu ato heroico, em colocar em risco a prépria vida, a
favor da liberdade alheia.

Schnaiderman, em 1960, foi contratado pela Faculdade de Filosofia, Ciéncias
e Letras da Universidade de Sao Paulo (USP), onde implantou o curso livre de
Lingua e Literatura Russa, do qual foi o primeiro professor. Com a boa receptividade
do publico académico, em 1963, a proposta em execucdo foi incorporada ao
Departamento de Linguas Orientais, passando a ser regular naquela instituicdo.
Mesmo que o curso tivesse alcancado expansdo no Brasil, apds o Golpe de 1964,
apenas a USP o manteve em funcionamento. Atualmente, outras instituicbes tém se
voltado para esta area, como se confirma no depoimento de Walter Costa (35 min
2 s, 2012), da UFSC: “Em 2003, foi autorizado pela CAPES o primeiro curso de
Estudos da Traducdo, em mestrado. Segundo as linhas de pesquisa, é curso de
Traducdo Comentada, que nds nos inspiramos no trabalho do Boris”.

No Periodo Ditatorial, Boris Schnaiderman foi detido por diversas vezes, mas
logo era liberado. Em 1969, por ocasidao de uma revista na Universidade, o professor
se confrontou com o0 regime e, mesmo ante sua cultura e seu titulo de heréi de
guerra, ironicamente, teve decretada a sua prisdo, em sala de aula. Em depoimento,
ele declara: “Lembro-me que uma vez tive a policia na sala de aula para verificar
documentos dos alunos. Protestei violentamente e fui preso, claro! Varias vezes fui
preso, sem maiores consequéncias” (SCHNAIDERMAN, Seminérios 3).

Desde o inicio do Estado Novo, bem antes da Ditadura Civil Militar, esses
excessos ja eram praticados, na Ditadura Vargas, como escreveu Nelson Werneck

Sodré (1961, p. 303): “Professores foram arrancados de suas catedras,
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parlamentares de seus lugares nas camaras, militares de seus postos, autoridades
de suas func¢des e tratados como criminosos comuns...”.

A professora Aurora Fornoni Bernardini, na ocasido, era colega de trabalho de
Boris Schnaiderman, e presenciou toda a confusdo que houve naquele dia, na USP.
Sobre essa violéncia moral, contra esse professor, ela apresenta um interessante

depoimento:

[...] O professor Boris estava escrevendo na lousa, quando entrou na sala
um grupo de militares armados, para efetuar a tal busca. Ao que o professor
simplesmente observou: “Nés estamos aqui com giz e apagador e o0s
senhores vém interromper a aula armados de metralhadora?”
(BERNARDINI, 2011, p. 33).

O carisma de Schnaiderman era tanto que alunos e professores foram em sua
defesa, do patio ao Dops (Departamento de Ordem Politica e Social). Testemunha
da inocéncia do professor Chnaiderman®, Bernardini insistiu veemente com o Dops,
até conseguir autorizacdo de soltura do amigo. Naquela época, o uniforme docente
era um avental, e foi com esse traje que Bernardini se dirigiu a Delegacia, como
recorda: “[...] naquele avental branco, sentia-me como numa armadura, de modo que
me apresentei numa das salas mal iluminadas do andar térreo daquele mal afamado
prédio como se estivesse fazendo algo rotineiro e reconhecidamente regular”
(BERNARDINI, 2011, p. 34). Ao alegar a concessao de liberdade a testemunha, ja
autorizada mais cedo, a professora sofreu uma recusa. Iniciaram-se novos dialogos,
gue duraram mais de uma hora, e a alegacéo foi aceita. Era mais de meia noite,
guando a resposta Ihe foi dada em forma de pergunta, por um agente militar: “A
senhora esta procurando o professor vestido assim, igualzinho a senhora? Pode ir,
ele esta 1&” (BERNARDINI, 2011, p. 34). No caminho, de volta para casa,
Chnaiderman contou a amiga sobre o interrogatério, que consistiu de que ele
provasse seu patriotismo por meio da execucdo do Hino Nacional, ao que ele
respondeu com maestria, sem faltar com o devido respeito, “que a maior prova de
patriotismo ele havia dado antes que eles nascessem, como expedicionario da FEB
[...], quando [...] fora com os pracinhas brasileiros lutar na Italia” (BERNARDINI,
2011, p. 34-35). Isso foi o suficiente para calar qualquer duvida patritica. José
Roberto Aguilar (12 min 57 s, 2012) glosa: “Essa histéria € muito pungente. Essa

historia da formacéo e da pessoa se desvincular e ser brasileiro”.

? Grafia original do nome de Boris Schnaiderman.
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O tempo passa, muitas vezes em surdina, mas o oficial das palavras resiste
no combate. Em 1970, um ano apds esse episoédio de violéncia e mal-entendidos
com a Ditadura Civil Militar, era a vez de o professor Boris Chnaiderman defender o
seu doutorado, na USP, sob a orientacdo de Antdnio Candido de Mello e Souza,
cuja tese levou o titulo A poética de Maiakdvski através de sua prosa.

Diante do exposto, pode-se dizer que a vida de Schnaiderman tem sido um
continuo compasso de lutas e vitérias. Quem sabe esse aglomerado de conflitos e
ideais tenha contribuido para o desenvolvimento de sua escrita? Afinal,
Schnaiderman sobreviveu a muitas batalhas, dentre elas, a pds-revolucao russa, ao
Holocausto, a Segunda Guerra Mundial, ao Estado Novo (Ditadura Vargas), ao
Golpe de 64 (Ditadura Civil Militar) e, atualmente, vence, a cada dia, o cancer.

Do primeiro casamento, em 1949, de Boris Schnaiderman e Regina
Schnaiderman, nasceram os filhos Carlos e Miriam Chnaiderman. Mais tarde, ap6s
sua viuvez, ele se casou com Jerusa Pires Ferreira.

A professora e quimica Regina Schnaiderman (1923-1985) foi também uma
conceituada psicanalista, sendo, junto a filha, revisora técnica da primeira traducao
de Lacan, no Brasil.

Quanto a professora Jerusa Pires Ferreira, com P6s-Doutorado, na
Alemanha, sobre Fausto, é tradutora de Paul Zumthor e de Henri Meschonnic, além
de ser autora de obras de referéncia sobre a literatura portuguesa e brasileira. Ela
possui diversas obras publicadas, inclusive alguns trabalhos em parceria com Boris
Schnaiderman. Jerusa Pires Ferreira (44 min 3 s, 2012) declara: “O que me
interessa no Boris é essa ‘transversalizacdo’ da cultura, que é minha plataforma
pessoal. [...] Eu me identifico com ele por ai, também”.

Berta Chnaiderman, irma de Boris Schnaiderman, destacou-se na
Engenharia. Sua obra de maior referéncia foi o Aterro do Flamengo, trabalho
desenvolvido em parceria com Roberto Burle Marx. “Tunel de Pasmado, o primeiro
do mundo a ser projetado por uma mulher, a arquiteta Berta [Chnaiderman] Leitchic”
(CARDEMAN; CARDEMAN, 2004, p. 157).

Até seus 20 anos de idade, Boris Schnaiderman escreveu, para si, varias

poesias, mas nunca publicou nenhuma delas, sabendo-se, porém, que, ao voltar da
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guerra, ele levou seus escritos poéticos a inquisicdo e jamais escreveu nesse
género outra vez®.

Boris Schnaiderman se aposentou em 1979, mas se manteve como docente
na pos-graduacdo, especialmente, como orientador e disseminador da Literatura
Russa, além de palestrante, tradutor e ensaista. Ainda, aos 96 anos, Schnaiderman
escreve uma nova obra, cujo enredo ele declara ser a guerra no olhar histérico dos
fatos®.

Em julho de 2012, Schnaiderman recebeu uma abastada homenagem da
Revista da Biblioteca Mario de Andrade, em que, na secdo Fortuna Critica, Antonio
Candido, Aurora Bernardini e Paulo Bezerra, fazem um retrato critico e afetivo de
Boris Schnaiderman.

Na mesma ocasido, foi langado o filme O que traduz Boris?, um documentario
dirigido por Daniel e Jorge Grinspum. Nesse video, Adriana Calcanhotto faz a leitura
poética de, dentre outras, parte do capitulo 17, na primeira edicdo de Guerra em
surdina. A identificacdo da edicao utilizada da obra, nesse documentario, da-se por
intermédio da observacéo da grafia do titulo do capitulo, que ainda levava o acento
circunflexo: Médo. As leituras apresentadas no documentario, em portugués, tanto
por Calcanhotto, como por Arnaldo Antunes, s&o, a0 mesmo tempo, executadas em
russo, por Elena Vassina, criando ainda mais arte e poesia, em uma linda
composicdo cinematografica, entrelacada de cenéarios desenhados por imagens e
luzes.

Combatente de guerra, debatedor de ideias, cientista agrobnomo, especialista
em calculos de tiros, escritor, tradutor, professor... de 1944 — ano em que foi
enviado, pela FEB, para combater na Segunda Guerra Mundial — até 1964 — ano do
Golpe — é que Boris Schnaiderman escavou suas memdrias e atrelou-as as suas
guarnicdes literarias para concluir a obra Guerra em surdina, objeto deste estudo.

A trajetoria de trabalho de Boris Schnaiderman tem um desfecho interessante,
em diversas areas de atuacdo. Ele migrou da Agronomia para a traducéo russa, fato
gue ocorreu nos idos de 1940, quatro anos antes de ser convocado para a Segunda
Guerra Mundial. Observando com cuidado, percebe-se que a sua vida tem sintomas

de fertilidade, dentro de varios campos de atuacdo: primeiro, na imigracao, em que

“Confissdes de Boris Schnaiderman, em conversa informal, guando, oportunamente, nos
conhecemos, em 2013.
® Idem.
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pensava e lia em uma cultura e vivia e escrevia em outra; em seguida, no estudo da

terra, como engenheiro agricola; depois, ho campo de batalha, como calculador de

tiro, quando defendia sua nacdo brasileira; mais tarde, na traducdo, na qual se

consagrou um dos melhores e mais conceituados tradutores da lingua russa, no

Brasil; na atuac&@o universitaria, destacou-se como professor; na ordem teorica, foi

destaque como académico ensaista; e, com o0 objeto deste estudo, adentra-se na

narrativa ficcional. Contudo, a safra desse cultivo da ficcdo € pequena, devido as

escassas investigacoes em torno dessa literatura.

Das publicacdes de Boris Schnaiderman, tém-se, até o presente momento, as

seguintes obras:

Guerra em surdina (1964), 4. ed., obra de ficcdo, em estudo;

Poemas de Maiakdvski (1967), com Haroldo e Augusto de Campos;
Poesia russa moderna (1968), com Haroldo e Augusto de Campos;

A poética de Maiakovski através de sua prosa (1971), obra tedrica,
resultante da tese de doutoramento de Boris Schnaiderman;

Projec6es: Russia/Brasil/ltalia (1978);

Dostoiévski prosa poesia (1982);

Turbilhdo e semente — Ensaios sobre Dostoiévski e Bakhtin (1983);

Tolstoi — Antiarte e rebeldia (1983);

Os escombros e 0 mito: a cultura e o fim da Unido Soviética (1997), prosa
escrita em forma de testemunho, sobre os intelectuais russos;

Maiakévski: poemas (2011), 8. ed., com Augusto e Haroldo de Campos.
Critica, teoria e traducdes de alguns poemas. O tradutor tece uma breve
analise sobre cada um dos poemas traduzidos. Segundo Schnaiderman
(2011, p. 26): “é uma selegao feita na vasta obra do poeta, com o
proposito de transmitir determinadas caracteristicas que” parecem efetivas
para ele, tais como “a modernidade, a presenga agressiva e atuante de
Maiakovski”.

Traducdo, ato desmedido (2011). Critica e teoria sobre a traducéo. Obra

com fragmentos autobiograficos.

Aléem de centenas de artigos, depoimentos, documentarios, ensaios,

prefacios, entrevistas, capitulos de livros, matérias literarias para jornais... e obras

organizadas, como, por exemplo, Guenadi Aigui: siléncio e clamor, elaborada, em
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2010, junto a escritora Jerusa Pires Ferreira. Essa Ultima publicacdo também
carrega um fundo autobiogréfico; ela apresenta uma trajetéria do autor junto a
Guenadi Aigui.

As traducdes de Schnaiderman ndo serdo enumeradas, nem citadas na
integra, neste estudo, porque, além de um significativo numero de tradugdes, este
foge a pretensao da pesquisa.

A estrutura vocabular de A poética de Maiakdvski através de sua prosa é
diferente da estrutura contemporanea a que estou acostumada, por isso, confesso
que tive dificuldades em compreendé-la, em uma sO leitura, como se deve
compreender uma obra cientifica para andlises. Sem duvida, uma obra muito rica, da

qual tirei o ensinamento dado por Ossip Brik:

N&o queremos saber de nenhuma diferenca entre a poesia, a prosa e a
linguagem pratica.

[...] Trabalhamos com a organizacdo dos sons da lingua, a polifonia do
ritmo, a simplificagcdo das construgbes vocabulares, a precisdo da
expressividade linglistica, a elaboracdo de novos processos tematicos.
(SCHNAIDERMAN, 1971, p. 222).

Boris Schnaiderman publicou, continuamente, em jornais, desde 1956 até
2010. Cré-se que ele tenha sido o critico, nesse segmento, de producao ininterrupta,
mais longevo, da histéria do pais, fato lembrado por Bruno Gomide, em
documentario (47 min 28 s, 2012). Nessa versidade, o também tradutor de lingua
russa, Paulo Bezerra evidencia, sobre Schnaiderman: “Suas observagdes criticas
sempre se caracterizaram pela brandura, pelo respeito ao trabalho do outro, marca
inapagavel de sua personalidade e sua sabedoria” (BEZERRA, 2011, p. 46).

Se, por um lado, a ficcdo marca presenca com uma Unica producdo na
carreira de Boris Schnaiderman, por outro, a traducdo desfere um historico bem
amplo. As primeiras traducdes de Boris Schnaiderman, diretamente do russo, foram
publicadas sob a mascara Boris Solomonov. Schnaiderman se penitencia
profissionalmente pelos tracos de imaturidade, comuns em qualquer iniciante de
carreira: “Os exploradores de sebos encontram as vezes livros de capa berrante,
publicados na década de 1940 [...], assinados por um nome estranho, Boris
Solomonov, e que sdo um pesadelo em minha vida de tradutor” (SCHNAIDERMAN,
2011, p. 16).
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Usar pseuddnimo era préatica muito comum na década de 1930. Inicialmente,
traduziu, dentre outras, as obras A fossa, de Aleksandr Kuprin, e Os Irmaos
Karamazov, de Dostoiévski. Sendo esta ultima uma das mais conhecidas. Vale
ressaltar que Schnaiderman é um profissional muito exigente de si, 0 que o remete a

uma busca constante de acabamentos:

Querendo exorcizar o fantasma de nome tao esdrixulo, Boris Solomonov, e
gue muitos pronunciavam com a tdnica no final, publiquei em 1959 uma
coletanea de Tchékhov [...]. Parecia-me que eu ja havia amadurecido o
suficiente, para marcar bem a diferenca com o trabalho anterior, assinei o
livro com o meu nome préprio, na grafia que uso atualmente. Ledo engano!
Quando o livro saiu, horrorizei-me com o0s equivocos e omissdes de meu
texto. (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 16).

A psicanalista Miriam Chnaiderman relatou, ha algum tempo, em entrevista a

Revista Percurso:

[Eu] tinha meu pai, Boris Schnaiderman, um intelectual, apaixonado pela
literatura, que fundou o curso de russo na USP. Ele fazia e ainda faz (aos
guase 91 anos) traducbes do russo. Em nossa casa lia-se e traduzia-se
Maiakovski, Gorki, Dostoievski, e, por conta disso, passaram por la Haroldo
e Augusto de Campos e Décio Pignatari, entre outros. (CHNAIDERMAN,
2011).

Detentor dos titulos de doutor e livre-docente, pela USP, Schnaiderman é um
dos tradutores mais citados e reverenciados da lingua russa, no Brasil. Seu universo
da escrita € amplo, principalmente no que se refere as traducfes. Nao foi ao acaso
gue a Academia Brasileira de Letras Ihe outorgou, em 2003, o Prémio de Traducéao.
Antes, recebeu o Jabuti de Ensaio, em 1983, na categoria Estudos Literarios, com a
obra Dostoiévski Prosa Poesia.

Mesmo tendo recebido o Prémio de Traducéo, Boris Schnaiderman néo se
envaidece com seu talento como tradutor. Em um fragmento do curta O pracinha de
Odessa, de Luis Felipe Labaki, Schnaiderman aponta: “Nao existe traducao perfeita,
traducéo é uma ousadia”.

Como mencionado, a ida de Boris Schnaiderman a guerra lhe propiciou uma
riqueza de experiéncia, da qual resultou Guerra em surdina. Obra esta bem aceita
pela critica, mas com baixa vendagem na primeira edicdo, problema que o autor
atribui a estranha capa desenvolvida pela editora, que consistia de um soldado
tristonho, em um tempo que o povo lutava para esquecer a guerra. Por outra

interpretacdo, e sem insinuar qualquer demérito, pode ser que esse baixo numero de
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vendas se deva a ndo popularidade do escritor como ficcionista, na época. Evento
muito comum no mercado editorial, em relacdo aos escritores iniciantes. Apesar de,
nesse periodo, Schnaiderman ja ser um tradutor engajado, com a literatura de
Dostoievski.

Em Inventario — Literatura em Primeira Pessoa (2007), Schnaiderman
comenta sobre sua vivéncia e sobre sua aventura inicial como tradutor de classicos
da literatura russa. Sem soberba, 0 ensaista, aos seus 90 anos (na ocasido), fecha
seu depoimento com a pergunta: “Quem sou eu para traduzir Tolst6i?”, frase que
sera retomada, em 2013, por Labaki, em seu curta metragem O pracinha de
Odessa, cujo roteiro busca apresentar fragdes biograficas de Boris Schnaiderman e
guestdes de traducao. Segundo o diretor, foi uma homenagem que ele quis prestar a
Schnaiderman, sendo essa, portanto, uma das mais recentes homenagens
prestadas a ele.

No poés-guerra, Boris Schnaiderman intensificou as tradugbes de obras
diretamente do russo para o portugués. Dos autores traduzidos, podemos citar,
dentre outros, Gorki, Tchekhov, Puchkin, Babel, Maiakovski, Tolstéi e Dostoiévski,
parecendo ser esses trés ultimos os de sua preferéncia.

Sobre o tradutor Schnaiderman, o critico literario Antonio Candido (26 min
57 s, 2012) manifesta-se: “Ele implantou uma nova ética da tradugéo do russo, no
Brasil, e revelou uma grande literatura, como € a literatura russa. Ele contribuiu
essencialmente para fazer essa literatura entrar honrosamente na lingua
portuguesa”.

Em documentario, José Roberto Aguilar (2 min 38 s, 2012) pronuncia sobre a
arte da tradugdo de Boris Schnaiderman: “O tradutor é o tradutor. Ele desvenda
coisas que nos ndo sabemos”; enquanto Arnaldo Antunes (2 min 25 s, 2012)
enfatiza: Schnaiderman estabelece “O que se diz e o como se diz. Forma e
conteudo, e como isso se encontra. O resultado de suas traducdes, [...] seja de
prosa, de poesia, € sempre uma coisa magica” (ANTUNES, 3 min 2 s, 2012).

Bruno Gomide (24 min 47 s, 2012), por sua vez, faz uma interessante
observacao: “O Boris criou um sistema de transliteracao que nao existia antes”. Esse
formato de colocar o acento, por exemplo, em Dostoiévski, no Gogol [...] “ndo existia
ISSO antes”.

O préprio Schnaiderman ressaltou, pouco antes da publicacdo de Traducéo:

ato desmedido: “Embora eu ja tenha escrito bastante sobre tradugao, percebo que esta
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faltando algo importante a dizer sobre o assunto. Cada tradutor se aperfeigoa, torna-se
‘menos ruim’, pela autocritica” (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 15).

Em reconhecimento a sensatez de Schnaiderman, e ao quinhdo de seu
esforco, Antonio Candido (2011, p. 31) assevera, quanto a esta obra Traducédo: ato
desmedido: “...] a dignidade do trabalho do tradutor e do analista se configura na
tentativa de chegar perto da equivaléncia e do entendimento perfeitos”, ainda que
tenham a certeza de que a perfeicao € inatingivel, ndo se deixam sucumbir. “Com
isso cumprem o dever de criar um possivel dentro do impossivel, como deixa claro
este belo livro de Boris, fruto de uma vida cheia de éxitos que ele pode considerar
relativos, mas que nos tém enriquecido singularmente” (CANDIDO, 2011, p. 31).

Apesar da conquista alcancada como tradutor, Schnaiderman ainda se choca
com a linguagem engravatada que utilizou em suas primeiras traducfes, ao que ele
questiona: “[...] como reduzir a isto a rebeldia ‘antiliteraria’ de Tolstéi ou a escrita
‘relada’ de Dostoiévski?” (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 17). E completa, mais adiante,
com outra pergunta, apontando o orgulho e a modéstia do tradutor: “[...] quem sou eu
para traduzir um Tolst6i, um Dostoiévski? No entanto, € uma exorbitancia que eu tenho
de assumir” (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 90). Essa preocupacao é, praticamente, um
guia aos novos tradutores, pois Schnaiderman ndo se cansa de enfatizar quéo
imperativo € que haja proporcionalidade entre imaginacéo, ousadia e fidelidade ao
original, quando da traducdo de uma obra. Em aprovacédo ao seu modo de trabalhar, o
critico literario brasileiro, Antonio Candido (2 min 6 s, 2012), confessa: “Por isso, ele
€, para mim, um emeérito por exceléncia”.

Embora Schnaiderman, como mencionado, seja um critico e ensaista de
referéncia na literatura brasileira, e tradutor de maior destaque, no Brasil, da
literatura russa, como escritor de ficcdo quase ndo € lembrado. S&o raras as vezes
em que sua obra Guerra em surdina € mencionada nas academias e, geralmente,
guando citada, ndo é na Literatura, mas, sim, na Histéria, o que leva a crer que
apenas uma minoria leu essa prosa ficcional, entranhada de poética e guerra, ainda
que esta seja “a prosa das verdades aridas e amargas” (BERARDINELLI, 2007,
p. 44-45).

Como citado na introdugdo, durante minhas leituras em torno de Guerra em
surdina, ndo foi encontrada, na Literatura, nenhuma dissertacéo ou tese sobre essa
interessante obra ficcional, que enfoca, pelo prisma de posicionamentos politicos e

relatos poéticos, uma época, na histéria do Brasil, ainda pouco compreendida e



26

estudada: o periodo da Segunda Guerra Mundial e a producéo literaria brasileira, em
torno do assunto.

Boris Schnaiderman, em meio as suas producfes literarias cientificas e de
traducdes, abriu espaco para uma unica obra ficcional, em sua trajetoria de escritor.
E possivel que a razdo dessa singularidade tenha sido o desejo Unico de narrar a
Segunda Guerra, como foi ou como ele gostaria que tivesse sido.



27

2 A LITERATURA E A GUERRA

Varios poetas e ficcionistas, tal qual Boris Schnaiderman, registraram o0s
momentos inquietantes da guerra. Alguns deles foram tomados como exemplo e
citados nesta pesquisa.

Em estudo sobre o Holocausto, consequentemente, a literatura em tempo de
guerra, a pesquisadora Kénia Maria de Almeida Pereira (2006, p. 9) escreve sobre
Vinicius de Moraes, quem ela afirma ser “o artista alarmado com os muitos
problemas sociais, um vate engajado e politizado”. O poeta denunciou, em suas
poesias, desde situacdes adversas, como a pobreza, o desamparo, 0 operariado
sofrido até “a intensa luta das prostitutas do mangue, além das muitas catastrofes
oriundas da Segunda Guerra Mundial, dentre elas, os campos de concentracdo da
Alemanha nazista e as bombas de Hiroshima e Nagasaki” (PEREIRA, 2006, p. 9).

E no ritmo da balada que Vinicius, por meio do “arcabouco melédico da
redondilha maior” (PEREIRA, 2006, p. 9), concede a sua escrita “uma cadéncia
ritmica marcada pelo lamento e pela tristeza” (PEREIRA, 2006, p. 9), da qual se
origina o poema Balada dos mortos dos campos de concentragdo. Poema de 1954,
em que o escritor denuncia, por meio de sua poética, a angustia que carrega em sua
memoria:

Cadaveres de Nordhausen Erla, Belsen e Buchenwald!
Ocos, flacidos cadaveres

Como espantalhos, largados

Na sementeira espectral

Dos ermos campos estéreis
De Buchenwald e Dachau.

[.]°
Vinicius de Moraes abre seu poema apontando uma lista de terrenos
vulcanicos, os conhecidos campos de concentracdo: Nordhausen Erla, Belsen,
Buchenwald, Dachau. Essas prisbes ceifaram milhares de prisioneiros, em sua
maioria judeus, comunistas, ciganos, homossexuais, inimigos politicos, deficientes
fisicos e mentais, membros de grupos religiosos pertencentes a minoria, como, por
exemplo, protestantes e Testemunhas de Jeova. Destes, 0os mais lembrados séo os

judeus, talvez por terem sido em maior numero.

® MORAES, Vinicius de. Antologia poética. S0 Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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Sobre essa minoria, Zlata Filipovic" e Melanie Chanllenger (2008, p. 194),

escrevem, em Vozes roubadas:

Os nazistas [...] acreditavam que os alemées eram “racialmente superiores”
e que as assim chamadas ragas inferiores estavam poluindo a Europa.
Judeus, ciganos e deficientes eram vistos como verdadeiras ameagas
biolégicas a ‘pureza’ do povo alem&o, também chamado de “ariano”.
(FILIPOVIC"; CHANLLENGER, 2008, p. 194).

Esse mesmo espanto lembra o assombro de Paul Baumer, em Nada de Novo
no Front, de Erich Maria Remarque, quando este escreve: “Caixdes e cadaveres
estdo espalhados por toda parte”. Também sua escrita é lembrada por Elcio
Cornelsen e Tom Burns (2010, p. 45), em Literatura e guerra: “As imagens de
destruicdo transmitem os horrores da guerra em forma de corpos dilacerados, que 0
impressionam profundamente, como fica patente ao ver um soldado morto por uma
mina”:

Dos galhos, pendem mortos. Um soldado nu parece dobrado sobre a
forquilha de um galho; ainda conserva o capacete na cabeca; do resto, esta
inteiramente despido. Apenas uma metade do corpo, o tronco, esta la em
cima: faltam as pernas. (REMARQUE, 2004, p. 104).

O historiador César Campiani Maximiano (2010, p. 166) registra a
naturalidade com que o espanto chegou a ser incorporado no cotidiano social, no
periodo da guerra: “Desmembrar cadaveres de japoneses para obter lembrancas era
tdo comum que o comando americano no Pacifico precisou proibir expressamente
que se enviassem pelo correio partes do corpo do inimigo como troféus de guerra”.

Kénia Maria de Almeida Pereira, em sua interpretacdo do poema de Vinicius
de Moraes, relata que o poeta denuncia os cadaveres como ocos, visto que “os
prisioneiros depois de serem submetidos ao confisco de todos os seus bens
materiais, perdiam também sua identidade e, consequentemente, sua dignidade”

(PEREIRA, 2006, p. 10). Enquanto a flacidez esta voltada a subnutri¢céo, pois:

[...] eram submetidos a um regime obrigatério de fome, passando a péo e
agua, de vez em quando, uma sopa rala. Trabalhavam em tarefas intteis,
estafantes, pesadas: quebravam pedras, carregavam areia, cavavam valas.
Trabalhadores subnutridos expostos a neve, a chuva, ao frio, ao sol
escaldante. Depois de mortos, sugeriam a imagem de espantalhos,
abandonados ao relento, amedrontando os passaros, apavorando 0S Vivos.

(PEREIRA, 2006, p. 10).
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A Segunda Guerra Mundial desencadeou-se no mesmo periodo em que
Vinicius de Moraes estudava em Oxford, na Inglaterra. De acordo com Kénia Maria
de Almeida Pereira (2006, p. 10), ele “foi obrigado a abandonar tudo e regressar ao
Brasil, trazendo consigo as reminiscéncias terriveis de uma Europa em convulsao”.

Essa mesma pesquisadora registra ainda que:

O totalitarismo de Hitler incluia, dentre outras loucuras, o massacre dos
judeus encarcerados em campos de concentracdo. Quando Vinicius
publicou, em 1946, o livio Poemas, sonetos e baladas, do qual faz parte o
poema lido, a guerra ja havia terminado, iniciava-se agora a contagem dos
mortos: centenas, milhares deles. O mundo tinha pouco a comemorar, 0s
judeus, muito menos, 6 milhdes deles haviam sido exterminados pelo rolo
compressor do racismo e do ddio. (PEREIRA, 2006, p. 10).

Para Kenia Maria de Almeida Pereira (2006, p. 10), “O grotesco e o disforme nao
poderiam ser poupados. [...] (em) Mein Kampf, Hitler ndo deixa duvidas: os Judeus sao
como ratos a infestar as nossas cidades, devem ser exterminados como exterminamos
as pragas’.

Kafka foi um exemplo, que mudou o rumo da literatura. Muito antes do
Holocausto ele ja havia percebido a estranha abordagem aos judeus, tal como ele
denuncia no conto Josefina, a Cantora, ou o0 Povo dos Camundongos, em que faz
um levantamento, nas entrelinhas, desse questionamento, em que 0 povo era
enxotado para os guetos. A obra apresenta o aferro com o qual o ditador cotejava o
povo judeu a animais peconhentos, insetos, ratos, pragas, para enfatizar a
necessidade de seu exterminio. Apesar de vetada, em primeira instancia, a obra faz
valer o seu conteudo quando o préprio Hitler pde em pratica a “higienizacdo dos
judeus”, que se iniciou com a reclusao destes nos guetos, algou-se ao pogrom (na
Polonia) e finalizou com o Holocausto, em Auschwitz, até o fim da Segunda Guerra
Mundial. Segundo o escritor Moacyr Scliar (1985, p. 79), uma caracteristica judaica
que se encontra em Kafka € o humor, a melancolia e a ironia. “Uma defesa contra o
desespero: isto € o humor judaico. Por isso, a sua melancolia”.

Vinicius de Moraes, por meio de sua poética, compartilha do sofrimento dessas

vitimas, como se pode observar em seus versos citados a seguir:

[...]

Cadaveres necrosados
Amontoados no chao
Esqualidos enlacados
Em beijos estupefatos
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Como ascetas siderados
Em presenca da visao.
Cadaveres putrefatos

Os magros bracos em cruz
Em vossas faces hediondas
Ha sorrisos de giocondas

E em vossos corpos, a luz
Que da treva cria a aurora.

L.

O poeta que sempre enalteceu a beleza, tal como € lembrado em Garota de
Ipanema, por exemplo, agora apresenta os horrores da guerra em uma poética que
machuca ao exibir os “pavores de cadaveres torturados em decomposi¢ao”,
largados, estéreis, necrosados. Segundo Victor Hugo (2010, p. 37), o grotesco
“‘espalha-se na imaginacdo dos novos povos que refazem a Europa. Aparece
abundantemente nos contistas, nos cronistas, nos romancistas”. Kénia Maria de
Almeida Pereira, inspirada em Hugo Friedrich, convida a lembrar “que o Belo, na
modernidade, prenuncia-se no feio e adquire sua inquietude, como queria
Baudelaire, mediante a absor¢cdo do bizarro, do grotesco e do espantoso”
(PEREIRA, 2006, p. 10). Pode-se, assim, entender que o belo e o grotesco em
Guerra em surdina estéo lado a lado. Nela, o belo é a arte literaria extraida do abalo
gue foi a Segunda Guerra Mundial.

Esse assunto se entrelaca, meio as avessas, com o conceito dado por Victor
Hugo (2010, p. 36): “O belo tem somente um tipo; o feio tem mil. E que o belo, para
falar humanamente, ndo é sendo a forma considerada na sua mais simples relacéo,
na sua mais absoluta simetria, na sua mais intima harmonia com nossa
organizacao”. Enquanto o feio, por sua vez, em sentido oposto, “[...] € um pormenor
de um grande conjunto que nos escapa, e que se harmoniza, ndo com o homem,
mas com toda a cria¢do. E por isso que ele nos apresenta, sem cessar, aspectos
novos, mas incompletos” (HUGO, 2010, p. 36). Juntos ou separados, belo e feio,
sublime e grotesco, como declaram os pesquisadores citados, caminham paralelos...
sendo, a0 mesmo tempo, poesia e dendncia... literatura e historia... esperanca e
desilusdo... vida e morte. Um alimenta o outro, ou seja, ndo existe verdade sem
mentira, nem o contrario.

Clara Schwarzs, sobrevivente do holocausto, anotou em seu diario, em 1942:

" MORAES, Vinicius de. Antologia poética. S0 Paulo: Companhia das Letras, 1999.
® Presidente do centro de Pesquisas do Holocausto na Universidade Kean, em Union, Nova Jersey.
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Ha terror e panico em nossa cidade. Os judeus estdo construindo bunkers
(esconderijos) de todos os tipos: subterraneos, de parede dupla, ou
gualquer outro lugar em que encontrem onde se esconder. [...] A causa de
tudo isso sdo os trens lotados de judeus que passam por nossa cidade
rumo a Belzec. || Os judeus sdo amontoados em vagdes de gado fechados,
de cem a cento e cinquenta em cada vagéo. Belzec fica localizada numa
area florestal, e é la que todos sdo mortos. Como sédo assassinados, isso
ndo sabemos. [...]. || H& tragédias terriveis, inacreditaveis. || [...] Carrocas
trazem os cadaveres dos que foram mortos ali mesmo tentando fugir.
(SCHWARZ in: FILIPOVIC"; CHANLLENGER, 2008, p. 199-202).

Por diversas vezes, durante os dois anos em que viveu no subsolo, Clara
Schwarz aponta, sobre sua mae e sobre si, sua condicdo psiquica: “Ela esta
perdendo o juizo. [...] O que eu posso fazer? || [...] A escuridao é terrivel. [...] fico
deitada no catre observando o raio de sol que entra pelo respiradouro, e sinto que
estou ficando louca” (SCHWARZ in: FILIPOVIC"; CHANLLENGER, 2008, p. 209;
218).

A loucura, tal como a escrita, foram companheiras fiéis entre muitos
sobreviventes da Segunda Guerra e do Holocausto. Todo ser humano, sob forte
pressao, fica muito propenso a loucura, ao suicidio ou a outro escape assombroso,
que lhe arranque da realidade, que mostre as coisas de maneira diferente; que, de
algum modo, Ihe propicie esperanca.

A desumanidade anunciada por Jodo Afonso®, Remarque, Vinicius de Moraes
e outros, € a mesma vivida por Clara Schwarz. A morte, durante o periodo do
Holocausto (pré e pdés), era visita constante, persistente. Ndo fosse ela por
assassinato, era por suicidio ou, muitas vezes, por inanicao.

Arendt aproxima nazismo e stalinismo, como ideologias totalitarias. Para ela,
Hitler e Stalin estdo em par de igualdade nos ascos do poder, que oprimem as
massas para alcancarem o dominio. Mostra como o totalitarismo esta amarrado a
banalizacdo do terror, a manipulacdo das massas...

Hannah Arendt, ao escrever sobre Bertolt Brecht, em Homens em tempos
sombrios, traz a tona a admiracdo que este poeta tinha por Stalin, e que, para
Arendt (2008, p. 229), sacrificou a qualidade de sua obra: “O pior que pode
acontecer a um poeta é deixar de ser poeta, e foi 0 que aconteceu a Brecht, nos
ultimos anos de sua vida. Pode ter pensado que as odes a Stalin nao importavam”.

Ainda, essa mesma escritora, ao refletir sobre o sistema totalitario, e sobre os

9 . . . . s . A
Protagonista da obra Guerra em surdina, de Boris Schnaiderman; uma espécie de heterénimo, de duplo
ficcional, do autor.
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campos de concentracao e os absurdos que o Estado aplicava aos judeus, observa

que:
[...] é apenas aparente a inutilidade dos campos, a sua anti-utilidade
cinicamente confessada. Na verdade, nenhuma outra das suas instituicbes
€ mais essencial para preservar o poder do regime. Sem os campos de
concentra¢do, sem o medo indefinido que inspiram e sem o treinamento
muito definido que oferecem em matéria de dominio totalitario, que em
nenhuma outra parte pode ser inteiramente testado em todas as suas
radicais possibilidades, o Estado totalitario ndo pode inspirar o fanatismo
das suas tropas sem manter um povo inteiro em completa apatia. (ARENDT,
1989, p. 507).

E possivel que essa admiracédo de Brecht a Stalin encontre justificativa nos
fatores ideoldgicos da guerra. Assunto que se estende a varios outros escritores, e
gue Marcio Henrique Muraca, pesquisador sobre Jorge Amado, em suas escritas em
tempo de guerra, faz uso para encontrar razdes para 0 interesse pela Segunda
Guerra Mundial, em pleno século XXI. Segundo ele, a guerra tem duas faces, “a
historia, as razdes factuais de cada jogada do conflito” e o conflito em si, que “possui
um aspecto que vai além das batalhas e que toca a memadria, nem sempre real e
vivida; a guerra imaginaria, psicologica — e ideolégica?” (MURACA, 2012, p. 45), ou
seja, as cicatrizes que perduraram na humanidade ao longo do tempo. Muraca

aponta a distincdo entre os fatores:

Para embarcar no olhar de Amado sobre a Guerra, é preciso ter em mente
gue seu texto tende mais para aqueles fatores da guerra imaginaria e
psicologica (uma vez que ele a vivia de longe) e ideoldgica (0 comunismo
no front), onde Hitler, por exemplo, é demonizado e Stalin, endeusado, do

gue propriamente pelos fatos crus do periodo. (MURACA, 2012, p. 46).
Retomando um fragmento do poema de Vinicius de Moraes — Cadaveres
necrosados, amontoados no chdo —, encontra-se um cenario de horror que tanto
pode ser das vitimas do Holocausto, como das vitimas de Hiroshima, ou outras, visto
gue a morte é imparcial. Em qualquer das situa¢cfes, 0 mote era a guerra. A mesma
guerra que arrancava Joao Afonso dos trilhos militares, arremessando-o ao
calaboucgo humano, quando seus olhos n&o conseguiam se desviar da obviedade da
guerra, descomunal para homens e animais, de qualquer nacionalidade ou classe

social, como ele mesmo relata em uma de suas cartas:
[...] logo adiante um cavalo morto, estirado no chdo, a cabega entre as

patas, mais uma povoagao completamente desmanteladas, Villa d’Aiano,
nuvens sinistras de corvos, numa curva da estrada o cadaver de um
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soldado brasileiro, tem as unhas fincadas no barranco, o corpo dobrado
para frente, num esforco supremo para galgar aquele obstaculo, vao
aparecendo outros cadaveres, capacetes alemaes e americanos, pecas de
fardamento rasgadas e sujas de sangue, papéis velhos, latinhas,
armamento abandonado, todo um mundo que se desmantela e desaparece
na confusdo do campo de batalha [...] (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 174).

Sheila Allan, em depoimento de 19 de janeiro de 1942, escreve: “[...] Onde
qguer gue puséssemos os olhos, tudo o que se via eram cadaveres, gente moribunda
— homens, mulheres e criangas, e tantos deles com ferimentos horripilantes. Como
poderia descrever tal cena?” (ALLAN in: FILIPOVIC’; CHANLLENGER, 2008,
p. 158).

Escritores, poetas e historiadores, tiveram suas “chagas” expostas, para
contar o medo implantado sobre geracdes e geragdes. Muitos deles silenciaram a si
para ndo viver os horrores sobre os quais escreviam. Destes enclausurados pela
palavra, vale citar: Walter Benjamin, que, ndo suportando a presséo do visto francés
e da perseguicdo alema, rendeu-se a pressao psicoldgica, suicidando-se.

Ha também os controversos casos em que o suicidio € implantado pela forga
da argumentacdo, como tentam fazer com a morte do Primo Levi. Este, talvez,
conforme aponta Kénia Maria de Almeida Pereira, seja o “escritor judeu, ex-
presidiario, testemunha e vitima que experimentou os rigores das milicias nazistas,
quem melhor descreve os tormentos impostos as vitimas”.

Primo Levi, Clara Schwarz, Elie Wiesel, Hannah Arendt, Alfred Kantor e tantos
outros sobreviventes do Holocausto relatam, a partir de suas memoarias, sobre a
forma aterrorizante em que os judeus eram obrigados a se curvar ao poder. Outros,
como Bernice Eisenstein e Marguerita Faher descrevem ou retratam (por meio das
Artes Plasticas) o Holocausto a partir da memaria de seus pais, e do medo por eles
vivido. Em outros casos, como em Boris Schnaiderman, ele, apesar de sua dolorosa
experiéncia, optou por apresentar o Holocausto pela via da guerra, sob o olhar de
uma personagem de ficgao.

Independente de vivéncias, Hannah Arendt (2008, p. 229), ao escrever sobre
Bertolt Brecht, enfatiza: “[...] apesar da falta de seriedade, confiabilidade e
responsabilidade dos poetas, claro que ndo podem se comportar com total
impunidade”. Para ela, cabe ao poeta um julgamento por suas poesias. Tomando o
polémico caso Brecht como referéncia, Arendt (2008, p. 235) chama a atencéo: “[...]

esse caso se refere a todos os cidadaos que desejam partilhar seu mundo com os



34

poetas”, lembrando que Brecht era um poeta, mas também era um ser humano, com
conflitos e vivéncias, por isso “Ndo pode ser deixado aos departamentos de
literatura, mas € também assunto dos cientistas politicos. O mau comportamento
cronico dos poetas e artistas € um problema politico, e as vezes moral, que vem
desde a antiguidade” (ARENDT, 2008, p. 240). O artista ou o poeta ndo quer fazer
“um auto-retrato, mas um certo estilo de falar sobre si” (ARENDT, 2008, p. 240).

Outra situacdo proeminente € o narrar a guerra como ficcdo, como
depoimento, como memadrias, como diarios, como poesias ou outra forma que leve
ao passado do individuo ou de uma geracdo. Segundo o pesquisador Leonardo
Francisco Soares (2012, p. 123): “O presente incide sobre o passado na construgao
da memoria, o sujeito que busca o passado caminha, inevitavelmente, por uma
instancia lacunar, na qual as imagens da memoria” vao se revelando conforme a
permissédo do tempo e das reminiscéncias. Ainda, nesse mesmo viés, Lucia Castello
Branco (1994, p. 26) afirma: “[...] o passado n&o se conserva inteiro, como um
tesouro, nos receptaculos da memdria”, contudo, € reconstruido dos retalhos
resgatados nos escombros da lembranca, como um mosaico de acontecimentos.

Cada autor escolhe sua maneira de narrar, ora expondo-se por meio da
escrita, como se faz nas biografias; ora denunciando por meio da ficcdo, em que o
autor tenta proteger sua vivéncia, sem, contudo, se silenciar mediante os fatos.
Enquanto Primo Levi faz questdo de enfatizar que sua obra E isto um homem? néo
se trata de nenhuma espécie de ficcdo: “Acho desnecessario acrescentar que
nenhum dos episddios foi fruto de imaginagcédo”; e que, embora a obra nada
acrescente “quanto a detalhes atrozes, ao que ja € bem conhecido dos leitores de
todo o mundo com referéncia ao tema doloroso dos campos de exterminio”, o seu
intento é “fornecer documentos para um sereno estudo de certos aspectos da alma
humana”. Boris Schnaiderman, por outro lado, faz questdo de enfatizar que seu
escrito Guerra em surdina € meramente ficcional.

Na literatura brasileira, muitos escreveram, antes e depois da Segunda
Guerra, sobre essas intempéries, como Vinicius de Moraes, Samuel Rawet,
Fernando Pessoa, Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade, Moacyr Scliar,
Jorge Amado, Rubem Braga, Moacir C. Lopes, Cecilia Meireles, José Geraldo Vieira,
Murilo Mendes e Jo&o Alphonsus. Alguns destes escreveram sobre o Holocausto e,
consequentemente, sobre a Segunda Guerra, sob um olhar poético de quem nao
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experimentou nem os campos de guerra, nem 0s campos de concentracdo, mas, de
algum outro modo, conheceu os dissabores desse periodo obscuro.

Dos textos voltados para a Segunda Guerra Mundial, publicados por literatos
judeus brasileiros, o pesquisador Marcio Seligmann-Silva chama a atencado para as
obras A guerra no Bom Fim (1972), de Moacyr Scliar, e Contos do imigrante (1956),
de Samuel Rawet. Este ultimo, segundo Seligmann-Silva (2007, p. 8), apresenta
‘uma procissao de seres, imigrantes judeus desiludidos, sés, desterrados que nao
conseguem superar os traumas de um passado fantasmatico que os persegue”.
Enquanto o primeiro, de Scliar, “narra a infancia de uma crianga no Bom Fim, o
bairro judeu de Porto Alegre, durante a Segunda Guerra Mundial. Trata-se de uma
novela que mistura humor e tragédia e tem fortes tracos autobiograficos”.

Marcio Seligmann-Silva assinala que a obra de Scliar descreve o “cotidiano
do bairro, com os judeus recém-imigrados, alguns sobreviventes de KZ (em meio a
guerral!)”. O conto de Scliar narra que os combates séo travados, ndo so6 entre Brasil
e Europa, mas também desencadeia-se um combate contra o exército nazistas em
pleno bairro do Bom Fim, isso da um “tom ‘surreal’ ao texto, estilo presente em
varias obras de Scliar.

O escritor Jorge Amado, em sua “pequena trincheira” Hora da Guerra, expde
o esforgo dos aliados para derrotar o nazifascismo na Europa, na Africa e na Asia.
Sobre aquele momento crucial da histéria, o autor vai além da frente politico-militar.
A obra é resultante de sua coluna diaria Hora da Guerra, no jornal baiano O
Imparcial, mantida de 1942 a 1945. Ele ndo apenas utiliza sua arma — a escrita —
contra Hitler, Mussolini, Franco e Plinio Salgado, como também defende valores
caros a civilizagdo, como a liberdade, a tolerancia e a paz. Sdo animos em prol do
papel humanista dos artistas e intelectuais, da atuagdo das mulheres no esforco de
guerra, dos romances recém-langados de José Lins do Rego e llya Ehrenburg,
dentre outros.

Ainda sobre Jorge Amado, ndo se deve esquecer de que, sofrendo
perseguicdo politica, passou a viver em constante exilio, em diversas partes do
mundo, comecando por Paris, em 1948. Conforme registrou o pesquisador Marcio
Henrigue Muraca (2012, p. 30), “...] Amado viveu anos no deslocamento entre
paises, no sonho, juntamente com tantos outros artistas e intelectuais, de que o
comunismo pudesse curar as mazelas de nagbes cujo povo se via no atraso de

relagdes sociais opressoras”. Com a derrota do nazifascismo, a Unido Soviética
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passou a ser “o modelo de civilizagdo para o grupo do qual o baiano fazia parte.
Igualitaria, pacifica, desenvolvida e fomentadora das artes, a URSS brilhava”
(MURACA, 2012, p. 30).

Marcio Henrique Muraca justifica a preferéncia de Jorge Amado pelas
cronicas, em vez de outro género, como, por exemplo, o romance, como preferiram
varios outros escritores; € que, segundo ele (MURACA, 2012, p. 44), “Além do
trabalho pago regularmente”, o jornal lhe concedia um espaco para que ele pudesse
“‘expressar, no limite estreito de poucos paragrafos, sua clara posicdo, orquestrada
em tom panfletario pela ideologia comunista e as diretrizes de Moscou”. Seus
escritos eram sua “arma”... “um género enxuto”, chamado crénica. Eric Hobsbawm
(1995, p. 168) escreve sobre a forte atragcdo que o comunismo exerce sobre homens
e mulheres, sobretudo, jovens e intelectuais, ao que destaca: “todos os intelectuais
sentiram a atracao do Partido Comunista”.

E esse desejo de revanche e de dendncia que se encontra na cronica de
Jorge Amado “Carta do Marinheiro a lemanja”, de 3/2/1943, conforme citado por

Muraca, e que:

[...] lembra o afundamento de uma embarcacdo sob o ponto de vista de um
marinheiro, na famosa celebragao que ocorre todo dia 2 de fevereiro: “Dona
Janaina... Nesta tua festa do Rio Vermelho eu nada te trago sendo a
lembranca do meu navio [..] As feras chegaram, nos seus navios
assassinos, e do meu barco, lemanja, resta apenas a lembranca dos que
morreram, e foram muitos!” O baiano clama: “Hoje, Janaina, nés so te
pedimos vinganca [...] Os assassinos morrerdo, um por um”. (MURACA,
2012, p. 57).

O pesquisador Muraca (2012, p. 48) ressalta ainda que “uma leitura mais
atenta das crbénicas de Jorge Amado sobre a guerra passa pela movimentacéo de
Stalin no conflito. A razdo principal, como também sugere Fausto”, € a escrita de
Amado contra o nazifascismo sob a “perspectiva politica”. Eric Hobsbawm (1995,
p. 52) observa a representatividade politica e econdmica da guerra, quando redige:
“a guerra total era o maior empreendimento até entdo conhecido do homem, e tinha

de ser conscientemente organizado e administrado”.

A Segunda Guerra Mundial na verdade trouxe solugdes, pelo menos por
décadas. Os impressionantes problemas sociais e econdmicos do
capitalismo na Era da Catastrofe aparentemente sumiram. A economia do
mundo ocidental entrou em sua Era de Ouro; a democracia politica
ocidental, apoiada por uma extraordinaria melhora na vida material, ficou
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estavel; baniu-se a guerra para o Terceiro Mundo. (HOBSBAWM, 1995,
p. 59).

Esse olhar politico é lembrado ainda por Eric Hobsbawm (1995, p. 63) como
uma opg¢ao: “[...] o comunismo soviético proclamou-se um sistema alternativo e
superior ao capitalismo, e destinado pela histéria a triunfar sobre ele”.

O correspondente de guerra, Rubem Braga, descreve a guerra na lItalia, por
intermédio de suas cronicas. Dentre as muitas abordagens que se destacam, é
curioso observar sobre os codigos (de 1 a 124) utilizados para telegramas e as
muitas confusfes que isso causava; também o assassinato de familias camponesas
italianas (de 4 a 69 anos), por soldados alemaes; além de um capitulo dedicado ao
artista plastico Carlos Scliar e seus desenhos, durante o tempo em que este foi
combatente de guerra. Sobre esse artista, fazendo referéncia a arte em tempos de

guerra, Rubem Braga escreve:

Durante esses meses, o0 pintor Scliar teve de largar suas telas e tintas; mas
o desenhista avancou pelo caminho da simplicidade. A guerra ensina a
esquecer as abstragdes, e aborrece tudo que é sofisticado; sua arte passou
por esse filtro. Mas a nossa guerra era na ltalia, e a Itdlia € uma espantosa
licAo de beleza. (BRAGA, 1985, p. 274).

Ainda em Rubem Braga (1976, p. 182-183), na cronica No Belvedere, de 10
de marco, 1945, o cronista escreve sobre uma interessante passagem em que um
cabo, chamado Pureza, pergunta-lhe por Graciliano Ramos, manda lembrancas a D.
Heloisa e filhas, relembrando seus tempos de companhia na penséo, enquanto faz
uma comparacao de sua experiéncia de guerra ao contexto de Vidas Secas, e relata
sobre suas noites dormidas em uma cama de varas, que fica instalada em um
buraco esculpido em um ché&o tipo queijo suico, onde as granadas alemas se
encarregam de mudar seu layout com frequéncia.

Dos autores brasileiros, que estiveram em combate na Segunda Guerra
Mundial, talvez o que mais tenha sobressaido, com literatura de guerra, no género
romance, seja Moacir C. Lopes. Apds dar baixa na Marinha, iniciou sua carreira de
escritor, foi professor e, futuramente, editor. Dentre as varias obras que publicou,
Maria de Cada Porto, escrita em 1950, foi a que mais se destacou, sendo traduzida
para o tcheco e conquistando dois prémios da Academia Brasileira de Letras. Esta

obra narra o naufrgio dos marujos no Atlantico.
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Na area poética ficcional, Carlos Drummond de Andrade escreveu alguns
poemas focados na literatura de guerra. Deste, chamo a atencéo para os poemas
José e Visdo 1944. Este ultimo, segundo Murilo Marcondes de Moura (1998,
p. 47-48), sdo 100 versos decassilabos, em 25 quartetos, em que “a primeira
caracteristica notavel do poema [...] € a de trabalhar com uma forma fixa para

abranger a multiplicidade da ‘guerra total”, usando para isso, o verso Meus olhos
sdo pequenos para ver como inicio de todas as estrofes. O pesquisador, com base
em Jacques Callot e Francisco Javier Sanchez Canton, registra que a representacao
dos horrores da guerra encontra asilo nesse poema drummondiano, que faz “a
exposicao das ‘misérias’ ou dos ‘desastres’ da Segunda Guerra Mundial pelo
acumulo de pequenas estampas”. Para Moura (1998, p. 176), Drummond escreveu
“a guerra como luta de classes”; Cecilia Meireles, como “matanca absurda e inutil” e
Murilo Mendes, como “manifestacido do mal desde sempre entranhado na histéria”.

A poesia de guerra de Cecilia Meireles, segundo Murilo Marcondes de Moura
(1998, p. 96-97), surpreende pelo seu “lirismo (efetivamente) delicado”, de modo que
a poetisa mostrou o lirismo como sendo “um dos mais permeaveis aos
acontecimentos da Segunda Guerra Mundial’, tal como se nota em seu poema As
formigas, cujo titulo ja se mostra impactante no sentido de representar a pequenez
do mundo, em meio aos seus encantos, perigos, (im)possibilidades e
(des)conhecimentos. A soliddo humana também é algo presente, como se nota no
verso “No meio da areia, um trevo solitario”.

O pesquisador Murilo Marcondes de Moura (1998, p. 9) cita ainda fragmentos
do poema “Um escritor nasce e morre”, de Carlos Drummond de Andrade, que
remete a questdo da geografia, na Segunda Guerra Mundial, fazendo ponte ao que

Hobsbawm afirmou. O poema descreve:

A aula era de geografia, e a professora tragava no quadro negro nomes de
paises distantes. As cidades vinham surgindo na ponta dos nomes, e Paris
era uma torre ao lado de uma ponte e de um rio, a Inglaterra ndo enxergava
bem no nevoeiro, um esquimd, um condor surgiam misteriosamente,
trazendo paises inteiros. Entdo nasci. De repente nasci, isto é, senti
necessidade de escrever. Nunca pensara no que podia sair do papel e do
lapis, a ndo ser bonecos sem pescog¢o, com cinco riscos representando as
maos. Nesse momento, porém, minha mdo avangcou para a carteira a
procura de um objeto, achou-o, apertou-o irresistivelmente, escreveu
alguma coisa parecida com a narracdo de uma viagem de Turmalina ao
Polo Norte. (ANDRADE, 1975, p. 153-154).
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Em outro fragmento, Murilo Marcondes de Moura (1998, p. 13) cita uma
transmissdo de radio de George Orwell, que evoca o saber geografico para que se
compreenda a dimensdo e 0s acontecimentos da Segunda Guerra, em que O
escritor sugere o uso de um atlas, acompanhado da observacdo em perspectiva,
visto que “a terra é redonda”.

A evocacdo da geografia neste estudo ndo se da no sentido geoldgico, mas,
sim, para que se compreenda 0 quao proximo sdo 0S assuntos e qudo pequeno se
torna 0 mundo mediante os problemas; também, que ndo seja esquecida a condicéo
humana, que se resume em, praticamente, comida e esperanca.

Murilo Marcondes de Moura (1998, p. 14) lembra, muito acertadamente,
trechos de Marques Rebelo, escritor que esta entre os melhores diaristas do periodo
Segunda Guerra. Considerando a guerra como um tabuleiro, em que o homem deve
encontrar sua liberdade, o escritor nota que a guerra se encarregou de juntar os
“diferentes” mundos em uma sO coisa, “[...] coisa que precisa ser liberada e
expurgada. Enchendo-nos de receio ou de esperanga, de fervor ou desespero”,
sendo o limiar desses bipolares sentimentos anunciado pela voz, sem face, do
jornal, do radio ou outro meio de comunicacdo, que tinha a capacidade de unir e
separar pessoas, destinos... em um mundo cada vez menor, e mais ébvio.

O poema Carta a Stalingrado, de Carlos Drummond de Andrade, apresenta a
beleza geogréafica ofuscada pelo bizarro e pela loucura da entrega incomensuravel,
como pode ser observado logo nos primeiros versos “Stalingrado... || Depois de
Madri e de Londres, ainda ha grande cidade! || O mundo ndo acabou [...]. ||
Stalingrado, miseravel monte de escombros, entretanto resplandecente! As belas
cidades do mundo contemplam-te em pasmo e siléncio. || [...] 6 minha louca
Stalingrado”. Apesar do cenario de destruicdo, em um “chdo calcinado onde
apodrecem cadaveres”, na opinido de Murilo Marcondes de Moura (1998, p. 20-24),
“Carta de Stalingrado é um poema da ordem do sublime”. O “poema € uma ‘carta’, o
gue poderia implicar, por outro lado, uma dimensao mais familiar e cotidiana, uma
busca de contato que se faz geralmente em tom menor”. Contudo o pesquisador
afirma ser a Carta de Stalingrado uma escrita “sublime e em tom maior”, em que o
“‘novo” é aclamado e enlevado, “sobretudo no segundo segmento do poema”. Trata-
se de uma espécie de diaspora poética, em que esta se desloca “da poesia para os
jornais e para os telegramas (para a prépria “carta” que lemos...), isto &, para a

transmissao das ultimas “noticias”, e entdo s6 havia as da guerra”. Outro indicio do
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“novo”, segundo o pesquisador Murilo Marcondes de Moura, “esta em afirmar a
superagao”. A Carta apresenta a sublimacao de Stalingrado nao pelo veio ordenado
das coisas, mas, sim, pela desmesura (“6 minha louca Stalingrado!”).

A exemplo desses varios autores, que registraram acontecimentos sobre a
guerra, farei alguns apontamentos sobre a poética de Boris Schnaiderman, no livro

Guerra em surdina, também voltados para a Segunda Guerra.
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3 DOS ESCOMBROS DA HISTORIA, A FICCAO

Boris Schnaiderman publicou uma histéria narrada, em grande parte, em
primeira pessoa, transferindo a Jodo Afonso o papel de narrador, 0 que permite ao
protagonista criar uma cumplicidade com o leitor. Segundo Peter Gay (1999, p. 264):
“a voz na primeira pessoa tem algo de intimidade: ao relatar de sua perspectiva a
histéria que se desenrola, o narrador se abre para compartilhar o tipo de confidéncia
que se espera de um amigo, numa atmosfera confessional”. De certo modo, afirma o
critico inglés James Wood, isso atribui mais confianga ao narrador, pois este “conta
sua histéria numa posicao de quem compreende o que ja passou” (WOOD, 2011,
p. 20).

Jodo Afonso é um soldado que ganha um destaque maior e usa sua memoaria
como uma fonte para expor o cenario cultural e cotidiano da guerra. O uso da
memoria fica um pouco mais evidente, no dia a dia do soldado, quando o autor lhe
concede um capitulo de diario. Sua personagem traca a histéria dos olvidados.

Outros capitulos sdo narrados em terceira pessoa, dando-se vida a um
“narrador andénimo e ubiquo que tudo sabe” (GAY, 1999, p. 264), nesse caso, 0
narrador onisciente tem o dominio da obra, e, ainda no entendimento de Peter Gay
(1999, p. 264), “penetra com toda a liberdade nas idéias mais reconditas de suas
personagens”.

O préprio autor se posiciona quanto a sua obra ficcional e a guerra:

Fiz sobre ela [a guerra] um livro de ficcdo, Guerra em surdina, que hoje em
dia é chamado de romance. Quando eu o escrevi ndo pensava em fazer um
romance, aquilo ndo me parecia um romance, mas hoje esses critérios
ficaram muito elasticos. Entdo, ¢é um romance, tudo bem.
(SCHNAIDERMAN, 2009).

Nao é bem uma autobiografia, mas € baseado na minha experiéncia
pessoal. Se fosse escrever uma autobiografia, eu teria me concentrado no
problema da imigracéo, mas ndo era esse o meu tema, eu queria escrever
sobre a guerra. Entao, fiz um livro de ficcdo. (SCHNAIDERMAN, 2009).

Nos apontamentos estilisticos para uma obra narrada em primeira pessoa,
James Wood (2011, p. 38) observa “que em geral € uma trapaga e tanto: o narrador
finge falar para n0s enquanto de fato € o autor quem nos escreve, e aceitamos a

farsa alegremente”.



42

Guerra em surdina lembra o estilo de Erich Maria Remarque, em sua obra
Nada de Novo no Front, que descreve a morte dos soldados, na guerra, cuja edicdo
foi incinerada por Hitler, tdo logo este assumiu o poder. Essa publicacdo é narrada
pela personagem Paul Baumer, que relata a guerra solitaria do soldado aleméao, que
lutava por sobrevivéncia, enquanto o governo ostentava o poder. A semelhanca
narrativa nas duas obras consiste no fato de seus autores intencionarem,
igualmente, mostrar o soldado e o que a guerra lhe causou, isto €, 0s estragos, sem
reparos.

Outra literatura lembrada, ao se pensar em semelhancas em Guerra em
surdina é O exército de cavalaria, de Isaac Babel. Talvez essas afinidades se devam
a razao de Schnaiderman ser leitor desses dois autores, ou pode ser apenas mera
coincidéncia. Todas elas sdo obras entremeadas de tracos (auto)biograficos, em que
0S autores apresentam a guerra vivenciada sob o olhar de um escritor ficcionista.

A primeira edicdo, de 1964, intitulada apenas Guerra em surdina, ndo tem
subtitulo e pertence a Colecdo Vera Cruz, Literatura Brasileira, vol. 74, totalizando
214 paginas. Os exemplares foram todos enumerados. Naquela época, as obras
tinham suas impressdes chanceladas como Estados Unidos do Brasil. Ainda n&o
havia catalogacdo, nem ISBN, por isso, no expediente, sem ficha catalogréafica,
consta apenas o0 nome do desenhista de capa. Nessa edicdo, a numeracdo das
paginas se deu a partir do capitulo I, cuja contagem também sucedeu a partir dai,
ignorando, portanto, as oito paginas do pré-textual. As paginas de secao também
foram numeradas. O formato da numeracéo foi central, inferior, arabico. Os capitulos
nao sao numerados, todavia subdivisbes das secdes o sdo. A obra totaliza 224
paginas, sendo numeradas 214. Nao trouxe minibiografia do autor, o qual foi
brevemente apresentado na sinopse. A publicacéo foi pela Civilizagdo Brasileira, no
Rio de Janeiro.

Na segunda edicdo, de 1985, sob o titulo Guerra em surdina: historias do
Brasil na Segunda Grande Guerra, embora ndo catalogada também e ainda sem
ISBN, consta o copyright, o nome do capista e do revisor. Nessa edicdo, a
numeracdo se deu a partir da segunda pagina do capitulo I, respeitando, porém, a
contagem das seis paginas do pré-textual. As paginas de secdo nado foram
numeradas. O formato da numeracao foi externo, superior, arabico. Os capitulos néo

sdo numerados, todavia subdivisdes das secdes o0 sdo. A obra totaliza 220 péginas,
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sendo que a minibiografia do autor dividiu pagina com o coloféo da obra. Publicacdo
da Brasiliense, em Séo Paulo.

A terceira edicdo, de 1995, revista, titulada Guerra em surdina: historias do
Brasil na Segunda Guerra Mundial, j& é uma edicao catalogada e registrada com o
ISBN, no formato da época (85-11-18024-9). Constam o copyright, o capista, 0
revisor e o fotografo (da capa), apesar de haver uma suspeita de equivoco nesse
crédito, pois € possivel que tal foto seja do acervo e ndo da producdo desse
creditado. Nessa edicdo, a numeracdo das paginas se deu a partir da segunda
pagina do capitulo I, respeitando, porém, a contagem das paginas pré-textuais a
partir do espelho, ignorando, contudo, a guarda. As paginas de secao nao foram
numeradas, tal como os capitulos também ndo sdo numerados, todavia as
subdivisbes das secdes mantém-se no mesmo estilo de numeracdo das outras
edi¢bes. O formato da numeracao foi externo, superior, ardbico. A obra totaliza 224
paginas, sendo que a secgado “sobre o autor” ganhou seu espago na obra, que
também foi publicada pela Brasiliense, em S&o Paulo. Observa-se que o indice
sistematico, bem como o CDD dessa edicdo foram atribuidos a Historia (9), mais
especificamente na Segunda Guerra (940.5 Histéria da Segunda Guerra Mundial),
apesar de o proprio autor, Boris Schnaiderman, assim como o primeiro editor,
sempre insistir em que esta ndo é uma obra historiografica, autobiografica ou
romance — como afirma a 4.2 edicdo — mas, simplesmente, ficcéo.

Como a proposta desta dissertacao € trabalhar a poética e a politica durante a
Segunda Guerra na obra de ficcdo Guerra em surdina, a escolha pela terceira
edicdo se justifica pelos registros e catalogacdes, pelo titulo mais alvittado com o
presente estudo, e ainda pelas palavras-chave: 1. Brasil — Histéria. 2. Guerra
Mundial, 1939-1945, por atribuir aqui uma aproximacdo entre literatura e historia,
facilitando a busca politica da obra.

A quarta edicdo, de 2004, como na primeira, recebe como titulo apenas
Guerra em surdina. Trata-se de uma producdo de acabamento mais luxuoso, com
capa dura e algumas fotografias sem legendas nas guardas, no espelho, na
contracapa, igualmente abrindo e fechando a obra, porém sem imagens no meio do
texto. Enquanto as demais edi¢cdes foram impressas em sulfite branco, esta ganhou
um poélen 80g/m2, que muito valorizou as imagens em PB. Esta edi¢do, também
catalogada e registrada com ISBN, contém o copyright do autor e do editor. Sua

folha de expediente é mais completa e consta digitador, revisor e projetista grafico.
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As imagens utilizadas pertencem a Colegcdo Boris Schnaiderman. Totalizam 260
paginas, sendo 246 numeradas. Embora a contagem seja a partir do pré-textual,
ignorou-se, contudo, a guarda. Seu projeto grafico foi mais perspicaz. A exemplo da
primeira edicdo, as paginas de secdo foram numeradas. Ja as subdivisdes das
secOes, embora numeradas, como nas edicbes anteriores, desta vez, vieram em
algarismos romanos. O formato da numeracdao foi externo, inferior, arabico. Observa-
se que o editor apresenta a folha de expediente ao final da obra, antecedendo o
colofdo. Essa foi uma producédo da Cosac & Naify, S&o Paulo. Nessa edicdo, o autor
postou uma nota explicativa, em que comenta sobre as publicacbes anteriores e
justifica tanto as alterac6es estilisticas, como a modificacdo mais arrojada da quarta
edicdo. Dessas variacles, vale observar que o indice sistematico abandonou a
Guerra Mundial e migrou a obra, antes ficcdo na Histéria, para Romance : Literatura
brasileira (869.93), apesar de as palavras-chave se manterem fiéis a proposta inicial,
acrescentou-se o titulo “ficgdo”: 1. Guerra Mundial, 1939-1945 — Ficc&o. Nao ficou
bem claro por que o editor, pela primeira vez, atendeu ao anseio do autor,
classificando sua obra como ficcional, assumidamente na catalogacdo, e ndo se
fidelizou no sistemético, que poderia, naturalmente, ser Ficcao : Literatura brasileira
(869.93). Com isso, abre-se uma nova discussao para o critico literario — ou, quem
sabe, no futuro, as Academias instaurem o critico editorial —, que continuara se
resvalando na ambiguidade ficcdo/romance, cominada pelo editor.

Quanto a dedicatoria, tem-se outro ponto a observar com cautela, nas edicées
1, 2 e 3 vem “A Regina”, na 42 vem “A Regina / in memoriam”, ou seja, a dedicatéria
foi mantida imutavel em todas as edi¢cbes, talvez para ndo lograr a memoria de
Regina. Se este fosse um estudo sobre producéo editorial, indubitavelmente, haveria
dezenas de outras particularidades a serem citadas, como, por exemplo, tomo,
cutter, lombada..., todavia o foco é a ficcdo de Boris Schnaiderman, entre a politica e
a poéetica.

Mas h& uma sutileza que observo quanto as sinopses. Estas, a cada edicéo,
exceto da segunda para a terceira, foram sendo reformuladas de modo a migrar,
mais evidentemente, para a literatura. Sinopse 1 (1964): “Um livro que nos toca por
sua vibracdo e calor, por seu realismo e verdade, e, ainda, por sua poderosa
mensagem humana’; sinopses 2 e 3 (1985; 1995): “Entre a ficgdo e a realidade, esta
obra traz a luz, com calor e vibracdo, histérias emocionantes que refletem

principalmente o lado em surdina do grande conflito”; sinopse 4 (2004): “Guerra em
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surdina € um romance de formacéo sobre a campanha brasileira na Segunda Guerra
Mundial [...] uma prosa em surdina, ruminativa [...] que a consciéncia individual do
narrador parece luzir sobre o destino coletivo”. Nesta ultima, sem duvida, o escritor
Augusto Massi focou, com aprofundamento, no propésito literario da obra, em que
ele apresenta, resumidamente, qual € o escopo de Guerra em surdina.

As quatro edi¢cdes foram atentamente lidas, em cotejo, tendo por base a 32
edicdo, a fim de observar quais alteracdes foram feitas nas edi¢des revistas. Sendo
que, apesar das divergéncias na quantidade de paginas de cada edicdo, nenhuma
delas foi drasticamente ampliada, exceto pelas fotografias da 42 edicdo e algumas
curtas exclusdes de textos, ou substituicbes de palavras. Sobre tais alteracdes, Boris
Schnaiderman (2004, p. 247) escreve, em nota, nessa ultima edigédo: “Cada vez que
eu preparava o livro para uma edicdo, introduzia pequenas alteracdes estilisticas.
Agora, porém, fiz alteracbes um pouco maiores, por consideracdes de lbégica
narrativa”.

Guerra em surdina, escrita de 1945 a 1964, teve sua primeira publicagao, em
livro, em tempos dificeis na politica do pais. Era o fim da Segunda Guerra (1945) e o
inicio da Ditadura Civil Militar no Brasil (1964). Nesse periodo, o leitor buscava
esquecer as dificuldades decorrentes da guerra, ou seja, hdo as lembrar, ainda que
por meio da ficcdo. Como a escrita exige liberdade, para fazer as palavras se
curvarem ante a personagem, € preciso que o escritor também esteja livre, para
acionar a forgca motora da criatividade; contudo, em Guerra em surdina, € como se
existisse uma tensdo estilistica entre autor e narrador; um queria fazer ficcao,
literatura, o outro queria historia, fatos. No entanto, parafraseando Massaud Moisés
(1994, p. 165), “Por ser o romance a recriacao da realidade é que” o ficcionista se
mostrou sensivel ao tema da guerra, e “da sociedade em decadéncia”.

Tal publicacéo poderia ter saido ainda sob o assombro da guerra, todavia o
autor optou pela delonga. O espaco de tempo serviu como equalizador, em que 0
soldado pode se reestabelecer um pouco mais, a fim de dar mais félego ao
ficcionista. Segundo Antoine Compagnon (2001, p. 252): “O afastamento no tempo
desembaraca a obra do seu quadro contemporaneo e dos efeitos primarios que
impediam que ela fosse lida tal como é em si”.

A obra encontra forcas em um periodo marcado pela guerra. Boris
Schnaiderman, possivelmente, tenha focado seu interesse em tal recorte histérico,

para que pudesse mostrar ao mundo, por meio da ficcdo, as mazelas de um soldado
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que vai para a guerra. Ele narra, preferencialmente, sobre os soldados da FEB,
fazendo breves e constantes comparagdes com soldados de outras nacionalidades,
com o objetivo de denunciar o despreparo do pais e de seu exército, em relacédo as
grandes poténcias, em uma luta de igual dificuldade para todos, independente do
grau de experiéncia.

Segundo declaragdo de Schnaiderman, o editor exigia dele otimismo na
escrita de Guerra em surdina, e ele lhe enviava cartas reivindicando o fato de que
nao se pode exigir de um escritor que este seja otimista.

Quanto ao género da obra, Mario da Silva Brito, diretor editorial, da
Civilizagao Brasileira em 1964, assegura que o ‘livro Guerra em surdina tem
caracteristicas peculiares: ndo sendo um romance, €, no entanto, tipicamente uma
obra de ficcdo que reconstitui a realidade vivida pelos nossos soldados na
Campanha da ltalia [...]. Por outro lado, o poeta e pesquisador em Literatura,
Augusto Massi, escreveu na quarta capa, da quarta edicdo, como fora citado ha
pouco: “Guerra em surdina € um romance de formagéo sobre a campanha brasileira
na Segunda Guerra Mundial, de forca literaria que transcende a experiéncia
concreta dos fatos e revela uma inquietagédo analitica rara”. Observa-se que ndo ha
um consenso, entre os dois editores, quanto ao género da obra, mas ambos

enlevam sua qualidade. Nesse sentido, Massaud Moisés chama a atencao:

[...] a tarefa classificatéria dos textos dentro do universo dos géneros néo €&,
como ainda podem pensar e§tudiosos menos informados ou menos atentos,
o objetivo final da critica. E, com efeito, o ponto de partida, ndo o de
chegada. (MASSAUD MOISES, 1994, p. 26).

A verdade narrada ndo se confunde com a verdade dos fatos, ainda que
ambas vivam no limiar dos acontecimentos. Se a ficgcdo parece ser mais ampla que o
romance (prosa de ficcao, romance de ficgdo...), ao classificar uma obra como
Guerra em surdina apenas como romance, pode-se incorrer no erro de se fazer um
encurtamento estético, limitando-a a um fim presumido, como se o escritor houvera
escrito um roteiro, como se faz em romances, determinando o destino de cada
personagem. Com o que ndo concordo, mas de que também néo discordo, em sua
totalidade. No caso de Guerra em surdina, por mais que o autor tenha ensaiado seu
fim, ndo o fez aleatério, mas, sim, conforme o desfecho da guerra.

No entanto, ao analisar Guerra em surdina, com base nos ensinamentos de

Massaud Moisés (1994, p. 172-173), nota-se que a estrutura desta narrativa consta
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dos aspectos de um romance, tais como, pluralidade e simultaneidade dramatica, tal
como acontece no cotidiano.

Ha que se considerar, ainda, a limitagdo narrativa, “o romance [...] termina
com a derradeira linha”, ademais, “este constitui, no seu todo, um espaco aberto, em
comunicacdo com a vida® (MOISES, 1994, p. 173). O romance “carrega uma
polivaléncia e um dinamismo semelhantes aos da realidade viva com a qual se
comunica”. O romancista adapta o caos do mundo no limite “de sua ficgao,
respeitando-lhe a caracteristica original” (MOISES, 1994, p. 173).

Candido (1981, p. 17) preleciona que “Uma das diferencas entre o texto
ficcional e outros textos reside no fato de, no primeiro, as oragbes projetarem
contextos objectuais e, através destes, seres e mundos puramente intencionais”,
pois, segundo Antonio Candido, a intencéo ficcional se detém apenas no intencional,
ou seja, quando se direciona para a realidade extraliteraria € por meio de um olhar
estrabico, o que ele denomina de modo indireto. Dessa forma, ele chama a atencao

para o fato de que:

[...] a verdade da personagem ndo depende apenas, nhem sobretudo, da
relacdo de origem com a vida, com modelos propostos pela observacao,
interior ou exterior, direta ou indireta, presente ou passada. Depende, antes
do mais, da fungcdo que exerce na estrutura do romance, de modo a
concluirmos que € mais um problema de organizacdo interna que de
equivaléncia a realidade exterior. (CANDIDO, 1981, p. 75).

Schnaiderman, por meio de sua literatura ficcional, exemplifica a
particularidade de um discurso que desponta o real, oculto na automacdo das
mencdes e no carater amorfo do imaginario cotidiano, assinalando, também, a
articulacéo e a forca cognitivas, préprias do modo discursivo ficcional. Por meio de
suas reminiscéncias, registradas em escrita literaria, Schnaiderman denuncia a
realidade da guerra, comumente suprimida pelos noticiarios e esquecida nas
observacdes sociais. Cito Zumthor (2007, p. 108), que apresenta uma teoria muito
concisa e que define esse processo: “Em virtude de seu carater analégico e, pois,
ficcional, o discurso ‘poético’ do historiador, por natureza, é narrativo”.

Percebe-se, nessa producdo literaria, um estilo indireto livre, por meio do
qual, segundo James Wood (2011, p. 25), “[...] vemos coisas através dos olhos e da
linguagem da personagem, mas também através dos olhos e da linguagem do autor.

Habitamos, simultaneamente, a onisciéncia e a parcialidade”.
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Guerra em surdina é uma prosa permeada de poesia, lirismo, memoarias,
melancolia, criticas ao governo e ao regime ditatorial, que j& era presente na
percepcdo do autor, na época. Sobre esse assunto, Silviano Santiago (2002, p. 35)
afirma: “Se existe um ponto de acordo entre a maioria dos prosadores de hoje, este
€ a tendéncia ao memorialismo (histéria de um cld) ou a autobiografia, tendo ambos
como fim a conscientizag&o politica do leitor”. Mas o critico reconhece que esta nao
se trata de inovacao, por isso, justifica-se, pontuando que essa tendéncia “nunca foi
tdo explicita na diccdo da prosa, deixando ainda mais abaladas as fronteiras
estabelecidas pela critica tradicional entre memoria afetiva e fingimento, entre as
rubricas memoarias e romance” (SANTIAGO, 2002, p. 35).

Para melhor explanar sobre esse assunto, faco uso de uma citacdo do préprio
Schnaiderman, quando este comenta sobre as obras de Dostoiévski, e que aqui,
migro para Guerra em surdina, dizendo que esta “resulta numa prosa estranhamente
proxima da poesia [prosa poética], rica de contrastes e saltos, em que o sublime se
mistura com o ignobil e as ideias mais elevadas, com o cotidiano mais ftrivial”
(SCHNAIDERMAN, 2011, p. 162).

Referindo-se ao cronista-historiador, Aristoteles defende que historiador e
poeta “diferem entre si, [tAo somente], porque um escreveu 0 que aconteceu € O
outro o que poderia ter acontecido” (1966, p. 306). Sem duvida, este era um periodo
em que a literatura ainda ndo se via tdo fragmentada como em nossa
contemporaneidade, mas a esséncia € a mesma ensinada pelo mestre.

Desse modo, entre histéria e poética, diferentemente daqueles que se
silenciaram, Boris Schnaiderman volta da guerra querendo falar sobre ela, sobre
suas sequelas. Contrario a muitos ex-combatentes escritores, que apresentam a
guerra sob uma perspectiva positiva, enaltecendo feitos dos oficiais, Schnaiderman
o faz sob o0 aspecto mais moderado e mais melancalico.

Geralmente, em escritos curtos, o autor estabelece um convivio com a(s)
personagem(s) de sua obra, cujo relacionamento dura o espaco da narrativa. Mas
Schnaiderman rompe as fronteiras da obviedade e imprime em Guerra em surdina
uma imprevisibilidade que vai além da simples narragéo. Ele, como ensina Massaud
Moisés (1994, p. 161), “alarga as conquistas da sondagem interior com a
‘disponibilidade psicoldgica’, que empresta n&o s6 as personagens, mas ao romance

como um todo, um halo de verossimilhanca existencial”. Nessa aproximacao,
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percebe-se “um sequioso desejo de espelhar a vida transfundida em arte” (MOISES,
1994, p. 162), de denunciar o caos da guerra, por meio de uma literatura hibrida.

Schnaiderman se insere em Guerra em surdina por sua perspectiva
impregnada no olhar de Jodo Afonso, pois h4 uma harmonia entre o autor e a
personagem de ficcdo. Se, por uma perspectiva, a obra em estudo parece voltada as
memoérias do autor, por outra, pode ser atribuida as memadrias da personagem, no
momento presente do autor. O autor coloca, na voz de Jodo Afonso, todo um olhar
do homem sobre ele mesmo, no periodo de 1944-1945, bem como insere uma
observacéo peculiar, sob uma perspectiva cética, nos escritos de diario de seu
anti-heréi, Jodo Afonso, o qual chega a apontar o comportamento frio de oficiais
superiores, ante seus comandados, tal qual denuncia, varias vezes, o jogo politico
dos governantes.

Um ex-combatente de guerra escrever uma obra como Guerra em surdina é
remexer os escombros de uma memoaria. No limiar da historia, o escritor estabelece
um subterfugio: a ficcdo, que ora € lembranca, ora é arte. Sobre essa lacuna, Walter
Benjamin (1987, p. 224) assegura: “Articular historicamente o passado nao significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal
como ela relampeja no momento de um perigo”.

A escolha tematica deste estudo, o siléncio provocado pela guerra, as
diversas formas de se perceber o emudecimento prescrito nas histérias de opresséo
— em que ha, de um lado, um campo de guerra; do outro, um povo desacreditado,
deu-se para que a memoria seja retomada no sentido requisitado por Theodor W.
Adorno, uma “[...] luta contra o esquecimento” (GAGNEBIN, 2006, p. 100), da
macula deixada por Auschwitz. Desse modo, este estudo pretende fazer parte dos
“[...] instrumentos de analise para melhor esclarecer o presente” (GAGNEBIN, 2006,
p. 103), ou seja, a trama apresentada na obra em estudo. A literatura ndo deve ser
lida desatentamente, mas, sim, orientada para que as geracdes futuras, por meio
dela, compreendam suas memdrias:

[...] Trata-se, no fundo, de lutar contra o tempo e contra a morte através da
escrita — luta que sO é possivel se morte e tempo forem reconhecidos, e
ditos, em toda a sua forca de esquecimento, em todo o seu poder de

aniquilamento que ameaca o préprio empreendimento do lembrar e do
escrever. (GAGNEBIN, 2006, p. 146).

Na obra escolhida, ficcdo e experimentos se mesclam, o que pode tornar o

caminho um pouco sinuoso, mas nao menos poético. Esta pesquisa tem como
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referéncia a experiéncia individual de um grupo especifico de soldados — a FEB — na
Segunda Guerra Mundial.

Os capitulos que compdem Guerra em surdina sao: 1) Homens ao mar; 2)
Guerra em surdina; 3) Pecado? Gléria?; 4) Sem quartel nem compaixao; 5)
Comércio; 6) A escola do soldado; 7) Odio dos homens; 8) Trogloditas; 9) Preto e
branco; 10) Frangalhos na neve; 11) Reflexdo em Silla; 12) Assassinio; 13) Rei por
uma noite; 14) A cadeira da italiana; 15) Pés frios, coracdo quente; 16) Fora de
forma; 17) Medo; 18) Naufragio; 19) E a paz? Também em surdina?

Nesses capitulos, Jodo Afonso mostra que, por tras do soldado, treinado para
ndo temer a morte, hA um homem, com todas as fragilidades humanas, que sofre,
gue se angustia com a indiferenca, que sente saudades e que também é
assombrado pelo medo. Uma ilustracdo apropriada é quando os soldados estédo

proximos a vencer a guerra:

Jodo Afonso sente desfazer-se um pouco a névoa em que ele vive, e entédo
tem vontade de chorar, ndo sabe o motivo, tudo parece mais facil, a vitéria
tdo proxima e, no entanto, imobilizado em Zocchetta, sente todo o peso
daqueles meses de uma tensdo continua, e s6 lhe sobra vontade para sumir
embaixo da terra. (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 176).

Guerra em surdina se inicia com a convocacao dos homens brasileiros para a
Segunda Guerra Mundial. E, logo nesse capitulo primeiro — Homens ao mar —, 0
escritor jA se encarrega de apresentar a apatia, a frieza naquele aglomerado de
gente, que ele denuncia por meio do chamamento frio, indiferente, aleatério, via
publicagdo em jornal, assim como seria até o final do ano seguinte. “[...] Foram
convocados por jornal, ao acaso segundo parecia. [..] E os convocados nao
compreendiam por que a sorte recaira justamente sobre eles” (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 7).

Indiferengca parecida, talvez um pouco mais acirrada, é intuida por Jodo
Afonso antes mesmo da viagem, quando as ordens eram apenas uma voz sem
rosto, sem presenca, sem calor humano, sem afetividade, como se pode observar

em seu relato:

[...] ressoou nos alto-falantes a voz do capeldo; fazia questdo de frisar que
aqueles homens iam a guerra ndo com objetivo de matanca, mas para
cumprir um dever, obedecendo a ordens de Suas Exceléncias, o Presidente
da Republica e o Ministro da Guerra. Aquelas palavras de contricdo, com o
seu contra-senso para soldados que estavam indo a guerra, e justamente
para matar e morrer, eram sobretudo desnecessérias, pois 0 que menos
havia ali era 6dio ao inimigo. Sem um objetivo concreto, perplexos,
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atordoados, os homens simplesmente se entregavam ao monstro que 0s
conduzia mares afora, para um destino ignorado. (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 35).

Sobre o tempo e seu (des)uso, ha uma interessante abordagem, logo no
segundo paragrafo da obra, quando: “Mais rapazes chegavam a cada instante.
Colocavam-se entre a multiddo, e a espera prosseguia. Ninguém sabia quanto ia
durar aquilo.” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 7). Como escravos de Zeus, mudos,
todos eram submetidos a palavra de ordem “N&o pode”, alimentava-se a submissao
ao siléncio e ao poder, como Jodo Afonso relata sobre alguns dialogos entre
convocados e sentinela (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 8):

— Preciso comprar cigarros.
— Nao pode.

— Preciso ir ver meu pai.

— N&o pode.

— Preciso telefonar. [...]

— Paciéncia, ndo pode.

Entdo, o narrador completa: “Ndo pode, ndo pode, ndo pode!”. E como se
sujeicdo e siléncio fossem elementos necessarios para adaptar um ser no formato
militar. Em uma poesia sem rima, o narrador expde a condi¢do dos soldados e seus
familiares: “Angustias vas, aflicbes inuteis, revoltas estéreis. Os homens sentiam-se
reduzidos a condigdo de verme, de engrenagem” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 8).
Entre pedidos e n&do concessdes o homem vai tomando conhecimento das
limitacbes. Devagar, segue cumprindo protocolos e alimentando decepcfes. A
“poesia domina, controla, faz disso sua matéria” (ZUMTHOR, 2007, p. 105).

Para um sobrevivente de guerra, a arte de contar é também uma luta, em
busca de vencer o mutismo. Nesse sentido, falando, porém, sobre a Shoa, a

pesquisadora Lyslei Nascimento, escreve:

O sobrevivente [...] possui, basicamente, dois sentimentos paradoxais em
relacdo as lembrancas que podem intervir no ato de contar suas
experiéncias. O primeiro é o do siléncio. Ndo contar para esquecer.
Enclausurar as imagens, os sons e os cheiros do sofrimento para que o
tempo se encarregue de apaga-los. O outro € narrar para libertar-se.
(NASCIMENTO, 2012, p. 145).

O siléncio dos sobreviventes poderia ser voluntario ou involuntario, sobre isso,

0 préprio Schnaiderman comenta que, na tentativa de silenciar muitas vozes, no ano
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de 1952, “pouco antes da morte de Stalin, quase todos os escritores judeus russos
de lingua idiche, 31 ao todo, foram fuzilados” (SCHNAIDERMAN, 1997, p. 265).

O ser que vive um trauma esta propenso ao siléncio, isso ndo poderia ser
diferente com o soldado que combate em campo de guerra, especialmente 0s
jovens, pois suas expectativas de concretude, familia, formagéo, sucesso, se
resumem em uma s6 condic¢do: sobrevivéncia.

Por um lado, se a mudez pés-guerra foi um agravante em meio aos
sobreviventes, o que refletia com efusédo na cultura dos povos, silenciando-os, ao
que Walter Benjamin declarou, por ocasido da guerra de trincheiras: “No final da
guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha nao
mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel” (BENJAMIN, 1987,
p. 198); por outro, falar sobre a guerra, em periodos de confrontos (ou préximo a
eles), como Remarque, Schnaiderman e outros, também remete a um confronto
interno.

O siléncio denunciado por Walter Benjamin € o mesmo siléncio que assombra
e revolta o protagonista de Guerra em surdina. Isso denota que um ponto comum na
guerra € o siléncio. O sobrevivente ndo quer remoer a dor, ele quer redescobrir a
vida; ndo quer ser o centro das aten¢des em um heroismo que nao existiu, ele quer
ser um individuo comum, e ter a vida de volta; quer ter a capacidade de sobressair
aos fantasmas de guerra. Sob tal siléncio, o protagonista de Guerra em surdina

assegura:

Esquisito voltar aos bancos da Faculdade, tomar notas na aula, ouvir as
piadas de costume. O mais chato, porém, é ser o centro da atengdo geral.
Como foi? Como nédo foi? Ora, querem saber de uma coisa? Passei a
guerra toda enfurnado num canto, escondido embaixo de uma cama, 0
medo ndo me deixou ver nada, fiquei burro, e agora nao sei contar o que
aconteceu. (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 216).

Apesar do ato de bravura daqueles destemidos soldados, que arriscaram
suas vidas na guerra, ndo se pode dizer que houve vencedor nesses combates,
porque, numa disputa em que o triunfo se desvincula do dialogo e se condiciona ao
exterminio de vida humana, ndo pode, ao seu final, ter um saldo de vitoriosos, mas,
sim, sobreviventes. Para Hobsbawm (1995, p. 34), sobre os horrores da guerra,
“Sem duvida, a propria experiéncia ajudou a brutalizar tanto a guerra como a

politica”.
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A mudez, portanto, é um resquicio de guerra, uma vez que o objetivo dela é
silenciar o “inimigo” para atender aos anseios de quem faz parte do processo,
criando, muitas vezes, um descompasso geografico, politico, social e psiquico.

A guerra se encarregou de sacrificar vidas e sonhos, abrutalhar homens e
criancas, alterar a geografia do mundo, implantar ideais estapafardios, gerando um
povo sombrio, com cicatrizes no subsolo da memdria, que sdo atores em Guerra em
surdina.

Para Eric Hobsbawm (1995, p. 32): “A Segunda Guerra Mundial foi uma aula
de geografia do mundo”. Também, a politica sofreu muitas mutagdes, com aliangas
e rupturas. Por exemplo, durante a Segunda Guerra, EUA e Unido Soviética eram
aliados, encerrou-se a guerra, rompeu-se a alianca. Paises como Franca e lItalia
cambalearam entre pr6 e contra, por varias vezes, em busca de seu bem politico e
social. Nao se pode esquecer que, em uma tomada de decisdo espalhafatosa, o
homem civil, inclusive camponeses, mulheres e criancas, servem de trincheiras
sociais, visto que a soberania vem do conhecimento, da coercdo e do poder de
persuaséo.

A trama da narrativa decorre entre Brasil e Itdlia, em meio ao confronto contra
0 nazismo. A histéria se inicia a partir da convocacao de alguns brasileiros para a
guerra, em 1944; desenvolve-se na ltalia, e finaliza no Brasil, guando do retorno dos
combatentes, ap6s hastear a bandeira da vitéria sobre a derrotada Alemanha
nazista. Em toda a obra, o narrador vai posicionando o leitor sobre sua localizacao,
esta variedade geogréfica é, sem duvida, uma caracteristica do romance, como nos
credencia Massaud Moisés (1994, p. 176): “o romance caracteriza-se pela
pluralidade geografica”.

Dentre os marcos geograficos pontilhados em Guerra em surdina, serao
citados alguns que servem de pilares na obra. Logo na abertura, o narrador cita
Brasil, EUA e Europa, de forma sutil, quica, um tanto subliminar, na década de 1940,
quando da convocacgao “descriteriosa” de homens para a guerra, como se observa

na citacdo a seguir, que faz a abertura da narrativa, em um tom irénico:

[...] os homens apinhavam-se no sagudo do Ministério da Guerra [Rio de
Janeiro], [...]. / — Pois é, os gringos [EUA] tdo precisando da gente. Nés
vamos mesmo [Europa). / — Diz que é pra Natal que nds vamos. / —
Bobagem. Os gringos querem é carne pra canhao. Em Natal ficam eles, que
ndo sdo bobos. Nés vamos é pra Europa, pro fogo. (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 7-8).
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Embora esse mesmo tedrico chame a atencéo para o fato de que quanto mais
o autor “desloca topograficamente as personagens, mais fica sujeito a fazer um
exame rapido e superficial do seu drama, sem o qual o romance nao se organiza”
(MOISES, 1994, p. 176-177), e sabendo-se da multiplicidade geografica de Guerra
em surdina, h4 uma homogeneidade espacial que, em nenhum instante, deixa

lacunas em seus episodios:

O navio muda novamente de rumo. llhotas rochosas desfilam sobre um mar
quase parado. Lampedusa? Pantelaria? Lampione? Os gebgrafos
continuam a sua improficua discussdo. Sinto de repente uma tristeza, uma
angustia sem nome e aparentemente sem causa. (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 48).

O espaco geogréfico, ainda que incerto, sem qualquer placa de identificacéo,
anunciava que o destino era chegado. Jodo Afonso se lembra do real propésito da
viagem. Sabe que a luta pela sobrevivéncia ndo sera facil. O homem se depara com
sua condicdo de mortal e de fera.

Ainda, sobre a geografia e a politica de guerra, e sem a menor pretensao em
aprofundar em qualquer outra ciéncia, que ndo a Literatura, porque o objetivo é
somente situar a narrativa ficcional em seu tempo histérico e espaco geografico,
menciono o gedgrafo Ives Lacoste, que preleciona sobre a geopolitica de Haushofer,
também vista como “ciéncia alema”, a qual buscava justificar a ideologia do espago

vital, bem como o desejo de dominagao e conquista por Adolf Hitler:

A geopolitica hitleriana foi a expressdo, a mais exacerbada, da fungéo
politica e ideolégica que pode ter a geografia. Pode-se mesmo perguntar se
a doutrina do Fihrer ndo teria sido largamente inspirada pelos raciocinios
de Haushofer, de tal forma foram estreitas as suas relagbes, particularmente
a partir de 1923-1924, época em que Adolf Hitler redigiu MeinKampf, na
prisdo de Munique. (LACOSTE, 2003, p. 10).

Esses questionamentos ja provocavam discussdes mesmo antes da guerra,
quando da “descentralizacdo” das cidades, o que consistiu em um éxodo central
forcado, em todo o mundo. O governo pressionava a minoria até que ela se exilasse
nos corticos, causando uma descontaminacdo das regides centrais. Embora com
fins diferentes, essa problematizacéo foi analoga ao plano de governo hitleriano.

Tal descontaminag&o atingiu varios setores, inclusive o intelectual. De acordo
com Maria Luiza Tucci Carneiro (2002, p. 21): “Como partidarias do proibicionismo,
as autoridades policiais procuraram hierarquizar as idéias submetendo-as,

diariamente, a um processo seletivo com o objetivo de purificar a sociedade”. Essa
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censura intelectual vigorou por toda parte, até mesmo nos campos de batalha, ainda
que o soldado ndo tivesse nenhuma pretensao literaria, quando soldados enviavam
ou recebiam cartas. Os historiadores José Gongalves e César Campiani Maximiano

revelam:

O conteldo das cartas era drasticamente limitado pelas imposicbes da
censura. Era desolador receber uma carta toda retalhada pela tesoura do
censor, deixando o destinatario amargurado, tentando entender o que lhe
diziam seus parentes num texto todo entrecortado. (GONCALVES;
MAXIMIANO, 2005, p. 139-140).

O catastréfico resultado da pretendida higienizacdo imposta resultou na
Segunda Guerra, que, em Guerra em surdina, é também lembrada por diversas
vezes, ao se fazer convocacdo sem critérios, em deixar soldados em estado de
abandono no quartel, no navio, na Itlia, no pds-guerra. J4 na abertura do capitulo
Homens ao mar tém-se os primeiros indicios do contrassenso: “Foram convocados
por jornal, ao acaso segundo parecia” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 7); “Era muito
variavel a idade dos homens chamados, podendo-se dizer 0 mesmo do seu grau de
instrucdo, condigdes fisicas, etc.” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 10). “[...] doentes de
toda espécie, gente com olho de vidro, com um dedo a menos, etc.”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 33).

Essa convocacao foi muito similar a politica de Hitler, pois a Segunda Guerra,
desencadeadora do Holocausto, silenciou milhares de pessoas, que ndo se
encaixavam no padrdo do governo alemdo nazista, dentre elas, os judeus, o0s
ciganos, 0S negros, 0s asiaticos, os homossexuais, 0s prisioneiros de guerra
soviéticos, os eslavos, a elite intelectual polaca, russa ou outra, 0s criminosos (ainda
qgue fosse um delito corriqueiro), os portadores de qualquer deficiéncia motora ou
mental, os militantes comunistas (como Olga Benario), os grupos religiosos, como:
protestantes, testemunhas de Jeov4, alguns clérigos catélicos, mérmons, além de
sindicalistas e qualquer outra minoria étnica. Enfim, era considerada minoria

qualquer pessoa politicamente contraria a Adolf Hitler:

Colocando-se a servigo do totalitarismo, o Ministério da Propaganda dirigido
por Goebbels influenciou a mentalidade coletiva, atuando psicologicamente
em nome da comunidade nacional, da purificacdo da cultura nacional e da
ragca germanica. E parte da Alemanha nazista ficou fascinada com a
imagem da “nova Alemanha”, divulgada via propaganda. (CARNEIRO,
1995, p. 46-47).
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Durante a Segunda Guerra, a “cultura do 6dio” foi duramente fomentada pelo
mercado publicitario. Segundo César Campiani Maximiano (2010, p. 166): “[...] a
propaganda nazifascista tachava os aliados de selvagens destruidores da cultura
europeia, alertando que os soldados negros eram particularmente cruéis com
prisioneiros, mulheres e criangas”, com isso instigavam e nutriam d&dio,
especialmente dos japoneses, contra americanos e britanicos. Em contrapartida, “A
ojeriza aos japoneses era tanta que se chegava ao ponto de expor cranios de
soldados japoneses em vitrines de lojas no interior dos Estados Unidos”
(MAXIMIANO, 2010, p. 166).

A midia de propaganda ganha rapido espaco, visto que “o leitor esta sempre
pronto, igualmente, a escrever, descrever e prescrever” (BENJAMIN, 1987, p. 124),
0 que propicia a ele o espaco de critico, de especialista no assunto. O governo
colocava o ouvinte/leitor em pé de uma falsa igualdade a si, para gestar. Muitas
foram as atrocidades cometidas contra a (e pela) humanidade, tendo como pano de
fundo a politica.

A propaganda era uma arma atuante até mesmo em meio a comunidade.
Figurava por varios meios, inclusive letreiros e pichacfes, para divulgar até mesmo
execugdes em praga publica: “Em Cremona, um cartaz com letras vermelhas, a
porta de um café da praca principal, convidava a populacédo rural para o fuzilamento
de um fascista, no dia seguinte, as 13 horas”. (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 181).

Os fascistas, na tentativa de ter o povo como aliado seu, provocavam a
sociedade civil, com cartazes, especialmente nas questdes religiosas e raciais, como

se observa em uma narrativa de Jodo Afonso:

Ao mesmo tempo, parecia sincero o entusiasmo da populagédo pelos seus
libertadores. No entanto, era bem freqlente ver, sobre uma casa
bombardeada, uma inscricdo a piche: “Destruida pelos libertadores anglo-
americanos.” Apareciam ainda cartazes com um homem de cor agarrando
uma mulher loira, e a legenda: “A libertacdo que vocés quiseram!” Essa
propaganda, oriunda dos fascistas remanescentes, parecia a principio ndo
afetar a populagdo. Nao passaram, porém, muitos dias, para surgirem
ressentimentos. (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 181).

Junto a propaganda, surgiu também a literatura. A respeito dos registros
histéricos no mercado editorial, Eric Hobsbawm grifa:
As origens da Segunda Guerra Mundial produziram uma literatura histérica

incomparavelmente menor sobre suas causas do que as da Primeira
Guerra, e por um motivo ébvio. Com as mais raras exce¢fes, nenhum
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historiador sério jamais duvidou de que Alemanha, Japao e (mais hesitante)
Itdlia foram os agressores. Os Estados arrastados a guerra contra os trés,
capitalistas ou socialistas, ndo queriam o conflito, e a maioria fez o que
pdde para evita-lo. Em termos mais simples, a pergunta sobre quem ou o
gue causou a Segunda Guerra Mundial pode ser respondida em duas
palavras? Adolf Hitler. (HOBSBAWM, 1995, p. 43).

Contudo, para ndo deixar a sociedade impune de suas culpas e de seu
desconhecimento politico, assunto muito presente na atualidade, o protagonista de
Guerra em surdina traz a tona tais apontamentos: “Pouco entendia de politica, pois
uma das caracteristicas da juventude de meu tempo era um alheamento grande, um
enclausuramento mental, uma reducdo dos interesses aos problemas imediatos e
corrigueiros” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 12). Esse nao querer, comumente, leva o
homem ao siléncio, a submisséo, ao desastre.

A escrita ficcional exige um distanciamento entre autor e objeto narrado,
contudo o artefato de inspiracdo de Schnaiderman € a guerra em que ele combateu.
Fato este que muito dificulta 0 ndo envolvimento emocional do escritor; quem sabe,
por isso, tenham sido dezenove anos de manuscritos, escritos e reescritos, até que
se tramasse essa teia de referéncias politicas e de expressdes poéticas, alinhavada
pelo humor e a solidao.

Na fria realidade da guerra experimentada, Boris Schnaiderman escavou arte
e escreveu uma narrativa de ficcdo. Aprofundou-se nos escombros de suas
memoérias, em busca de maior inspiracdo; de fragmentos em fragmentos, uniu 19
contos, em um sO campo literario, cuja narrativa ao ser arremessada ao editor, foi
sob o titulo Guerra em surdina. Sobre a escrita literaria, com base na memoria,

James Wood conceitua:

Na vida, podemos desviar os olhos e a cabec¢a, mas na verdade somos
como cameras impotentes. A lente é de grande abertura, e captamos tudo o
gue aparece. A memoria seleciona, mas ndo do jeito que a narrativa literaria
seleciona. Nossas lembrancas ndo possuem talento estético. (WOOD,
2011, p. 63).

Sobre contos, Massaud Moisés (1994, p. 37) teoriza: “O conto €, do prisma de
sua histéria e de sua esséncia, a matriz da novela e do romance, mais iSsoO néo
significa que deva poder, necessariamente, transformar-se neles”. O que, contudo,
ndo € impossivel. Com base nesta orientacdo, cuido em observar com maior
prudéncia a expansao dos, inicialmente, contos de Guerra em surdina, para

metamorfose em ficcao.
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De roupagem nova, a curta ficcdo de outrora, chamada de opus, pelos jornais
da época, passou a ser uma obra mais robusta, alcangcando o minimo de péaginas,
antes exigido, para ser um romance, por isso, alargaram-se as possibilidades de
atribuir a alcunha de romance a obra em questdo. Amparada pelos ensinamentos de
Massaud Moisés (1994, p. 236), arrisco afirmar que Guerra em surdina é a traducao
para o imaginario de tudo quanto o autor acumulou em sua meméria, “seja o produto
da observacéo, seja o0 da propria experiéncia”.

Gilberto Mendonca Teles observa:

[...] o0 que se quer ficcdo entra num processo de significagdo narrativa, em
gue o material, a técnica e a linguagem se conjugam na mesma dire¢do — a
da diegese, a do relato, a da estéria que vai ser narrada. Assim, o principio
da realidade e/ou o principio da histéria se deixam organizar esteticamente
e atravessam toda a produc¢éo do escritor, sempre sob o signo da literatura.
(TELES, 1996, p. 386).

Como apreender, por exemplo, a realidade dentro da palavra, se esta é

sempre tdo cheia de imaginacéao, tdo abstrata?

As memdrias, contudo, se diferenciam pelo realce da face publica da
experiéncia de vida de alguém, seja o proprio autor, seja um terceiro; realce
gue, ao se tratar da propria vida daquele que narra, frequentemente contém
momentos de sua face interna, i.e., de como ele se via [...] (LIMA, 2006,
p. 353).

Se se questionar “por que ficgdo?” “por que o autor ndo fez uma biografia?” A
escolha de ficcdo para Guerra em surdina quica se justifique, uma vez que sua
escrita também € intencional, na pretensdo de apresentar ao leitor uma guerra
amarga, tal como ela foi, com riqueza de detalhes, fragmentos estes que, muitas
vezes sdo, praticamente, imperceptiveis aqueles que estiveram presentes no
verdadeiro cenario da Segunda Guerra.

Gore Vidal (1987, p. 67) defende que, enquanto os poetas tém total liberdade
de criacao, “os escritores de prosa devem ser, se nao responsaveis, pelo menos
previsiveis”. Isso pode levar a reflexdo de por que o leitor tanto busca encontrar a
“realidade” nos romances, como forma de chancela a ficgéo.

Uma narrativa ficcional urdida por um escritor que vivenciou os fatores de
inspiragdo da obra — neste caso, a guerra — nao deixa de ser um conflito
estabelecido, entre objeto concreto (elementos biograficos) e personagem (ser
premeditado). Contudo, como objeto real, a histéria se desenvolve conforme as

acOes acontecem; ja no intencional, a personagem tem suas acfes predeterminadas
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pelo escritor, que lhe tece o fio da vida de acordo com seu intento literario, gozando
de total liberdade de criagdo artistica. E como se a ficcdo fosse uma vélvula de
escape, em que o escritor concede total liberdade ao ser; desse modo, conta-se o
qgue quer, da maneira que o escritor gostaria que fosse; verdade ou imaginacdo nao
faz diferenca, o que importa é o modo como a historia é narrada e o quanto de si ela
consegue doar.

Ainda nesse viés, Massaud Moisés (1994, p. 167) aponta que, apesar do
esforco do ficcionista/romancista para com o proposito de elaborar os dados
colhidos da realidade, para esgrimir “sua intuicdo e imaginagao”, este vé-se
impedido de atingir seu alvo, “ou atinge-o por meios obliquos”.

Geralmente, a narrativa se constroi a partir de uma experiéncia — prépria ou
adquirida de outro —, por meio de algo que se ouviu, viu-se ou se leu. Na ficcao, tal
ensaio pode acontecer sobre um objeto “in vitro”, algo totalmente imaginario
(idealizado ou lido), em que o escritor constroi seu experimento. Ou seja, 0
ficcionista é inventor de suas verdades, o que o absolve quanto a veracidade de sua
narrativa.

Com o exemplo de Massaud Moisés (2000, p. 26), quando este ensina sobre
0 poeta, exemplifico o ficcionista, este “...] cria, com seus meios proprios (a
linguagem verbal), um mundo a imagem e semelhanca do Universo; cria caracteres,
afetos e paixdes, como se fossem reais”. Essa verdade criada é histéria como o
escritor gostaria que fosse, € a ficcdo, que pode ser encontrada tanto na poesia
COMo ha prosa.

Para Michael Pollak (1989, p. 5), “o longo siléncio sobre o passado, longe de
conduzir ao esquecimento, € a resisténcia que uma sociedade civil impotente opde
ao excesso de discursos oficiais”. Logo adiante, quando faz alusdo ao siléncio dos
judeus sobreviventes ao Nazismo, esse mesmo autor adverte: “Para poder relatar
seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar uma escuta”
(POLLAK, 1989, p. 6).

Entende-se que o autor de Guerra em surdina nédo pretendeu retratar a
realidade, mas, sim, participar dela, apresentando documentos (epigrafe de
abertura), reportagens (fragmentos de E a cobra fumou), testemunhos
autobiogréficos fidedignos (narrativa em primeira pessoa), tendo por atores o povo
(civis, governos e soldados).
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Em documentario, ao falar sobre o autor de Guerra em surdina, Gutemberg
de Medeiros (45 min 6 s, 2012) professa: “Ele € aquele intelectual que esta
preocupado com a circulagao de ideias e de conhecimento”. Isso pode contribuir na
compreensao de uma das razdes pelas quais Schnaiderman preferiu escrever uma
obra de ficcdo e ndo uma biografia. A ficcdo amplia suas possibilidades de
narracdes e tira o foco de si, para que sua escrita ndo se restrinja, egoisticamente, a
sua vida, mas que se alargue a historia da guerra e dos muitos soldados que fizeram
a histéria. A ficcdo passa a ser a voz de muitos, que ndo conseguiram, ou nao
puderam, falar.

Guerra em surdina encaixa-se no conceito de ficcdo de Afranio Coutinho
(1976, p. 31), que enfatiza: “A ficcdo € produto da imaginagao criadora, embora,
como toda arte, suas raizes mergulhem na experiéncia humana”, ela é,
poeticamente, “o espetaculo da vida através do olhar interpretativo do artista, a
interpretacao artistica da realidade”.

Avesso a muitos pesquisadores, Antoine Compagnon (2001, p. 222)
guestiona sobre a desnecessaria conciliagdo entre “literatura e historia”, visto que
“os préprios historiadores ndo créem mais nessa distingdo”, consequentemente,
explica: “toda a historia literaria [...] repousa na diferenciagao elementar entre texto e
contexto”. A defesa desse critico se pauta no fato de que “a propria histéria é lida
cada vez com mais freqiéncia como se fosse literatura, como se o contexto fosse
necessariamente texto”. Isso faz lembrar um paradoxo “que aparece no Journal des
Goncourt, em 1862: ‘a histéria € um romance que foi; o romance € a histéria que
poderia ter sido” (COMPAGNON, 2001, p. 222).

Sobre esse afastamento, Schlegel (1997, p. 25) ensina que “Para poder
escrever bem sobre um objeto, é preciso ja ndo se interessar por ele; o pensamento
gue se deve exprimir com lucidez ja tem de estar totalmente afastado, ja ndo ocupar
propriamente alguém [...]”. Todo escrito tem tragos ficcionais, pois € possivel que
apenas a fotografia original seja capaz de congelar um segundo de realidade, e
mesmo esse imutavel momento fixado oferece centenas de leituras, desmitificando
qualquer condicao de objeto inabalavel.

A literatura escrita pelos soldados seria, portanto, um modo de propiciar a
estes mesmos ouvintes/leitores, daquela e de outras épocas, a outra variante da
histéria. No entanto, escrever ficcdo, com base em sua prépria vivéncia, sob a

tensdo da experiéncia, naturalmente, remete o escritor as memorias, quase que 0
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impossibilitando de n&o as reviver intensamente no momento de escrita e reescrita.
Sao trincheiras literarias, nas quais as lembrancas atacam e a arte defende, ao
abrigo das fumigenas imaginacdo e poética, em que, no exercicio de criacdo, o
escritor é fadado a viver a “ideia” amiude, até findar o produto recriado.

Em varios pontos da obra, o autor se dedica aos questionamentos
corrigueiros da sociedade, que, muitas vezes, colocava em xeque as mazelas do
homem emudecido pelo campo de batalha; este que, seguramente, foi muito mais
vitima que heroi. Em uma condicao colidente de defensor e de confesso, o soldado
teve sua vida exposta, e ao retornar ao seu pais, machucado, por diversas vezes foi
arguido por pessoas comuns, alheias ao conhecimento sobre a guerra. Ao ser
reinserido no mundo civil, o sobrevivente passa a ser objeto de especulacdo, sem
receber o que Ihe é de direito e/ou de mérito: o reconhecimento. A sociedade
desconhecedora, afoita de especulacdo, ndo permite o0 esquecimento, S&o
relembrancas instituidas pela ignorancia, por meio de perguntas banais, com teorias
infundadas, as quais, nao raro, tentam remeter a vitima (o sobrevivente) ao escarnio.

O narrador, penalizado com a decepcao de Jodo Afonso, quanto a politica, a
sociedade e a injustica, escreve, aproveitando a forma de intitulacdo apreendida da
guerra, em que pessoas, objetos e acbes sdo nomeados conforme se encaixam no
dialogo:

Outro dia, num baile, a moreninha de olhar de vaca, rechonchuda e
gostosa, perguntou-lhe durante a danca:

—Vocé gostou?
— Ora, do qué?
— De tudo. Dizem que vocés viram tanta coisa interessante!

Interessante... E, eu queira era ver vocé passar cinco minutos em Silla,
menina. [...]

— Diga-me uma coisa: vocés lutaram mesmo? Nao foi sé conversa de
jornal? Ouvi dizer que as baixas de vocés foram todas por desastre de jipe.
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 216).

Nota-se que, em meio ao diadlogo, o narrador se angustia com a ignorancia da
“moreninha de olhar de vaca”, e se posiciona em defesa de Joado Afonso, visto que o
soldado nao quer ser herdi, nem mesmo ser bajulado, ele quer sua vida de volta.
Mas a vida € um continuo construir. Dela, ndo se pode apagar uma etapa, como se
ndo existira. A guerra foi um esforco descomunal, de todos. E fato que a vida é
composta de passado, presente e futuro, mas o homem néo pode fechar seus olhos
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para o derredor e focar somente em seu bem querer. Como saber até onde vao os
direitos? Como mensurar o humanismo? Como reconhecer se se esta sofrendo

injustica ou se esta sendo injusto? Em uma “conversa de reparticao”:

— Dizem que véo efetivar todos os funcionarios que estiveram na guerra.
Que injustica! Eu sou efetivo por concurso, tive de queimar pestana em
cima dos livros, tenho os meus direitos adquiridos, e agora 0os outros vao
chegar a mesma condicdo sem nenhum esforco. Pobre pais!
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 216).

Esse episodio poderia ser entendido como: N&o se deleta o curriculum vitae
do sobrevivente. Igualar as condi¢cdes é o mesmo que ndo reconhecer os esforcos...
€ sentir pena. Reintegrar alguém a sociedade ndo € conceder o inconcebivel, mas,
sim, a liberdade, o direito adquirido, o respeito, o reconhecimento... Ao enfatizar
“‘Pobre pais!”, € como se dissesse “Que falta de bom senso. Que falta de
conhecimento!” Ele sente que mais injusticas lhe sao atribuidas. Por outro lado, nédo
estaria ele usando da mesma injustica para com aqueles que nao tiveram, antes, as
mesmas oportunidades que ele? Nao estaria, agora, tentando apagar o esforco
igualitario e o convivio durante a guerra?

Numa autorreflexdo, narrador e protagonista se fundem, formando um
autodialogo. O protagonista, angustiado com as injusticas sociais, que pensa estar
sofrendo, chama sua propria atencdo: “Nao, Jodo Afonso, isto se passa na
superficie, procure saber o0 que pensa o povo”, e se atormenta ao perceber que ele é
0 préprio atormentador, inumano. O soldado agora se tornara 0 povo também. Joao
Afonso se vé como um paisano mediocre. Ele é parte de um povo sombrio, € sem
memoria. As fronteiras passaram a ser erguidas pelo proprio eu, em um vale de
solidao, erigido pelo homem (in)comum, a fim de que este ali faca o seu exilio.
Isolamento, este, que lembra Gustave Flaubert, em sua obra-prima Trés contos.

Na guerra, acredita-se que as conquistas nao se determinam unicamente por
intercessdo do dialogo, vém sempre marcadas pelas baixas humanas, formatando
um contingente sombrio de aflicbes que ficam impressas na memoria. Houve um
tempo em que Jodo Afonso, quando se propds a escrita de diario, tentava dar voz ao
homem silenciado pela guerra. Para Michel Foucault (1992, p. 9): “A escrita como
exercicio pessoal praticado por si e para si € uma arte da verdade contrastiva”.

Em situacdes de opressao e impedimentos, muitas vezes o planejado cede

lugar ao poder circunstancial da fala, tal como é percebivel na preocupacéo de Joao
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Afonso, quando este observa que a vida dos soldados esta acima da trivialidade

politica, mesmo em meio as catastrofes, que deram origem a guerra:

[...] Geralmente, sou levado a escrever ndo sO pela necessidade de
coordenar os acontecimentos presenciados, de imprimir-lhes certa ordem,
mas, principalmente, para registrar algo dos meus pensamentos e
sensacgdes, para examinar-me um pouco. Desta vez, porém, sinto
necessidade é de analisar melhor o meu préximo, o soldado deste estranho
exército, 0 homem do meu pais, que eu sempre conheci tdo mal, e que é
motivo para mim de uma constante surpresa. (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 75).
Mas, sendo a guerra uma condi¢cdo permanente, ela apenas muda de foco, de
cenario, de personagens, contudo a soliddo e a indiferenca vigoram continuamente,
gracas as barreiras estipuladas pelo préprio homem, inclusive pelo préprio Joéo

Afonso, que se vé incrédulo diante de si:

Ora, o povo. Na guerra, eu dormi sobre o mesmo chdo com 0s meus
companheiros das mais diversas procedéncias. Mas agora, ha novamente
barreiras entre noés. [...] foram se afastando naturalmente. Entdo, néo
adiantou o mergulho de um ano e tanto no mar humano? [...] tudo parece
cobrir-me novamente com uma crosta e isolar-me do resto. E eu néo reajo.
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 216-217).

O protagonista fica basbaque ao se dar conta de que a tdo ambicionada paz
sobrevive sob uma nuvem de indiferencas; que, na guerra, houve mais uniéo,
solidariedade e amizade que no pds-guerra, em que, teoricamente, eram livres.
“Meu Deus, meu Deus, [...] HA companheiros meus passando fome, sofrendo
doenca, completamente abandonados depois das caxiadas do regresso. E eu
continuo afastado, isolado, arrastando sem nobreza a vida” (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 217).

O tempo se encarrega de reestabelecer alguns pontos, e a escrita € um
importante decodificador de memdérias, em um demorado processo de estruturagao.

Em Guerra em surdina, a nocdo de tempo aliou-se a de espaco, e a narrativa
deu-se em um periodo em que Joao Afonso vai reconstruindo suas memarias,
narrando seu passado em hibridas formas literarias. O soldado estava, conforme
afirmou Walter Benjamin, “[...] no centro de um grande processo de fusao de formas
literarias [...]” (BENJAMIN, 1987, p. 124). Tratava-se de diferentes modalidades
(jornais, diarios, cartas, bilhetes...), 0 que importava era criar uma barreira contra o

esquecimento, para que as geracbes de amanhd também soubessem sobre o
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ontem. Paul Zumthor (2007, p. 60) escreve: “...] a leitura responde a uma
necessidade, tanto de ouvir quanto de conhecer”.

A participacdo do Brasil na Segunda Guerra, em grande parte, foi fomentada
pelos Estados Unidos da Ameérica, desde coisas basicas como a alimentacao
industrial dos soldados, roupas e coturnos até grande parte dos armamentos. Sao
eles quem governam em todos os locais, durante todo o desfecho da narrativa. A
superioridade do pais vizinho é evidenciada capitulo a capitulo, mais comumente
gquando o assunto é alimentacdo. Isso faz sentido, uma vez que a sociedade é€,
praticamente, aquilo que ela come e veste. Os convocados aceitavam com
estranhamento e animosidade as regalias atribuidas aos militares vizinhos, a quem,
recusando citar o nome do pais, chamavam de gringos. A hierarquia € prescrita de
varios modos, pelas funcdes, pela comida, pelos aposentos e outros.

Logo na convocacao, a comida € exibida como divisor de classes:

— Que é isso, velhinho?
— E para o jantar dos gringos.

Um convocado suspendeu o guardanapo. Apareceram alguns bifes bonitos,
suculentos.

— Isto sim é que é patria, por isso eu daria a vida. Comer um bife desses e
depois morrer! (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 10-11).

Injustica, fome e humilhacdo eram rotinas dos soldados, naquela diversidade

humana. Ainda assim, alguns sobressaiam a essa paranoia:

Vovb possui a arte dificil de afastar os assuntos desagradaveis. Saindo do

refeitdrio, percorre o convés e desce para o compartimento. Deita-se sobre

a lona, espicha as pernas, pensa na sua Emilia (t4o boazinha, coitada!) e

adormece com um sorriso triste nos labios. (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 41).

Vovo era um “moreno baixo, de fisionomia triste e resignada”, que sofreu uma

infecc@o as vésperas do embarque. Em vez de dispensa-lo, “esvaziaram-lhe a boca

no Hospital Central do Exército”. Sem dentes, sua refeigdo ficou a base de café com

leite, pdo, mingau de aveia. No entanto, essa comida era americana. “Como ha de

se alimentar em campanha? Como sera “se a tropa voltar ao regime de feijdo com

arroz e carne seca com abdbora?” Miseravel, atrelado a esperanca, o quase

moribundo se arqueia diante do gemido da alma, mas nao se entrega. Ele “Nunca se
qgueixa ou se indigna com a sua situagao”. (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 41).

A fome era para todos, homens e animais, como se observa no capitulo treze,

por ocasido de uma fuga desesperada de uns camponeses: “A carroga da meia volta
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e torna a subir o morro, o casal de velhos acompanhando a passo a marcha do
cavalinho desnutrido”. Também no capitulo 16, ja quase ao final da guerra, h4 um
episodio de agonia, em que Jodo Afonso reflete sobre a condicdo desprezivel em

gue o soldado se encontra:

[...] o corpo sente agora a canseira de todo um ano de campanha, percebe-
se melhor o contra-senso de toda esta vida, o mingau de aveia dentro da
marmita, frio e insosso, guardado para duas horas mais tarde, moscas e
sujeira dentro do mingau, sera que vamos finalmente deixar de ser bichos?
Ser& que se vai voltar mesmo a vida civilizada? (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 180).

De acordo com Murilo Marcondes de Moura (1998, p. 55): “A esperanca,
guando ndo a visdo abertamente utdpica, deve ser encarada como uma
necessidade inescapavel da época, um antidoto contra o desespero que se
mostrava quase fatal; uma garantia [...] de equilibrio e [...] e saude mental”.

Mais tarde, na Italia, a (falta de) comida é motivo de prostituicdo, humilhacéo,
discérdias e outros. Por ocasido de um surto psicotico, de Jodo Afonso, o pivb de
desencadeamento dos fatos vinculou-se a alimentagdo. A neurose de guerra era
distarbio muito comum entre os soldados, e manteve-se frequente na vida de muitos

ex-soldados, no pos-guerra, por longos anos:

E como eu andava muito abatido mesmo, um dia tive um gesto de
desespero. Estavamos na hora do rancho, reunidos em volta da cozinha. O
capitdo, o sargento da cozinha e mais uns oficiais discutiam. Tinham
chegado jornais do Brasil e era um tal de Brigadeiro pra ca, general Dutra
pra 14, enquanto nés esperavamos a comida. Pensei nuns caramelos
tedescos que bem podiam cair ali e fiquei fulo da vida. Pulei para uma
elevacdozinha, tirei do cinto a granada de méo e gritei: “Sirvam ja a comida,
senéo eu espatifo essa joga toda!” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 195-196).
De acordo com Michel Foucault (1978, p. 571): “[...] é através da loucura que
o homem, mesmo em sua razéo, podera tornar-se verdade concreta e objetiva a
seus proprios olhos. Do homem ao homem verdadeiro, o caminho passa pelo
homem louco”. Essa teoria leva ao entendimento do desvio psiquico de Joao
Afonso, visto que, ndo fosse por meio da loucura, ndo se encorajaria a reivindicacdo
da comida, visto que o soldado é treinado para servir e obedecer, ndo para exigir.
A ltalia se ocupava de uma reorganizacdo, mas nao se planejara para isso. A
transformacao politica gerou o desarmamento dos partiggiani, 0 ndo reconhecimento

de sua luta, a degradagdo moral de uma sociedade. “Cessavam os fuzilamentos,
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mas iniciava-se uma fase de privagbes nada herdicas, com as liras de ocupacgéo
inundando o mercado, com o desemprego, o banditismo, a falta de perspectiva de
uma grande parte da juventude [...], a prostituicdo” (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 183). Isso poderia levar a sociedade a oscilacao entre razdo e desrazao.

Em espirito de libertador, Jodo Afonso faz uma confissdo poética:

Aproveito 0 mais que posso a minha condicdo de conquistador, [...] adoro
ver a fita de asfalto cortando-o quase em linha reta, entre pomares e
vinhedos, Pavia com as suas torres inclinadas, as muralhas com ameias, a
silhueta de burgo medieval, Piacenza meio destruida, as ruas cheias de
calica, os belos edificios antigos no Centro, o banal monumento ai caduti,
tdo deslocado e clandestino entre os vestigios gloriosos do passado, Parma
sébria e bonita, o azul de Correggio na cupula da catedral, os restaurantes
populares de comida escassa, mas onde se encontra o famoso parmesao,
[...] o corpo vingando-se dos meses de abstinéncia forcada, [...].
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 183-184).

E interessante observar que esse paragrafo, em que Jodo Afonso narra uma
Italia desolada e carente, é o maior de Guerra em surdina, com 10 péaginas. O
porqué se observar isso é devido a ser esta uma narrativa descritiva das
controvérsias pelas quais uma cidade em guerra passa, que de tdo angustiante nao
h& como pausar. E um desabafo, irénico e melancélico, do soldado.

Fome, medo e soliddo. Companheiros inseparaveis. Pavio desencadeador de
muitas deméncias. Esse episodio de insanidade rendeu uma ficha de dendncia ao,
ainda, cabo Joao Afonso, que seria submetido ao conselho de guerra. Enquanto
aguardava seu julgamento, saiu para uma patrulha noturna. Nao encontrando
tedescos nos pontos indicados pelo sargento, resolveu fazer a patrulha de vinho,
com um companheiro. Foi, entdo, que conseguiu capturar oito soldados alemaes,
que foram levados como prisioneiros. “Os olhos assustados daqueles rapazes nao
me enganavam. O medo deles era ainda maior que o meu” (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 196).

Passaram-se os dias. Ordenou-se uma reuniao da Companhia. “Pronto —
pensei — la vem o tal conselho de guerra”. Por mais que se cresse em uma puni¢cao
branda, “a palavra conselho de guerra sempre nos da uma sensagao desagradavel”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 197). Contudo, pelo ato de bravura, em aprisionar os
aleméaes, Jodo Afonso foi promovido a Sargento. E o conselho de guerra? Nao se

falou mais nisso. O medo teria outras oportunidades.
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O medo foi motivo de muitos surtos. Havia tantos medos. Tantos... tantos.
Medo de lutar. Medo da morte. Medo da fome. Medo da punicdo. Medo das
palavras. Medo da (in)consciéncia. Medo de nédo voltar para casa. Medo de voltar.
Sobre este ultimo, certa vez, um moco franzino foi capturado e confundido com um
espido, gragas ao seu nervosismo, palavras enroladas, sotaques, frases incompletas
e maos trémulas. Jodo Afonso, ao ser convocado a interroga-lo, ficou perplexo em
saber que tinha apenas 32 anos. “Olhei o rosto mirrado e decrépito, as rugas da
testa, os olhos de bicho acuado” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 201-202).

O medo silenciava o prisioneiro, que, negando se identificar em qual fosse o
idioma, foi advertido por Jodo Afonso, que esclareceu, naquelas condi¢des, poderia
ser “fuzilado sem mais formalidades. Isto é das leis de guerra” (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 202). Ao leva-lo para junto de centenas de outros prisioneiros, resumiu-se:
“~ Tenho medo, muito medo”. / “— Vocé vai voltar para casa”. / “—[...] eu tenho medo,
nao quero! [...]” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 204) / “— Por favor, ndo me deixe s,
figue comigo. Tenho medo. Eles vao me bater!”. Em uma guerra onde nao se sabe o
que déi mais, se a morte, a fome, o medo ou a soliddo, o soldado se curva ao
homem que ha dentro de si: “Abracei-o, procurei acalma-lo mais uma vez e sai do
sobrado, levando a lembranca daqueles olhos de animal acuado, toldados de uma
nuvem de deméncia” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 205).

Nesse sentido, parafraseio Paul Zumthor, quando este narra sobre as
caracteristicas literarias, baseado em Fonagy, D. Vasse e A. Tomatis. Para ele, ouvir
o outro é escutar, no siléncio de si, a sua prépria voz. “A voz repousa no siléncio do
corpo. Ela emana dele, depois volta. Mas o siléncio pode ser duplo; ele € ambiguo:
absoluto” (ZUMTHOR, 2007, p. 85).

Entre um pressuposto e outro, Jodo Afonso entende estar o soldado sob a
condicdo de escravo, figurado pelo campo no qual o regimento é designado a se
posicionar e obedecer. “As unidades foram se dispondo num campo verde, com um
estrado na frente. O general da infantaria, gordo, atarracado, tomou lugar ali, de
frente para a tropa. Ao lado do estrado, ficou um sargento musico, empunhando a
batuta” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 79). O evento consistiria em executar a cangao
americana “Deus salve América”. Cada soldado ja havia recebido, antecipadamente,
um papelzinho com a letra, em portugués. A desolagao era total. Cantar o hino de

outra patria, fardado com o uniforme de seu pais, era submeter-se ao mais completo
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dos servilismos; era deixar a reputacdo civica, para obedecer ao pais de maior
poténcia; era entregar-se por completo, abdicando-se da propria honra:

O general comandou: “Sexto Regimento!” O sargento ergueu a batuta, mas
nenhuma voz se ergueu. Os soldados recusavam-se a entoar aquela
cancdo em louvor a Ameérica, evidentemente América do Norte e ndo do
Sul. O general bateu os pés: “Canta, Sexto Regimento!” Mas a tropa
continuava muda. O general parecia em vias de explodir, o seu rosto ficou
roxo, congestionado. “Canta, canta, Sexto Regimento!” Finalmente, umas
poucas vozes desafinadas e de ma vontade obedeceram ao comando.
“Segundo de Artilharia!” Noés, isto €&, alguns oficiais, uns escassos
estudantes da Bateria-Comando e pouquissimos soldados das baterias de
tiro, ficamos esgoelando-nos, procurando cobrir o siléncio geral da tropa.
“Isso! Canta, escravo!” — gritou alguém atrds de mim, deixando-me com as
orelhas em fogo. (p. 79-80).

Varios discursos diretos, tais como: “O general comandou”, “O sargento ergueu
a batuta”, “O general bateu os pés” seguem, a fim de descrever a ordem, a
superioridade, a hierarquia, o (ab)uso de poder para com os soldados que, em suma,
deveriam obedecer, mas que, por nacionalismo, resistiam. A afronta era desnudada
no rosto dos combatentes: “Os soldados recusavam-se a entoar aquela cangao”, “a
tropa continuava muda”. Hd um momento de angustia e coélera, intuido por meio de
um estilo indireto livre, que denuncia a flria ou apreensao, por meio da descri¢ao feita
por Jodo Afonso: “O general parecia em vias de explodir, o seu rosto ficou roxo,
congestionado”. Tais acgdes foram capazes de “sucumbir’ algumas resisténcias:
“Finalmente, umas poucas vozes desafinadas e de ma vontade obedeceram ao
comando”. Contudo a cancdo ndo foi entoada, executada, cantada, mas, sim,
esgoelada por “alguns oficiais, uns escassos estudantes da Bateria-Comando e
pouquissimos soldados das baterias de tiro”, como, o préprio narrador, em um “balé”
de inclusdo (“Nos, isto é, alguns oficiais”), declara: “[...] ficamos esgoelando-nos,
procurando cobrir o siléncio geral da tropa.” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 79-80). Esse
“esgoelar’ lembra a descri¢do do canto de Josefina, de Kafka, que embora desafinado
e oprimido, representava um atimo de esperanga para 0 povo.

A indisposi¢éo dos soldados ao canto evidencia o estado de jugo a que eles
se sentem submetidos. O diarista usa o verbo esgoelar para definir a execucdo do
canto, o que nado deixa duvidas sobre o estado de espirito dos soldados naquele ato
que era, em tese, para ser de nacionalidade. A condicdo humana ali manifesta é
guase uma analogia de um povo em cativeiro, 0 que torna 0 canto uma opressao,

fazendo-o mudo, silenciado.



69

‘A piramide hierarquica tinha no veértice o coronel. Alto, de nariz adunco e
olhos azuis inexpressivos, parecia a personificagdo da disciplina e da rigidez
militares” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 15). Era surpreendente como o exercicio do
poder vigorava em todas as etapas, sobre todas as pessoas. Desde a convocacao,
até o retorno, o castigo foi elemento presente na vida dos soldados. Fato que
acontecia mais por uma questao hierarquica, do que por necessidade:

A voz autoritaria, a auséncia de comunicacdo, a constituicdo de duas
comunidades distintas: a dos que mandam e a dos que obedecem de
cabeca baixa, sem saber por que e para que tudo é feito, sopitando a
indignacéo e refreando os movimentos de amor-préprio. (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 14).

Ha um isolamento implicito no homem, ora pela frieza do comando, ora pela
submissdo e obediéncia, comportamentos que podem ser analogos ao que Edward
W. Said chama de falta de humanismo, ou marginalizacéo, em “periodo de extremos”.
S&o épocas em que o homem vive para a cidadania corporativa e morre para si.

Nesse morrer, ou viver na inexpressividade, o narrador de Guerra em surdina
relata uma ocorréncia, por ocasido da celebracéo da festa de Sao Pedro no quartel
impedido. Fizeram uma fogueira de entulhos e, enquanto os soldados se divertiam,
os oficiais olhavam “tudo aquilo com a frieza de sempre, sem qualquer expressao no
rosto de estatua académica” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 29). O que realmente
incomodava néo era qualquer tipo de sentimento, mas, sim, a falta deles. Nao havia
um clima quente ou frio, porém morno.

Para Said, o humanismo “deve desenterrar os siléncios, o mundo da
memoria, de grupos itinerantes que mal sobrevivem, os lugares de exclusdo e
invisibilidade, o tipo de testemunho que ndo chega as reportagens” (SAID, 2007,
p. 107). Desse modo, tenta-se restituir a dignidade humana.

A espera é continua, da convocacdo ao envio dos soldados para os quartéis.
“No quartel, os homens ficaram encostados, isto €, passaram duas a trés semanas
chegando de manha e saindo as duas ou trés da tarde, sem fazer coisa alguma [...]”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 8). O marasmo prossegue por toda a viagem, que
consome boas semanas e se fortalece na sensacao de abandono, que invade os
soldados durante sua estada, de quase um més de alojamento, em uma cratera de
vulcdo extinto, como descreve o inicio do capitulo Guerra em Surdina: “Os homens,

gue ja se sentiam esquecidos pela patria, abandonados por todos, tiveram este
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sentimento reforgado pelos vinte dias que passaram na cratera do vulcdo extinto”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 52).

A indecisdo e a angustia criam uma quase alienacdo nos soldados, em que
passam a cumprir seu dever, simplesmente por cumprir, para que nao se sabe. Jodo
Afonso faz uma descricdo mesclada de poesia, beleza, édio, revolta, ironia e

subserviéncia, em que ele questiona seu proprio querer:

[...] a morrinha de suor que se espalha pelo compartimento, as luzinhas
vermelhas e foscas que desenham na escuriddo contornos mal definidos, o
crescente balancar do navio, que repercute como golpes no cranio [...].

Hei de rondar! Eu vou pra guerra! ‘N6s somos da patria amada...’. [...]

E eu rondo, eu rondo... [...]. Eu sou a consciéncia, uma pequena e vaga
luzinha em meu intimo que diz: ‘E preciso rondar’. [...]

Mas, rondar para qué? O que significa esta ronda? [...]. Sou superior e nao
sou heréi. Tenho 6dio. Sinto 6dio ao monstro insensivel que nos arrasta nao
se sabe para onde, ndo se sabe para qué. [...]

Estou num mundo louco. Por que eu quero ir para a guerra? Por que teimei
em falar aos meus companheiros sobre 0 nazismo e a necessidade desta
luta? (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 36-37).

Em se tratando de poética, de uma prosa com lirismo, o critico italiano Alfonso

Berardinelli se posiciona:

A prosa nédo é apenas aquilo que invade a poesia, minando e perturbando-
Ihe o sonho de perfeicdo. A prosa é sobretudo o que sustenta a poesia [...].

z

Ndo é instrumento do informe na regularidade do verso: é mistura e
dissonancia de tons, energia intelectual. (BERARDINELLI, 2007, p. 44).

Rapidamente, serédo apresentadas, a seguir, trés diferentes situacdes, a titulo
de exemplificacdo da poética, do humor e da politica encontrada em Guerra em
surdina. Esta Ultima sera exibida entre o homem civil e o soldado.

A personagem entoa uma espécie de cancdo, em uma poética de sua
realidade, em que aponta para um circulo vicioso de normas a se cumprir, COmo
execucao do dever. Mas, por que e para que aplicar cédigos de conduta, quando a
Unica coisa que se recebe é a indiferenca? Angustiado, o soldado traz a lembrancga o
som dos chamamentos matutino e vespertino, ditados pelos alto-falantes do navio,
em que ora € “um tra-ta-ta-ta-ta rapido e incisivo” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 34),
ora as ordens para recolher, ao (des)encantamento de um “mar cinzento e triste”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 36), no qual a esperanga de esquecimento esta “na

roda de tortura, novamente a fila, o escurecimento geral as cinco e meia, depois da
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ordem transmitida pelas goelas enormes e impassiveis dos alto-falantes”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 36).

Melancolicamente, relembra o toque de alvorada do quartel, que, por pior e
mais absurdo que fosse, tinha algo de afetivo, de sedutor, de humor, de poético:
“Ai... meu Deus, que vi-da esta minha, / O ca-bo me cha-ma, o plantdo me
apurrinha” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 34).

O mar, agora, serviria de equalizador humano? Soldados teriam uma rotina
igual? “Assim na terra como no mar”, o cotidiano seria hierarquico, a diferenga € que
0 espaco se reduzira a um navio. A beleza do céu e do mar estaria ali, exposta para
todos. Nada mais. Os dias seguintes seriam de impropérios dos oficiais, cafés
medicinais, de farta comida enlatada. Aos poucos, a beleza do mar azul se
convertera na soliddo de um mar cinzento e triste. O restante pedia adaptacéo e

aceitacao:

Depois de tomar café com gosto medicinal e rejeitar quase inteiramente
uma comida farta, mas esquisita, que o praca ndo estava acostumado a
ingerir tdo cedo, cada um largou a sua bandeja de estanho e foi subindo
para o convés. O navio saia do porto. A cidade aparecia através da neblina,
0 Rio de Janeiro em sua beleza matinal [...], uma beleza feita para a
apoteose das chegadas, ndo para a doléncia daquele adeus.
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 34-35).

Jodo Afonso, atribulado, percebe a condicdo de desafeto do homem, da qual
ele faz parte, e numa poética de dor, vai descrevendo: “[...] rumo ao meu destino
ignorado. Olho as caras incolores dos companheiros e vejo refletidos nelas o meu
olhar de indiferenca, os meus proprios gestos mecanicos, a minha prépria entrega
ao monstro que nos transporta” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 35).

Por toda a obra Guerra em surdina, o narrador vai descrevendo o cenario de
indiferenca, destruicdo, morte, fome, falta de amor ao proximo, insensibilidade,
preconceito, em um continuo processo de embrutecimento do homem. “A
diversidade dos tipos humanos, no fisico e no moral, retarda um pouco a formagéo
desse mar humano, igual e merencério, que € uma comunidade em guerra. Os
grupinhos de conversa custam um pouco a se misturar [...]". (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 40).

Em determinado momento, o narrador se espanta: “[...] O que impressionava

mais nos habitantes da cidade ndo era a magreza, nem o ar doentio, mas, antes de
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tudo, os rostos parados, inexpressivos, cansados de sofrimento [...].”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 61).

No desenrolar da narrativa, Jodo Afonso vai transformando o espaco
paisagistico em trecho composicional, em que a beleza pode ser percebida em meio
aos escombros, como, por exemplo, quando desciam para a cratera: “[...] Campos,
pomares, ameixeiras e pessegueiros carregados, estacdes de prédios carunchosos
e criancas esfarrapadas e famintas / [...] subimos um morro, entre hortas e pomares”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 50).

No capitulo 2, observam-se a arquitetura e o layout da terra estrangeira para
onde eles partiram para assumir o comando. O cenério € de guerra, o retrato é do
homem comum, a realidade é de destruicao e miséria: “[...] As casas eram velhas e
feias, de quatro a cinco andares, e, por cima da rua, havia cordas estendidas, com
roupa secando. Sobre os passeios, criangas nuas, imundas [...]" (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 61-62), tal definicho mostra uma vista de cortico.

Por mais absurdo que parecesse, o homem comum arrancava esperanca
daqueles desiludidos soldados. Certa ocasido, em Porretta Terme, seguia, pela
estrada, “[...] uma carroga italiana carregada de tralha: colchdes, algumas roupas
miseraveis, uma mesa, duas cadeiras. O Homem vai conduzindo o cavalo, a mulher
caminha ao lado, ambos velhos e enrugados” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 144).
Eles fogem dos tedescos, porque, antes, viram uma tropa sair desorganizadamente
e temeram. Ao perceber que era apenas uma substituicido de tropa, “A carroga da
meia volta e torna a subir o morro” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 144).

A fria cratera, das terras montanhosas da Italia, abre um mundo de
interpretacdes, por meio do desencantamento do soldado, que € uma verdadeira e

intensa poesia:

Mundo estranho e diferente, aquela cratera! Ndo se ouvia ali o canto de um
passaro, ndo se via sequer uma borboleta. As arvores tinham as folhas
cobertas de poeira escura, cada automével que passava erguia verdadeiros
turbilhdes, e, andando, fazia-se surgir uma nuvem atras de si. Almogava-se
e jantava-se poeira, a propria alma parecia recoberta de uma pelicula de pé.
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 52).

Segundo Mikhail Bakhtin (2010, p. 209), “a linguagem so vive na comunicagao
dialégica daqueles que a usam”. E essa comunicacdo dialdgica que constituia o

cenario descrito por Jodo Afonso, a qual retratava o cotidiano dos soldados, na Italia.
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Em Guerra em surdina, prosa e poética vao confessando os absurdos
impostos pelo sistema, por meio da palavra. Para a pesquisadora Kénia Maria de

Almeida Pereira:

Mesmo diante de cenarios desfavoraveis a expressédo auténtica da arte, o
poeta resiste. O poeta escreve. O poeta critica e zomba dessa sociedade
gue Ihe é hostil. O poeta desnuda as instituicdes falidas e deterioradas. O
poeta incomoda, ora revolvendo o lixo social ora escancarando, nos livros e
nos palcos, os desejos mais inconfessaveis da condicdo humana.
(PEREIRA, 1998, p. 34).

Ouso dizer que Schnaiderman foi um estrategista ao colocar Jodo Afonso a
cargo das narrativas de guerra, podendo, assim, priorizar o seu palco as traducdes.
A exemplo de seu criador, Jodo Afonso usou da estratégia, para vencer a morte e a
soliddo. De suas estratégias, cito a dos nomes para o mapeamento dos tiros na CT,
cada qual recebia o nome de uma mulher. “[...] os tiros sdo desfechados sobre
nomes poéticos, Vilima 14, Renata 8, Maria 5...” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 165).
Essa tatica buscou inspiracéo na vivéncia do préprio autor, que, em entrevista para a

Folha de S. Paulo, comenta sobre a escolha, que ele chega a considerar poética:

O que se gravou com muita forca em minha meméria foi o0 mapa daquele
pedaco da Italia, com curvas de nivel muito proximas entre si e com circulos
desenhados em cima, cada um com um nome de mulher, de modo que 0s
tiros eram calculados sobre nomes poéticos: Wilma 12, Eva 5, Deise 8 etc.

Os nomes dos soldados, em Guerra em surdina, se resumem, quase
somente, a apelidos. A fonte era a mais variada possivel. O sargento Birundinha, por
exemplo, foi uma metamorfose de seu nome proprio (na realidade literaria). Ele
levou esse codinome devido aos exercicios de tiro, em que Jodo Afonso anuncia, no
capitulo 1: “No navio, recebera o apelido de Birutinha, por analogia com a biruta
puxada por um avido, nos exercicios de tiro”, e conclui: “Todos gostavam dele, e,
embora o olhassem com ironia, os soldados sempre diziam ‘sargento Birundinha’, o
que era, apesar de tudo, um tratamento quase respeitoso” (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 54).

A guarnicdo de apelidos de Guerra em surdina se cercou do feminino nao
apenas para 0s nomes dos tiros, mas também Lurdinha, com seu sorriso sarcastico,
que se tratava, na realidade, de uma metralhadora, com seus disparos

interminaveis.
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Esse constante apelidar era, praticamente, uma metéfora. Reporto-me a
reflexdo de Kénia Maria de Almeida Pereira, para melhor explicar a revolugdo do

soldado, por meio da palavra:

Diante das perseguicdes e das ameacas, 0 escritor se vale sempre das
multiplas faces das metéaforas. Do dizer ambiguo e reticente. Sabe que a
rigueza polissémica das palavras pode ocultar uma ironia sutil ou um
deboche caustico. Dessa forma, ele nunca se deixa silenciar. (PEREIRA,
1998, p. 34).

Nesse sentido, Hayden White (2001, p. 108) ensina: “A metafora ndo imagina
a coisa que ela procura caracterizar; ela fornece diretrizes que facultam encontrar o
conjunto de imagens que se pretende associar aquela coisa”.

Por ocasido do embarque, Jodo Afonso narrou, em linguagem metaférica, a
entrada dos soldados no navio: “O monstro que estava a espreita no cais engoliu
numa noite 5.075 homens. Cada qual depositou o Saco A sobre uma cama de lona e
voltou-se para examinar o ambiente. [...] O monstro resfolegava um pouco [...]".
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 32). E suspira, comparando a tripulacdo a “um mar
humano de sentimentos e recordacgdes, de saudades abafadas e conversas tristes”.

Abismado com os problemas fisicos apresentados nos convocados que
seguiam viagem, Jodo Afonso expressa-se, hovamente, por meio da metafora: “As
vitimas escolhidas para o matadouro acabavam tendo o mesmo olhar indiferente a
tudo” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 33).

A palavra poética, revestida de sua metafora, é, como articularia Paul
Ricoeur, a origem da histéria. No exemplo de Guerra em surdina, 0 uso da palavra
multifacetada ficava a cargo do soldado, que, na impossibilidade de ser livre,
buscava a liberdade na escrita, nas metaforas, nas ocasides. Quase todo sujeito (ou
todos) possui um apelido, que vai mais ou menos de acordo com a percepcao de
guem promove o apelido. Era um modo de criar uma identidade de guerra aquele
gue ali estava.

Ensina a Teoria Literaria que, em romances, a personagem cabe unicamente
a pessoas, nunca a animais e coisas. Mas um ponto interessante a se observar em
Guerra em surdina e também em outras obras literarias, de autores que narram
sobre a guerra, como, por exemplo, Rubem Braga e Moacir C. Lopes, é a forma dos
nomes. Essa guarnicdo de apelidos, muitas vezes, coisifica o homem (Martelo,

Anzois, Marcharré...) e, em outras, personifica 0 objeto, como, por exemplo, o
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mapeamento de tiros de Jodo Afonso, com alcunha feminina e a implacavel
Lurdinha.

Desde o inicio de suas construcdes literarias, esses trés autores citados vao
nomeando seus companheiros, tal como eram chamados, popularmente, por eles.

Em Guerra em surdina, destacam-se os nomes dos tiros e dos soldados,
formando uma varidvel malha de nomes que vao desde as expressdes “velho” e
“velhinho” até aos ilustres “nomes préprios” Pirulito, Devagar, Vovd, Marcharré,
Bonito, Pisca-pisca, Borboleta, o0 médico da unidade era Beija-Flor. Comumente se
referiam aos componentes da CT (Central de Tiro) como Saco B; nem os oficiais
escapavam aos apelidos, como foi o caso, por exemplo, do citado segundo-sargento
Francisco Ferreira, batizado de Birutinha ou “sargento Birundinha”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 54).

Faz sentido explanar sobre o que era Saco B. Ao ser convocado, cada
soldado recebia dois sacos, sendo o A para roupas e objetos de uso imediato e o B,
para reserva. Este ultimo continha uma placa de identificacdo em metal, para, nos
casos de morte, identifica-lo junto a familia. Nos treinamentos de rotina, da Bateria,
0s soldados manuseavam esses sacos, inserindo, excluindo ou substituindo objetos.
Em tom irbnico, os soldados brincavam “A. B. Adeus, Brasil” (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 24).

Nas cronicas de Braga, por se tratarem de crbnicas jornalisticas, o autor
apresenta 0s nomes de registro das pessoas que deram origem as suas
personagens, contudo, o capitulo Linguagem aborda, exclusivamente, apelidos e
expressoes tipo “dando uma sopa”, “martelo”, “chapéu-coco”, “velho” e “velhinho”,
estas duas Ultimas, segundo Braga, eram muito usuais entre pracas, e de oficial
para soldados, nunca o contrario.

E em Maria de cada porto que se tem o maior festival de apelidos: Sargento
Boca-da-Barra; Divisor-Comum, Ja-Morreu, Seu Zé-do-Lado, Anzois Carapuga, Zé-
das-Outras, Deixa-Que-Eu-Atiro, Palha-de-Aco, Peixe-Frito, Mdo-de-Onc¢a, Zé-Povo,
e tantos outros.

Nesse mar de linguagem, a propria lingua parecia uma Torre de Babel, visto
gue a maioria dos soldados mal sabia a prépria lingua. Na Italia, muitas criancas
agenciavam “casos amorosos”, por isso, falavam as palavras principais em varios
idiomas, a fim de n&o perder o cliente. A identificagdo da nacionalidade dos soldados

era feita por meio do brasdo, mas, quando o escudo era desconhecido, eles
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improvisavam, usando toda a linguagem que conheciam, conforme se nota em
Schnaiderman (1995, p. 62), por ocasido de uma parada de Jodo Afonso “junto a
uma vitrina com camafeus”. “— A girl? Une femme? Uma signorina? Fique-fique? /
Jodo Afonso fez ndo com a cabeca, e 0 menino prosseguiu: — Eat? Manger?
Mangiare?”. Na estranha sociedade da fome e da guerra, os cicerones se
organizavam do seguinte modo: meninas, para alimentagcdo; meninos, para
prostitutas.

Para extravasar um pouco de si, o soldado, geralmente, se faz valer de meios
como cartas, diarios e outros para relatar sua vivéncia; a construcdo ficcional de
Guerra em surdina ndo fugiu a regra. Foi urdida em uma mistura de géneros,
composta de uma escrita por meio de memarias, narrativas e anotacdes de diario de
Jodo Afonso. E um quase fazer literario hibrido. A personagem apresentou uma
construcdo biografica, em que pode desfiar seu siléncio.

As correspondéncias sdo produtos muito presentes na guerra. Elas tém o
poder de encurtar as distancias, de aumentar o afeto e diminuir a saudade e o medo.
Algumas confortam, outras decepcionam. Servem como confidentes, como
psicanalistas: “Vontade de desabafar com Verinha, de escrever-lhe sobre aquela
guerra estupida, sobre a sua soliddo e desespero. [...] 0 capitdo escreve uma pagina
literaria” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 122).

Ainda que o soldado nédo tivesse o dominio da escrita, ou da leitura, fazia uso
das cartas por meio de algum colega que pudesse lhe auxiliar, como demonstram 0s
historiadores José Goncalves e César Campiani Maximiano (2005, p. 140): “O
soldado David Arsiufi, que ndo sabia escrever, pedia a seus companheiros [...] para
redigir suas cartas”.

Guerra em surdina manteve 0 medo em Seu eixo narrativo ndo sé nos
registros de diario, mas em toda a obra. O medo e a indiferenca se fizeram
presentes antes, durante e depois da batalha. Outra fragilidade que figura como
elemento da poética encontrada, e que pode ser observada, por exemplo, no
capitulo Pecado? Gloria?, € o medo do morto, e ndo da morte, como € notado nos
registros de diario do sargento Jodo Afonso, do segundo dia, em que menciona o

cemitério como veiculo educativo/disciplinar:

As ruelas estreitas, escuras e sujas, pareciam saidas das paginas de um
romance de capa e espada. A primeira vista, era pitoresco [...] / O cemitério
da cidade fica proximo ao acampamento. [...] Os infantes que tém pena
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disciplinar a cumprir sdo atirados naquelas catacumbas e aglomeram-se na
entrada, palidos, encolhidos sobre as mantas. (SCHINAIDERMAN, 1995,
p. 77) (grifos meus).

Nessa citacdo, observa-se um olhar carregado de imprecisdes, em que
vagueiam as palavras “pareciam” e “a primeira vista, era”, assinalando duvidas e
certezas, sentimentos de coragem e medo, naquilo que era, ao mesmo tempo,
pitoresco e tragico. De acordo com Weinrich (2001, p. 31): “[...] nessa paisagem,
tudo o que deve ser confiavelmente lembrado tem seu lugar determinado”.

Jodo Afonso vai encontrando formas de resgatar a memoria referente a um
tempo sem memoarias. Esse emaranhado descritivo se alinhava com o papel ético
citado por Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 97): “[...] nosso dever consistiria em
preservar a memoria, em salvar o desaparecido, o passado, em resgatar, como se

diz, tradi¢des, vidas, falas e imagens”. Mais adiante, a autora complementa:

[...] Trata-se, no fundo, de lutar contra o tempo e contra a morte através da
escrita — luta que s6 é possivel se morte e tempo forem reconhecidos, e
ditos, em toda a sua forca de esquecimento, em todo o seu poder de
aniquilamento que ameaca o préprio empreendimento do lembrar e do
escrever. (GAGNEBIN, 2006, p. 146).

Quanto aos fantasmas amedrontadores, se existem ou nao, é outro caso, a
guestdo € que os mortos, em sua maioria, tém lugar garantido na memoria dos
vivos. Se, de um lado, o jazigo guarda o corpo e a memoria, por outro, alimenta o
medo e a supersticdo. O cemitério €, a0 mesmo tempo, um lugar de repudio e
devocdo, contraditoriamente. Memaria e imaginario andam lado a lado, por isso, ha
controvérsias. As pessoas ndo querem se desvencilhar de quem ja se foi, buscam o
ente querido, seja por fotografias, oracdes, visitas ao tUmulo ou outros, mas a
simples ideia, ainda que absurda, de que o morto possa voltar para retribuir a
gentileza, causa desespero na maioria.

Nessa condi¢do, a fotografia, por sua vez, ocupa a funcéo de estabelecer um
contato entre “os dois mundos”, trazendo aquele que ja se foi para junto daquele que
por ele chora.

Para o sociologo aleméao, de origem judaica, Norbert Elias, que viveu exilado
no periodo da Segunda Guerra Mundial, ndo ha como negar que existe uma
“‘especial atracdo que moribundos, sepulturas e cemitérios exercem sobre algumas

pessoas” (ELIAS, 2001, p. 47). O homem, em estado de fragilidade, se curva a
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muitos conceitos, que |Ihe servem de remédio, como o proprio Jodo Afonso

descreve:

Nos Ultimos dias, estivemos em lugares tremendamente devastados. [...] Os
soldados encontram facilmente cadaveres de alemées e pecas de uniforme,
em cujos bolsos vao catando retratos e medalhinhas de lembranca. E tudo
isso é muito estranho em meio a uma paisagem de sonho, junto a encostas
abruptas, sobranceiras ao Tirreno, tdo azul, tdo placido. (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 91).

A memodria historia cada fato, por mais pitoresco que seja. No diario,
usualmente, os registros sdo como lembrancas de quem o escreve. Nao se trata de
uma narrativa cientifica, desenvolvida com a pretensdo de promover uma cultura
gue sera passada de geracdo a geracdo. O diario, essa cronica da vivéncia do
proprio diarista, €, possivelmente, um espaco, ou veio de libertagdo momentanea, do
autor, no que se refere a presséo social a qual esta submetido.

Certa vez, angustiado com a guerra, um soldado reclamou da falta de apoio.
Logo depois, recebeu, ainda no Front, um jornalzinho da Legido de Assisténcia, em
que uma das mocinhas lembrava, naquele artigo, “os sacrificios que todas elas
estavam passando: levantando-se de manha cedo para ir visitar a familia de um
praca, trabalhando no preparo de pacotes, etc” (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 208). Como poderiam os soldados, na paz da guerra, e no conforto da assisténcia
recebida, ndo reconhecer tamanho sacrificio?

Jo&o Afonso, indignado, narra: “Ridiculo receber um jornalzinho daqueles no
meio da lama e sob o bombardeio” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 208).

O segundo-sargento Francisco Ferreira, responsavel pela cozinha da FEB, se

dispersava sempre que pensava has cartas que escrevia a sua amada Amparo:

Passava horas a fio contando as latas, uma grande folha de papel na méo.
Mas, quase sempre, antes de chegar ao nimero cem, pensava sem querer
em sua noiva, na ‘inesquecivel Amparo’, como escrevia em suas cartas
diarias, e acabava perdendo todo o trabalho. Recomecava a contagem,
para se atrapalhar novamente e voltar mais uma vez ao ponto inicial.
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 54).

Primeiramente, as cartas eram documentos, registros, mas, com o tempo,
passaram a ser algo pessoal. De modo geral, as cartas guardam a intimidade, a
poesia, 0 encantamento, como se pode conferir, por exemplo, nas memoraveis

cartas de Gustave Flaubert. Nessa tematica, Peter Gay publicou um nobre
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ensinamento sobre as cartas, citando os muitos estilos adotados, nas mais variadas
classes sociais. Cartas que vao desde as confessionais até as confidenciais.

O escritor Peter Gay (1999, p. 338) comenta sobre a grandeza das cartas de
Platdo, Cicero e Sao Paulo, mas justifica: “[...] Essas epistolas, porém, diferiam
radicalmente das cartas contemporaneas. Nao que lhes faltasse sentimento; eram,
no entanto, mais documentos sociais do que comunicagdes pessoais [...]".

Possivelmente, em Pecado? Gléria?, de Guerra em surdina, o diario de Jodo
Afonso, composto de 17 dias de anotacoes, tenha essa intencdo de registros, citada

pelo pesquisador Peter Gay e também respaldada por Bakhtin:

[...] O diario se inspira quer na confissdo, quer na biografia: todos os
escritos intimos. [...] Entendo por biografia ou autobiografia (narrativa de
uma vida) uma forma tdo imediata quanto possivel, e que me seja
transcendente, mediante a qual posso objetivar meu eu e minha vida num
plano artistico. (BAKHTIN, 1981, p. 165).
O capitulo trés é composto das anotacdes de diario do protagonista, o qual é
apresentado pelo narrador tdo logo o titulo € anunciado: “Jodo Afonso escrevendo”.
Logo apods, o capitulo ja vai tomando forma de diario, por meio da estrutura
iniciada com a data: “Tarquinia, 7-8-1944” e confirmada pela escrita de Jodo Afonso:
“Quero fazer agora um diario diferente dos anteriores [...]" (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 75).
O pesquisador Wander Melo Miranda ensina que:

Se o diarista data com precisdo os diversos momentos da sua vida,
podendo voltar-se constantemente sobre si enquanto escreve, é porque 0

pacto que ele firma, segundo Blanchot, é o de respeitar o calendario e
submeter-se a ele: 0 escrito enraiza-se no cotidiano e na perspectiva por ele
delimitada. (MIRANDA, 2009, p. 34).

Logo apOs datar e se posicionar geograficamente, o diarista leva sua
descricdo para um lado filoséfico e lirico em que aponta: “[...] Desta vez, porém,
sinto necessidade é de analisar melhor o meu proximo, o soldado deste estranho
exeército, 0 homem do meu pais, que eu sempre conheci tdo mal”. Dai, completa com
suas memorias: “Anteontem, tendo viajado quase o dia inteiro num trem interminavel
[...]" (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 75).

Esse gesto de registrar, por meio do diario, conduz a leitura de Edward W.
Said, que explica: “Nao somos escrevinhadores, nem escribas humildes, mas

mentes cujas agles se tornam parte da historia humana coletiva criada em nosso
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entorno” (SAID, 1997, p. 92). O diario de Jodo Afonso, ndo sendo um refugio de sua
propria existéncia, certamente é um modo de esquivar-se do siléncio.

Franz Kafka (1953, p. 379) fala sobre a esséncia das coisas e, para tanto,
ilustra com “La esencia del Peregrinaje por el Desierto”. Nela, conclui comentando
sobre a persisténcia de Moisés rumo a Canad, quando este vé a terra prometida e
morre. “Esta Ultima vision soOlo puede tener la mision de ilustrar qué momento
incompleto es la vida humana, incompleto porque esa manera de vivir podria durar
eternamente, y sin embargo no podria constituir otra cosa que un momento”. O autor
atribui essa impossibilidade de desfrutar da terra prometida ao fato de Moisés ser
simplesmente homem; ele “no llega a Canaan, no porgue su vida fuera demasiado
corta, sino porque era una vida humana”. O que o faz lembrar A educagdo
sentimental, de Gustave Flaubert:

Aquel que no consigue ponerse de acuerdo con la vida mientras vive,
necesita una de sus manos para apartar un poco la desesperacion causada
por su destino — lo consigue muy imperfectamente —, pero con la otra puede
anotar lo que ve bajo las ruinas, ya que ve otras cosas, y mas cosas, que
los demas; estd muerto mientras vive, y es el Gnico sobreviviente. Esto,
suponiendo que no necesite las dos manos, y mas manos que las que tiene,
para luchar con la desesperacion. (KAFKA, 1953, p. 379)."°

Vinculada a essa linha de pensamento de Franz Kafka, em apontamento de
19 de outubro de 1921, Hannah Arendt (2008, p. 185) apresenta, em epigrafe, essa

reflexdo sobre o destino do sobrevivente:

A pessoa que ndo consegue enfrentar a vida sempre precisa, enquanto
viva, de uma mao para afastar um pouco de seu desespero pelo seu destino
[...] mas com sua outra méo ela pode anotar o que vé entre as ruinas, pois
vé mais coisas, e diferentes, do que as outras; afinal, estd morto durante
sua vida e é o verdadeiro sobrevivente” (KAFKA apud HANNAH ARENDT,
2008, p. 185).

Possivelmente, sob uma leitura um pouco desigual da excelente explanacao de
Hannah Arendt, retomo a escrita de Kafka, para ilustrar a experiéncia de Jodo Afonso.

Nesse contexto, o desacordo vivido por muitos soldados pode ser entendido como sua

ida a contragosto para a guerra; sua decepgéo, pelo sentimento de abandono,

10 Aquele que ndo consegue chegar a um acordo com a vida enquanto vive, precisa de uma méao para
desviar um pouco o desespero causado pelo seu destino — Consegue-se de modo precario, enquanto
com a outra, podera anotar o que se vé sob os escombros, visto que este vé outras coisas, coisas a
mais que os outros; estd morto na vida, e é o (inico sobrevivente. Isso, supondo que néo precisa de
duas maos, de mais méos do que tem, para lutar com o desespero. / Fragmento citado no Diarios de
1910-1923, de Franz Kafka. [Traducéo livre, da versédo em espanhol].
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profundo e constante; ou mesmo 0os momentos de insanidade experimentados por
tantos soldados, em suas neuroses de guerra. Desse modo, Jodo Afonso, de um lado,
calcula os tiros, estratégias para sucumbir o inimigo, do outro, faz apontamentos, em
seu diario, e por toda a narrativa, do quanto a necessidade de uso dessas taticas
silenciam o homem. Entende-se, portanto, que a méo do diarista escreve palavras que
intentem justificar a vida desmantelada pela m&o do soldado, em uma luta psicolégica,
em busca livrar 0 homem da loucura, apresentando, quem sabe, um pouco de
compreensdo em todas as deméncias cometidas em prol da sobrevivéncia. O soldado
gue escreve, com uma méao silencia, com a outra anuncia; expde guerra e homem em
sua mais completa nudez, sem disfarces. Pode-se dizer que a mao que escreve, no
caso dos sobreviventes, rabisca esperancas a procura da liberdade, travando uma
luta contra o desespero e 0 esquecimento.

Entende-se que, na guerra, o diario € o espaco mais individual e o amigo mais
fiel que o soldado tem. O diario € uma espécie de memoria ROM, por meio da qual o
outro pode acessar, em tempos vindouros, e inteirar-se da histéria de quem o
escreveu. Geralmente, trata-se de uma escrita dotada da maior fidelidade que
escritor consegue exprimir, visto que ele escreve para si, com 0 objetivo de nao
esquecer o que viveu.

O ensaista francés Maurice Blanchot relata que “Escrever cada dia [...] € uma
maneira cdmoda de escapar ao siléncio [...]. Assim, protegemo-nos do esquecimento
e do desespero de nao ter nada a dizer” (BLANCHOT, 2005, p. 273), no propésito de
engendrar a vida em um bloco de anotagbes, aprisionando as asperezas, ou
eternizando os encantamentos, para que a memdéria se mantenha viva.

Segundo a pesquisadora Sheila Dias Maciel (2002, p. 179), “O século XX foi o
século das memodrias”, em que, por meio de uma profusdao de depoimentos, as
vivéncias vao sendo anunciadas na identidade do autor, que passam a compor um
painel de improbabilidades que rodeiam a historia. Para Maciel, diarios e memarias
sdo indissociaveis da autobiografia, “enquanto as memodrias sdao uma volta ao
passado, os diarios sdo uma tentativa de guardar o presente” (MACIEL, 2002,
p. 180). Ancorado nesse conceito, pode-se entender que, enquanto Schnaiderman
tenta resgatar o passado, Jodo Afonso registra seu presente, para que este néo seja
esquecido, podendo ser recontado no amanha.

Por ocasido da primeira guerra, Walter Benjamin exemplificou as

comunicacdes com o jornal, o que exemplificariamos, na contemporaneidade, com
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os blogs, que atrevo a chamar de heterdnimo do diario. Jodo Afonso, na brutalidade
da Segunda Guerra, inovou sua escrita, migrando dos relatérios para o diario, a fim
de anotar sua propria percepcao.

Em seu diario, Jodo Afonso imprime, em diversos pontos, como plano
composicional, um sistema semiético capaz de formar um plano imagético gragas a

descrigcéo dos fatos, que vao sendo levados ao conhecimento do leitor:

[...] Anteontem, tendo viajado quase o dia inteiro num trem interminavel, e
gue se arrastava molemente pela estrada de estacfes bombardeadas,
amontoamo-nos em caminhdes guiados por mulatos americanos, que nos
conduziram através de recentes campos de batalha, onde se viam tanques
incendiados, montdes de ferragem, casas desmanteladas e uma populagéo
miseravel entre os escombros, até que estremunhados, atiramo-nos ao
chédo, no escuro, e adormecemos ao pé dos veiculos. (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 75-76).

Joao Afonso, ao descrever detalhadamente os locais e fatos, em uma escrita
guase poética, evidencia que sua maior preocupacdo esta em denunciar a
(in)significacdo da guerra, os problemas sociais, 0 abandono, as individualidades, as
guestdes existenciais, as mazelas humanas, os porqués... Talvez por isso, o diarista
tenha anunciado sua escrita dizendo que agora desejava minutar “um diério

diferente dos anteriores”:

Hoje, ouvi uma conversa entre dois soldados da infantaria, no sentido de
que, “com elas, o jeito é pegar a forga, pois ficam se exibindo por ai,
provocando a gente”. Tratavam do caso com toda a naturalidade, como se
fosse algo absolutamente normal. Um deles contou como tentara, com
alguns companheiros, pegar a forca uma lavadeira. O caso deixou-me
transtornado, com asco. Mas depois pensei: “Nao sdo acaso 0s mesmos
rapazes que se indignavam tanto, ao ver o procedimento dos soldados
americanos, em Napoles e Pozzuoli?” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 84).

O diarista se emudece ante tal brutalidade, mas, ao mesmo tempo, preocupa-
se; afinal, até quando ele proprio manteria a ética? A guerra enrudece o homem,
torna-o produto do meio. Ele mesmo ja experimentara uma perda de valor humano,
guando ainda nem mesmo havia atracado 0 navio em terras estrangeiras. Joao
Afonso narrara, “Perdi o cantil [...]. / Isto constituia um problema bastante sério [...] /
o mulatdo Jaime entregou-me um cantil. / Tome, é seu. / Mas o meu é diferente. /
Nao se preocupe, este é seu. [...] / Disfargco a minha perplexidade, e finjo [...]”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 45). Por enquanto, ele ainda conseguia manter a
consciéncia na maioria dos casos, tal como narrou, antes do desembarque: “[...] esta

€ a minha superioridade. A luzinha acesa no cranio. Sou conduzido, sou conduzido,
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mas ha pelo menos uma vontade de resistir, uma tentativa de lucidez”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 38).

Nessa insensibilidade humana, sobre a constru¢do do sujeito racional, Jeanne
Marie Gagnebin faz uso da historia de Ulisses, sob a interpretacdo de Adorno e
Horkheimer, para prelecionar sobre a dominagdo da natureza, em que determina:
“[...] para se construir a si mesmo como ‘eu’ soberano, deve escapar das tentagoes e
das seducdes do mito, assegurando seu dominio sobre a natureza externa e,
também, sobre a natureza interna, sobre si mesmo” (GAGNEBIN, 2006, p. 13).

Em Pieve di Cascio, os homens da CT se dividiram em dois grupos. Os de
Angela e os de Nerina, mulheres, estas, que distribuiam longas conversas em suas
cozinhas. A primeira, “uma moreninha miuda, balzaquiana”, casada com um
tuberculoso, “sempre pronta a desmanchar-se em amabilidade, perante os diversos
graus de hierarquia militar”. A segunda, uma camponesa bondosa, afetuosa, solteira,
‘lembra a irma que se deixou em casa’, por isso, alguns soldados, que ja
aprenderam a dominar sua natureza, “[...] até a evitam, nas noites compridas em
gue a solidao sexual pesa demais, quando o rapaz se sente meio gente, meio fera”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 149).

A busca constante pelo sexo talvez fosse mais uma condi¢cdo de resgate do
gue anseio da virilidade. Ou seja, era um modo de o soldado nédo se esquecer de
seu lado homem, a fim de ndo se converter em uma maquina de matar, da qual se
Ihe pudessem extrair somente polvoras, chumbos e édio.

Nos momentos de devaneio e soliddo, Jodo Afonso, fora do turbilhdo e
encharcado de nostalgia, pensa no sotague afrancesado de Vivianne, em tudo o que
acontece ao ser redor, e chega a conclusdo de que esta € “uma vida que sé pode
ser aceita quando se vive atordoado e quando ela é vista como que de fora. A vida
vista num aquario” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 164).

Paul Zumthor (2007, p. 35) ensina:

Que um texto seja reconhecido por poético (literario) ou ndo depende do
sentimento que nosso corpo tem. Necessidade para produzir seus efeitos;
isto &, para nos dar prazer. E este, a meu ver, um critério absoluto. Quando
ndo ha prazer — ou ele cessa — o texto muda de natureza.
As mulheres, quase sempre, estavam relacionadas aos sentimentos mais
extremos, fome e sexo. Em Silla, foi a vez de o Sargento Anésio cair de amores por

Giovanna, “vidva quarentona, morena, de olhar afavel” (SCHNAIDERMAN, 1995,
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p. 157). Eles tinham um ponto de encontro sobre a neve, junto a uma arvore, a beira
da estrada, onde ele sempre dava um jeito de providenciar comida para ela e os trés
filhos. De volta ao Brasil, “A mulher lavava roupa no tanque. As criangas estavam na
escola. [...] O pensamento de Anésio voou longe. Os labios carnudos de Giovanna
[...]". Pensou na luta que Maria sustentava para equilibrar o orgamento. “Boa e feia
Maria”. Na luta contra a bigamia mental, “Ao beijar, antes de dormir, os labios
ressacados de Maria, vinha-lhe a lembranca a frescura de flor que havia em
Giovanna” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 217). Ha uma histéria de amor para com as
duas mulheres. Isso pode fazer parte do propésito do autor, para mostrar os conflitos
humanos, do cotidiano, sobre os quais, nem sempre a razdo tem o dominio.

Muitas mulheres sonhavam com a liberdade dos maridos e sua volta para
casa, também o medo de ser estuprada parecia sombra na vida de varias mulheres.
Esse era o caso de Vivianne, uma francesa, casada com um italiano, mae de duas
adolescentes, e que prestava servicos aos soldados brasileiros. Cansada da
hipocrisia humana, ela comenta: “eu tenho medo, estou sempre com medo, a gente
confia e tem medo”. Relembra a todos os nomes e idades das filhas e pede respeito
para com elas. Depois prossegue: “[...] eu tenho medo desses machos todos a
minha volta, me farejando como cachorros, o que me faz falta € um pouco de vida
de familia, é criar bem os meus filhos”. Entre uma conversa e outra, ela conta sobre
sua ida para a ltalia, vé fotografias dos familiares dos soldados, relembra a
comunidade italiana de antes da guerra e observa: “no fundo eram todos boa gente,
depois eles viraram uns bichos, cada um so trata de sobreviver”. Angustiada, ela
revela: “é sé virar as costas que eles cacoam [...], dizem que vocés vieram prostituir
a terra deles”. Entdo, sonha com saudosismo: “sou dos suburbios de Paris, algum
dia ainda vou voltar para minha terra com o meu Peppo, se os tedescos malditos o
deixaram vivo, mas na verdade eu tenho 6dio nédo sé dos tedescos, tudo me enoja”,
e num grito de desespero, de quem sO V€ a tristeza e a angustia pela frente, ela
alerta: “faz bem conversar, [...] mas [...] me enojam estes olhos Umidos que alguns
de vocés tém quando vém falar comigo, venham conversar, conversem comigo, mas
por favor ndo ponham em cima de mim estes olhos umidos”. (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 163-164).

José Gongalves, ex-combatente da FEB, e o historiador Cesar Campiani

Maximiano escrevem:
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Numa guerra, a degradacao moral, espiritual e fisica corrompe até o amago
os valores que pautam a organizacdo de uma sociedade. A sobrevivéncia a
qgualquer custo torna-se a motivacdo principal dos seres humanos
envolvidos em um conflito. Todos aqueles que estiveram na guerra
testemunharam as populagbes fazendo fila apés o rancho dos soldados,
para se alimentar de restos. Viram mulheres oferecerem seus corpos por
uma lata de racdo ou um maco de cigarros, que valiam mais do que
qualquer moeda. Lembram-se das criancas maltrapilhas e subnutridas [...].
(GONGALVES; MAXIMIANO, 2005, p. 221).

Muitos soldados, por mais que zelassem da dignidade familiar, carregavam
em si a culpa de ter tido mulheres em troca de latinhas de comida.

Ainda nesse desvalor humano, por ocasido de um episodio de fome e
prostituicdo, em Napoles, um soldado se autoaconselha, ao presenciar uma mulher
tirar o marido doente da cama e assenta-lo em uma cadeira ao lado, para que ela
pudesse se deitar com o soldado e, assim, conseguir algum dinheiro para remédios
e comida: “Vocé nao deve pensar, Pirulito. O essencial € ndo pensar. Tire as calcas
e pronto. A guerra exige uma simplificacédo, e vocé é bem capaz disso. Simplicidade,
lucidez e bom humor. E deixe de lado esses escrupulos” (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 63).

Em meio a tanta falta de decoro, Jodo Afonso e Pirulito, incomodados com
sua propria condigdo, passariam “algum tempo antes que cada um contasse aos
companheiros a sua experiéncia, o seu contato com a podriddo ambiente”.
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 64). Nesse cotidiano desigual, também residia o
siléncio anunciado por Benjamin.

O diario, comumente, € composto de assuntos triviais. Entretanto, seria
possivel haver trivialidade no cotidiano de soldados em batalha, por mais corriqueiro
gue fosse o acontecimento? Jodo Afonso, em seu diario, recria um espaco cheio de
lembrancas e observacdes de pequenos detalhes, transformando aquele espaco
que, até entdo, era apenas de cicatrizes, em um recinto de convivéncia, com “ar de
saudoso”. No confinamento da guerra, testam-se os limites humanos, fisicos e
psicoldgicos, por meio da privacao, do isolamento. Isso pode conduzir o homem a
loucura, ao medo, ao desespero, ao embrutecimento, a indiferenca ante a morte.
Surge, entdo, a necessidade do desabafo, do didlogo, do compartilhar, da reflexao,
sendo o diario um bom confidente da memoria.

Isso dialoga com o citado caso de Clara Schwarz e também com o

depoimento do soldado Mario. Este dltimo, em Barbudos, sujos e fatigados, do
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historiador Cesar Campiani Maximiano, cujo titulo, sem duvida, buscou inspiracéo
em Guerra em surdina: “Os rapagdes desciam das montanhas, sujos, barbudos, de
cabelos compridos, maltrapilhos” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 182):

Eu fiquei surdo, quase ndo escutava nada, ndo sei o que é que foi, rapaz, o
gue é que me deu naquela hora la. Porra, o dia inteiro de bombardeio, nem
pra frente nem pra tras, nem pra tras nem pra frente. Se vocé ia pra tras,
vocé morria / se vocé ia pra frente, vocé morria. Entdo vocé ficava naquele
trecho. Vai e vem, vai e vem, vai e vem, vai e vem. Ai eu senti um negdcio
meio esquisito. Eu quase ndo escutava nada. Falava, mas nédo escutava. O
cara falava, mas eu ndo entendia nada. Ai me internaram. (MAXIMIANO,
2010, p. 150).

Jodo Afonso inicia e termina seu diario pasmado com a apatia presente.
Parece que o espanto foi elemento de composicdo na guerra, do inicio ao fim. Ainda
no mar, ja se observa: “A diversidade dos tipos humanos, no fisico e no moral,
retarda um pouco a formacdo desse mar humano, igual e merencério, que é uma
comunidade em guerra” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 40).

O convivio dos soldados vai se ajustando por meio do improviso, que € mais
um meio de sobrevivéncia que um querer préprio. O embate é também alcancado
pelos soldados americanos, que, no acampamento, se encarregam das trocas de
experiéncias e impressoes.

Em seu registro diario de 24/8, Jodo Afonso (d)escreve suas angustias
politicas, em que recrimina, ironicamente, 0 governo, e aponta para 0S
procedimentos dos soldados americanos, 0s quais criticavam, com certo assombro,
o absurdo da contradicdo que era viver sob o jugo ditatorial e arriscar-se pela

democracia alheia:

Hoje de manh@, fiquei conversando com alguns americanos. Fazem-nos
muitas perguntas sobre o Brasil, revelando uma ignorancia absurda sobre o
assunto. Quando ouviram que viemos de um pais em regime fascista e que
serd inevitavel uma transformacéo politica em nossa terra, pois € um
absurdo lutar pela democracia no estrangeiro e continuar com um regime
fascista em casa, responderam mais ou menos assim:

— Entdo, o que é que vocés pretendem fazer, depois de voltar para casa?
Sair as ruas com bandeiras, gritando: “Abaixo a ditadura” e dando tiros em
guem continuar pensando que a ditadura ndo é tdo ruim assim? Tudo
bobagem. [...]. (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 85).
A ficcdo de Jodo Afonso espelha-se na realidade de muitos soldados, tal
como se nota na critica de um soldado da FEB, feita aos muitos desagravos

publicados por uma revista americana, comumente ofensas em assuntos banais ou
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absurdos, como restrita alimentacao brasileira, colonialismo na FEB e totalitarismo
do governo Vargas: “Infelizmente, reconhecemos que muito de verdade existe nisso
tudo”. Entdo, agarrado a esperanga de um futuro progressista, obstinado, afirma: “s6
sairemos com a vitéria, nos assegurando o progresso rapido que tanto almejamos”,
porque ganhar a Guerra era sindbnimo, quase garantia, de evolugdo. Entdo, o
soldado concluiu: “voltaremos e pisaremos o querido solo brasileiro na certeza de
que o futuro ndo trara motivos para tantas criticas sobre tantos assuntos” (CERES,
1944).

Para Murilo Marcondes de Moura (1998, p. 37), inspirado em George Orwell,
a guerra, mais especificamente a alianga, visava “Socializar a democracia e
democratizar o socialismo”, essa “era provavelmente a utopia mais acalentada na
época”, de modo a atrelar a ideologia ao resultado da guerra. Como apontou Murilo
Marcondes de Moura (1998, p. 37): “As ‘razdes ideologicas’ estavam submetidas,
portanto, ao andamento da guerra e sofreram um deslocamento significativo”.

Eric Hobsbawm (1995, p. 139) observa que os radicais, socialistas e
comunistas ocidentais, “Diziam que o capitalismo ndo mais podia dar-se o luxo de
governar através da democracia parlamentar e sob liberdades liberais”, visto que
estes eram responsaveis pela criacgdo da “base de poder aos movimentos
trabalhistas moderados e reformistas”, isso assombrava a burguesia, que, mediante
insoluveis problemas econémicos, se via obrigada a “apelar para a forca e a

coercao, ou seja, para alguma coisa semelhante ao fascismo”. Porém,

Como tanto o capitalismo quanto a democracia liberal iriam fazer um retorno
triunfante em 1945, é facil esquecer que havia um nicleo de verdade nessa
visdo [...]. O sistema democratico ndo funciona se ndo ha um consenso
basico entre a maioria dos cidadaos sobre a aceitabilidade de seu Estado e
sistema social, ou pelo menos uma disposicdo de negociar acordos

consensuais. (HOBSBAWM, 1995, p. 139).
A humilhagé&o e a ironia séo dois sentimentos muito frequentes na narrativa de
Jodo Afonso. Aqueles soldados que se julgavam superiores, a todo tempo,
procuravam agir com certa pilhéria e sarcasmo. Isso € comentado, por Jodo Afonso,
em varios fragmentos da obra. Em seu diario de 24/8, por exemplo, escreve: “E
frequente perguntarem-nos: ‘Vocés sao todos voluntarios?’. E, quando se responde
negativamente, dizem uns aos outros: ‘Esta vendo? Nao sio todos trouxas, nao’. [...]

Esse cinismo [...] me desagrada profundamente” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 85).
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Desnudos da mascara do discurso, ou denunciados pelas ac¢des, 0s governos
ditatoriais foram, aos poucos, perdendo forcas. O povo foi diferenciando o que era
realidade e o que era mito. Nesse contexto, Jodo Afonso narra sobre John Boyle, um
soldado americano, negro, de humor e ironia exaltados, que provoca
incessantemente os soldados brasileiros, mas, de repente, cai em “bombardeio de
artilharia, tiros de morteiro chiando em volta, matraquear incessante de
metralhadora” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 109). Todos correm desesperados.
Gritos. Morteiros. Heil Hitler! Uma tropa vencida, totalmente desmoralizada. “John
Boyle encolheu-se embaixo do capacete de aco. Sentia um vazio dentro de si;
transformara-se em soldado” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 109).

O historiador Eric Hobsbawm chama a atencéo para a vitéria da democracia

em seu enfrentamento ao nazifascismo,

[...] houve uma alianga temporaria e bizarra entre capitalismo liberal e
comunismo: basicamente a vitéria sobre a Alemanha de Hitler foi, como sé
poderia ter sido, uma vitéria do Exército Vermelho. De muitas maneiras,
esse periodo de alianca capitalista-comunista contra o fascismo — sobretudo
as décadas de 1930 e 1940 — constitui 0 ponto critico da histéria do século
XX e seu momento decisivo. De muita maneiras, esse é um momento de
paradoxo histérico nas relagbes entre capitalismo e comunismo, que na
maior parte do século — com excecao do breve periodo de antifascismo —
ocuparam posicbes de antagonismo inconcilidvel. (HOBSBAWM, 1995,
p. 17).

Em uma poética desintencional, realista e dificil de ouvir, o estrangeiro
observa: “O homem s6 tem uma vida para viver e uma pele para defender.
Democracia, liberdade, voto secreto, tudo isso é muito bom e bonito, mas néo
compensa uma vida humana que se perde, nem os anos de mocidade gastos na
lama e na sujeira” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 85).

Se 0s negros eram perseguidos pelos aleméaes, na estranha democracia
americana, eles eram desprezados, e, na “branda” ditadura brasileira, eles eram
soldados, conforme narra o protagonista de Guerra em surdina, ao escrever sobre o
racismo. Este era um comportamento muito presente, ao que soldados estrangeiros
chegam a reconhecer maior humanidade no exército brasileiro: “Alguns deles dizem,
em relacdo a mistura de racas em nossa tropa: — De fato, 0 modo de vida de vocés &
mais acertado e democratico. [...] Preto para nés nao é gente.” (SCHNAIDERMAN,

1995, p. 86). Sobre o racismo, Cordeiro de Farias publica:
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[...] uns americanos que faziam umas pesquisas vieram falar comigo para
saber por que o comportamento do branco e do negro brasileiros era
semelhante.

[...] € porque nés, em periodo normal, os tratamos em pé de igualdade
(CORDEIRO DE FARIAS, 2001).

No cotidiano, o homem procura se esquivar de suas responsabilidades e,
naturalmente, tenta livrar os seus também. Nesse exemplo, os partidarios de Vargas
atribuiam toda a culpa ao Ministro Aranha, alguns culpavam o sistema inteiro, outros
seguiam como cordeiros, silenciosos, ao matadouro. Era um momento de deciséo,
em que “homens iam a guerra ndo com objetivo de matanca, mas para cumprir um
dever [civico], obedecendo a ordens de Suas Exceléncias, o Presidente da
Republica e o Ministro da Guerra” (SCHNAIDERMAN, 2005, p. 331-332).

De toda sorte, o soldado insistia em acreditar que tinham sido vendidos ao
governo americano. No inicio, foram dias dificeis, de muito 6cio [...], pois ninguém
sabia o que fazer. Passavam dias e dias isolados na cratera, faziam rondas
desarmados, e, em caso de transgressdes aos regulamentos, eram presos em
“galinheiros”. Era algo inconcebivel na mente de uma pessoa que se propusera
arriscar a propria vida por uma causa.

Por fim, “o soldado brasileiro teve uma atuagao surpreendente na guerra.
Comportou-se muito bem”. Acredita-se que “o brasileiro era mais habil inclusive
porque vinha de ambientes mais pobres. Geralmente, pessoas originarias de tais
circunstancias tém uma capacidade maior de improvisagdo” (SCHNAIDERMAN,
2005, p. 350).

Aos 28/8, Jodo Afonso anota: “Para minha surpresa, [...] Osvaldo Aranha
demitira-se do cargo de ministro das Relac¢des Exteriores. [...] O velho [Vargas] vai
chamar a gente de volta [...]" (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 88), apontando suas
criticas ao governo. Assim, a poética e a politica de Boris Schnaiderman seguem
presentes em toda a obra Guerra em surdina. Ora melancolicas, ora descrevendo o
sofrimento dos soldados “[...] encosta-se a parede no escuro e chora desesperado”
(SCHNAIDERMAN, 2005, p. 154).

A motivacdo para se inserir, no titulo desta pesquisa, as palavras “poéticas” e
“politicas” vem de algumas meng¢des em Guerra em surdina, apontadas, de modo
muito pertinente, na leveza da narrativa ficcional, representada pela prosa bastante
poética, com mesclas de humor, com abordagens ao medo e a solidao, atreladas as

reminiscéncias do autor.
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Um bom exemplo desse vinculo recordacfes versus invencdes reside em
uma passagem com o Boris Schnaiderman, publicada pela llustrissima de
17/03/2013:

Voltando a Central de Tiro, retomei os calculos, mas, apds mais de 48 horas
de trabalho, disse a Borboleta: “Capitao, eu ndo aguento mais. Trate de me
substituir’. Desci os degraus da entrada cambaleando e, indo para a
estrada, joguei-me a sombra do casebre e dormi um par de horas [...].
(Folha de S. Paulo, 2013, p. 3).

Em mesmo contexto, Jodo Afonso, em Guerra em surdina, € descrito pelo

narrador, no capitulo 5, Comércio, redigido em terceira pessoa:

Os oficiais retiraram-se da barraca da CT. Os calculadores estendem as
mantas no chdo para dormir. Como o0 espaco ndo d4 para todos, Jodo
Afonso carrega as suas coisas para baixo de uma arvore. Estende meio
pano de barraca, enrola-se em trés mantas e adormece, enquanto a
chuvinha fina e impertinente continua caindo em volta. (SCHNAIDERMAN,
1995, p. 106).

Ja no capitulo 16, Fora de forma, em mesmo contexto, Jodo Afonso descreve:

[...] os meus olhos bem abertos, concentrados na carta, as linhas que
teimam em se embaralhar, mais um dia, mais célculos, mais noticias, néo
sei que horas séo, talvez umas quatro da tarde, digo a Borboleta dé um jeito
de me substituir, capitdo, des¢o a escada e jogo-me na estrada, em frente
da casa, quando acordo esta tudo escuro, devem ser sete ou oito da noite,
torno a subir a escada da CT, mais célculos, dias e noites sucedendo-se em
confusdo [...]. (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 166).

Ainda, na llustrissima, o entrevistado relembra: “Pobre capitdo Melo!
Encolhido em seu capotéo, a cabeca ainda mais encolhida sob o capacete de cortica
e 0 rosto quase escondido atras de uma echarpe de 13, ficava circulando entre os
comandados, esfregando as méos [...]” (Folha de S. Paulo, 2013, p. 3).
Caracteristicas e forma de descricdo que muito se assemelham a um sargento de
Guerra em surdina: “Pobre Birundinha! Esta sumido debaixo do capotao de 1a, da
japona, de duas suéteres e um cachecol [...]" (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 103).

Essas citacdes nao foram elaboradas a esmo, mas, sim, para que seja feita
uma leitura analoga em Guerra em surdina, ora o 3.° sargento Jodo Afonso é
descrito em situacao equivalente ao 3.° sargento Boris Schnaiderman; ora o capitao
Melo, de alcunha Borboleta, se encontra em situagdo similar a de Birundinha.
Embora a obra evidencie que, como mostrado no decorrer da pesquisa, este ultimo

nao se refere a personagem de Melo, mas, sim, ao Medeiros.
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Isso denota a interessante trajetoria da ficcdo, em que os episédios podem
ser aquilo que aconteceu (como Jodo Afonso), ou como, ou com guem, O escritor
gostaria que adviesse (como o Birundinha); o que ndo deixa de ser memdrias, nem
tampouco produtos literarios do autor.

E como se o autor assinasse um pacto de identificagio de suas personagens.
Além do mais, nessas semelhancas, a ficcdo é, muitas vezes, ponto de paridade
para o leitor, que se adentra na obra, como se fosse parte dela. Isso faz lembrar o
conceito de Lejeune, que apregoa o “pacto autobiografico entre leitor e autor”.

Guerra em surdina € um patriménio da memoria de Boris Schnaiderman,
traduzido em uma linguagem de ficcdo, paginada na personagem Jodo Afonso. A
pesquisadora Jerusa Pires Ferreira, ao comentar sobre cultura e memaria, com base

em Yuri Lotman, escreve:

Traduzir um certo setor da realidade em linguagem, transforma-la num
texto, isto €, numa informacé&o codificada de um certo modo, introduzir esta
informacdo na memdria coletiva € [...] fundamental. Num crescendo, vai-nos
mostrando que cultura é informacéo, codificacdo, transmissdo, memodria, e
[...] somente aquilo que foi traduzido num sistema de signos pode vir a ser
patriménio da memodria. (FERREIRA, 2003, p. 74-75).

Em um tempo em gue uma profissdo séria se limitava a, praticamente, cursos

de Medicina, Agronomia ou Direito, o escritor de Guerra em surdina atrela o

~

protagonista, Jodo Afonso, ao curso de Medicina, proporcionando a personagem
responsabilidade e dedicacdo. Mas, ndo somente. O autor propicia a varias outras
personagens cargos semelhantes aos exercidos por membros do batalhdo a que
serviu, na guerra, como, por exemplo, “soldados camponeses”, “soldados

”

cozinheiros”, “soldados vendedores”...
Em um papel de observacao, o autor suga do fluir da realidade alguns vicios
ou toques de uma pessoa de seu conhecimento e o distribui entre suas

personagens. Sobre essa captacdo de assuntos, Massaud Moisés ensina:

A reproducéo fiel, além de poder oferecer o retrato distorcido do homem,
fornece uma imagem imével e falsa da realidade, pois 0 romancista jamais
pode desenha-la contemporaneamente a observagao [...].

Por outro lado, ndo basta a imaginagéo. [...] Em conclusdo, um romance
convence e realiza-se como tal quando nele se opera o consorcio
harmonioso entre a memdria, a observacdo e a imaginacao, respeitando
essa ordem crescente de importancia. (MASSAUD MOISES, 1994,
p. 236-237).



92

A esse exemplo, o ficcionista Schnaiderman aproveitou suas memorias, tal
como o citado conto autobiografico, “Major Passos: um personagem de livro na
campanha da FEB”, publicado pela llustrissima de 17/03/2013, e acrescentou a
observacdo e a imaginacgao, cujo resultado ele aplicou em sua narrativa Guerra em
surdina.

Para o jornal, Boris Schnaiderman escreve sobre o capitdo Melo, de alcunha
Borboleta, em que aponta sobre seus medos e costumes. Em Guerra em surdina, as
caracteristicas de Borboleta s&o rateadas, ficando o medo de ser transferido de
posto, para Birundinha (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 103-106); o constante esfregar
as maos para o coronel; e o “né”, para o capitdo Medeiros “o Borboleta” — duplo
ficcional do capitdo Melo. O ficcionista, ao recriar a linguagem do mundo, € como se
levasse a liberdade da linguagem falada para dentro da subordinacdo, quanto as
regras, da linguagem escrita, estabelecendo, desse modo, uma naturalidade a

linguagem da obra, evitando, com isso, o desvio do culto para o inculto:

([...] O capitdo Medeiros € um moreno baixote, encolhido, os olhos sempre
esbugalhados. Trémulo, saltitante, entremeia um “né” a quase tudo o que
diz e, ao mesmo tempo, agita as maos, parecendo querer voar. Com 0 seu
vulto pequeno, o quepe de abas de 1 descidas sobre as orelhas, e as maos
trémulas que nem asas, estava realmente pedindo o apelido de Borboleta).
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 146).

Nesse mesmo conto autobiografico, outro exemplo desse vinculo recordagdes
versus invencgdes reside em uma passagem com o0 major Passos. A llustrissima, ao

apresentar o conto, anuncia:

Ex-combatente recorda a batalha de Monte Castelo, na Italia (1944-5),
momento-chave da participacdo da Forca Expedicionaria Brasileira na
Segunda Guerra Mundial (1939-45). Entre pracinhas e oficiais, desponta a
figura do major Passos, que, alheio aos dramas e as emoc¢des do front,
marcou a mem©éria do jovem soldado. (Folha de S. Paulo, 2013, p. 1).

Em seguida, o entrevistado da Folha acrescenta, sobre 0 major Passos:
“VYamos chama-lo assim, pois ndo me lembro de seu nome”, anunciando que se trata
de um acontecimento. E prossegue, expressando a indiferengca (um quase
desrespeito) do major Passos para com seus comandados, em um fatidico dia de

ataque no Monte Castelo:

Eu me lembro de nossa tristeza, dos rostos de meus companheiros na luz
escassa que era possivel naquelas circunstancias e da raiva que eles
concentravam na pessoa do comandante da infantaria e que encabecava o
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ataque, o general Zenobio da Costa. Pois bem, naquele clima de desalento,
ouviu-se de repente a voz do major Passos: “Também, que ideia absurda,
querer tomar o morro com 0s nossos negroides!”. (Folha de S. Paulo, 2013,

p. 2).

Outro recorte analogo a ser citado € um episodio de tristeza e indiferenca, em
que, na Folha de S. Paulo (2013, p. 4), se relata sobre a noticia de que o Castelo era
tomado, todos festejam, sob a incredulidade de Borboleta e, de repente: “[...] em
meio a nossa explosao de jubilo, ressoou a voz monocordia do major Passos: ‘Ora,
com tanto tiro nem é vantagem!”. Sua impassibilidade aos esforgcos nao era
somente irritante ou desmotivadora, mas, simplesmente, de total estranheza. Ele se
mostrava alheio aos fatos. Em Guerra em surdina (1995, p. 166), Jodo Afonso narra:
“[...] vem a noticia de que o Castelo é nosso, ouco exclamacdes de alegria, 0 major
Passos diz que assim nem é vantagem, com tanto tiro, mas nada disso me atinge,
nem a alegria dos companheiros, nem a ducha fria que lhes procura dar o major”.
Nesse episodio, Jodo Afonso alcanca a fleuma do major Passos, ficando inerte as
emocdes do momento.

Na fonte inspiradora, a entrevista é finalizada, pela llustrissima, com o
desabafo de 3.° sargento Boris Schnaiderman, o entrevistado: “Nao houve qualquer
cerimbnia de despedida, sequer um aperto de mao, e la se foi 0 nosso major, tao
alheio a cada um de ndés como desde o inicio, e nunca mais soube algo a seu
respeito” (Folha de S. Paulo, 2013, p. 4).

Na ficcdo de Guerra em surdina, estéa:

O coronel e o major Passos vdo mesmo embora, vao transmitir o comando
e voltar ao Brasil, nem por isso conseguem criar uma atmosfera mais
cordial, de menos rigidez militar, 0 major ainda apertou a médo de cada
praca da CT e do PC para se despedir, o coronel nem isso, ele nos
comandou, confiou-nos missdes, e a sua tarefa estd cumprida, estamos
quites e acabou-se [...] (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 179).

Na tentativa de mudar esse cenario de indiferenca, hierarquia, desafeto, Jo&o
Afonso estabeleceu um pouco de cordialidade, por isso deixou a rispidez por conta
do coronel e concedeu algum calor humano ao major Passos, que chegou a se
despedir com apertos de mao na companhia.

Sobre esse intercambio de ideias, esse “‘beber nas memdrias”, esse estar

presente na obra, Gustave Flaubert escreve:

El autor, en su obra, debe estar como Dios en el universo, presente en
todas partes y visible en ninguna. Como el Arte es una segunda naturaleza,
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el creador de ésta debe obrar con procedimientos analogos. Que se note en
todos los atomos, en todos los aspectos, una impasibilidad oculta e infinita.
El efecto, para el espectador, debe ser una especie de estupefaccion.
(FLAUBERT, [s.d.], p. 109).

Outro episdédio de Guerra em surdina, que bebe nas memdrias do autor é
quando se compara um trecho do capitulo Trogloditas, em que Jodo Afonso
descreve as maquinas fumigenas, a uma entrevista do professor Boris
Schnaiderman, em 2010, a Revista da USP, em que ele pontua suas reminiscéncias

de guerra, proferindo:

[...] Era ali pouco mais que um riacho, mas de leito bastante largo, com
muito pedregulho, no fundo de uma ravina. Viviamos entdo dentro de uma
nuvem de fumaga, pois 0s norte-americanos instalaram maquinas
fumigenas junto as cabeceiras da ponte, a fim de dificultar a regulagem de
tiro pelo inimigo [...].

[...] uma vivéncia intensa, dessas que nao se esquecem jamais (tratei dela,
em forma ficcional, em meu livro Guerra em surdina). (SCHNAIDERMAN,
2010, p. 200).

Na obra literaria, Guerra em surdina, 0 mesmo episédio € descrito por Jodo

Afonso, em Silla, no capitulo 8, Trogloditas:

O véu de indiferenca em relac@o a tudo tem sua correspondéncia no plano
objetivo: a fim de proteger a ponte, muito importante para a passagem de
suprimentos, instalaram maquinas fumigenas nas cabeceiras e, a partir de
entdo, vive-se dentro de uma nuvem espessa, sem ver jamais a luz do sol.
As chuvas e a lama de outono foram substituidas pelo inverno, o alvor da
neve confunde-se com a fumaca, e cada um sente dentro de si apenas um
vazio igualmente branco, quase sem saudades, quase sem esperanca.
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 116).

Na batalha para se opor ao siléncio, Boris Schnaiderman, entre uma e outra
faisca memorialistica, remontou suas experiéncias, por intermédio da literatura. Sua
arte € permeada de lembrancas e de pesares, mas sempre pujante de poética, de
sabor da escrita ficcional, ora ou outra, com fulguras de humor. Seu texto comunica,
tem expressdo. Transforma. Caminha lado a lado aos ensinamentos de Paul
Zumthor (2007, p. 52): “[...] ndo consiste somente em fazer passar uma informagao”
[a guerra, a soliddo, o édio], contudo, “é tentar mudar aquele a quem se dirige”, ou
seja, a comunicacao é transformacéo.

Apesar de Guerra em surdina desvelar aspectos asilados nas memorias,

neste cenario, figura em torno da criagéo literéria ficcional, na tematica Segunda
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Guerra. Porém é sempre valido lembrar que, conforme Walter Benjamin (1987,
p. 199), “a extenséo real do reino narrativo, em todo o seu alcance historico, s6 pode
ser compreendido se levarmos em conta a interpretagao desses dois tipos arcaicos”,
a biografia e a historia. A contextualizacdo historica € uma espécie de dispositivo
referencial, que ird nortear o pesquisador.

O quarto capitulo de Guerra em surdina, Sem guartel nem compaixao, inicia-
se relatado em terceira pessoa, por um narrador onisciente, como é possivel verificar
logo no segundo paragrafo, quando o pensamento de Jodo Afonso figura entre
parénteses: “[...] Jodo Afonso que refaz mais uma vez os calculos quase decorados
(estardo certos mesmo? Est4 certo o que me ensinaram?) e que transmite 0s
elementos aos calculadores das baterias [...]” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 97).

O soldado deve ter um olhar estrategista, sob um raciocinio geografico, para
que se posicione 0 mais adequadamente possivel, de modo a ser um alvo menos
provavel e seu inimigo um alvo mais ao alcance, para que se obtenha um bom
resultado.

Na secao “A guerra?”, a resposta € dada em primeira pessoa, havendo ainda
uma aceleracdo cognitiva de Jodo Afonso, quando, por meio de sua memoria
prospectiva ele estabelece um didlogo consigo, por meio de um auto-
aconselhamento: “[...] eu quero comer, eu calculei tiro o dia todo em cima dessas
montanhas (Jodo Afonso, Jodo Afonso, cadé teu orgulho, cadé teu aprumo de
patriamada?), mas nado faz mal [...]” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 99).

No conceito de lan Stuart-Hamilton:

Uma das principais fungdes da memoéria ndo € lembrar o passado, mas
planejar o futuro. Em parte isso significa aprender com as préprias
experiéncias e erros, a fim de lidar melhor com as situacdes quando elas
surgirem da proxima vez. Isso pode ser considerado como parte da
sabedoria\inteligéncia cristalizada. Outro aspecto mais literal € a memoaria
prospectiva ou a capacidade de lembrar-se de fazer algo no futuro.
(STUART-HAMILTON, 2002, p. 95-96).

Sob esse conceito, pode-se afirmar que Jodo Afonso, ao se lembrar de seus
valores humanos, projetou a acéo que viria a tomar, planejando seu comportamento
futuro.

Guerra em surdina traz em seu ultimo capitulo E a paz? Também em surdina?
0 que € gquase um brado sobre o ndo reconhecimento ao meérito. Anteriormente, no

capitulo Reflexdo em Silla (p. 128), Jodo Afonso explana sobre a inversdao de
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valores, quanto as leis, quando se refere a um soldado e a um civil. Se um civil
mata, é bandido; se um soldado mata, é herdi. Se um civil chora, esta triste; se um
soldado chora, é fracassado, digno de punicdo. Assim, o animal bravio que ha no
homem vai, aos poucos, mostrando seus caninos; e a lei vai convertendo homens

em armas de destruicdo. Sobre tal estupidez, Jodo Afonso narra:

A guerra tem as suas proprias leis, os homens vivem nela como num
turbilhdo do qual ndo adianta querer sair. Até a crueldade tem algo de
inexoravel, acaba sendo aceita como uma fatalidade. Lembro-me da
auséncia de qualquer animosidade contra o inimigo, € que chegou a me
deixar tdo indignado. Mas agora tudo mudou. A brutalidade, a estupidez da
guerra nazista sdo por demais evidentes. O bombardeio continuo das
cidades, a populagéo alucinada de pavor, as criancas famintas, as noticias
de atrocidades contra os partiggiani e seus parentes, a morte de
companheiros, tudo isso tem o seu reflexo mesmo no homem de génio mais
brando. Ougo um soldado de infantaria dizer: “O tenente ndo me deixou
ficar com o prisioneiro. Foi uma pena. Eu queria era mata-lo devagarinho,
devagarinho, para vingar o meu sargento, bom sargento, sargento valente,
que eles liquidaram!” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 128)."*

A personagem Jodo Afonso sofre de um anseio por compreender o proximo,
gue, mesmo em condicdo de quase calamidade na guerra, ndo se curva ao afeto,
compreensao ou igualdade. Trata-se de uma guerra interna, sociocultural, o que, por

vezes, ele questiona se também a paz seria em surdina. Percebe-se que o tempo se

encarregara de separa-los, para que a vida se seguisse muda e languida:

Outro dia, tive um exemplo flagrante da distancia que tornou a separar-nos.
O ditador fora deposto, e, de manha, quando sai a rua, vi tanques,
caminhdes com soldados, metralhadoras assestadas, canhfes. Figuei
perambulando de propésito pela cidade. Os jornais exultavam, os meus
colegas da Faculdade queriam soltar foguetes, mas eu vi os homens do
povo sombrios, sem um gesto, sem uma palavra. Passavam pelos canhdes,
pelas metralhadoras, arredavam-se, mas tudo em siléncio.

O que sabemos nés dos seus mitos e esperancas, da sua sabedoria
coletiva e da sua ignorancia em relacdo ao nosso mundo? Como é possivel
vivermos tao proximos e tdo separados? (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 219).

Nesse contexto, percebe-se uma espécie de morbidez no capital social. Um
caso de distanciamento entre as pessoas igualmente pode ser alcancado quando,
por exemplo, Boris Schnaiderman e Rubem Braga (correspondente de guerra)

estiveram lado a lado, compartilharam do primeiro tiro, na artilharia em campo, e

! Esse dialogo do soldado, citado por Jodo Afonso, em Guerra em surdina, é também mencionado
por Cesar Campiani Maximiano, em Barbudos, sujos e fatigados, sob o olhar da histéria, no viés
Depoimento.
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nunca mais se viram na guerra, nem mesmo mantiveram contato pos-guerra, exceto
por meio da escrita. Esta, por sua vez, € como um elo entre passado e presente,
como o préprio Schnaiderman (2011, p. 31) declara ao Instituto Moreira Salles, em
relacéo as crbnicas de Rubem Braga, “releio sempre esses textos com um misto de
fascinio e frustragdo. E realmente extraordinaria a forca com que ele captou aquele
momento historico [...] mas, [...] ficou faltando algo”, esse algo faltante esta por tras
do muro social e partidario, quica, por detrds do homem comum, que havia em cada
soldado.

Em Guerra em surdina, esse distanciamento esta no preconceito racial entre
0s soldados americanos, na indiferenca diante da morte, na sensagao de abandono
sentida pelo pracinha. Os soldados “vivem isolados no seu mundo de pragas”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 121), sem jamais perceber seu capitdo como um
amigo...

Toda a obra Guerra em surdina é permeada de soliddo, medo, covardia, o
gue provoca em Jodo Afonso um sentimento de melancolia, de ceticismo em relagéo
ao homem. Jodo Afonso, ao narrar suas amarguras, resume: “O que houve de mais
importante em toda a guerra foi mesmo o medo” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 194).
No final da obra, ja no Brasil, novamente, hA um momento interessante em que o
proprio protagonista assume uma espécie de narrador, para dialogar consigo,
abocanhando a soliddo e a (des)razdo de seu “heroismo”: “Nao adianta, Jo&o
Afonso. Vocé esta so6, irremediavelmente sé”. Aliado ao anonimato, a personagem

responde para si, em um ato confesso:

Sim, estou s6. Eu vi os homens do meu pais passarem pela mais estranha
das epopeias, e a minha compreensao do que vi continua presa a superficie
do acontecido. Estes homens que ndo queriam ir para a guerra, que nao
acreditavam no que se dizia das atrocidades do nazismo, que se julgavam
vendidos por dolares, lutaram sobre a neve contra um inimigo feroz e
eficiente. Lutaram com obstinacdo, praticaram com a maior naturalidade
atos de heroismo, sem exaltacdo, sem qualquer entusiasmo, sem
compreender por que e para que o faziam. E agora, ao regressar,
dissolveram-se novamente na multiddo an6nima que eu vejo, por exemplo,
na Estacdo D. Pedro Il, descer de manha as carreiras do trem de suburbio,
indo para o trabalho. (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 219).

Desse modo, o medo continua desvencilhando pensamentos. Tal qual
estivera presente na guerra, agora se fazia presente no cotidiano, remexendo

memoaorias, embrutecendo pessoas, encerrando ciclos, e aumentando a solidao.
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Em total basbaque, quanto ao homem em si, Jodo Afonso se assombra diante
da perplexidade do siléncio, da ignorancia, da individualidade humana. Mediante a
deposicdo do ditador, a exultacdo dos jornais, a euforia dos universitarios,
encontrava-se 0 muro, conhecido por siléncio do homem: “...] eu vi os homens do
povo sombrios, sem um gesto, sem uma palavra. Passavam pelos canhdes, pelas
metralhadoras, arredavam-se, mas tudo em siléncio” (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 219).

Para encerrar Guerra em surdina, Jodo Afonso questiona a guerra da solidao,
da estranheza humana, da indiferenca vivida em combate e que, no pés-guerra, se
intensificou pelo isolamento, ou adeus sem despedidas, dos soldados. “Patricio, com
quem convivi um ano e pico, e que continuo a desconhecer, quem és afinal?”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 219).

Sob tantas indiferencas, 0 mesmo soldado que se recusou a cantar o hino
nacional americano também se faz apéatico a sua prépria condicdo e segue
desafiando a incleméncia do tempo, sob o rigor das ordens, e no firme propdsito de
sobreviver.

Cré-se que o ficcionista de Guerra em surdina ndo se ocupou em desenvolver
um final premeditado, como, geralmente, se faz em um romance. Foi sua intencao

deixar seu final a cargo de um ciclo natural, sem instituir um final resolutivo.
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CONCLUSAO

Em Guerra em surdina, por meio de multiplas vozes e diversos géneros
literarios, que vao da narrativa ficcional ao diario, passando por fluxos da memoria e
monologos intimistas, Schnaiderman captura o leitor com relatos sobre a experiéncia
de Jodo Afonso, na Itdlia, um combatente da FEB, desde sua convocacdo até sua
volta para o Brasil.

Produzir esta pesquisa cientifica, sob o titulo Guerra em surdina: a ficcdo de
Boris Schnaiderman entre a politica e a poética, exigiu uma leitura aprofundada néao
apenas da obra ficcional Guerra em surdina, de Boris Schnaiderman, mas também
demandou uma investigacdo sobre o periodo da Segunda Guerra, com
levantamento de escritas em areas como fic¢ao, biografias, autobiografias, poesias,
histéria e tantas outras, até mesmo a geografia, para que eu pudesse absorver as
tematicas pertinentes a pesquisa, tais como: a Segunda Guerra, o Holocausto, a
vida humana, a politica, a poética, a ficcao, o diario e outros.

E sabido que nenhum pesquisador consegue entrar no subsolo da criacéo
literaria, bem como nenhum autor memorialista adentra o subterraneo de sua proépria
memoéria, de modo a conseguir sugar a totalidade. Contudo a pesquisa, se norteada
adequadamente, remete seu contetdo a uma aproximac¢ao maior, no foco instituido.

Em uma sintese delicada, devido ao perigo de se resvalar na parcialidade,
assinalo que ler Guerra em surdina provoca algumas perplexidades, ndo no sentido
de seu merecimento ou viabilidade, porém no sentido de abismar-se com o homem
diante de si, em um autoenfrentamento, em que a vivéncia concede o lugar para a
ficcdo, e esta se encarrega de dar voz ao sobrevivente emudecido.

A narrativa, que se constroi a partir de 1944, quando da convocacdo de
alguns brasileiros para a guerra, € iniciada e também finalizada no Brasil, tendo o
seu desenvolvimento na Italia. Sua trajetOria de escrita gira em torno da Segunda
Guerra, do nazismo, consequentemente, do Holocausto, da politica e da poética
extraida do grotesco. Talvez, esta ultima palavra remeta a pergunta: “Mas que
poética é esta?” Ouso responder, correndo o risco de pecar, que € a poética do
homem, da vida humana, da descricdo do estado; ilustro minha resposta com
fragmentos dos versos do soldado Guillaume Apollinaire, citado por Elcio Cornelsen
e Tom Burns (2010, p. 60): “[...] Salvas de 50 bombas nas trincheiras / [...] Buracos

semelhantes a catedrais goticas / [...] La brincam de esconde-esconde”, cujos versos
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fazem sintonia com a poética escavada na prosa da obra em estudo, quando Joao
Afonso, por exemplo, narra: “A estrada gelada, ao luar, tem algo de fantastico; ela
atrai o olhar com os seus perigos, bela e diabdlica, em meio aos pinheiros e as
bétulas nuas” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 156).

Em Guerra em surdina, o homem, que habita em cada soldado, se
desmascara nas cartas transmitidas ou recebidas, nas anotacdes de diario, na
incredulidade do olhar, no devaneio (ainda que por uma fracdo de segundos) ao
vislumbrar a familia, ou a mulher (quase) amada.

A dissertacdo, organizada em trés capitulos, como foi observado na
introducdo, utilizou-se dessa estrutura para que a temética ndo sofresse um
aglomerado de informacdes: o primeiro ficou a cargo da descricdo do autor; o
segundo explana sobre a literatura e a guerra; o terceiro se encarregou da analise
da obra em estudo.

No primeiro capitulo, o assunto girou em torno do menino que, outrora,
traduzia a conversa entre os colegas, na condicdo de um judeu imigrante, depois,
tornara-se um homem com desejo de traduzir episodios (di)versos, em situacdes
intraduziveis do cotidiano. O reconhecido tradutor de lingua russa, no Brasil, Boris
Schnaiderman, em Guerra em surdina, prefere traduzir o soldado, o homem que
nele se abriga. Ele traduz uma época, um periodo da histéria, por intermédio de
Jodo Afonso, o protagonista. Essa € uma obra ainda pouco explorada no universo
académico, sobretudo, na area da Literatura.

Entre a emocgao e a criagdo, 0 autor enfrentou o canto da sereia, recriou as
mazelas de um povo e, para ndao mumificar o siléncio, quebrou muitos paradigmas,
por meio da palavra escrita. Aplicou o conhecimento literario na ideologia de uma
geracgao, que parecia confusa entre guerra, politica, sociedade, ciéncia... Distanciou-
se dos fatos e dos medos, para que a arte literaria pudesse sobressair.

Muitos foram os escritores de ficcdo que, como Schnaiderman, registraram a
inquietacdo da guerra, na tentativa de quebrar o siléncio opressor, de uma geragao
inteira. Vinicius de Moraes, por exemplo, apresenta, em um de seus poemas,
Nordhausen Erla, Belsen, Buchenwald, Dachau, ou seja, os mais conhecidos
campos de concentracdo, responsaveis por ceifarem milhares de prisioneiros,
considerados, por Hitler, como racga inferior. Dentre eles, estavam judeus,

comunistas, ciganos, homossexuais, inimigos politicos, deficientes fisicos e mentais,
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membros de grupos religiosos. Essa devastagédo se deve ao fato de os nazistas se
julgarem superiores e atribuir aos demais a condicédo de vermes.

O espanto de Vinicius de Moraes muito se assemelha ao assombro de Paul
Baumer, protagonista de Nada de Novo no Front, de Erich Maria Remarque, que
observa: “Caixdes e cadaveres estdo espalhados por toda parte”. Neste mesmo
segmento, Jodo Afonso, de Guerra em surdina, narra: “[...] Turmas especiais,
providas de tratores possantes, desentulhavam os escombros, dos quais se sentia
vir um cheiro de corpos em decomposicao. Era um cheiro que parecia penetrar pelos
poros, pelas orelhas, pelos olhos. (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 94-95)".

A imagem de destruicao, por todos os lugares e meios, transmite os horrores,
esculpidos nos cenarios de corpos dilacerados, silenciados para sempre. No
subterrdneo memorialistico, do periodo de guerra, encontram-se cadaveres de
mortos e vivos, em toda forma de funeral: fisico ou psicolégico; homens mortos

dentro da vida, como o marido de Angela, citado por Jodo Afonso:

L& estdo o quarto nu, a cama do casal, a cdBmoda rustica e antiga. O marido
permanece deitado, de costas para Angela. A mulher tira o vestido e deita-
se de combinagdo. O homem continua de costas, afastado e solitario. De
guando em quando, tosse baixinho, cobrindo a boca com a maéo.
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 154).

O medo, a indiferenca, a miséria, a fome, a doenca... sdo dispositivos
emudecedores de homens. Muitas vezes, a morte chega a servir de subterfugio para
essas vitimas.

Em Guerra em surdina, Jodo Afonso vai enaltecendo o lado positivo,
buscando absorver o belo do grotesco. O protagonista segue descrevendo, quase
poeticamente, a acdo: “Pulo sobre a palha, esfrego os olhos, sinto o chéao
estremecer com o estrondo dos canhdes, desc¢o correndo a escadinha de madeira
do meu fenil, é finalmente o assalto ao Castelo e ao Belvedere, um assalto diferente”
(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 165). O soldado nao tem duvidas sobre o perigo que é
chegado, todavia mantém-se atrelado as forcas quase inexistentes, sendo capaz de
extrair do bizarro, um modo mais suave para se trabalhar: “com o sol forte ha certa
animagado e bom humor, calculos e mais calculos [...], diversos alfinetes rodeados
por uma curva tracada com lapis azul, cada qual batizado com um nome [...], Wilma
14, Renata 8, Maria 5" (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 165). Se, por um lado, parecia
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espantoso usar nomes femininos para mapear tiros, por outro, era mais uma forma
de ndo se sentir sozinho; era encontrar companhia no meio do nada.

Quando o narrador aponta: “O abatimento, a alegria, a bebedeira de Jo&o
Afonso, tudo se mistura num ultimo rodopio do turbilhdo” (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 180), € como se anunciasse que poesia e denuncia, belo e feio, loucura e
sanidade, sublime e grotesco, caminham lado a lado, no limiar dos acontecimentos.
Esse limite de consciéncia confundia os soldados, no Norte da Italia, que vindo do
front, mais mortos do que vivos, se deparavam com uma populacédo fanatica, que
lutava em prol da carnificina: “Eram o 6dio gerando édio” (SCHNAIDERMAN, 1995,
p. 180). Pareciam ter aprendido a arte da crueldade nazista, queriam fuzilamentos
em praca publica.

Os cadaveres pareciam fazer parte da decoracdo da cidade. A morte fazia

parte de, praticamente, todos 0s contextos:

Em todo caso, muita dor, muito luto. Um dia, encontraram-se pertinho de
Stradella, num poco, os despojos de seis guerrilheiros, filhos da cidade,
mortos semanas atrds pelos fascistas. Foi um dia lagubre, as lojas
fechadas, as casas de janelas cerradas [...] e 0 sino da igreja dobrando
merencoério. (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 181).

Dificuldades geravam dificuldades. Os cartazes com propagandas
provocativas, as cidades destruidas, a fome, a escassez foram fatores
desencadeadores da discérdia. Ainda que fossem falsos testemunhos, ndo demorou
muito para que milicia (partiggiani) e soldados se tornassem rivais, porque se
sentiam agredidos com as atitudes da populacdo para com os soldados militares,
conforme descreve Jodo Afonso: “[...] tinham sofrido o diabo nas suas montanhas,
estavam cansados e abatidos, continuavam miseraveis e sem perspectivas para o
futuro, e viam chegar aquela turba de mocos uniformizados, recebidos como
libertadores, beijados [...]” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 181-182).

Jodo Afonso informa que a reorganizacdo (sem planejamento, devido as
circunstancias) da Italia apontava para uma transformacao politica. Essa mudanca
foi capaz de desarmar os partiggiani, mas nao foi capaz de colocar comida nas
mesas, nem dignidade nos lares. A sociedade viveu em total degradacdo. Os
fuzilamentos foram cessados, mas, como efeito colateral, vieram a fome, o
desemprego, o0 banditismo, a falta de perspectiva, a prostituicdo, a soliddo, o

abandono, a desmedida. Quanto ao medo, este j4 existia, e se intensificou. O
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homem cambiou o0 medo da guerra para 0 medo do proprio homem, como se tivera
sido quebrado o pacto de confianga no préximo.

A insanidade mental segou muitos sonhos, que ficaram aprisionados na
escuriddo. Loucura e liberdade se conectaram. Para que o resultado fosse bom, o
homem buscava entender seus medos, fosse por meio da escrita, na narrativa oral
ou outro. Do contrario, a liberdade cedia o lugar para a soliddo, a depresséo, a
morte, por mais espanto que isso pudesse causar.

O medo residente no subterrdneo da memdria recria fatos e coisas. Na
Segunda Guerra Mundial, este era um buraco impossivel de se preencher. O
sobrevivente, ao longo dos anos, foi espargindo seus medos por meios de reflexdes,
escritas e outros, a fim de evitar pensamentos turvos. Guerra em surdina, como se
observa no capitulo Ill, manteve o0 medo em seu eixo narrativo tanto nos registros de
diario, como nos demais capitulos. O medo e a indiferenca se fizeram presentes
antes, durante e depois da batalha. O medo da morte, e do morto, é abertamente
declarado, com boa dose de humor, pelo sargento Jodo Afonso, em suas anotacdes
de diario do segundo dia, em que menciona 0 cemitério como veiculo
educativo/disciplinar, visto que soldados eram hospedados no cemitério local,

guando tinha problemas disciplinares pendentes.

O diério funcionava como uma espécie de confessionario para os soldados, o
que, de algum modo, Ihes propiciava conforto, como se tivessem sido ouvidos por
alguém gue entendia seu sofrimento.

Como citado no capitulo 1ll, de acordo com Sheila Dias Maciel (2002, p. 179)
“O século XX foi o século das memérias”, em que, por meio de uma profusao de
depoimentos, as vivéncias vao sendo anunciadas na identidade do autor, o que
passa a compor um painel de improbabilidades que rodeia a histéria. Para Maciel,
diarios e memoarias sao indissociaveis da autobiografia, “enquanto as memorias sao
uma volta ao passado, os diarios sdo uma tentativa de guardar o presente”.
(MACIEL, 2002, p. 180).

No diario de guerra, encontram-se os tempos do narrador e o cronolégico.
Sendo o tempo do narrador o periodo descrito, a narrativa desse dia de anotacdes
deixa indicios de acontecimentos ocorridos durante alguns dias, enquanto o tempo
cronoldgico delimita o dia da escrita “9 de agosto”. Esse tempo cronolégico se
encarrega de desgastar a lembranga que é suscitada pelo autor. O fato € que “néo

percebemos o tempo”, o que é percebido dele “s&o [0s] instantes que se sucedem
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(SILVA in NOVAES, 1992, p. 143)”, no caso da memdria do diarista, o esquecimento
faz esta marca de percepcdo do tempo vivido. Parafraseando o poeta grego
Simonides de Ceos, pode-se dizer que “O diario € uma memdria silenciosa”.
Ultimamente, nota-se que as academias tém dilatado a valoracdo dessa categoria,
abrindo mais espacgos para pesquisas na tematica memoria, especialmente quando
se trata de periodos de guerra. Em se tratando da memodria da FEB, esta ainda
oferece muito a ser explorado.

Walter Benjamim observa que “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa
€ a fonte a que recorrem todos os narradores”. Estes, ligados as fontes populares
(contadores de histérias) e tradicionais (escritores), podem ser distribuidos em dois
grupos: “Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus
representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo camponés
sedentario, e o outro pelo marinheiro comerciante” (BENJAMIN, 1987, p. 198-9). E
como se o narrador fizesse a reconstrucao da experiéncia por meio da palavra, em
gue a memoria é o pano de fundo, a voz é o fio condutor e o gesto é imagem.

Ao analisar sobre o objeto esquecimento, o tecer da memoria, Walter
Benjamin declara: o narrador, a “[...] Cada dia, com suas ag¢des intencionais e, mais
ainda, com suas reminiscéncias intencionais, desfaz os fios, os ornamentos do
olvido (BENJAMIN, 1987, p. 37)".

Para o diario de Jodo Afonso, tomei emprestado os dois grupos de Benjamin,
que serdo chamados um de sobrevivente de guerra (contadores) e o outro de
diarista de guerra (escritor); sendo os contadores, 0s depoentes, que nunca
publicaram, apenas contam, narram sua histéria; e o escritor, aquele que registra
(biografo ou pesquisador), independente de ter vivenciado a guerra. Para este altimo
— 0 pesquisador —, ha de se considerar ainda o desafio que lhe é empregado, que
consiste na dificuldade de lidar com a subjetividade do primeiro, ou seja, cabe a ele
peneirar relatos, temores, emocdes e outros sentimentos e dai extrair o conteudo
reservado no subterraneo da memodria do depoente/contador, para que possa
classifica-lo conforme seu tempo.

Esse elo que liga presente e passado desempenha relevante papel na
sociedade, no sentido de resgate cultural, de identidade, de retomada de tempos ja
vividos. Sem duvida, é ela, a memoria, uma forgca motora para a humanidade, por
meio dela o homem monta o “processo” identitario, seja na area da saude, juridica,

literaria ou outra qualquer, e ambiciona promover as tradi¢des.
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Embora j4 se tenham passado quase sete décadas da Segunda Guerra
Mundial, a memoria guardada no siléncio dos sobreviventes, militares ou civis, esta
praticamente intacta, porque se, por vez, 0 pesquisador anseia por saber,
igualmente, porém em diregao contraria, a “vitima” espera esquecer. Esse revirar o
bal é muito mais complexo que se imagina.

Guerra em surdina evidencia que a limitacdo entre licito e ilicito era nada
menos que uma coercitiva da circulacdo das ideias, o que poderia, facilmente,
converter um cidaddo de bem em um suspeito de traicdo. Em tempos de guerra,
tudo € suspeito, uma simples palavra mal compreendida pode ser acatada como
ofensiva.

Este estudo buscou apresentar o papel da memoaria na formacdo poética e
politica literaria, em um grupo de soldados durante a Segunda Guerra Mundial, junto
a diferentes culturas. Foram expostas questdes existenciais que vao do medo a
soliddo, da morte a sobrevivéncia. Segredou-se uma memoéria por forga da agonia

vivida na guerra, mais tarde confidenciada no diario.
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