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“O que eu sinto eu n&o ajo.
O que ajo néo penso.

O que penso nao sinto.

Do que sei sou ignorante.
Do que sinto ndo ignoro.
N&o me entendo e ajo
como se entendesse. ”

Clarice Lispector



RESUMO: Esta dissertacdo realiza o estudo das cartas enviadas e recebidas de Clarice
Lispector, publicadas no livro Correspondéncias. Para tal, foram selecionadas algumas
cartas, que vieram a publico apenas na ultima década e ainda foram pouco exploradas. Os
estudos e analises buscam focalizar, sobretudo, quem de fato fala ali: a Clarice e o seu
duplo de si, a escritora ou a estrangeira. E sabido que esta escritora possui caracteristicas
peculiares e intrigantes. E, assim sendo, buscamos, em suas missivas, identificar alguns de
seus mistérios. Sdo proprios da Clarice ficcionista a sutileza, a epifania, a intensidade, o
fluxo de consciéncia que, por vezes, resultam em certa perda da sequéncia ldgica,
caracteristicas estas também observadas em suas cartas pessoais. Na verdade, pretendemos
aqui penetrar no universo intimo desta escritora com o intuito de explorar suas diversas
facetas, sua capacidade de multiplicar-se, ficcionalizando, mesmo quando escreve aos
amigos e familiares. Ao adentrarmos sua intimidade, pretendemos uma maior aproximacéo
com essa escritora e talvez isso seja possivel apenas pela analise de tais cartas. Afinal,
quem foi Clarice Lispector?

PALAVRAS-CHAVE: Cartas, Clarice Lispector, duplo de si, escritora, estrangeira



ABSTRACT: This thesis conducts the study of letters sent and received by Clarice
Lispector, published in Correspondences. To this end, we selected some letters, which
became public only in the last decade and were still little explored. Studies and analyzes
seek to focus, above all, who actually speaks here: Clarice and her double self, writer or
foreign. It is known that this writer has unique characteristics and intriguing. And,
therefore, we seek, in their letters, identify some of its mysteries. Are themselves the
novelist Clarice subtlety, the epiphany, the intensity, the flow of consciousness that
sometimes result in some loss of logical sequence, these characteristics also observed in his
personal letters. In fact, here we want to penetrate the intimate universe of this writer in
order to explore its many facets, its ability to multiply, fictionalizing, even when writing to
friends and family. As we enter their intimacy, we want a closer relationship with this
writer and maybe this is possible only by the analysis of such letters. After all, who was
Clarice Lispector?

KEY WORDS: Letters, Clarice Lispector, double himself, writer, foreign
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INTRODUCAO

A origem da carta é relacionada a prépria necessidade do homem de se comunicar.
Tal como ¢é sabido, a carta € o elemento postal mais importante e popular; € um meio de
comunicacdo visual, constituido por algumas folhas de papel fechadas em um envelope,
que é selado e enviado ao destinatario da mensagem através do servico dos Correios.
Historicamente, as tabuinhas de argila tiveram um papel importantissimo; foram
encontrados em Tell Brank, na Mesopotamia, tdbuas de argila contendo material escrito,
datados de 3200 a.C., sendo estas, provavelmente, as inscricdes mais antigas. Ao redor do
ano 2800 a.C., as inscri¢cdes tinham se reduzido a simbolos convencionais feitos nestas
tabuas em forma de cunha (dai o nome cuneiforme).Logo, esta escrita comecou a ser usada
em Sumer e em outras partes, como o Egito em UR , em Mari. Os textos cuneiformes da
antiga Babilbnia, os textos escritos em estatuas de pedra do império de Mari, sdo indicios
do alto interesse na troca de escritas.

De acordo com a legislacdo* atual, a carta é objeto de correspondéncia, com ou sem
envoltério, sob a forma de comunicacdo escrita, de natureza administrativa, social,
comercial, ou qualquer outra, que contenha informacdo de interesse especifico do
destinatario.

Nos primérdios da entrega das cartas, quem pagava a postagem era o destinatario e
isso sO se alterou com a criacdo dos selos quando se passou a, previamente, 0 remetente
colocar na sobrecarta (envelope) a quantidade de selos correspondente ao porte (valor da
tarifa de servico), garantindo, assim, a entrega da carta ou a sua restituicdo no caso de nédo
ser encontrado o destinatario.

Michel Foucault ressalta que a carta, ao deslocar a responsabilidade para o sujeito

empirico, é a forma mais desinibida ¢ sublime da “escrita de si” (1992, p.146). Ela,

! Lei n° 6.538, de 22 de junho de 1978, que dispde sobre os Servicos Postais.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Papel
http://pt.wikipedia.org/wiki/Envelope_(papel)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Selo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Correios
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comenta também Silviano Santiago, “¢ a caligrafia do escritor que monta a ele proprio na
folha de papel, no preciso momento em que se encaminha em direcdo ao outro” (2002, p.
12).

Considerando a importancia desse meio de comunicacdo e as significativas
possibilidades de estudo que ele nos proporciona, esta pesquisa tem como objeto de estudo
as correspondéncias de Clarice Lispector — enviadas a parentes e amigos e,
posteriormente, publicadas — reveladoras do mistério e da inquietude dessa renomada
escritora, que consegue surpreender, transpondo seus pensamentos e documentando-os em
missivas para amigos e familiares, fugindo a formalidade e as regras da sociedade,
encontrando uma expressao propria a0 compor sua escrita epistolar. Assim, nesse veiculo
primordial de subjetivacdo, Clarice Lispector exercitara formas de se posicionar em relagdo
a si mesma e de se manifestar em relacdo aos outros, revelando-nos facetas curiosas nas
entrelinhas, ainda ndo observadas em outros meios.

Lispector consegue transcender seus pensamentos, conflitos e sentimentos,
retratando-os em seus mais diversos trabalhos, sejam contos, crénicas, romances, artigos e
cartas, mas € nestas que se flagram instantes impares, informacGes e sensacdes
extremamente intimas, por mais camufladas que se tentem ser. Na Ultima década, fora
revelada ao grande publico uma rica e vasta intimidade de Clarice, quando sua
correspondéncia, publicada até entdo de forma esparsa, ganhou edi¢des exclusivas.
Atualmente esta dividida em trés publicagdes de maior relevancia e notoriedade: Cartas
Perto do Coracéo (2000), Correspondéncias (2002) e Minhas Queridas (2007). O fascinio,
a euforia e a curiosidade emitidos pelo publico ao ler tais cartas € grandioso, pois
possibilita ao leitor entender ou até intrigar-se mais ainda sobre quem foi essa misteriosa
escritora com caracteristicas tdo peculiares.

Em vista disso, este trabalho tem como objeto de estudo os escritos pessoais de
Lispector, especificamente as cartas publicadas em Correspondéncias e organizadas por
Teresa Montero, incluindo 129 cartas que cobrem quatro décadas da vida de Clarice, dos
anos 1940 até pouco antes da morte da autora, ocorrida em dezembro de 1977 no Rio de
Janeiro. Entre seus correspondentes estdo o marido, Maury Gurgel Valente, amigos como
Ldcio Cardoso, Mauro Mendonca, Fernando Sabino, Bluma Wainer, suas irmds Elisa
Lispector e Tania Kaufmann entre outros. A edi¢do a ser analisada possui 70 cartas
enviadas por Clarice e 59 recebidas de seus familiares e amigos, incluidos, inclusive, os

periodos em que viveu fora do Brasil.
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Dadas a dimensdo e a complexidade de tais correspondéncias, iremos nos
concentrar em trés temas recorrentes em suas cartas: o “duplo de si”, caracteristica
marcante em Clarice, as missivas que discutem e nos revelam “a escritora”, e por fim, o
“estrangeirismo” em Lispector. Para isso, abordaremos também alguns periodos historicos,
como a Era Vargas, a Il Guerra Mundial , entre outros contextos em que elas foram
escritas e que, de alguma forma, influenciaram a vida da escritora.

Nosso objetivo principal sera reconhecer as particularidades da pessoa de Clarice
Lispector, tendo como foco de estudo e de observacdo a sua escrita, que parece se
multifacetar conforme o destinatario e/ou a época vivida.

Dentre os objetivos especificos, pretendemos analisar os elementos estilisticos e
teméaticos mais frequentes nas correspondéncias de Clarice Lispector, assim como
investigar o contexto histdrico-politico da época, fazendo um retratro cronolégico de sua
trajetdria biografico-literario-cultural de sua época.

Podemos dizer, desde ja, que Clarice Lispector mostra-se impar no processo de
concepcdo filosofica do existencialismo, pois enfatiza a angulstia do homem diante de sua
liberdade para escolher o curso que deseja dar a sua vida. Evidencia que essa escolha é
necessaria, ja que sua existéncia ndo esta pre-determinada, € a maneira de cada individuo
ser e estar no mundo e de entendé-lo resulta de sua prdpria opcao. Assim, ele tem a
liberdade de optar por uma vida auténtica e questionadora, mas isso, provavelmente, o
levara a enxergar um mundo absurdo em que nada faz sentido e, consequentemente, a
afundar-se num abismo de perplexidades. Por outro lado, pode refugiar-se na banalidade
do cotidiano e nos interesses imediatos, limitados e efémeros, 0s quais certamente nunca a
deixardo plenamente satisfeita, deixando certo vazio a ser preenchido, fato notério em
diversas de suas correspondéncias enviadas aos seus amigos, mas, principalmente, a seu
marido Maury Gurgel.

Clarice Lispector sempre foi enigmatica, 0 que provoca indmeras inquietudes em
seus leitores, confundindo-os e, a0 mesmo tempo, fascinando-os. Por diversas vezes ela
mesma admitiu ndo compreender o0 que escrevera, 0 que faz em tom de deboche, nos
remetendo a uma série de indagacgdes entre o real e o imaginario em suas missivas. Seria
essa escritora, tdo enigmatica e intimista, de fato fechada em si mesma e incapaz de voltar-
se para o real ou apenas uma estratégia artistica ou mesmo mais uma de suas faces tdo
particulares, na qual criou uma personagem chamada Clarice Lispector, assim como o fez

em seus romances? O fato é que Clarice Lispector nos atrai por todas essas nuances, mas
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nos confude como uma miragem, e quando achamos que de fato iremos alcanca-la, ela
simplesmente se desfaz, deixando-nos intrigados. Clarice ainda ¢ uma esfinge, um mistério
que muitos tentam decifrar.

Acentuadamente intrigante é o lado solitario da escritora. Logo, a correspondéncia
— escrita que manifesta intimidade — acaba por tornar-se documento, registro das dores;
na verdade, uma mescla paradoxal de verdade e ficcdo. A tristeza por estar longe da
familia e dos amigos gera em Clarice um permanente sentimento de exilio.

Ao escrever sobre si, Lispector mantém-se vagamente profunda, escondida atras de
uma linguagem cifrada. Um verdadeiro jogo, um quebra cabecas a ser desvendado. Quem é
a real autora das cartas em busca de sua identidade: a escritora, a mulher , a irmd, a amiga
ou a estrangeira? A autora que se descortina nas correspondéncias, no entanto, ndo se
resume a fiandeira dos densos territorios da alma, a habil investigadora das zonas abstratas
de sensibilidade. Nao, a Clarice missivista, embora tenha a indisfarcadvel marca da
escritora, é ainda mais enigmatica.

Esse estudo na investigacdo da pessoa de Clarice Lispector através, principalmente,
de sua escrita epistolar, ser4 fundamentado por reconhecidos pesquisadores da vida e da
obra desta escritora, tais como Vilma Areas, Nadia Battella Gotlib, Benjamim Moser,
Claire Varin entre outros estudiosos que também integrardo a fortuna critica, a saber,
Michel Foucault e Silviano Santiago, principalmente no tocante a escrita de si.

Para tal, dividimos a dissertacdo em trés capitulos, sejam eles: Clarice Lispector e 0
duplo de si; Clarice Lispector, a escritora e Clarice Lispector, a estrangeira. No primeiro
capitulo, pretendemos identificar a preocupacdo de Clarice com questdes existenciais,
reveladas em suas correspondéncias e também recorrentes em suas obras literarias. A
autora sempre se inquietou com fatos vinculados ao viver, ao estar no mundo, o que
implica em se relacionar com outras subjetividades ou com 0s objetos materiais existentes
e, a medida que isso acontece, 0 homem se constrdi e se reconstroi, descobrindo-se. Ao
contrario, se o homem fosse um ser isolado em sua consciéncia, engessado em si proprio,
certamente n&o teria uma existéncia verdadeira. Por isso essa intercambialidade do homem
enquanto ser é expressa pela autora e pode ser percebida em diversas de suas
correspondéncias, revelando-nos um duplo de si.

A interagdo do individuo pressupde a integragdo dos contrarios: a compreensdo dos
diferentes outros, como parcelas de semelhanga e estranheza, presentes na totalidade

maltipla do ser, bem como na totalidade do outro de sua convivéncia social. Para tanto,
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nesse primeiro momento, direcionaremos nossa leitura critica a questdes relacionadas ao
autor e ao leitor, fundamentando nossa anéalise nos autores Santigo, Hansen e Foucault. Os
referenciais teoricos, na observacdo de uma filosofia existencialista e na busca pela
identidade do sujeito, estardo voltados principalmente aos estudos de Albert Camus, Lazan,
Nolasco, Bravo, Stuart Hall e Nunes. Também nos embasaremos nos estudos de Jauss,
destacando a teoria da recepcao, e nos de Bakhtin, concernentes ao dialogismo.

No segundo capitulo, verificaremos caracteristicas peculiares a Clarice Lispector,
ndo reveladas anteriormente ao publico. Atraves de cartas pessoais aos amigos e familiares,
observaremos outra interessante faceta da escritora: suas insegurancas e dificuldades
enguanto escritora. Buscaremos perceber suas influéncias, suas preocupacdes como autora,
a troca de confidéncias e sugestdes com obras ainda embrionarias. Nossa leitura se daré a
luz de Hans Robert Jauss, destacando a estética da recepc¢do, além de Michel Foucault,
Bakhtin e Assis. Sobre o fluxo de consciéncia, respaldaremo-nos em Olga de S4, William
James, Norman Friedman, Kadota, assim como Bloom e suas consideracdes sobre a
angustia da influéncia.

Focalizaremos, ainda, o entrecruzar de inquietagfes de outra Clarice Lispector,
guando daremos énfase ao seu sentimento de exilio, de sentir-se estrangeira ndo somente
por realmente sé-lo, mas por estar fora do Brasil, embora este ndo fosse seu pais de origem.
Através de suas cartas, pretendemos apontar sua busca pela naturalizacéo brasileira e, para
isso, contextualizaremos o momento histérico vivido no Brasil, interligando-o a um
antissemitismo na Era Vargas. Analisaremos, também, seu saudosismo da terra amada
durante o periodo em que viveu no exterior, bem como suas diversas formas de servir a
patria que adotara, seja como voluntaria na guerra, ou mesmo defendendo o direito
igualitirio entre os individuos através de um trabalho de conclusdo de curso.
Respaldaremo-nos teoricamente em Hall e Regina Igel, Maria Luiza Tucci Carneiro,
Hannah Arendt e Berta Waldman. Atentaremo-nos, principalmente, para dados biograficos
revelados por Gotlib, Moser, Claire Varin e Licia Manzo.

Portanto, ao enfrentarmos uma analise de tamanha significancia, espera-se que
possamos acrescentar novos olhares as correspondéncias desta escritora. A analise das
cartas intimas de Clarice Lispector poderd nos revelar suas varias identidades, suas
diferentes formas de linguagem, sua capacidade de se multifacetar frente a necessidade ou
ao desejo momentaneo. Pretendemos, a nossos olhos, mais do que a compreensdo de uma

escrita pessoal; uma contribuicdo para se reconhecer os possiveis desdobramentos de
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Lispector, levando em conta certa invasao as suas correspondéncias pessoais, buscando
encontrar um desnudamento ou mesmo identificar quem de fato fala ali, a Clarice com seu

duplo, a escritora e/ou a estrangeira.
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CAPITULO 1: CLARICE LISPECTOR E O DUPLO DE Sl

A leitura de obras, ficticias ou ndo, € capaz de permitir ao leitor o conhecimento e o
interrogar da vida de quem escreveu, vida esta que pode multifacetar-se em varias
personas®. Ao imaginarmos a figura do autor, diversas questdes sdo suscitadas. Entre elas,
talvez, as mais comuns sejam: quem € ou quem foi essa pessoa? Como se portou diante do
mundo, dos outros e de si mesmo? O que vivenciou? Que experiéncias viveu? Perguntas
que se originam, por vezes, da curiosidade e, até mesmo, da vontade de dar ao autor um ar
de elevacdo e misticismo. Elas ocasionam da impossibilidade primeira de muitos leitores e
estudiosos de considerar o autor um ser humano comum. E é isso que, por anos, vem
acontecendo com a escritora brasileira Clarice Lispector.

Ao publicar uma obra, o autor compartilha com o publico suas palavras, que
passam, assim, a interagir no cotidiano do leitor, permitindo que este tome posse nao
somente de tais letras como de sua “intimidade”. O facil acesso aos textos publicados em
jornais, revistas e reunidos em livros nos permite, hoje, conhecer varios escritores e dentre
eles, destaca-se Clarice Lispector, cujo estilo singular cativa os mais diversos leitores.
Rompendo paradigmas culturais e sociais, ela situa-se na vanguarda de seu tempo,
ganhando notoriedade nacional e internacional.

A leitura de suas correspondéncias provoca em noés tal envolvimento que, por
vezes, confundimos o real com o ficcional, vivenciando aquele momento, interagindo-nos
com o0s personagens. Na ansia por maiores desdobramentos, buscamos decifrar a(s)
intengéo(Ges) do autor.

Segundo Santiago (2006), “bons leitores sdo autores desprovidos de autenticidade e
providos de imaginacdo. A lei do leitor é a do usucapido” (p. 60). Opinar, contestar,
criticar, alterar, interagindo-se com a obra, tornam-se, portanto, comportamentos

interessantes e, praticamente, obrigatdrios. O leitor critico se da o direito de julgar a obra,

2 O conceito de persona tem origem no dominio da Literatura e se preocupa com a questdo de quem esta
falando numa obra de ficcdo. Essa visdo sugere que o poeta sempre assume um papel — a persona poética —
mesmo quando est4 falando de si mesmo. (Medeiros, Faperj, 2008, p.151)



17

Seus personagens, seu enredo, determinando ao autor um adagio. Ele toma posse do texto,
argumentando sua interpretacdo particular. Chegamos a acreditar que conhecemos quem de
fato € o autor ou mesmo qual sua intencdo ao escrever aquele texto, ao conquistarmos certa
intimidade com a obra, visualizando e, mesmo, ousando decifrar seu proposito.

O fato é que tentar compreender a intencdo do autor ndo é uma missao facil. Ao
contrario, este, por vezes, pouco conta sobre si ao escrever. Mistérios nos rodeiam,
causando grande curiosidade e deslumbre simultaneo. E o que acontece quando tentamos
compreender quem de fato foi Clarice Lispector, arriscando-nos a penetrar em sua
intimidade.

Refletindo sobre a funcdo do autor, em Palavras da Critica, Hansen destaca:

Conforme o dispositivo de Foucault, assim, existem quatro caracteristicas
imbricadas na funcdo-autor: primeiramente, liga-se ao sistema
institucional que determina e articula os discursos; em segundo lugar, ndo
se exerce de maneira uniforme e com a mesma forma em todos oS
discursos em toda as épocas e em todas as culturas; em terceiro, ndo se
define pela atribui¢do espontanea de um discurso a seu produtor, mas por
operagdes especificas e complexas; finalmente, ndo remete pura e
simplesmente a uma individualidade empirica, pois pode dar lugar,
simultaneamente, a muitos “egos”, a muitas posigdes-Sujeito que
diferentes classes de individuos podem vir a ocupar. (1992, p. 37)

O discurso do autor é plural, envolvendo o momento histérico em que foi escrito, a
cultura predominante, bem como a complexidade intencional e as diversas caracteristicas
dos personagens ali criados. Sendo assim, deparamo-nos com um vasto campo de suas
possibilidades intencionais.

Para o estudo das identidades, Hall (2006) aponta concepcdes distintas: o sujeito do
Iluminismo é uma concepcao baseada no individuo, sendo este totalmente centrado em si,
Ccujo centro versa em seu interior que surge ao nascer, desenvolvendo-se ao longo de sua
vida, permitindo que sua esséncia se conserve a mesma. Ja o sujeito socioldgico é formado
pela influéncia mutua, favorecida pelo mundo moderno, e os mesmos afirmam que o
nucleo interior do sujeito ndo € autbnomo nem autossuficiente, mas formado pela interacéao
com outras estruturas da sociedade, que acarretam uma mudanca na identidade cultural das
sociedades. Para isso, Hall aponta cinco grandes avangos ou descentramentos na teoria
social.

O primeiro avango foi o0 pensamento marxista: nos escritos de Karl Marx,

encontramos afirmagdes que nos levam a interpretar que:
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os individuos ndo poderiam de nenhuma forma ser os autores ou 0s
agentes da histéria, uma vez que eles podiam agir apenas com base em
condicBes historicas criadas por outros e sob as quais eles nasceram,
utilizando os recursos materiais e de cultura que lhes foram fornecidos
por geracOes anteriores (HALL, 2006, 34 e 35)

O segundo grande avancgo foi a descoberta do inconsciente por Freud, na qual o
pensador assegura que a identidade é incompleta e, por isso, é formada ao longo do tempo
através de processos inconscientes, ndo sendo algo inato, mas um processo em andamento.

O terceiro descentramento é coligado ao trabalho de Ferdinand de Saussure, ao
sustentar que a lingua pré-existe a nds, pois ndo somos autores de nossas afirmacdes, uma
vez que ela é um sistema social e ndo individual.

O quarto grande avanco é baseado na teoria de Michel Foucault que, em seus
estudos, produziu uma espécie de genealogia do sujeito moderno, atribuindo ao poder
disciplinar uma identidade cultural, na qual o sujeito torna-se ddcil e maleavel. Também
aponta um paradoxo: “quanto mais coletiva e organizada a natureza das instituicdes da
modernidade tardia, maior o isolamento, a vigilancia e a individualizacdo do sujeito
individual” (2006, p. 43).

O quinto descentramento esta no impacto do feminismo, que surge tanto como um
movimento social quanto como uma critica tedrica. O movimento feminista trouxe a luz da
sociedade o que é conhecido como politica da identidade, ou seja, uma identidade para
cada movimento.

Atualmente, vivemos grandes miscigenacdes: étnicas, sexuais, culturais, nacionais,
dentre outras, que assentam a questdo do resgate da identidade. Na verdade, identidade ¢ a
resposta que damos a pergunta: quem somos nds? Em nosso caso, de brasileiros, somos
uma mistura de afroamericanos, indios e brancos. Mas ndo € so isso. Essa mistura nos
proporcionou uma identidade cultural ou identidades culturais.

Deste modo, podemos perceber que o processo de globalizacdo difundiu o
consumismo, contribuindo para o que Hall denomina supermercado cultural e formando
uma homogeneizacdo cultural. Tal afirmacdo nos leva a refletir: as identidades culturais
estdo sendo homogeneizadas? Responder afirmativamente a esta pergunta nos leva a um
resultado simplista e unilateral. Faz-se necessario destacar que essa mistura cultural afeta
ativamente o processo de construgdo do “eu”, o que, por consequéncia, nos leva a diversas

indagacOes sobre a questdo da identidade de quem fala aqui, criando uma divida sobre
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quem de fato é o autor que ali escreve. O que tentamos vislumbrar é quais sdo suas
identidades, seus anseios, sua formacao como sujeito.

Santiago afirma que “Ao almejar a imortalidade, o artista habita uma casa de vidro.
A um certo nivel de compreensao da atividade do escritor, a superficie do comportamento
cotidiano tem tanto peso quanto a profundidade da obra de arte” (2006, p. 63). E possivel
afirmarmos que, deste modo, o autor acaba por também expor sua intimidade, ou mesmo
despertar no leitor a curiosidade de quem esté por trés das linhas ali escritas.

Diante dessas indagagdes sobre identidade, tentamos, atraves da andlise das
correspondéncias de Clarice Lispector, que favorecem, dentre outros, o estudo de
condicdes existenciais e do duplo de si, melhor intuir quem foi essa escritora, quais foram
suas angustias e afligdes, seu ser uno e diverso.

Em carta enviada a Lucio Cardoso, em 13 de julho de 1941, de Belo Horizonte, a
escritora enfatiza caracteristicas peculiares de sua personalidade angustiada, sempre em
busca de respostas interiores: “Eu pretendia chorar na viagem, porque fico sempre com
saudade de mim [...]” (2002, p. 15)

Em outro trecho desta mesma missiva, a escritora revela a saudade que sente do
entdo amigo, pelo qual cultivou, por anos, um amor platénico, pois Lucio era homossexual:

“Quanto ao teu fantasma, procuro-o inutilmente pela cidade [...]”. E mais adiante escreve:

Meu exilio se tornara + suave, espero. Sabe Lucio, toda a efervescéncia
gue eu causei s6 veio me dar uma vontade enorme de provar a mim e aos
outros que eu sou + do que uma mulher. Eu sei que vocé ndo o cré. Mas
eu também n&o o acreditava, julgando o g. tenho feito até hoje. E que eu
ndo sou sendo um estado potencial, sentindo que hd em mim agua fresca,
mas sem descobrir onde é a sua fonte [...] (2002, p. 15)

Clarice e Lucio se conheceram em 1940, no Rio de Janeiro, na sede da Agéncia
Nacional, em que ela trabalhava como redatora. Tinha ela 19 anos; ele, 28. E, nessa carta,
de um modo poético, Clarice provoca Lucio; discretamente insinua toda sua feminilidade,
mostrando-se uma mulher, com desejos e paix0es a serem saciados. Para tanto, utiliza a
metafora de uma agua pura, pronta para satisfazer a sede de alguém, sugerindo certa
confusdo ao identificar o que, ou quem, de fato, a provoca ou mesmo a alimenta nesse

processo.



20

Em outro momento, identificamos questdes particulares da escritora, suas aflicoes e
simulacdes, a exemplo quando ela, de férias, escreve da Fazenda Vila Rica, no interior do
Estado do Rio de Janeiro, a seu entdo namorado, Maury Gurgel Valente, em 2 de janeiro
de 1942:

E preciso sempre desconfiar quando assumo esse sorridente ar infeliz [...]
Quando se trata de apaziguar os outros, transformo-me subitamente numa
grande fonte de serenidade. E eu mesma bebo dessa fonte. Estou sendo
literaria? Juro, faco o possivel para mergulhar bem fundo dentro de mim
e retirar belas coisas simples.

Ratinho curioso, perdoe essa carta desconexa e insegura [...] (2002, p. 17)

Em outra missiva, enviada em 06 de janeiro de 1942, quando ainda estava na
fazenda, Clarice escreve novamente a Maury Gurgel, destacando suas angustias

existenciais:

Arranjei uma pequena cascata, algumas montanhas verdes, O6timos
vizinhos inexpressivos. Restava-me entoar hinos a paz e repousar. Mas
ando de um lado pra outro, dentro de mim, as maos abandonadas, pronta
pra inventar uma tragédia russa, pronta pra criar um motivo que me
acorde... horrivel. Estou tdo vaga, tinha vontade de fazer um embrulho de
mim, com papel de seda, lacinho de fita, e manda-lo pra vocé. Aceita?
(2002, p. 20)

Nessas correspondéncias a Lucio Cardoso e Maury Gurgel, percebemos um misto
de ternura e inquietagdo, compondo um breve “autorretrato” da escritora que se demonstra
ora fragil e carente, ora inquieta e reflexiva, além de saudosa e carinhosa. Essas sdo
algumas das diversas mascaras que compdem a identidade da escritora, e que aqui
tentamos decifrar. Notamos uma mulher que anseia por afeto, que almeja decifrar os
designios da humanidade e de sua propria esséncia, nos levando a intuir que encontramos
na escritura de Clarice Lispector um forte componente existencial, marca da angustia do
homem diante de sua liberdade para escolher o curso que deseja dar a sua vida. Essa
escolha é necesséria, ja que sua existéncia ndo esta pré-determinada, e a maneira de cada
individuo ser, estar e entender o mundo resulta de sua préopria opg¢ao. Assim, este individuo
tem a liberdade de optar por uma vida auténtica e questionadora, mas que, provavelmente,
o levara a enxergar um mundo absurdo, em que nada faz sentido e, consequentemente, a

afundar-se num abismo de perplexidades.
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Por outro lado, como agiu Lispector, constatamos que pode ainda o homem
refugiar-se na banalidade do cotidiano e nos interesses imediatos, limitados e efémeros, 0s
quais certamente nunca o deixardo plenamente satisfeito. Este fato é notério em diversas
correspondéncias de Clarice, enviadas aos seus amigos, principalmente a Maury Gurgel,

em carta incompleta e sem data:

Existe também... sei 14 o qué. Talvez qualquer coisa que valha a pena.
Pelo menos para olhar o 6énibus e sorrir. Ou se ndo, porque nao se
entregar a0 mundo, mesmo sem compreendé-lo? Individualmente é
absurdo procurar a solucdo. Ela se encontra misturada aos séculos, a
todos os homens, a toda natureza

[...]

Outra coisa: 0 que vocé, vocé individualmente, faria de especial se ndo
houvesse a ruindade do mundo? A auséncia dela seria o ideal para todos
0s homens, em conjunto: Para um s0, ndo bastaria.

[...]

Quanto a mim, estou + O.K. N&o consegui no entanto soltar minha
rédeas. Planos, programas, consciéncia, vigilancia. O que vale é que
misturada a tudo isso, esta a vida que nédo para. (2002, p. 23)

Clarice levanta questdes existenciais de cunho universal, indagando qual seria o
verdadeiro papel do individuo na humanidade, e se realmente é necessario compreendé-lo,
situacOes essas notoriamente preocupantes para a escritora que, a todo 0 momento, suscita
temas filoséficos, seja em suas cartas ou mesmo em seus romances, questionando suas
decisbes, demonstrando uma agonia interior. E, ao fazé-lo, demonstra uma personalidade
que se desdobra em diversas facetas. Consegue ser uma mulher apaixonada, uma jornalista
respeitada, uma esposa companheira, uma estrangeira que se sente brasileira, uma mée
dedicada, uma autora romancista e cronista, uma escritora infantil, assim como uma irma
saudosa, uma mulher sensivel, que, por vezes, camufla sua fragilidade em uma pessoa
preocupada com sua existéncia.

Em carta enviada em 09 de janeiro de 1942, Maury responde:

VVocé me aponta uma solugdo "Misturada aos séculos, a todos os homens,
a toda a natureza"? Sinto até vontade de voltar aos tempos do Joel
Miranda, o tal de Minas, e pedir licenca a vocé para publicar a sua carta
em todos os jornais.

Aguela carta ndo foi para mim, foi um panfleto dirigido atoda a
HUMANIDADE. Quem sabe se esclarecidos pela luz forte que dela
irradia, ndo deixariam os exércitos de lutar e se uniriam todos os homens,
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para, num esforgo Gnico, se lancarem & busca da SOLUCAO, misturada
ao Cosmos.

Estou imaginando que intensidade ndo teriam as suas palavras, ditas por
Orson Welles, no tom daquele jornal do C.Kane. Papagaio, que sucesso!
N&do, benzinho, eu sou muito mais simples do que isso. Minha
angustiazinha fina ndo esta ligada aos grandes problemas.

Oh! Deusa Clarice!

Sé clemente! Ndo pronuncie contra mim, com ar tdo solene, a sentenca da
minha condenacdo eterna. Deixa-me viver pacatamente como bom
sujeito. Eu quero me preocupar com o padeiro, com o leiteiro e com 0s
dentes do guri.

N&o me jogues, a mim tdo pequenino e infantil, nessa rua de monumentos
colossais, onde o Edificio da Noite é pixote, que se chama VIDA.

N&o me aterrorizes com os holofotes antiaéreos que dirigiste contra mim -
eu vOo muito baixo - é s6 estender a mao pra me apanhar.

No momento eu sO tenho um grande problema - é saudade de vocé. O
resto é bobagem.

Peco a "Fessora" assinalar todas as expressdes infantis das minhas cartas,
para que eu me possa corrigir. Enquanto isso, va me estendendo a mao,
que eu preciso dela. Se vocé ndo diz nada, é porque ha muita coisa dentro
de vocé. Eu gostaria que vocé se confiasse um pouquinho mais a mim. E
isso que eu chamo de jogo unilateral. Ndo pense que eu ando atras s6 de
"belas coisas simples". Eu quero qualquer coisa, desconexa, contraditoria,
insegura, ndo temimportancia, desde que seja sua. As definicdes
redondas e grandiloglientes, as coisas categoricas e acabadas ndo
me satisfazem, porque eu ndo sou assim.

Se ndo quiser dizer nada, também ndo faz mal, basta me estender a
mao. [...] (2002, p. 24,25)

Amaury surpreende-se desde ja com tamanha grandeza intelectual e humanitaria de
Clarice, demonstrando-se surpreso com as questfes alcadas pela entdo namorada.
Percebemos, porém, nessa missiva que 0 mesmo mantém-se distante e indisposto a
elucidar as angustias existenciais da escritora. Ao clamar por uma vida pacata, quer
preocupar-se apenas com seu cotidiano, e ndo de forma grandiosa, em que se inquietaria
com problemas sociais mundiais. Alias, ainda deixa claro que ndo lhe interessa
compreender as injusticas do mundo, tampouco sua fun¢do como individuo social, fato que
nos leva a constatar diferengas marcantes e essenciais no casal. No entanto, apesar destas,
no ano seguinte, contraem matrimonio, vindo a se separar em 1959.

A afirmagdo de Maury “Se vocé ndo diz nada, é porque h4 muita coisa dentro de
vocé. Eu gostaria que vocé se confiasse um pouquinho mais a mim. E isso que eu chamo
de jogo unilateral.” vem reforcar uma caracteristica bem peculiar da escritora: seus
mistérios inquietantes. Tal comportamento, ja aqui mencionado, esta presente tanto na

pessoa de Clarice Lispector quanto na escritora.
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Ao escrever sobre si, mantém-se vagamente profunda, escondida atras de uma
linguagem cifrada. Um verdadeiro jogo, um quebra cabecas a ser desvendado. Pergunta-se:
quem é a autora das cartas em busca de sua identidade: a mulher, a escritora ou a
estrangeira? Notamos uma inquietacdo, o desejo de ser, a consciéncia reflexiva, o
descortinar silencioso da alma.

Da mesma forma, em suas correspondéncias, verificamos uma simulacdo da autora
que faz uso de diferentes méascaras. Sabemos que uma méascara pode servir como disfarce,
mas também como simbolo de identificacdo, pode servir para esconder uma identidade ou
para a transfiguracdo daquele que a usa. No caso de Clarice, ela tenta ndo demonstrar seus
sentimentos, ela mesma dizia que todos nos escolhemos a nossa propria mascara, mesmo
que o fagcamos de uma forma inconsciente. O que ela quereria dizer com isto? Sabemos que
Lispector encanta por conseguir falar do humano com uma propriedade de quem percebe 0
corpo como alma e arma dentro das debilidades da condicdo humana. Alma e arma: o
corpo como possibilidade concreta de expansdo ou de prisdo do ser? Essas sdo algumas das
questBes levantadas acerca da escritora, as quais tentamos responder e, talvez, por serem
tdo complexas, apenas conseguiremos elenca-las e identifica-las em diversas de suas
cartas, penetrando em sua intimidade, buscando apontar as diferentes nuances,
caracteristicas da autora.

O “absurdo” na condicdo humana € tema recorrente tanto na obra como nas
missivas de Clarice. Segundo Albert Camus (1977), o absurdo expressa, antes de tudo, a
relagdo do eu com o mundo, e é experienciado como um divorcio “entre 0 homem e a sua
vida, entre o ator e 0 seu cenario”. Esse absurdo brota da cisdo entre o desejo de unidade,
de absoluto, e a pluralidade contraditéria das ideias e dos fenémenos; entre a procura de
uma salvacdo capaz de resgatar a finitude da condicdo humana e o inevitavel fracasso que
a caracteriza. Escreve Camus que o “absurdo nasce deste confronto entre o chamamento
humano e o desrazoavel siléncio do mundo”.

Lazan (1988) afirma que:

Cada vez que ponho uma mascara para esconder minha realidade,
fingindo ser o que ndo sou, fingindo ndo ser o que sou, faco-o para atrair
0 outro e logo descubro que s atraio a outros mascarados distanciando-se
dos outros devido a um estorvo: a mascara.

Faco-o para evitar que os outros vejam minhas debilidades e logo
descubro que, ao ndo verem minha humanidade, os outros ndo podem me
querer pelo que sou, sendo pela mascara.
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Faco-o0 para preservar minhas amizades e logo descubro que, guando
perco um amigo, por ter sido auténtico, realmente ndo era meu amigo, e,
sim, da mascara.

Faco-o para evitar ofender alguém e ser diplomatico e logo descubro que
aquilo que mais ofende as pessoas, das quais quero ser mais intimo, é a
mascara.

Faco-o convencido de que é o melhor que posso fazer para ser amado e
logo descubro o triste paradoxo: o que mais desejo obter com minhas
mascaras &, precisamente, 0 que ndo consigo com elas. (1988, p. 34)

Essas diversas méascaras manifestam-se em duplos de si prdpria, que ora se
traduzem como indiferentes, ora como preocupadas. Relacionam-se consigo e com o0 outro,
uma busca prépria entre o ser e o ndo-ser, demonstrando necessidade premente de
comunicar-se, 0 que acarreta na construgdo do “eu”, na investida de coadunar duas cenas:
“0 eu e o mundo”. O eu-ficticio permite, assim, aproximar o eu-social do eu-auténtico. E
sempre esta a busca essencial: a originalidade e a autenticidade do eu, por intermédio da
superacdo de mascaras.

Na crbnica “Persona”, (apud NOLASCO, 2001, p.32) a autora afirma que a

mascara, simbolo do teatro e do disfarce, € o primeiro gesto voluntario humano.

Escolher a propria mascara é o primeiro gesto voluntario humano. E
solitario.

Mas quando enfim se afivela a mascara daquilo que se escolheu para
representar-se e representar o mundo, o corpo ganha uma nova firmeza, a
cabeca ergue-se altiva como a de quem superou um obstaculo. A pessoa
é.

Se bem que pode acontecer uma coisa que me humilha contar.

E que depois de anos de verdadeiro sucesso com a mascara, de repente —
ah, menos que de repente, por causa de um olhar passageiro ou uma
palavra ouvida — de repente a mascara de guerra de vida cresta-se toda
no rosto como lama seca, e 0s pedacos irregulares caem como um ruido
oco no chdo. Eis o rosto agora nu, maduro, sensivel quando ja ndo era
mais para ser. E ele chora em siléncio para ndo morrer. Pois nessa certeza
sou implacavel: este ser morrerd. A menos que renasca até que dele se
possa dizer “esta é uma pessoa”. Como pessoa teve que passar pelo
caminho de Cristo. (LISPECTOR, 1984, p.99)

Identificamos diferentes personalidades e tentamos perceber quem de fato era essa
escritora, que consegue transcender seus pensamentos, mas a0 mesmo tempo, nos parece,
sente medo de demonstra-los. Assim, a todo momento os camufla, confundindo seus

leitores com suas diversas faces. Metamorfosear-se, portanto, faz parte da natureza humana
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e € um procedimento que atravessa o fazer literario da escritora, circundando, na maioria
dos seus romances e contos, o desejo e a necessidade de ser o outro.

Clarice é a escritora do “eu” em pedacos, do olhar interior ou do olhar que cerca as
criaturas, revelando-lhes os desejos, a auséncia deles, as paix0es, a ignorancia, 0s
mistérios, o sofrimento, a dor de existir. E a escritora da face explodida, condigéo, afinal,
que define 0 homem no século XXI e que também o definiu nos séculos de guerras e pds
guerras.

Ainda nas trocas de cartas com Maury Gurgel, Clarice escreve em 11 de janeiro de
1942, prosseguindo com as discussdes existenciais, que tanto lhe inquietam. Por um veio
determinista, destaca que, talvez, seu individualismo seja oriundo das experiéncias vividas,
acabando por gerar uma mulher introspectiva, curiosa, porém reservada e reflexiva. Por
outro lado, ao final, a autora se rende, assumindo suas fraquezas, e clama, de modo

simulado e discreto, por atencéo e compreensao:

ndo procurei fazer-me nem enorme nem inteligente. Apenas eu estava
precisando pdr em ordem certas coisas que me preocupavam
ligeiramente. Estava precisando de uma teoria. Sem querer, propriamente,
aproveitei a ocasido e escrevi aquelas tolices que lhe pareceram
terrivelmente "feitas" e que no entanto, agravando o caso, foram muito
espontaneas.

[]

Pode crer: aquela idéia de me mandar num embrulho para alguém,
ocorre-me de vez em quando como o ideal, tdo cansada eu fico as vezes
de estar sempre de pé, segurando eu mesma as minhas rédeas... Mas
simplesmente como ideal impossivel. Estou bastante acostumada a estar
s6, mesmo junto dos outros. Digo isso sem grande amargura. (2002, p.
27)

Percebemos, portanto, que, para Clarice Lispector, escrever € uma forma de catarse,
por meio da qual ela manifesta suas angustias interiores, em que fica patente seu jogo de

palavras e de sentimentos, caracteristica que nos permite patentear o duplo de si:

No entanto, tudo isso servira para que esclarecamos uns pontos. Quando
eu lhe disse que era egoista, ndo foi simplesmente por dizer. Eu o sou. E
muitas outras coisas, piores ainda. Por isso tenho a impressdo de que o
jogo continuara unilateral, como vocé chama. Ndo s6 com vocé, alias.
Estd esperando demais de mim, suponho. Nunca me vi confiante, nem
boazinha. N&o sei se foram certas circunstancias de vida que me
deixaram assim, sem jeito pra me confessar. E orgulhosa (por que, meu
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Deus?... estou rindo, ndo se assuste - nada tragico). E covarde a ponto de
ndo ceder, de ndo me render... (LISPECTOR, 2002, p.27)

Na literatura, o tema do duplo ndo € especifico de Clarice, permeando em diversos
campos, como o mitoldgico, o psicanalitico, o religioso, o filosofico, sendo explorado por
meio da ficcdo, da comédia, desde a Grécia antiga, com Aristofanes, Platdo e tantos outros,
apresentando-se através dos gémeos, que usurpavam identidades. Podemos conceber,
portanto, o duplo como um outro em si mesmo, um eu incognito que se reconhece por
meio do processo de estranhamento.

Identificamos, tanto na obra como nas cartas de Lispector, o problema existencial
do ser humano, acompanhado do carater introspectivo, momento este em que seu olhar se
volta sobre si mesma. A agdo passa a ser um evento, refletido em um problema vivido, que
resultard na descoberta de um mundo de inseguranca e incertezas. Dai a procura
incessante por uma identidade, que ocasiona uma reflexéo interior, percebida pelo fluxo de
consciéncia: em meio a Seus processos mentais, mesclando-se as distingdes
entre consciente e inconsciente, realidade e desejo, as lembrangcas da personagem e a
situacdo presentemente narrada, o individuo se sente iluminado pela consciéncia, cujo
percurso acarreta o seu descentramento. Em suas cartas, esse comportamento nem sempre
é declarado; percebemos um jogo que, por vezes, s6 sera revelado em missivas posteriores
nas quais admite sua tristeza camuflada ou mesmo sua inseguranca quanto as criticas
literarias e até mesmo sua profunda soliddo; fatos esses por vezes negados em escritas
anteriores e que nos remetem mais uma vez a questdo do duplo.

Em sua obras se faz presente a dualidade na completude do ser, as suas personagens
vivem quase sempre se projetando no outro, adequando-se as convencoes e estere6tipos da
sociedade moderna, sendo a experiéncia de sua individualidade um processo doloroso e
angustiante. Tais fatos sdo muito semelhantes a sua vida, comprovados em algumas de
suas cartas.

Inicialmente, o duplo era visto como configuracdo do sosia ou de gémeos, ou seja,
prevalecia a tendéncia do idéntico, a unicidade e o homogéneo. Como forma de
constituicdo de identidade, este tema é presente na literatura, conforme aponta Bravo: “[...]
A literatura tem a vocagdo de por em cena o duplo, invalidando o principio de identidade:
0 que € uno ¢ também multiplo, como bem sabe o escritor [...]” (1998, p.282). O duplo traz

a ideia de que a construcdo da identidade alude a nocdo do igual e do diferente,
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apresentado tanto como um ser idéntico ao outro, quanto diferente. Conforme Bravo, o
duplo representa, também, “a loucura em oposi¢cdo a sanidade, ou o dualismo entre
sentimento de razdo, consciéncia, imanéncia e transcendéncia, e muitos outros” (1998, p.
45).

E assim, o duplo revela o desdobramento do individuo, representando o encontro
com o seu outro eu a medida que se desprende dele. Desse modo, podemos entender que a
concepcdo de crise de identidade que causa o descentramento do homem incide no
processo de mascaramento do eu. Situagdes estas aludidas em diversas missivas de Clarice
Lispector que, por vérias vezes, se depara com esse duplo de si, esse eu existencial.

De tal sorte inquietante, em diversas obras da literatura estrangeira, o tema do duplo
torna-se recorrente, como em O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilder; Metamorfose,
de Kafka; O estrangeiro, de Camus; O homem duplicado, de Saramago; O retrato, de
Gogol, dentre outros. Esta presente também na literatura brasileira, na obra de Machado de
Assis e de Guimardes Rosa, reaparecendo na segunda metade do século XX, na obra de
Murilo Rubido e de Lygia Fagundes Telles, acompanhado, também, por questdes sobre
morte e identidade, podendo, inclusive, representar um rival, uma projecdo do outro, o
reflexo, a alma, a sombra, a imagem no espelho, 0os gémeos e outros.

O duplo é caracteristica marcante na escrita de Clarice Lispector que, por vezes, se
apresenta através do processo epifanico, ou através da introspeccgdo psicolégica, revelando
tanto seus personagens como a sua propria vida e, em suas correspondéncias, quase sempre
se mostra em um momento aparentemente banal.

Desta feita, o receptor devera criar uma imagem do autor conforme o intento deste;
sinal de um provéavel egoismo camuflado, ansiando por uma réplica que, quando recebida,
acalma o remetente. Tais situages sdo facilmente identificadas em diversos trechos de
missivas de Clarice Lispector. Em uma carta enviada ao amigo Lucio Cardoso, em 6 de
fevereiro de 1944, quando a escritora estava em Belém, ela tenta se justificar de um mal

entendido entre eles:

Ldcio:

Quando telefonei para vocé pra me despedir fiquei aborrecida com um
engano seu. Eu disse que nunca tinha podido chegar mais perto de seus
problemas porque vocé nunca deixava; que eu, por encabulamento, entéo,
disfarcava minhas perguntas de amizade em perguntas de curiosidade. E
bem possivel que vocé jA& nem saiba do que estou falando, tenha
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esquecido. Mas eu precisava lhe repetir que minha amizade ndo se
transformou em curiosidade, o que seria horrivel para mim.

Estou aqui meio perdida. Faco quase nada. Comecei a procurar trabalho e
comego de novo a me torturar, até que resolvo ndo fazer programas; entdo
a liberdade resulta em nada e eu faco de novo programas e me revolto
contra eles. Tenho lido o que me cai nas méos. Caiu-me plenamente nas
méos Madame Bovary, que eu reli. Aproveitei a cena da morte para
chorar todas as dores que eu tive e as que eu ndo tive. - Eu nunca tive
propriamente 0 que se chama de 'ambiente’ mas sempre tive alguns
amigos. Aqui s6 tem 'mutucas' (isso é besouro, mas por que ndo chamar
tudo de mutuca logo de uma vez?)

Lacio, como vai vocé? Responda, se responder, claramente a essa
pergunta.

[...]

Llcio, sei que sou antipatica e ndo posso fazer nada. Eu s6 falo de mim
porque nem sei 0 modo de abordar vocé. Saudades da Clarice. (2002,
p.36)

Aqui, Clarice busca transferir a Lucio a responsabilidade de certo distanciamento
entre eles. Ao mesmo tempo em que tenta explicar seus comportamentos em relagédo ao
amigo, demonstra uma sensagédo de abandono, de falta de importancia, buscando obter uma
resposta ou mesmo apaziguar o referido mal entendido com ele. Podemos perceber mais
um jogo por parte da escritora, com o intuito de justificar sua atitude curiosa, ou mesmo
tentar, por fim, penetrar no universo de seu amigo. Notamos que Lispector sempre se
interessou pelas atividades de Ldcio, queixando-se constantemente de sua auséncia, tanto
fisica como emocional. Em diversas cartas a ele enviadas, Clarice enfatiza a saudade que
sente de casa, dos amigos e dos familiares, narrando seu cotidiano de soliddo e angustias
constantes, 0 que nos sugere certa caréncia da escritora, seja do amor dos amigos ou dos
familiares; uma mulher em cuja alma parece se encontrar um largo espago que anseia por
afeto e atencgéo, o que exemplifica, o duplo como projecéo de si no outro.

Parece-nos que Lispector ansiava por se sentir viva, cheia de energia. Em Berna,

acompanhando o marido, Clarice escreve a Lucio Cardoso:

Alb Lucio, isto € apenas para perguntar como voceé vai.

O qué? Ah, estou bem, obrigada.

O qué? Ah, sim, vocé talvez tenha raz&o.

Que vocé tem me escrito muito? Sim, recebo sempre suas cartas; até ia
Ihe dizer que ndo me escrevesse tanto porque vocé pode se cansar. O
qué? Que vocé faz isso por amizade? E claro, pois foi 0 que pensei. Que
vocé me mandou seus livros? realmente, todos os dias recebo um. Se eu li
seu poema ‘Miradouro’? sim, li e gostei tanto, tanto. O qué? desculpe,
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nao estou mais ouvindo, a distancia ¢ grande, minha ‘aura’ est4 acabando
e o esfor¢o desta comunicacéo é tdo sobre-humano que mal tenho forca
de assinar. (2002, p. 110)

Notamos, nessa carta, mais um jogo dissimulado da escritora, mais uma tentativa
em vao, clamando pela atencdo do seu amor secreto e impossivel. Lispector trava um
didlogo consigo mesmo, provocando uma possivel resposta do destinatario, que se
mostrava misterioso e impassivel. A propria reversdo das iniciais do nome de Clarice
Lispector (CL) e de Lucio Cardoso (LC) talvez insinuasse a impossibilidade de se tocar ou
mesmo cogitar esse amor impossivel.

Em seus exilios dentro e fora do Brasil, longe de seus amigos e familiares, Clarice
intensifica a troca de correspondéncias e, em diferentes momentos, descreve sua ansiedade
pela resposta, como podemos perceber na missiva escrita a sua irma Tania Kaufmann, em
16 de fevereiro de 1944: “O fato € que estou sempre perguntando na portaria se nao tem
carta[...]” (2002, p. 39)

Lispector teve uma vida discreta, pouco conversava com repérteres e quando o
fazia, as vezes mantinha-se distante, por vezes monossilabica, como podemos identificar
em entrevista concedida a TV Cultura em 1977. Assim, pouco sabemos quem de fato foi
essa mulher. Talvez apenas os amigos a conheciam verdadeiramente, ou, mesmo eles,
tentavam decifra-la. Quando a escritora faleceu, o poeta Carlos Drummond de Andrade

escCreveu:

Clarice veio de um mistério, partiu para outro.
Ficamos sem saber a esséncia do mistério.

Ou o mistério ndo era essencial.

Era Clarice viajando nele.

Era Clarice bulindo no fundo mais fundo.

Onde a palavra parece encontrar sua razdo de ser, e retratar o homem
O que Clarice disse, 0 que Clarice viveu para nés
em forma de historia

em forma de sonho de histéria

em forma de sonho de sonho de histéria

(no meio havia uma barata ou um anjo?)

ndo sabemos repetir nem inventar.

S&0 coisas, sdo joias particulares de Clarice

que usamos de empréstimo, ela é dona de tudo]...]".

® Carta enviada em 31 de outubro de 1946.
* Poema “Visdo de Clarice” publicado em 10 de dezembro de 1977, um dia ap6s o falecimento da escritora,
no jornal do Brasil.
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A0 descrever a amiga, Drummond destaca toda sua inquietude e mistério, ndo
apenas como escritora, mas também como pessoa, em sua intimidade. Isso é prova de que
essa profundidade existencial que Lispector expressava constantemente desassossegava a
todos, inclusive aos seus amigos mais proximos. Dai nossa intencdo de perpetrar seus
anseios e pensamentos por meio de suas correspondéncias pessoais, pois, por mais
introspectiva que fosse a autora, ao se corresponder com diversos amigos e familiares,
conseguimos perceber, de certa forma, um despir em suas palavras, talvez reveladoras de
quem de fato fala ali, fio condutor que nos transporta a uma maior transparéncia desse
duplo de si.

A epifania®> — recurso marcante em sua prosa narrativa de ficcio — é outra
caracteristica também nitida em suas cartas, pois por diversas vezes se depara com um
momento de revelacdo, um momento especial em que se defronta subitamente com a
verdade.

Epifania, em Literatura, segundo Benedito Nunes (1998), significa o relato de uma
experiéncia que a principio se mostra simples e rotineira, mas que transforma radicalmente
o ser, a partir de uma subita revelacédo interior. Trata-se de um instante fugaz que promove
uma quebra de légica, conduzindo a linguagem para 0 poético e 0 ser, para uma nova
condicdo perceptiva, que se estende a0 mundo a sua volta.

Segundo Lucio Cardoso,

Em toda obra dessa grande escritora alguma coisa intima estd sempre
gueimando: suas luzes nos chegam variadas e exatas, mas sdo luzes de
um incéndio que estd sendo continuamente elaborado por trds de sua
conteng&o. Esse fogo é o segredo intimo e derradeiro de Clarice. E o seu
segredo de mulher e de escritora. (Revista CULT n° 84, 2010, p.76)

® De acordo com a obra de Olga de Sé: (...) a epifania constitui, portanto, uma realidade complexa perceptivel
aos sentidos, sobretudo aos olhos (visdes), ouvidos (vozes) e até ao tato (Gn 32,24; Jo 20,22). O Antigo
Testamento destaca o ouvir, o0 Novo Testamento, 0 ver, como nas provas da Ressurreicio de Cristo (SA,
1979, p. 168).
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Os textos de Clarice Lispector sdo dotados desse momento subito de revelagéo,
mesclado com a angustia existencial do individuo. Em sua obra ficcional, no conto Um

Sopro de Vida, um personagem vive a seguinte condig&o:

Eu queria escrever um livro. Mas onde estdo as palavras? Esgotaram-se
os significados. Como surdos e mudos comunicamo-nos com as maos. Eu
queria que me dessem licenca para eu escrever ao som harpejado e
agreste a sucata da palavra. E prescindir de ser discursivo.Assim:
poluig&o.

Escrevo ou ndo escrevo?

[...] )

Tenho medo de escrever. E tdo perigoso. Quem tentou, sabe. Perigo de
mexer no que esta oculto — e 0 mundo ndo esta a tona, esta oculto em suas
raizes submersas em profundidades do mar. Para escrever tenho que me
colocar no vazio. Neste vazio é que existo intuitivamente. Mas é um
vazio terrivelmente perigoso: dele arranco sangue. Sou um escritor que
tem medo da cilada das palavras: as palavras que digo escondem outras —
quais? Talvez as diga. Escrever é uma pedra lan¢ada no pogo fundo.

[...]

Escrever” existe por si mesmo? N&o. E apenas o reflexo de uma coisa que
pergunta. Eu trabalho com o inesperado. Escrevo como escrevo sem
saber como e por qué — é por fatalidade de voz. O meu timbre sou eu.
Escrever é uma indagagdo. E assim? (LISPECTOR, 1991, p. 11)

Torna-se, portanto, intrigante, na escrita de Clarice Lispector, a sutileza com que
revela o que ha de realmente vivo sob a superficialidade do cotidiano. Em suas missivas,
observamos um fluxo de consciéncia — que normalmente acontece ap0s 0 momento
epifanico —, uma vez que ela tem propriedade de se ficcionalizar, incessantemente,
assumindo papéis criados no transbordamento imaginario, o que resulta em certa perda da
sequéncia légica ou objetiva. Em narrativas que se utilizam do recurso do fluxo de
consciéncia, o enredo, as memdrias, as sensacdes ndo sdo lineares; sdo, muitas vezes,
sobrepostos e desordenados, vdo e vém num movimento constante; a partir de varias
perspectivas a0 mesmo tempo, 0 presente e o passado aparecem simultaneamente,
evidenciando, dessa forma curiosa, a semelhanga da estrutura narrativa com o préprio
conteido narrado.

Podemos identificar esse recurso em diversos contextos da escrita de Clarice como

nesta carta enviada a Lucio Cardoso, ndo datada:
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[...] Tenho trabalhado um pouco. As vezes com uma facilidade que me
desespera, mas eu acho que com um pouco de paciéncia eu me
amansarei, nem sei. Estou hoje um pouco confusa e sobretudo a fita da
méaquina ndo da mais nada e esta chovendo, eu ndo quero sair para
comprar outra. Antes de comecar a escrever eu tinha a impresséo de que
ia Ihe contar como eu tenho escrito, como eu tenho duvidado, como eu
acho horrivel o que eu tenho escrito e como as vezes me parece sufocante
de bom o que tenho escrito, e dois dias depois aquilo ndo vale nada [...]
(2002, p. 41)

Tal recurso acaba por se tornar um aliado para o desvelar dessa duplicidade
enigmatica, pois possui um carater de narrativa que se desliga da fala do narrador,
inclinando-se para o interior da mente das personagens, vivendo em seus pensamentos
através de suas percepcGes mais existenciais, atemporais e intimas. Rompendo com a
nogcdo mimética de real externo, mostra 0 aspecto psiquico das personagens, o que torna
uma elaboracdo linear de seu perfil um trabalho um tanto quanto complexo. Portanto,
simultaneo a negacdo da verossimilhanca com o “real”, o fluxo de consciéncia aprofunda-a
de uma forma espantosa, comprometendo-se inteiramente com o relato fidedigno do
psiquico das personagens.

Lispector, em sua agonia interior, demonstra também o sacrificio que é, para ela,
viver a vida do marido, anulando, ou mesmo adiando seus planos e sonhos, deixando-se
em segundo plano. Diz ainda: “Meus problemas sdo os de uma pessoa de alma doente e
ndo podem ser compreendidos por pessoas, gragas a Deus, sds.” (p.75). Em uma carta
enviada as irmas Elisa Lispector e Tania Kaufmann, de Argel, em 19 de agosto de 1944, a
autora diz: “Todo esse més de viagem nada tenho feito, nem lido, nem nada — sou
inteiramente Clarice Gurgel Valente” (2002, p. 50). Percebemos que essa Clarice Gurgel
sente-se angustiada, vazia e, a0 mesmo tempo, dividida em ter que abandonar seus sonhos,
amigos e familiares, seus habitos, seus prazeres, para acompanhar o marido diplomata.

Essa angustia é facilmente identificada em suas correspondéncias; por mais que
tente, por vezes, camufla-la, é inevitavel ndo percebé-la: o desconforto por entender quem
ela é necessita de papéis externos, e ndo apenas ser a esposa do diplomata Amary Gurgel
Valente, confirmando seu existencialismo em meio a uma crise de identidade, tema
vastamente discutido por Stuart Hall (2006)°, que considera a fragmentagcdo das

identidades no mundo moderno:

® HALL, Stuart, A Identidade Cultural na Pés-modernidade. 2006, p 12.
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A questdo da identidade estd sendo extensamente discutida na teoria
social. Em esséncia, o argumento é o seguinte: as velhas identidades, que
por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo
surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui
visto como um sujeito unificado. A assim chamada "crise de identidade"
é vista como parte de um processo mais amplo de mudancga, que esta
deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas e
abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos uma
ancoragem estavel no mundo social.

[...]

Um tipo diferente de mudanga estrutural estd transformando as
sociedades modernas no final do século XX. Isso esta fragmentando as
paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca e
nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido s6lidas localizagdes
como individuos sociais. Estas transformagfes estdo também mudando
nossas identidades pessoais, abalando a idéia que ternos de nés proprios
como sujeitos integrados. Esta perda de um "sentido de si" estavel é
chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentracdo do sujeito.
Esse duplo deslocamento—descentracdo dos individuos tanto de seu
lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos — constitui uma
"crise de identidade" para o individuo. (2006, p.7)

Desse modo, essa fragmentacdo de referenciais e percepcbes gera no individuo
certa perda do “sentido de si”, provocando mudangas de comportamento e diferentes
olhares sobre 0 mundo que o cerca. O sujeito abandona uma identidade unificada, pois
considera que tais situacdes ndo sdo atributos com os quais nascemos, mas sim adquiridas
e moldadas de acordo com o meio em que vivemos. Segundo Hall, “A identidade
plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma fantasia.”’

Todo esse raciocinio nos leva a legitimar a necessidade de escrever, em Clarice
Lispector, como um reflgio, um momento no qual ela se sente viva. Em uma missiva a
Lucio Cardoso, quando residia em Népoles, ela diz: “Nao sei o que estd me fazendo triste e
cansada. Talvez eu precise comecar a trabalhar de novo, certamente é isso — mas eu tenho
que me conter um pouco também.” (2002, p. 58)

Ainda em Napoles, escreve a irma Tania Kaufmann, em 1° de setembro de 1945,
dizendo ser dificil conversar por cartas, mas que essa dificuldade ela possui mesmo
pessoalmente, mesmo se tratando de sua irmé&, pessoa de quem ela gosta e que a entende.

Relata que diversos sentimentos a impedem:

"HALL, Stuart. A Identidade cultural na pés-modernidade, 2006, p.12.
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[...] Quanto a ndo poder conversar direito pelas cartas, isso € uma
fatalidade e tem que ser por toda a vida [...]. Mil sentimentos atrapalham,
como seja 0 amor mesmo, a desconfianca de que se esteja vagamente
mentindo, a vontade de convencer, etc. [...]

Tudo o que eu tenho é a nostalgia que vem de uma vida errada, de um
temperamento excessivamente sensivel, de talvez uma vocagéo errada ou
forgada [...]” (2002, p. 75).

Em outros trechos, percebemos sua irritacdo diante da vida, inclusive ao mencionar
que havia levado seu cao doente ao veterinario: “Um burro me disse que era incuravel.”,
tentando transferir impaciéncia e tristeza a possivel perda de seu animal, forma sutil de ndo
se expor, de nédo se dizer. Enfatiza ainda que “O cachorro é a pessoa + pura de Napoles
[...]” (2002, p. 75). Mais adiante retoma seu agastamento: “Recebemos uma carta de d.
Zuza onde ela diz que o burro de um portador disse que eu deveria ter chegado no Rio.
N&o sei quem autorizou isso. Ndo, ndo vejo ocasido de ir [...]” (idem). Fica patente que
Lispector esta irritada com sua rotina, utilizando, inclusive, por duas vezes o adjetivo
“burro”; seu descontentamento ¢ nitido, porém a necessidade de simular também: “[...]
Nao ligue a mim, ndo se preocupe. Vou escrever dagora em diante cartas + alegres [...]”.

Novamente identificamos uma mulher saudosa de sua vida anterior, que, porém,
busca a todo o momento camuflar seu descontentamento, fato este mais nitido ainda

quando, por trés vezes, enfatiza estar bem:

Peco-lhe Tania querida, que ndo se preocupe comigo. Eu sou muito feliz.

[...]

Estou muito bem e muito alegre. Quando puder darei um pulo ao Brasil, e
vocé verd que, feliz ou infelizmente, sou a mesma de sempre. E vocé se
irritard comigo e preferird que eu viva muito bem... mas longe. Estou
muito bem e feliz. (2002, p. 76-77)

Apresentando um intenso desassossego ao refletir sobre suas aflicdes e sobre sua
fragilidade dissimulada, mas tentando fazer se parecer feliz, Clarice acaba por revelar
retalhadamente os conflitos da escritora, aludindo a uma tristeza que ela mesma tenta
driblar, verdadeiros farrapos repletos de magoas presentes em seu cotidiano solitario e
melancolico. O constrangimento existencial é nitido; suas cartas sdo, na verdade, um

verdadeiro autorretrato, que ela tenta ocultar, mascarando sua sofrida agonia interior.
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Michael Foucault destaca que a carta ¢, ao mesmo tempo, um olhar que se lanca
sobre o destinatario; pela correspondéncia ele se sente olhado, e uma maneira de se
oferecer a esse olhar é dada por si mesmo: “O trabalho que a carta opera no destinatario,
mas que também é efetuado naquele que escreve pela propria carta que ele envia, implica
portanto uma “introspec¢do”; mas ¢ preciso compreendé-la menos como um deciframento
de si por si do que como uma abertura que se da ao outro sobre si mesmo” (1992, p.157).
Portanto, ao descrever suas impressoes de mal-estar e as diversas perturbacdes que sente, a
missivista procura no correspondente um “efeito benéfico” (SANTIAGO, 2002, p. 12),
procura que constitui outro “fio” que a producdo epistolar de Clarice vai confirmar:
escrever € mostrar-se.

Ao fim de uma entrevista para a TV Cultura de Sdo Paulo, em fevereiro de 1977,
Julio Lerner perguntou a Lispector: “Mas vocé ndo renasce e se renova a cada trabalho
novo?”. A resposta exprimiu tristeza e desencanto com a vida: “Bom, agora eu morri...
Mas vamos ver se eu renasco de novo. Por enguanto eu estou morta... Estou falando do
meu timulo”.

No entanto, mesmo em meio a tamanha tristeza, ou por causa desta, Lispector

permanece fazendo o jogo da escrita dissimulada, procurando acalentar sua alma inquieta:

[...] Na verdade quando eu escrevo carta eu estou com um anzol
compridissimo cuja isca bate no Rio de Janeiro para pescar resposta. E
um jogo sujo, esse de mandar carta para receber RESPOSTA. O pior é
que vocés, com falta de tempo, relnem dez cartas minhas e respondem
em uma. [...] (2002, p. 81)°

O livro Correspondéncias nos informa que Clarice, ao escrever essa carta, coloca o
horéario e o dia em que a faz, um final de tarde de domingo. Talvez esse trecho, acrescido
do horério, nos permita pensar que a escritora sentia-se entediada com a pacata vida em
Berna, sufocava-se com a rotina, necessitava de movimento, de producédo, o que resulta em
uma mulher introspectiva, reflexiva, que estd sempre buscando compreender questfes

existenciais, sejam elas particulares ou mesmo coletivas:

E uma pena eu ndo ter paciéncia de gostar de uma vida tdo tranquila
como a de Berna. E uma fazenda.

® Carta enviada as irmas Elisa Lispector e Tania Kaufmann, de Berna, em 5 de maio de 1946 — 4 horas,
domingo.
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[...]

Sera que a gente ndo tem mais forca de suportar a paz?

[...]

E td0 esquisito estar em Berna, e tdo chato este domingo...Parece com
domingo em S. Cristévao. Mas a préatica termina ensinando que jamais se
deve no domingo ir de tarde ao cinema, deve-se sempre ir de noite,
porque se fica esperando pela noite... E o caso de hoje, embora néo haja
filme direito para ver. (2002, p. 80)

Em janeiro de 1947, de Paris, escreve novamente a suas irmads Elisa e Tania
Kaufmann, gueixando-se de suas obrigacGes como esposa de um diplomata, evidenciando

sua alma angustiada:

Tenho visto pessoas demais, falado demais, dito mentiras, tenho sido
muito gentil. Quem esta se divertindo € uma mulher que eu detesto, uma
mulher que n&o é a irma de vocés. E qualquer uma. E por isso também
gue ndo tenho escrito. Ndo pensem que Clarice esta se divertindo tanto
que nao tem tempo de escrever. Tempo eu tenho, mas escrever para VOcés
pediria uma concentragdo que estou evitando — porque se eu me
concentrar uma vez, passo a ndo querer ver tanta gente e a estragar o
programa de Maury. (2002, p. 115)

Notamos, mais uma vez, a irritacdo da escritora em ter que cumprir, ao lado do
marido, ac¢Oes diplomaéticas e sociais, deixando, deste modo, de ser a mulher Lispector,
cedendo a padrdes, condutas alheias e diversas a sua natureza sensivel e espontanea.
Percebemos, ainda, que, mais uma vez, ela tenta camuflar esse descontentamento, inclusive
para si mesma, evitando pensar ou mesmo sentir sua insatisfagéo.

Um ano apés enviar essa carta, Clarice novamente queixa-se a sua irmd Tania

Kaufmann e em 6 de janeiro de 1948, de Berna, escreve:

Eu mesma ndo queria contar a vocé como estou agora, porque achei
inatil. Pretendia apenas lhe contar o meu novo carater, um més antes de
irmos para o Brasil, para vocé estar prevenida. Mas espero de tal forma
gue no navio ou avido que nos leva de volta eu me transforme
instantaneamente na antiga que eu era, que talvez nem fosse necessério
contar. Querida, quase quatro anos me transformaram muito. Do
momento em que me resignei, perdi toda a vivacidade e todo interesse
pelas coisas. Vocé ja viu como um touro castrado se transforma num boi?
Assim fiquei eu... em que pese a dura comparacgéo... Para me adaptar ao
que era inadaptavel, para vencer minhas repulsas e meus sonhos, tive que



37

cortar meus grilhdes - cortei em mim a forma que poderia fazer mal aos
outros e a mim. E com isso cortei também minha forca. Espero que vocé
nunca me veja assim resignada, porque é quase repugnante. Espero que
no navio que me leve de volta, s6 a idéia de ver vocé e de retomar um
pouco minha vida - que ndo era maravilhosa mas era uma vida - eu me
transforme inteiramente.

Uma amiga, um dia, encheu-se de coragem, como ela disse e me
perguntou: "Vocé era muito diferente, ndo era?". Ela disse que me achava
ardente e vibrante, e que quando me encontrou agora se disse: ou esta
calma excessiva é uma atitude ou entdo ela mudou tanto que parece quase
irreconhecivel. Uma outra pessoa disse que eu me movo com lassiddo de
mulher de cinguienta anos. (2002, p. 165-166)

Nesse desabafo, agora desprovida de jogos e dissimulacGes, Lispector mostra-se
triste e insatisfeita. Passaram-se quatro anos desde que a escritora deixou o Brasil,
dispondo-se a acompanhar a vida diploméatica de Maury Gurgel, e ela mesma afirma ter
mudado, ter perdido a alegria tipica de sua alma alegre e sonhadora. Parece-nos que foi um
enorme fardo deixar seus amigos e familiares, 0 ambiente no qual se sentia viva e sagaz,
repleto de arte e sensibilidade, permitindo-lhe circular livremente, manifestar-se, produzir,
conversar agradavelmente.

E curioso como pode permanecer tdo misteriosa uma pessoa que viveu na elite
social em meados do século XX, que teve seu trabalho reconhecido em vida, que concedeu
entrevistas, que viajou pelo mundo. Talvez o grande mistério, como ela mesma ja disse em
uma entrevista a TV Cultura, seria exatamente o fato de ndo ter mistério. Quem sabe
Lispector ndo seria mais um personagem criado pela escritora? Ainda nessa entrevista,
insistia em dizer que ndo se considerava uma escritora profissional, que escrevia porque
tinha vontade, e o fazia quando desejava, seja em casa, na rua, em um restaurante, no
aeroporto, fazendo uso do papel que estava perto. Sua obra fragmentada continua, ainda
hoje, sendo alvo de diversas indagagdes. Uma vez ela propria escreveu: “Sou tdo
misteriosa que nio me entendo”.’

Clarice, principalmente ao se divorciar de Maury Gurgel, deixava claro que
precisava de dinheiro, buscava sua independéncia, almejava respeito como mulher, como
cidada, conservava sua simplicidade de mde, dona de casa, judia. Incomodava-se em ser
um canone. Posteriormente, questionada por que teria deixado de conceder entrevistas,

disse a um jornalista: “Eles ndo iam entender uma Clarice Lispector que pinta a unha dos

° Apud Federico Mengozzi, “Mistérios de Clarice”, Epoca, n.342, 12 dez. 2004.
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pés de vermelho™™.

Em Clarice, uma biografia, Benjamin Moser afirma:

A alma exposta em sua obra é a alma de uma mulher so6, mas dentro dela
encontramos toda a gama da experiéncia humana. Eis por que Clarice
Lispector ja foi descrita como quase tudo: nativa e estrangeira, judia e
crista, bruxa e santa, homem e lésbica, crianca e adulta, animal e pessoa,
mulher e dona de casa. Por ter descrito tanto de sua experiéncia intima,
ela podia ser convincentemente tudo para todo mundo, venerada por
aqueles gue encontravam em seu génio expressivo um espelho da propria
alma. Como ela disse, “eu sou vos mesmos”. (2009, p. 17)

A inquietacdo causada por Clarice em seus leitores desafia-os, provocando uma
busca intensa por tentar compreender quem foi essa enigmatica escritora. Assim,
procuramos mostrar o contexto historico-social em que Clarice Lispector produziu, e que a
prépria autora buscou ndo mencionar. Fechara a boca, como um monumento, assim como a
Esfinge do Egito a quem ela mesma nédo decifrara, mas também ndo fora decifrada pelo
monstro.

O teorico Hans Robert Jauss (1979) enfatiza que é fundamental levar em conta as
condicdes historicas e as evidéncias comprovadas, que adaptam e influenciam na atitude
do receptor do texto em relagdo ao contexto social. Desta forma, dentro da teoria da
recepcdo, Jauss tende para uma linha de estudo que privilegia a reconstrucdo historica
como cenario para recepcao do leitor.

Para que a interpretacdo se efetive, é necessario que a interacao entre a triade autor-
obra-leitor seja concretizada no ato da leitura. Porém o leitor, ao se deparar com um texto,
tem reacGes mutaveis e ativas, podendo tanto realizar uma leitura que vai ao encontro do
leitor implicito™ ou recusar-se a entrar no jogo, desistindo da leitura. Qualquer interag&o
social, de modo geral, ndo pode prever nem descrever exatamente a experiéncia recebida
por seus atuantes. De igual forma, na Literatura, & impossivel saber qual e como cada leitor

produz sentido a partir do texto.

19 Isa Cambara, “Clarice Lispector: Nio escrevo para agradar a ninguém”. Folha de S.Paulo, 10 set. 1975.
10 “leitor implicito” de W. Iser (1985) remete as diretivas de leitura deduziveis do texto e, como tais,
vélidas para qualquer leitor: “Ele incorpora o conjunto das orientagdes internas do texto de ficcdo para que
esse ultimo seja simplesmente recebido”(p.70) (JOUVE, Vicente. A leitura. Trad:Brigitte Hervot. Sdo Paulo:
Editora UNIESP, 2002, p. 49)
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Jauss destaca a importancia de diferenciarmos 0 momento da experiéncia primaria

e aquele do ato de reflexdo, pois sdo distintos:

A experiéncia estética ndo se inicia pela compreensdo e interpretacdo do
significado de uma obra, menos ainda, pela reconstrucéo da intencéo de
seu autor. A experiéncia primaria de uma obra de arte realiza-se na
sintonia com seu efeito estético, isto é, na compreensdo fruidora e na
fruicdo compreensiva. (1979, p.46)

A leitura exige, a todo 0 momento, a interpretacdo por parte do leitor a fim de suprir
ou preencher as entrelinhas contidas no texto, levando em conta sua existéncia, sua
experiéncia de vida, oferecida pelo meio que a cerca, e fazendo uso de sua imaginacao
como leitor, permitindo, assim, uma projecdo. A omissdo do pensamento do escritor
motiva a imaginagéo do leitor, fazendo interagir, dessa forma, o autor com o seu leitor por
meio de um jogo.

Por sua vez, a “abertura” oferecida por Clarice sobre si mesma ndo se detém na
confissdo de seu estado de desassossego; ao contrario, dissimulando, tenta fazer-se parecer
forte, e 0 apelo a uma carta-resposta demonstra sua fragilidade. Identificando esse mistério,
sua amiga Bluma Wainer pontua, em uma carta, de Paris, em 12 de janeiro de 1947:

Vocé sempre se esconde. Durante todo este tempo que aqui passou (que
foi tdo pouco), eu falei sempre. Continuo sem saber direito como é
Clarice, a ndo ser da maneira que eu acho que ela deve ser e isso ndo é
bem a maneira de se saber nada. Enfim, ndo ha de ser nada. Um
dia...quem sabe!? (2002, p. 118)

Sua introspeccdo, camuflada por suas diversas mascaras, impedia, inclusive os
amigos, de penetrar em sua intimidade; talvez por isso Clarice tenha se tornado t&o
enigmatica, o que pode ser comprovado pelos estudos de Betina Ribeiro Rodrigues da

Cunha, ao destacar:

as cartas de Clarice, mascaras da ficcdo ou ficcdo ou confissao,

levam a pensar que tudo em Clarice — seja a escritora, a missivista, a
mulher ou a estrangeira — remete a uma poética da busca e da identidade
que passeia nos espacos mais intimos e mais distantes, conduzindo este
olhar &vido e, a0 mesmo tempo, generoso, a uma inquietante aventura,
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reveladora de emogdes inaugurais, mas sempre desarmoniosas, sempre
ausentes. Geografia de um pais inatingivel: o "EU", um quebra-cabecas
incompleto, cuja escultura retrata a expressiva identidade de uma
negacdo; a falta e a falha, a fratura no esbogo de um espelho ja opaco e
gasto pelo tempo intemporal. (2012, p. 53)*

Lispector, sempre introspectiva, inovou a literatura brasileira, dando énfase a
questdes existenciais, prezando o autoconhecimento, a existéncia e a liberdade, a
humanidade de um modo geral, tentando compreender a dificil explicacdo para a vida,
buscando seu sentido existencial. Assim, levantou questbes até entdo adormecidas,
resgatando uma filosofia existencialista, o que ndo implica dizer que a escritora teve,
necessariamente, influéncias sartreanas. Trata-se de um afa pela busca de explicacbes
interiores da concepc¢ao de seu préprio mundo.

H4&, em sua ficcdo, nos momentos que antecedem a epifania, a presenca da nausea,

traduzida por uma atitude perante as coisas e o ser em geral. Segundo Nunes:

[...] a perspectiva mistica suplanta a existencial inerente a temética da
obra. Mas em consequéncia disso, a subjetividade, e portanto a
experiéncia interior, perderdo o privilégio ontolégico que o
existencialismo propriamente dito lhes outorga. As relagdes préaticas
parecem consolidar e agravar, no mundo de Clarice Lispector, uma
alienagdo sem remeédio enraizada na propria existéncia individual. (1995,
p. 101)

O descortinar dos personagens, de sua realidade, da-se em seu cotidiano, pois é ali
que se assenta 0 que somos. A perspectiva mistica nos parece contrapor o racional, mas,
em Clarice, tal regra por vezes ndo se aplica, pois ela segue na busca do que ndo pode ser
explicado ainda, e para tanto, faz uso do banal, do corriqueiro e do simples, para compor
Seus personagens.

Outra caracteristica marcante em Lispector é a violéncia represada dos sentimentos,
como ira, raiva, odio, que explodem subitamente, o que pode ser identificado em Cidade
Sitiada: “talvez de inveja, sem nenhum motivo aparente, odiou-0 com uma forga tdo bruta

que suas maos se fecharam sobre o braco da poltrona e seus dentes se cerraram” (1998, p.
96)

12 Texto retirado do livro Clarice: Olhares Obliquos, Retratos Plurais: Cartas De Clarice: Mascaras Da
Ficcdo? Ou Ficgdo Ou Confissao?, a ser publicado neste ano.



41

Deste modo, os personagens de Clarice sdo mais pacientes do que agentes de uma
experiéncia interior que ndo podem controlar, na qual nada é permanente, exceto a paixao
pela existéncia, que também lhes é comum. Expectadores dos seus atos e estados, esses
personagens obedecem a necessidade de um aprofundamento impossivel e se perdem entre
os reflexos interiores que se desdobram em uma superficie espelhada e vazia. Este espelho
surge como mediador do desdobramento da consciéncia de si, observado em suas
correspondéncias.

Autoconhecimento e expressdo, linguagem e realidade, o eu e 0 mundo, sdo os
pontos de referéncia do horizonte de pensamento que se descortina em Clarice Lispector,
seja em sua obra, seja em suas correspondéncias, determinando analises profundas de
teméticas tdo complexas, pontos que se relacionam diretamente e articulam-se entre si,
formando a totalidade significativa de uma concep¢do de mundo, sendo esta uma
caracteristica marcadamente existencial em busca de uma experiéncia interior.

Fernando Sabino, um dos diversos correspondentes de C. Lispector, escreve-lhe
longas e calorosas cartas, nas quais reflete sobre literatura, sobre a vida, fala sobre seu

préximo livro, intitulado Expressdes Simuladas, e explica:

[...] a gente procura ajudar-se a si mesmo apenas, e usa todos os
caminhos, inclusive os indiretos, de cinco ou seis destinos que a gente
pode tocar com as mdaos. Ninguém ajuda ninguém, e a verdade é que
estamos sozinhos, cada um consigo mesmo. N&o ajuda porque todo gesto,
toda palavra, todo movimento desinteressado visando uma realidade fora
da nossa é mais egoista que 0 mais sordido interesse. Nao nos entregamos
a ninguém: absorvemos. Todo gesto de ajuda é o extremo oposto da
caridade: € um movimento simulado. (2002, p. 44)

Sabino insinua que as cartas sdo também movimentos simulados, o que Clarice bem
sabe, pois em missiva as irmas, em 5 de maio de 1946, escreve: “Na verdade quando eu
escrevo eu estou com um anzol compridissimo cuja isca bate no Rio de Janeiro para pescar
resposta. E um jogo sujo, esse de mandar qualquer carta para receber RESPOSTA” (2002,
p. 81).

A consciéncia de si em Clarice Lispector se faz presente de forma perturbadora
tanto em suas correspondéncias como em sua literatura, sejam romances, contos ou
crénicas. Como podemos perceber no texto publicado no Jornal do Brasil, em 30 de
novembro de 1968, e posteriormente no livro A descoberta do Mundo:
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Quando ndo sei onde guardei um papel importante e a procura se revela
inatil, pergunto-me: se eu fosse eu e tivesse um papel importante para
guardar, que lugar escolheria? As vezes déa certo. Mas muitas vezes fico
tdo pressionada pela frase "se eu fosse eu"”, que a procura do papel se
torna secundaria, e comego a pensar. Diria melhor, sentir.

E ndo me sinto bem. Experimente: se vocé fosse vocé, como seria e 0 que
faria? Logo de inicio se sente um constrangimento: a mentira em que nos
acomodamos acabou de ser levemente locomovida do lugar onde se
acomodara. No entanto ja li biografias de pessoas que de repente
passavam a ser elas mesmas, e mudavam inteiramente de vida. Acho que
se eu fosse realmente eu, 0s amigos ndo me cumprimentariam na rua
porque até minha fisionomia teria mudado. Como?n&o sei.

Metade das coisas que eu faria se eu fosse eu, ndo posso contar. Acho,
por exemplo, que por um certo motivo eu terminaria presa na cadeia. E se
eu fosse eu daria tudo o que é meu, e confiaria o futuro ao futuro.

"Se eu fosse eu" parece representar 0 nosso maior perigo de viver, parece
a entrada nova no desconhecido. No entanto tenho a intuicdo de que,
passadas as primeiras chamadas loucuras da festa que seria, teriamos
enfim a experiéncia do mundo. Bem sei, experimentariamos enfim em
pleno a dor do mundo. E a nossa dor, aquela que aprendemos a nao sentir.
Mas também seriamos por vezes tomados de um éxtase de alegria pura e
legitima que mal posso adivinhar. N&o, acho que ja estou de algum modo
adivinhando porque me senti sorrindo e também senti uma espécie de
pud()lgque se tem diante do que é grande demais". (LISPECTOR, 1998, p.
156)

Esse conflito existencial, tipico de Clarice, € instigador, nos conduzindo a reflexdes
de ordem filoséfica quanto a nossa fungdo no mundo, ao autoconhecimento complexo e
conflituoso do “eu”, questdes sempre presentes em sua ficgao.

Olga de S&, em A escritura de Clarice Lispector (1979), caracteriza a obra
lispectoriana “como uma escritura metaforicometafisica, dilacerada pelo dilema entre
existir e escrever’. Desse modo, a exploragdo psicologica do individuo, assim como a
percepcdo de si e da realidade, ocorrem mediante a problematizacdo da linguagem,
percebida sempre como insuficiente e imperfeita.

A palavra em Lispector €, a0 mesmo tempo, objeto e instrumento de uma busca
constante da expressao precisa para revelar o irrevelavel, manifestando-se ai a investigacédo
existencial do proprio eu, busca que representa o eixo orientador de toda a ficg¢do
lispectoriana, segundo afirma Benedito Nunes em O dorso do tigre (1969). Essa ficcéo
representa, entdo, a procura de uma esséncia e de uma origem que, continuamente,

escapam a compreensao do individuo. Por essa razdo, afirma a autora: “Se eu tivesse que

3| ISCPECTOR, Clarice. A descoberta do Mundo, editora Rocco, 1998 p. 156
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dar um titulo & minha vida seria: & procura da propria coisa” (Legido Estrangeira, p.221)*;
ou seja, a procura da palavra através da palavra, ou a procura do ser através da linguagem.
E ainda escreve: “[...] Perco a identidade do mundo em mim e existo sem garantias.
Realizo ndo o realizavel, mas o irrealizavel, eu vivo e o significado de mim e do mundo
ndo é urgente. E fantastico.” (1998, p. 34)%.

Assim, Clarice, mais uma vez, demonstra seus conflitos existenciais, fala sobre o
viver, o existir, relacionando-0s a outras subjetividades, interagindo com objetos a sua
volta, que contribuem para a construcdo e a desconstrugdo do ser como individuo,
possibilitando que o homem se descubra ou, ao menos, tente compreender o mundo que o0
cerca, 0 que so é possivel exatamente por existir essa interacdo com 0 meio, e por o sujeito
ndo ser isolado em sua consciéncia, tampouco engessado em si proprio.

Clarice possui uma introspeccdo reflexiva, causando perturbacbes diversas
partilhadas tanto com seus amigos e familiares, através de suas cartas agora identificadas e
publicadas em sua intimidade, como com seus leitores por meio de suas obras. Uma
necessidade, por vezes impulsiva e apaixonada, de compreender sua existéncia, 0 que por
vezes acarreta uma consciéncia infeliz, conforme considerou Nunes (1995): “Quanto mais
sabem de si menos vivem, e mais se exteriorizam. E tudo o que finalmente conhecem de si
mesmas ja é a imagem de um ser outro que se defrontam.” (p.106)™°

Assim, percebemos um espelho como mediador deste conflito do eu, servindo como
um momento de provacao e ratificagdo da consciéncia de si. Esse olhar indica como se vé
na imagem do outro, demonstrando certa preocupacdo com julgamentos, indicando uma
reflexdo interior diante das experiéncias vivenciadas. Muito mais que um conflito de
relagOes, parece-nos que a escritora inquieta-se com o conflito interno, com a compreensao
do eu.

Bakhtin (1998) afirma que os fenémenos do discurso se definem pela orientacdo
dialégica. A linguagem sO vive na comunicacdo dialégica daqueles que a usam. E é
precisamente essa comunicacdo dialdgica que constitui o verdadeiro campo da vida da
linguagem. Toda linguagem, seja qual for o seu campo de emprego (a cotidiana, a pratica,
a cientifica, a artistica etc.), esta impregnada de relacbes dialogicas (p.183). Tal agéo €

complexa, pois o tradicionalismo concentra-se apenas em Seu objeto, possuindo um

4 Essa sintese pessoal estd no livro, no qual ela publicou os papéis de “fundo de gaveta”, A Legido
estrangeira

> LISPECTOR, C. Agua Viva. Rio de Janeiro, Rocco, 1998

1% Nunes, Benedito. O drama da Linguagem. Uma leitura de Clarice Lispector, 1995,
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discurso neutro da lingua, abdicando-se dos caminhos percorridos em favor do objeto, da
influéncia do meio em favor da individualizacdo e a estilizacéo.

As relagGes dialdgicas constituem, portanto, um fenémeno universal que penetra toda
a linguagem humana e todas as relagdes e manifestagdes da vida humana — chamada de o
“grande dialogo”. E t30 somente sob essa orientacdo dialdgica interna que a palavra do
“eu” (“minhas palavras”) se encontra intimamente em relagdo com a palavra do outro
(orientacdo dialdgica interna, polifonia), sem, no entanto, se fundir com ela, sem absorvé-
la nem absorver seu valor, isto é, conserva completamente a sua autonomia enquanto
palavra.

Contextos sociais e historicos contribuem para os diversos didlogos existentes nos
enunciados, sendo ativos no processo de formagéo do discurso. Deste modo, ainda segundo
Bakhtin (1998), “a representagao literaria, a “imagem” do objeto, pode penetrar neste jogo
dialdgico de intencdes verbais que se encontram e se encadeiam nele; ela pode ndo abafa-
las, mas ao contrario, ativa-las e organiza-las.” (p. 87). Assim, faz-se necessario
compreender as orientacdes que nortearam tal discurso para melhor compreensdo da
imagem e do estilo nessa interacdo dialdgica.

A concepcao de linguagem de Bakhtin é dialdgica: se a ciéncia humana tem método
e objetos dialogicos, também suas ideias sobre 0 homem e a vida sdo marcadas pelo
principio dialégico. Para Bakhtin, “a alteridade define o ser humano, pois o outro ¢
indispensavel para sua concepcédo: é impossivel pensar no homem fora das relacfes que o
ligam ao outro”. (1998, p.35-36). Em outras palavras, o autor explica que ser significa
comunicar-se, pois a vida é dialogica por natureza.

Bakhtin considera o dialogismo o principio constitutivo da linguagem e a condigdo
do sentido do discurso. O autor insiste no fato de que o discurso ndo é individual: primeiro,
porque é construido entre pelo menos dois interlocutores que, por sua vez, Sdo seres
sociais; segundo, porque se constroi como um “didlogo entre discursos”, ou seja, porque
mantém relacbes com outros discursos.

A matua orientacdo dialogica permite 0 nascimento do discurso através do didlogo
orientado pela resposta, estando estes intimamente ligados. De acordo com o referido
estudioso, todo dialogo é vivo, pois baseia-se na retérica do ouvinte e na réplica do
narrador, enriquecendo o discurso e possibilitando uma melhor compreensdo. Afirma

Bakhtin, ainda, que o dialogo € um circulo subjetivo do ouvinte:
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Nos fenémenos que foram analisados quanto a dialogicidade interna do
discurso (interna, a diferenca didlogo externo-composicional) a relagéo
para com o discurso alheio, para com a enunciacao alheia, faz parte dos
imperativos do estilo. O estilo compreende organicamente em si as
indicagdes externas, a correlacdo de seus elementos préprios com aqueles
do contexto de outrem. (1998, p. 92)

Deste modo, a réplica existente em qualquer didlogo finaliza essa duplicidade
interpretativa, pois é entendida e construida em todo o contexto discutido. O didlogo
interno esta presente em todo discurso, sendo na prosa extraliteraria geralmente isolada,
diferente da prosa literaria, especialmente no romance, onde ela permeia o objeto.

E, assim sendo, percebemos que o dialogismo se interliga ao duplo de si,
possibilitando dialogos interiores do sujeito. O duplo surge na contemporaneidade, advindo
de padrbes, valores e esteredtipos sociais nos quais o poder, o status e 0 sucesso,
sobressaem a sentimentos como o amor, a familia e a estrutura da comunidade. E é essa
distorcdo do desenvolvimento do sujeito que acarreta a dualidade de sua personalidade. O
duplo pode ainda representar o sentimento em oposi¢do a razdo, ou os dualismos entre
consciéncia e inconsciéncia, proporcionando o estranhamento e o descentramento do
individuo, por ocasionar inquietacdo na sua interatividade.

Lispector reflete sobre as relagdes entre o “eu” e o “outro”, a falsidade nas
interrelacdes, o esvaziamento dos lagos familiares, e, sobretudo, a prépria linguagem,
considerada pela autora como Unica forma de comunicacdo do mundo. Notamos em
Clarice um desasossego ao se relacionar consigo e com o0 outro, 0 que a remete
constantemente a um dialogismo interior, a um descontentamento com a hipocrisia dos
papéis socialmente definidos, a busca do eu em tentativas da constituicdo da identidade
individual.

Clarice escreve como quem deseja saciar sua sede, como quem vive transformando
em palavras suas angustias, por vezes camufladas, porém presentes em sua obra. Ela
procura, através da palavra, expressar, fixar a inspiracdo do momento, talvez como
catarse’’, pois temos a oportunidade de identificar alguns desabafos em suas missivas,

tomando lugar como identidade fragmentada.

7 Segundo Avristételes, a Catarse é a forma pela qual o Homem purifica sua alma, na representacéo tragica.
Por seu turno, tem uma fungdo ético-pedagdgica, pois a poesia (epopeia, lirica, tragédia, comédia, musica,
danca) deve atuar sobre animo ou pathos do ouvinte (na musica e na poesia que, na Grécia, ndo era lida, mas
recitada ou declamada) e do espectador (no teatro, na danga, na escultura e na pintura), fazendo-o sentir as
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paixdes narradas - apresentadas e permitindo-lhe, ao senti-las, imita-las em seu interior, isto &, vivé-las como
suas e, assim liberar-se delas, purificando-se. (CHAUI, Marilena. Introducdo a Historia da Filosofia. pag.
485)
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CAPITULO 2: CLARICE LISPECTOR, A ESCRITORA

Clarice Lispector é, sem ddvida, um dos nomes mais importantes da literatura
brasileira de todos os tempos. Desde a estréia, sua obra representou uma ruptura com 0s
paradigmas narrativos vigentes em meados do século XX, pois transgrediu convengoes
linguisticas e literarias. Lispector tem tido grande repercussdo ndo s6 no panorama das
letras brasileiras, mas também naquele da literatura ocidental, desde a América Latina até a
Europa e os Estados Unidos. Seu nome, junto ao de Machado de Assis e de Jodo
Guimardes Rosa, é provavelmente aquele que, com mais frequéncia, comparece em
antologias literarias, tanto no Brasil como no exterior, invariavelmente aparecendo em
volumes representativos da literatura de autoria feminina. Alguns de seus textos de ficcéo,
como A paixdo segundo G. H., tém servido de base para obras teatrais e cinematograficas.
Dentre estas, o filme de Susana Amaral, lancado em 1986 e baseado no livro homénino de
Lispector, A hora da estrela, serviu para levar a obra da escritora a uma audiéncia mais
ampla, expandindo, assim, também, seu publico leitor.

Néadia Batella Gotlib diz que “ao isolar-se voluntariamente, [Clarice] cercava-se de
uma aura de mistério, permanecendo intocavel e favorecendo, quem sabe, certas
mitificacbes: belissima, sobretudo na mocidade; sedutoramente atraente; antissocial,
esquisita, complicada, dificil, mistica, bruxa” (2009, p. 52). Clarice-pessoa despertou a
curiosidade do publico e o interesse da critica, 0 que resultou, anos depois de sua morte,
em estudos de carater biografico, como Clarice Lispector: esbo¢o para um possivel
retrato, de Olga Borelli (1985), o importante livro de Gotlib, Clarice: uma vida que se
conta (1995), e o recente trabalho de Benjamin Moser, Clarice (2009), intercalados por
tantos outros.

Nos estudos literarios, um dos caminhos de andlise sdo as correspondéncias
deixadas pela escritora. Desenhamos um campo vasto e fértil para os estudos biograficos,
porém repleto de “armadilhas” ja que, por vezes, tais cartas sdo regadas de dissimulagdes,
a conducéo consciente ou ndo de sua imagem vista pelo outro.

Através dessas cartas, buscamos identificar preocupacdes do autor como escritor:

com a critica e com a escrita de obras ainda embrionarias, pedindo sugestGes ao
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destinatario, identificando-se, assim, trocas, reescritas e reformulagdes diversas. E o caso
de uma correspondéncia enviada por Clarice Lispector a sua irmé Tania Kaufmann, em 16
de fevereiro de 1944, na qual Clarice demonstra-se nitidamente irritada e preocupada com
a comparacdo de sua escrita a de escritores estrangeiros:

[...] as criticas, de um modo geral, ndo me fazem bem; a do Alvaro Lins
me bateu e isso foi bom de certo modo. Escrevi para ele dizendo que ndo
conhecia Joyce nem Virginia Woolf nem Proust quando fiz o livro,
porque o diabo do homem s6 faltou me chamar “representante comercial”
deles. (2002, p.38)

Na perspectiva dos estudos literarios, destacamos a estética da recepcdo de Hans
Robert Jauss (1979), na qual se verificam a formac&o do leitor e a influéncia literaria sobre
0 escritor, ambas propiciadas por um processo de transculturacdo, o qual, por vezes, €
viabilizado pela trilogia de leitura, escrita e traducdo, pelo qual se pode tentar explicar a
possivel comparacao do estilo de Clarice como escritora a outros autores precedentes, pois
ela sempre foi uma excelente leitora, tendo, inclusive, trabalhado como tradutora de obras
originarias da lingua inglesa. Porém Lispector afirma nunca ter lido tais autores, o que nos
leva a pensar que, talvez, ela realmente ndo tenha sofrido essa influéncia percebida por
Alvaro Lins, “constatada” pelas leituras que este critico ja possuia de Joyce, Virginia
Woolf e Proust, escritores ja muito conceituados em sua época.

Michel Foucault (1992) disserta sobre a no¢do do autor em relagédo ao seu texto, sua
ligacdo, a forma “como 0 texto aponta para essa figura que lhe é exterior e anterior, pelo
menos em aparéncia” (p.267). Destaca, ainda, os problemas suscitados pelo uso do nome
do autor que, mesmo sendo um nome préprio, com ele também guarda uma singularidade
paradoxal. Clarice Lispector, por exemplo, é uma renomada autora que, atrelada ao seu
nome, carrega seu estilo de discurso com estatuto especifico: o autor entrelaca ao seu
nome proprio uma funcdo caracteristica do seu modo de existéncia, decorrente da
sociedade em que vive.

Em seus estudos, Foucault destaca que:

Um nome de autor ndo é simplesmente um elemento em um discurso

[.]
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ele exerce um certo papel em relagcdo ao discurso: assegura uma funcéo
classificatoria; tal nome permite reagrupar um certo nimero de textos,
delimita-los, deles excluir alguns, op6-los a outros. Por outro lado, ele
relaciona os textos entre si; Hermes Trismegisto ndo existia, Hipocrates,
tampouco — no sentido em que se poderia dizer que Balzac existe -, mas o
fato de que vérios textos tenham sido colocados sob um mesmo nome
indica que se estabelecia entre eles uma relagdo de homogeneidade ou de
filiacdo, ou de autenticacdo de uns pelos outros, ou de explicacdo
reciproca, ou de utilizagdo concomitante. Enfim, o nome do outro
funciona para caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um
discurso, o fato de haver um nome de autor, o fato de que se possa dizer
‘isso foi escrito por tal pessoa’, ou ‘tal pessoa é o autor disso’, indica que
esse discurso ndo é uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que
se afasta, que flutua e passa, uma palavra que deve ser recebida de uma
certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber um certo status.
(1992, p.273-274)

O nome do autor estd intimamente ligado a ruptura que instaura um grupo de
discursos e sua singularidade no interior de uma sociedade. Seu estilo torna-se a patente,
pela qual é conhecido, reconhecido e respeitado ou criticado. J& a funcdo do autor nao
resulta simplesmente da espontanea atribuicdo de um discurso a um individuo, mas de uma
operacdo complexa que tem por efeito um ser de razdo, portanto, construido segundo
determinadas regras: o autor é definido como um certo nivel constante de valor, como um
certo campo de coeréncia conceptual ou tedrica, como unidade estilistica, como momento
histérico definido e ponto de encontro de um certo nimero de acontecimentos. Porém ele é
também sinalizado e definido pelos préprios textos que, por sua vez, podem remeter nao a
um individuo singular, mas a uma pluralidade de egos ou a varias posi¢des-sujeitos. Em
varias obras, percebemos que, por exemplo, uma é a posicao-sujeito do autor que fala em
um prefacio, outra a do que argumenta no corpo de um livro e uma terceira, a que avalia a
recepcdo da obra publicada ou a esclarece.

Em O que é um autor?, Foucault esclarece que para “encontrar” o autor na obra, a
critica moderna utiliza esquemas bastante proximos da exegese cristd, quando esta queria
provar o valor de um texto pela santidade do autor, fazendo uso de quatro critérios: o nivel
constante de valor: se, entre varios livros atribuidos a um autor, um é inferior aos outros, é
preciso retira-lo da lista de suas obras; o campo de coeréncia conceitual ou teorica (se
certos textos estdo em contradicdo de doutrina com as outras obras do autor; a unidade
estilistica: é preciso excluir as obras que estdo escritas em um estilo diferente; por Gltimo, o

momento histdrico definido: devem ser considerados como interpolados os textos que se
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referem a acontecimentos ou que citam personagens posteriores a morte do autor. Esses
quatro critérios de autenticidade, segundo Séo Jerénimo, definem as quatro modalidades
segundo as quais a critica moderna faz atuar a funcéo do autor, cuja relevancia se relaciona

de forma mais direta a credibilidade da escrita:

A indicacdo do autor e da data do seu trabalho desempenha um papel
bastante diferente: ndo € simplesmente uma maneira de indicar a origem,
mas de conferir um certo indice de ‘credibilidade’ relativamente as
técnicas e aos objetos de experiéncia utilizados em tal época e em tal
laboratdrio. (FOUCAULT,1992, p.275)

Desta forma, ainda segundo Foucault, a funcdo do autor esta relacionada ao sistema
juridico e institucional que articula o universo dos discursos, ndo se exercendo de forma
uniforme sobre todos os discursos, em todas as sociedades e épocas, tampouco € definida
pela atribuicdo espontanea de um discurso ao seu produtor, mas sim por diversas operagdes
especificas; logo, também ndo remete puramente a um individuo real, podendo dar lugar
simultaneamente a diversos egos e sujeitos de diferentes classes.

E, assim, percebemos que Clarice Lispector possui um estilo narrativo impar, no
qual emprega uma linguagem que se caracteriza, principalmente, pela introspeccao
intimista e pelo uso relativamente constante de metéforas, aliteracbes e monologos
interiores, caracteristicas estas muito semelhantes as que se observam em James Joyce e
Virginia Woolf.

E sabido que a epifania®® é um recurso frequente nas obras de Joyce, quem
introduziu no contexto literario a técnica do fluxo de consciéncia, na qual hd um
rompimento da narrativa linear, tornando-se confuso distinguir entre as lembrancas da
personagem e a situacdo presentemente narrada. Tal caracteristica pode ser facilmente
identificada nas obras do autor, como: Ulysses, uma de suas obras magistrais, respeitada
pela critica e considerada 0 maior romance escrito em lingua inglesa, em todo o0 século XX
e Epifanias, na qual retrata essa sua nova proposta técnica de escrita. Da mesma forma

percebemos em Woolf a designagdo “momento de visdo”, realizada em suas obras Mrs.

'® De acordo com a obra de Olga de Sa: (..) a epifania constitui, portanto, uma realidade complexa
perceptivel aos sentidos, sobretudo aos olhos (visdes), ouvidos (vozes) e até ao tato (Gn 32,24; Jo 20,22). O
Antigo Testamento destaca o ouvir, 0 Novo Testamento, o ver , como nas provas da Ressurreicdo de Cristo
(SA, 1979, p. 168).
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Dalloway, Orlando, e a narrativa de O quarto de Jacob, de 1922, que é conduzida pelo
monologo interior e pelo fluxo do pensamento e ndo mais pela acdo, gerando um enredo
fragmentado, uma narrativa ndo-linear.

Joyce afirma que suas epifanias correspondem a “Uma manifestacao subita, quer na
vulgaridade do discurso ou do gesto, ou em uma fase memoravel da propria mente. Ele
acreditava que cabia ao homem de letras registrar estas epifanias com cuidado extremo,
visto que elas mesmas sdo 0s momentos mais delicados e evanescentes.” (1993, p.113)

Olga de S4, em 1985, publica a sua tese de doutoramento, intitulada Clarice
Lispector: a Travessia do Oposto, na qual alega que a obra dessa escritora € estruturada em
redor de dois polos fundamentais: o polo epifanico, composto ora pelas epifanias de
beleza, ora pelas epifanias da nausea, do feio, irbnicas e corrosivas e que pode transportar
ao outro polo; e o polo parddico, conexo a desarmonia e a ruptura.

Desta feita, podemos, ainda que superficial e intuitivamente, alegar que, de fato,
existem semelhancas entre as obras de Clarice, Joyce e Woolf, pois nestas presenciamos a
epifania e, consequentemente, a quebra da sequéncia linear do enredo no tempo e no
espaco.

Diante do exposto, cabe-nos indagar: ora, se a epifania em Clarice vem da
influéncia de Virginia Woolf, e a de Woolf vem de Joyce, a literatura se reduz a “copias”
subsequentes? E as palavras de Bakhtin, ao afirmar que ndo existe originalidade, talvez
apenas a adadmica, ou nem mesmo ela, confirmariam o que ora se constata? O proprio
Bakhtin afirma que estabelecemos dialogos com ideias ditas antes: “Mas o discurso de
outrem constitui mais do que o tema do discurso. Ele pode entrar no discurso e na sua
construgdo sintatica, por assim dizer, “em pessoa”, como unidade integral da construcao.”
(1998, p. 144)

Esse momento epifanico, no qual o personagem age por associacdes, €
magistralmente exemplificado em uma passagem da obra Em busca do tempo perdido, de
Proust, quando o narrador come o doce encharcado no cha e imerge involuntariamente no
passado. As grandes metaforas proustianas sdo, antes de tudo, associagdes de ideias ou de
sensacOes, por vezes adormecidas no interior do personagem. Proust mostra como uma
pequena palavra revela elementos escondidos no intimo do personagem, seja através de um
cheiro, de um gesto ou mesmo de um lugar, emergindo lembrancas involuntariamente. A
recordacdo da madeleine molhada em uma taca de cha leva a um momento paralelo da sua

adolescéncia. Esse € um fendmeno de associacao e exploragdo do inconsciente por Proust.
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Na ordem do discurso, é possivel ser o autor de mais do que um livio — de uma
teoria, de uma tradicdo, de uma disciplina, dentro dos quais outros autores poderdo se
colocar, encontrando-se, assim, em uma posi¢ao ‘transdiscursiva’.

Esses autores — “fundadores de discursividade” — tém de particular o fato de que
eles ndo sdo somente os autores de suas obras, de seus livros. Eles produziram alguma
coisa a mais: a possibilidade e a regra de formacéo de outros textos. Estabeleceram uma
capacidade infinita de discursos, ndo tornando apenas possivel certo nimero de analogias,
mas também determinando nimero de diferencas. Abriram espaco para algo diferente deles
e que, no entanto, pertence ao que eles fundaram.

Outra caracteristica marcante em Clarice, Joyce e Woolf é o fato de abordarem
questdes existenciais e de natureza filoséfica e metafisica, instigando o leitor a pensar, bem
como é comum em todos esses, 0 uso da técnica do fluxo de consciéncia em suas
personagens.

O conceito de fluxo de consciéncia iniciou-se com William James que afirmava:

O primeiro e mais importante fato concreto que cada um afirmara
pertencer a sua experiéncia interior é o fato de que a consciéncia, de
algum modo, flui. “Estados mentais” sucedem-se uns aos outros nela. Se
pudéssemos dizer “pensa-se”, do mesmo modo que “chove” ou “venta”,
estariamos afirmando o fato da maneira mais simples e com o minimo de
presuncdo. Como ndo podemos, devemos simplesmente dizer que o
pensamento flui. (2009, p. 53)

Seus estudos mostram, assim, que a consciéncia € variavel, estando sempre
ocorrendo mudangas, continuamente, a partir de certas sensacdes e impressdes. Tal
caracteristica € desenvolvida na Literatura pela exibicdo dos pensamentos e vivéncias do
personagem numa sequéncia ininterrupta e abrupta, de modo alternado, fazendo uso de seu
foco em ajuste com a corrente mental.

Joyce inova, apropriando-se do “fluxo de consciéncia” e do “mondlogo interior”
como técnica narrativa. Os personagens apresentam pensamentos de modo ildgico. Sobre
tais recursos, afirma Norman Friedman: “O primeiro ¢ definido como um aprofundamento
nos processos mentais da personagem por uma espécie de narrador onisciente; o segundo,
um aprofundamento maior, cuja radicalizacdo desliza para o fluxo de consciéncia onde a

linguagem perde os nexos logicos e se torna caotica” (Apud KADOTA, s/d. p. 74). Da
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mesma forma, Lispector faz uso dessas caracteristicas tdo marcantes, seja em Sseus
romances, cronicas, artigos, bem como em sua correspondéncia pessoal.

Friedman alega, ainda, que o fluxo de consciéncia é caracteristica da literatura
contemporanea, na qual é detectada uma desordem otica tradicional do relato: “E um
resgate dos pensamentos das personagens ou do narrador na sua forma primitiva, a medida
que surgem, desarticulados, como a propria sintaxe que os apresenta e descontinuos como
0 mundo que lhes da sustentag¢do.” (Apud KADOTA, s/d., p. 747)

Lispector, como Joyce e Woolf, possui caracteristicas peculiares, exigindo do leitor
uma reflexdo, por vezes provocando-o, confundindo-o e instigando-o, mas fascinando-o ao
final. O uso da epifania, desencadeando todo esse processo em que a personagem visita e
sonda seu mundo interior, entregando-se a divagagoes, lembrancas e flashes intuitivos,
dando vazdo ao fluxo de consciéncia, torna a escrita clariceana capaz de desnortear e
fascinar o interlocutor. Talvez por isso, Kadota tenha afirmado que a disposicao textual

clariceana abeira-se da rebeldia:

Clarice Lispector, como James Joyce, como Virginia Woolf, se propds a
essa busca introspectiva, através de ‘insights” luminosos, ou de uma
escritura pontilhada de minudsculos incidentes descontinuos, que melhor
revelam os conflitos humanos, superando qualquer descri¢do do narrador
ou um encadeamento de fatos, por mais representativos que se mostrem a
um primeiro olhar. (s/d., p. 77)

Esse artefato torna-se inteligivel a medida que se acata a proposta de Lispector da
sondagem psicoldgica, de fazer da Literatura um caminho para o autoconhecimento,
através de uma narrativa intensamente introspectiva. Além dessa introspecgdo, assistimos
também ao processo de busca intertextual. A originalidade de sua obra evidencia a
presenca de um retorno que se alia a0 movimento, possuindo sua prépria especificidade,
caracterizando-se a discursividade. Segundo Foucault, ocorre “uma instauragdao de uma
discursividade [que] é heterogénea as suas transformagdes ulteriores.” (1992, p.14). Tal
fato se efetiva quando ha o esquecimento, ndo da obra como um todo, mas quando se
procura preencher o vazio deixado pela mesma.

Retornar aos textos ja escritos, segundo Foucault, “pode designar um movimento
que tem sua propria especificidade, caracterizando justamente as instauracdes de

discursividade.” (1992, p.284). Ele ainda destaca que para de fato acontecer esse retorno, é
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necessario ocorrer um esquecimento constitutivo e, desta forma, serem investidas
operacdes concisas, auxiliando na analise pelo proprio retorno a esse ato instaurador.

Por outro lado, Michel Foucault ressalta que esse retorno devera ser “ao texto em
sua propria nudez e, a0 mesmo tempo, no entanto, retorna-se ao que estd marcado pelo
vazio, pela auséncia, pela lacuna no texto [...] o retorno deve redescobrir essa lacuna e essa
falta.” (1992, p.284), bem como possibilitar o reexame de textos, sejam romances,
epopeias ou Historia, permitindo novos olhares e redescobertas: “Através de tais retornos,
que fazem parte de sua prépria trama, 0os campos discursivos de que falo comportam do
ponto de vista do seu autor ‘fundamental’ ¢ mediato uma relacdo que nao ¢ idéntica a
relagdo que um texto qualquer mantém com seu autor imediato.” (1992, p.285). A origem

da voz que fala no texto ndo é mais de tamanha relevancia. Pergunta Foucault:

Quem realmente falou? Foi ele e ninguém mais? Com que autenticidade
ou originalidade? E o que ele expressou do mais profundo dele mesmo
em seu discurso?’

[.]

‘Quais sd80 0s modos de existéncia desses discursos? Em que ele se
sustentou, como pode circular, e quem dele pode se apropriar? Quais sao
os locais que foram ali preparados para possiveis sujeitos’ E atras de
todas essas questBes, talvez apenas se ouvisse o rumor de uma
indiferenca: ‘Que importa quem fala? (1992, p. 288)

E, assim, Clarice, utilizando sua esséncia, oriunda de sua cultura, modificada pelo
seu interior, por vezes retorna a textos diversos, articulando nas relagbes sociais esse
deciframento. A autora, além de questionar a concepcao positivista e metafisica a qual
toma como contrapostos irreconcilidveis os conceitos de texto e contexto, sujeito e objeto,
esséncia e aparéncia, também rearticula as analogias entre histéria e subjetividade. Deste
modo, percebemos que o estilo e a técnica narrativa apresentam uma ‘“‘consciéncia
individual como limiar originario do relacionamento entre sujeito narrador e a realidade”
(NUNES, 2005, p. 83).

Lispector, entretanto, ndo deixa de possuir sua originalidade, oriunda de uma
intrigante percepc¢do de mundo, tornando-se impossivel a indiferenga frente a sua escrita.
Fazendo uso de uma linguagem intensa e repleta de emogdes, provoca em seus leitores um
incdbmodo estranhamento, como se o texto os convidasse a desvenda-lo e, ao fazerem-no,

descobrissem um pouco mais do ser humano.
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Clarice Lispector de fato surpreendeu e surpreende até os dias atuais. A literatura
brasileira do movimento modernista era, até a segunda geracao — didaticamente falando
—, dominada por uma tendéncia regionalista, com personagens vivendo a dificil realidade
social do pais na época, e Clarice surge, inovando com uma prosa narrativa de enredo
fragmentado e cunho existencialista. No entanto, sua inovagéo e sua criatividade séo vistas
pela critica como simples influéncia, 0 que tanto a incomoda. E ndo se sentindo bem com
algumas criticas, a escritora reforca a vontade de Ié-las, pedindo a irma: “Se aparecer
alguma coisa contra o livro e que o Lux-Jornal ndo me mande, vocé ndo me deixe de
enviar” (2002, p.40).

Mesmo alegando ndo se considerar uma escritora profissional e apenas escrever
quando tinha vontade, tais inquietacOes se fizeram presentes em diversas correspondéncias
trocadas com amigos, procurando sempre acompanhar a movimentacgao critica sobre suas
obras, por vezes aceitando-a ou ndo. Em uma carta ndo datada, enviada de Belém para o
amigo Lucio Cardoso, Clarice comenta o artigo por ele publicado no Diéario Carioca, em 12

de marco de 1944, sobre o livro Perto do coracéo selvagem:

[...] trouxeram-me, vindo do Rio, o que vocé publicou no Diario Carioca.
Isso valeu como se vocé tivesse respondido & minha primeira carta...
Gostei tanto. Fiquei assustada com o que vocé diz — que é possivel que
meu livro seja 0 meu mais importante. Tenho vontade de rasga-lo e ficar
livre de novo: é horrivel a gente ja estar completa

[...]

Ldcio, vocé diz no seu artigo que tem ouvido muitas objecfes ao livro.
Eu estou longe, ndo sei de nada, mas imagino. Quais foram? é sempre
curioso ouvir. Imagine que depois que li o artigo de Alvaro Lins, muito
surpreendida, porque esperava que ele dissesse coisas piores, escrevi uma
carta para ele, afinal uma carta boba, dizendo que eu ndo tinha “adotado”
Joyce ou Virginia Woolf, que na verdade lera a ambos depois de estar
com o livro pronto. Vocé se lembra que eu dei o livro datilografado (ja
pela terceira vez) para vocé e disse que estava lendo o Portrait of the
artist e que encontrara uma frase bonita? Foi vocé quem me sugeriu 0
titulo. Mas a verdade é que senti vontade de escrever a carta por causa de
uma impressao de insatisfacdo que tenho depois de ler certas criticas, ndo
é insatisfacdo por elogios, mas é um certo desgosto e desencanto —
catalogado e arquivado [...] (2002, p. 41-43)

Essa Lispector insegura e irritada com seus leitores-criticos, sentindo-se
incompreendida, é uma das facetas que ndo se desnuda se considerarmos a forca e a
profundidade de seus escritos, tdo peculiares a ela, capazes de transcender os pensamentos

mais sutis e particulares do ser humano. Deste modo, somente por meio de suas
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correspondéncias, encontramos essa fragilidade, incoerente com a escritora renomada e
conhecida mundialmente.

Sabemos que a critica literéria tradicional pretende ter como respaldo a teoria
literaria, que se configura como uma proposta de interpretacdo da obra. Cabe, entdo, ao
critico mostrar, dentro de sua experiéncia pessoal e de seu olhar individualizado, que uma
obra corresponde a uma expressao artistica.

Segundo Machado de Assis, em “O ideal do critico”, a ciéncia ¢ a consciéncia sdo

essenciais ao bom critico:

A ciéncia e a consciéncia, eis as duas condi¢des principais para escrever a
critica. A critica util e verdadeira sera aquela que, em vez de modelar as
suas sentencas por um interesse, quer seja o interesse do édio, quer o da
adulacdo ou da simpatia, procure produzir unicamente os juizos da sua
consciéncia. Ela deve ser sincera, sob pena de ser nula. Nao lhe é dado
defender nem os seus interesses pessoais, nem os alheios, mas somente a
sua convicgdo, deve formar-se tdo pura e tdo alta, que ndo sofra a acao
das circunstancias externas. (1994, p.40)

Assim, para Machado de Assis, o critico literario deve se comportar como um juiz,
provido da imparcialidade; enfatiza também, em O ideal do critico, que “Critica é analise
— a critica que ndo analisa é mais comoda, mas ndo pode pretender a ser fecunda.” (1994,
p.88).

Diz, ainda, o critico: “Ora, a substitui¢do do principal pelo acessorio, a agdo
transplantada dos caracteres e dos sentimentos para o incidente, para o fortuito, eis o0 que
me pareceu incongruente e contrario as leis da arte”. (ASSIS, 1994, p. 912). Em 1866, ao
analisar O culto do dever, de Joaquim Manuel de Macedo, j& escrevera: “Se a missdo do
romancista fosse copiar os fatos, tais quais eles se ddo na vida, a arte era uma coisa indtil; a
memoria substituiria a imaginagdo.” (ASSIS, 1994, p. 844)

Distinguindo imitacdo de influéncia, Machado de Assis pondera:

E justo dizer que uma ou outra vez, mas sobretudo nos dois poemas e nos
fragmentos de poema que ocupa o0 primeiro volume, hd manifesta
influéncia de Espronceda e Musset. Influéncia digo, e ndo servil imitag&o,
porque 0 poeta o € deveras, e a feicdo propria, ndo sé se Ihe ndo demudou
ao bafejo dos ventos de além mar, mas até se pode dizer que adquiriu
realce e vigor. O imitador servil copiaria os contornos do modelo; ndo
passaria dai, como fazem os macaqueadores de Victor Hugo, que julgam
ter entrado na familia do poeta, s6 com lhe reproduzir a antitese e a
pompa da versificagdo. O discipulo é outra coisa: embebe-se na licdo do
mestre, assimila ao seu espirito o espirito do modelo. (1994, p.123-4)
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Machado de Assis afirma que nao ha obra “completamente original”, pois o escritor
é influenciado pelas leituras que faz, e exatamente por isso, recomendava que se lessem 0s
bons autores. Enfatiza, outrossim, que o leitor pode livrar-se das influéncias recebidas,
oferecendo novas vestes a temas velhos. Tal tentativa de se livrar das influéncias recebidas
sera, segundo Harold Bloom (2002), um peso, uma angustia, a “angustia da influéncia”.
Este , considerando a questdo da influéncia, destaca que todos os poetas, desde o
Renascimento até ao presente, encontram-se ligados por uma cadeia de ansiedades,
distorcdes e revisionismos perversos.

Encontrando em Lucio Cardoso um leitor critico de seus romances, um amigo
conselheiro, em suas cartas, Lispector troca confidéncias, pede opinides sobre obras em
andamento, demonstrando-se fréagil e aberta ao julgamento dos amigos:

N&o sei se vocé recebeu ha dias um envelope meu com o pedaco do

r ALt 1
romance para Condé, “Atlantico™.

[...]

o final do trecho, se ndo me engano, tem uma virgula que me incomoda
horrivelmente: eu gostaria que vocé a retirasse em nome de nossa
amizade... Se vocé acha que ndo serve para publicar, o caso é outro.
(2002, p.45)

Neste momento, percebemos uma Clarice preocupada com a estética de seu
trabalho, buscando, como sempre, manipular a palavra com astlcia, dando maior expressao
e énfase ao almejado impacto do leitor, caracteristicas tipicas da escritora, como a
ambiguidade, evidenciando o resultado pretendido.

Para felicidade da autora, o poeta Ledo Ivo escreve-lhe, em 5 de julho de 1944,
agradecendo-lhe uma sugestéao recebida, porém ndo esclarecida na carta, relatando sobre a
publicacdo de seu livro O Caminho sem Aventura. Comenta também sobre a repercussao
do livro da escritora Perto do Coracdo Selvagem, informando a Lispector que “a critica
falou muito das imaginacdes e da escolha”, brincando que “ha atualmente no Brasil uma
moda de se colocar nos recém-nascidos o nome de Joana” (2002, p. 46), referindo-se a

protagonista da referida obra, o que evidencia a boa repercussédo de seu trabalho.

19 Teresa Montero esclarece em nota de rodapé: “O pedaco do romance é Bonecos de burro e estd em O
lustre. Rio de Janeiro: Agir, 1946
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Podemos, ainda, através das correspondéncias enviadas e recebidas de Lispector,
rastrear algumas de suas leituras, citadas por ela, como James Joyce, Flaubert, Guimaraes
Rosa, Emily Bronte, o préprio amigo Lucio Cardoso, e alguns de seus contatos com
personalidades literarias como Octéavio de Faria, Adonias Filho, Jodo Gaspar Simdes,
Natércia Freire e Ribeiro Couto entre outros. Clarice também relata uma grande admiragéo
pela escritora Katherine Mansfield (1888-1923), dizendo ter ficado encantada ao ler as
Cartas da neozelandesa: “Nao pode haver uma vida maior que a dela, e eu ndo sei 0 que
fazer simplesmente. Que coisa absolutamente extraordinaria que ela é. Passei muitos dias
aérea” (2002, p.56). A histdria de vida inicialmente boémia de Mansfield, seu sofrimento
com a perda do filho e do irmao, o dificil reconhecimento literario, a doenca que acarretou
sua morte prematura, de fato, sdo instrumentos valiosos e fascinantes, sensibilizando
Clarice que, desde jovem, j& era sua leitora. Clarice Lispector descreve também suas
leituras em italiano e romances policiais, como Anfitrido, o que confirma as consideragdes
de Machado de Assis sobre a questdo da influéncia, pois, em meio a tantas leituras, seria
natural e ndo intencional, a recriag&o de tragos de algum estilo.

Nesta mesma carta, destinada a Lucio Cardoso, Lispector relata que seu préximo

livro, O Lustre, esta finalizado, ou como ela mesma diz:

Estad terminado, s6 que falta nele o que eu ndo posso dizer. Tenho
também a impressdo de que ele ja estava terminado quando eu sai do
Brasil; e que eu ndo o considerava completo como uma mée que olha
para a filha enorme e diz: vé-se que ainda ndo pode casar. Mas € preciso
gue ela case e que eu figue sozinha olhando flores e passarinhos, sem
nenhuma palavra (2002, p.56)

Mais uma vez, a escritora demonstra sua dificuldade em dar a obra por encerrada,
seja pelo sentimento natural do autor de incompletude, pelo qual a obra jamais tera fim ou,

ainda, pelo receio da recepcdo critica do novo livro. Na mesma carta, escreve ainda:

Encarregue-se por obséquio de lhe arranjar marido na Edit. José
Olympio. Se eles fizeram qualquer tipo de oposi¢cdo, ou se s6 me
prometerem a impressdo daqui ha um tempo, entdo Tania, minha irma, se
encarregara de arranjar algo mais modesto e possivelmente pago — mas
rapido, rapido, porque me incomoda um trabalho parado; é como se me
impedisse de ir adiante (2002, p, 57)

Clarice e seus correspondentes, como Fernando Sabino e Lucio Cardoso,

comentavam textos dos mais variados, como os de Mario de Andrade, de José Lins do
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Rego, de Henry Miller e tantos outros. Discutiam também sobre os langamentos de novas
obras, bem como sobre as poucas oportunidades de trabalho para que os escritores
garantissem a minima sobrevivéncia, tendo para isso, que submeter seus escritos a
publica¢bes em jornais diversos.

Em correspondéncia com seu amigo Lucio Cardoso, continuam discutindo obras de
ambos em andamento; o mesmo afirma ndo ter gostado do titulo O Lustre: “Gosto do titulo
O Lustre mas ndo muito. Acho meio mansfieldiano e um tanto pobre para pessoa tdo rica
que vocé €.” (2002, p. 60); relata ainda que em breve seu novo livro, A Professora Hilda,
saira e que estd escrevendo uma novela intitulada O anfiteatro. Em resposta, Clarice lhe
diz: “Me entristeceu um pouco vocé ndo gostar do titulo O Lustre. Exatamente pelo que

vocé nao gostou, pela pobreza dele, € que eu gosto” e mais a frente continua:

Talvez vocé ache o titulo mansfildeano porque vocé sabe que eu li
ultimamente as cartas da Katherine. Mas acho que ndo. Para as mesmas
palavras da-se essa ou aquela cor. Se eu estivesse lendo entdo Proust,
alguém pensaria num lustre proustiano (meu Deus, ia escrevendo
prostituto!), numa dessas pequenas coisas a que ele da tanto sentido mas
sem dar nenhum valor sobrenatural. Se estivesse ouvindo Chopin,
pensaria que meu lustre era um desses de grande saldo, com bolinhas
delicadas e transparentes, sacudidas pelos passos de mogas doentes e
tristes dancando. O diabo é que naturalmente eu venho sempre por
Gltimo, de modo que eu sempre estou no que ja estd feito. Isso muitas
vezes me deu certo desgosto.

[.]

nem sendo mediocre se chega a ndo cair nos outros. (2002, p. 62-63)

Percebemos aqui sua preocupacao e seu descontentamento devido as comparagdes
de seus trabalhos com outros autores, o que nos conduz novamente ao incomodo sofrido
pela leitura com a critica de Lins. Relata, ainda nessa correspondéncia, sua surpresa ao ler
Poussiére e encontrar semelhancas ao que tinha escrito e, mais ainda, ao ler Proust e
perceber que havia usado em O Lustre uma expressao com o mesmo significado, dizendo-
se estar sempre atras de algo que ja existe. Enfatiza, ainda, a escritora o seu desanimo em
criar, deixando perceber sua inseguranca ou, quem sabe, ndo seria mais uma isca jogada ao
amigo com o intuito de receber um elogio?: “Nem toquei no fato de vocé ler meu livro
porque sei que vocé ndo gostara; e isso me entristeceria.” (2002, p. 62). Comenta também
estar lendo Proust, A sombra das rap rigas eim floire, € ter se surpreendido por estar

gostando, diz ser uma leitura prazerosa.
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Bloom (2002) afirma que a angustia da influéncia é um fato universal. Segundo o
autor, Shakespeare, por exemplo, teria lutado para se livrar da influéncia de Christopher
Marlowe; Fernando Pessoa teria uma obsessdo por Whitman. E assim por adiante. Afirma,

em A angustia da influéncia, que a grande escrita € sempre uma reescrita:

Estamos hoje numa era da chamada ‘critica cultural’, que desvaloriza
toda literatura de imaginacdo, que degrada e rebaixa particularmente
Shakespeare. A politizagdo do estudo literario destruiu o estudo literario e
ainda pode destruir a prdpria cultura erudita. Shakespeare influenciou o
mundo muito mais do que o mundo o influenciou. (2002, p. 34)

A ideia de que uma obra possa assombrar o presente com sua originalidade
irrefutavel, em relacdo a qual — e contra a qual — as gera¢des seguintes tém de se afirmar,
ecoa mal aos estudos culturais, desparticulariza a especificidade do tempo presente.
Acolher a presunc¢édo da influéncia como angustia/ansiedade € aceitar que o ponto de vista
do critico cultural, firmemente ancorado no presente e com base no qual rearticula toda a
tradicdo literaria, ndo é tdo onipotente e, logo, confidvel.

Continuando suas trocas de cartas, a autora escreve a Lucio Cardoso, ja residindo
em Napoles, em 7 de fevereiro de 1945, falando com entusiasmo do livro enviado pelo
amigo; diz ter comecado a ler cheia de curiosidade e pergunta sobre a possivel edi¢do de
seu livro O Lustre, pela entdo pequena editora Ocidente, de Adonias Filho, a mesma que
publicara o livro de Lucio: “Lucio, essa Editora Ocidente é a de Adonias Filho? Ele néo
quereré editar meu livro [...] porque decididamente ndo posso esperar dois anos para vé-lo
publicado pela José Olympio” (LISPECTOR, 2002, p. 67). Mais adiante demonstra
novamente sua inseguranca quanto a qualidade de suas obras: “E ainda mais sei que José
Olympio ndo querera edita-lo depois de 1é-lo. Se Adonias lesse o livro e o quisesse [...]”
(id. p, 67). Ndo podemos afirmar se Lispector era de fato duvidosa quanto ao seu trabalho,
porém era detentora de uma incrivel autocritica. Cabe, aqui, salientarmos que as cartas
foram o que hoje se tornaram as redes sociais na internet, ser o que se deseja, podendo-se
manipular, criar, inventar, dissimular, tornar-se um sujeito ficcional. Assim, mais uma vez,
retornamos ao ponto inicial duvidoso: quem esta realmente por tras das cartas: a Clarice
mulher, escritora, estrangeira ou mais uma personagem criada por ela? O que podemos
verificar nessa missiva é que Clarice estd constantemente se fazendo autocriticas, porém

sabemos que este é o melhor caminho para a autovalorizagéo.
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Gabriel Garcia Marquez diz que podemos conhecer um bom escritor ndo tanto pelo
que publica, mas pelo que teve coragem de jogar no lixo: “se o escritor se desfaz do que
esta escrevendo, esta no bom caminho: o escritor tem de estar convencido de que é melhor
que Cervantes; sendo acaba sendo pior do que na verdade é. E preciso apontar para o alto e
tentar chegar longe.” (1998, p.25). O grande escritor € mais critico com relagcdo as suas
obras do que os seus mais ferrenhos criticos conseguem ser. Talvez seja essa impiedosa
autocritica que fez de Lispector uma grande escritora.

Em 26 de marco de 1945, Clarice escreve a Lucio Cardoso, relatando que O Lustre
sera publicado pela editora Agir; menciona também algumas criticas feitas pela irma Tania
a referida obra, porém decide deixar como esta e, finalmente, no ano seguinte, este é
publicado.

Tomando esta obra como referéncia, novamente o critico Lins considera o estilo
narrativo de Lispector como seu ponto mais forte: “Ele [seu estilo] se destaca
principalmente pela audaciosa combinacao de vocabulos, pelo jogo imprevisto entre certas
palavras com o fim de revelar imagens igualmente novas, inesperadas e belas” (1963,
p.154). Entretanto, nessa mesma critica, desagrada Clarice ao considerar negativamente
outros aspectos de sua escrita.Em 19 de junho de 1946, de Berna, ela escreve a Fernando

Sabino, desabafando:

E nota de Alvaro Lins dizendo que meus dois romances s&o mutilados e
incompletos, que Virginia parece com Joana, que 0s personagens ndo tém
realidade, que muita gente toma a nebulosidade de Claricinha como
sendo a propria realidade essencial do romance, que eu brilho sempre,
brilho até demais, excessiva exuberéncia... Com o cansaco de Paris, no
meio dos caixotes, femininamente e gripada chorei de des&nimo e
cansaco. SO quem diz a verdade é quem ndo gosta da gente ou é
indiferente. Tudo o que ele diz é verdade. Ndo se pode fazer arte s6
porque se tem um temperamento infeliz e doidinho. Um desanimo
profundo. Pensei que s6 ndo deixava de escrever porque trabalhar € a
minha verdadeira moralidade [...] (2002, p. 87)

Tal critica abala Clarice profundamente, a tal ponto que ela passa a desacreditar em
seu talento de escritora, enfatizando seu cansaco. E interessante que ela ndo da importancia
ao elogio singelo que fez o critico, dizendo que ela brilha sempre. Lispector sente-se
fragilizada e desiludida, porém, mesmo assim, resolve continuar a escrever, pois, como

afirma, é o que a torna viva.
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Ao final desta mesma carta, ela diz: “Acabei de passar uma semana das piores em
relacdo ao trabalho. Nada presta, ndo sei por onde comecar, ndo sei que atitude tomar, nao
sei de nada”. (2002, p. 88)

Varias cartas sdo dedicadas ao tema “falta de inspiragao”. Clarice fala com muitos
de seus interlocutores a respeito do assunto. Em duas cartas enderecadas as irmas, datadas
de 8 e 12 de maio de 1946 — incluidas no livro de Olga Borelli —, Clarice descreve “o
corpo e os dias” daquele momento de sua vida, quando morava em Berna, na Suica: “Nao
escrevi uma linha, o que me perturba o repouso. Eu vivo a espera de inspiracdo com uma
avidez que nao da descanso. Cheguei mesmo a conclusdo de que escrever € a coisa que
mais desejo no mundo, mesmo mais que amor” (BORELLI, 1981, p. 114). Ela conta que,
para “ndo cair”, prega nas paredes de seu quarto frases de Kafka sobre temas como
Impaciéncia, preguica, inspiragdo, mas cai, e fica sentada numa poltrona, sem fazer nada,
“esperando que passem as horas e que venham outras iguais. Essa Suica é um cemitério de
sensacOes.” (BORELLI, 1981, p. 117)

Em outra carta, datada de 13 de agosto de 1946, Manuel Bandeira escreve-lhe
informando que, frequentemente, 0 nome da escritora é citado nas criticas e cronicas
literarias.

Clarice continua as trocas de correspondéncias com Fernando Sabino que, em 17 de
setembro de 1946, de Nova York, responde-lhe, dizendo ter gostado muito do conto
enviado por ela e enfatiza: “[...] vocé esta escrevendo bem, com calma, estilo seguro, sem
precipitacdo. Talvez porque agora vocé ja ndo esteja sofrendo muito: o que é preciso €é
sofrer bem” (2002, p. 103). Sabino destaca que existe uma diferenca no modo como se
sofre e que o importante é saber sofrer com categoria, com placidez e discernimento,
aproveitando esse momento reflexivo e inspirador para escrever bem e afirma ter
encontrado tal serenidade ao ler o conto da amiga. Faz apenas uma sugestdo: “onde vocé
fala primeira vez que o0 homem carregava um saco, sugiro que diga saco de linhagem ou de
pano etc... “tirou a pa do saco” me soa desagradavel”. (2002, p. 102). O amigo comenta
também o envio proximo de seu novo conto, O Espelho do General, mas ndo o fez ainda
por ndo achar que valeria a pena, por nédo julga-lo tdo bom; afirma que seu trabalho nao
vem correspondendo com o que, de fato, almeja, mas, mesmo assim, continua escrevendo
seu proximo livro, estando este na pagina 178 e finaliza perguntando a Clarice como esta o

Seu.
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Em 13 de outubro de 1946, de Berna, Clarice responde a carta de Fernando Sabino:
“Meu livro ha meses esta parado por falta de movimento intimo e ‘éxtimo’, diz ainda ter
recebido uma carta de Lauro na qual comenta sobre O Lustre: “escritor a ficar pedalando
indefinidamente no vacuo”; e considera: “Talvez seja orgulho querer escrever, vocé as
vezes ndo sente que é? A gente deveria se contentar em ver, as vezes. Felizmente tantas
outras vezes ndo ¢ orgulho, ¢ desejo humilde”. A incrivel capacidade de Lispector em
fotografar as emocdes, transpondo-as & escrita de um modo sutil e extraordinario, é neste
momento esclarecida; parece-nos que ela, de fato, ndo se contenta em apenas admirar o que
V€, mas sente uma necessidade de compartilhar esse instante.

Podemos destacar que a escrita de Lispector é, sem davida, complexa, sendo
identificada como um ponto alto da terceira fase do Modernismo. Entre suas
peculiaridades, podemos citar a necessidade em amparar-se na linguagem para suportar o
desamparo diante do universo, recoberto pelo siléncio intraduzivel. A tarefa da escritora €
aprisionar esse siléncio e dar-lhe sentido, trabalho este que necessita de continuas
retomadas que vao criando um discurso paradoxal e transitorio.

Sabemos que é peculiar a Clarice o intenso uso da metafora, o fluxo da consciéncia
e 0 rompimento com o enredo linear. Essas técnicas contribuem para a visualizacdo do
mundo interior do individuo, sempre manifestado pela subjetividade em crise. A memdria
serve de elo condutor entre o subjetivo e o "real”, favorecendo a autoanalise do “eu".

Assim sendo, notamos que a escritora preocupa-se com todos os detalhes de suas
obras, pedindo, constantemente, sugestfes e criticas a seus amigos sobre as obras em
andamento. E o que podemos perceber na correspondéncia citada acima, na qual Clarice
agradece a Sabino sua sugestdo quanto a uma expressao por ela utilizada, e em um trecho
de seu novo livro, diz: “Tirou a pd do saco” também estd me soando horrivel... D4
impressao daquelas frases-brinquedo que tém molinha escondida: tanto pode ser “tirou a pa
do saco” como “pa saco tirou”.” (2002, p.108) E ao término da carta, pede que Sabino
envie-lhe o conto por ele mencionado, Espelho do gerenal.

Da mesma forma, Clarice Lispector continua a troca de cartas com Lucio Cardoso
e, de Berna, em 23 de junho de 1947, escreve ao amigo, agradecendo o livro enviado,
Anfiteatro, elogiando-o muito; pede-lhe que envie também A professora Hilda. Ressalta,
ainda, receber “poucas noticias do Brasil, e que quase nada de livros, nem sei o que se
publica. Me mandaram Sagarana, Agua funda e A Busca, os trés 6timos”. E mais: “Quanto

ao livro de Adonias, nada. Soube do romance de Lé&do Ivo por um artigo seu que me
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mandaram, onde vocé me chama de “lembrada”, que é o nome mais amigo que se pode dar
a um amigo” (2002, p. 135).

Notamos que a escritora faz uso da ironia ao escrever a carta acima, pois relata seu
isolamento frente ao que ocorre no Brasil e, de modo sutil e camuflado, chega a queixar-se
desse possivel “esquecimento” de seus amigos para com ela. Em oposicdo ao que
transparece no inicio dessa missiva, fazendo uso de seu jogo de linguagem cifrada, revela-
se contente ao saber que Lucio a cita em um artigo, porém deixa claro esse distanciamento
ao pronunciar que apenas soube do novo livro de Ivo através do referido artigo, que sequer
fora enviado por Lucio a ela, mas sim por um terceiro.

Sabemos que a ironia é derivada do uso retérico da lingua, € uma figura de
linguagem que remete ao “dizer o contrario do que se pensa”, ligada ao intuito de
dissimular (etimologicamente, o termo provém do grego eironeia, que significa,
precisamente, “dissimulagdo”). Devemos salientar que a ideia dessa representacdo pelo
contrario é caracteristica peculiar de Lispector, que faz uso de tal artificio tanto em suas
obras como em suas cartas pessoais, e nessa situacdo em particular, percebemos uma faceta
critica da mesma.

Logo, Clarice transparece a angustia dos espacos diferenciados de seu viver,
destacando duas posses: o lugar de onde fala e o lugar do qual fala. Assim, notamos sua
tristeza em estar em Berna, longe de seus queridos e do pais que a adotara como sua pétria:
0 Brasil, referindo-se ao espaco fisico, bem como sua aflicdo enquanto mulher que ama e
ndo é amada, sua agonia em estar distante de Lucio; percebemos o espaco do siléncio, no
qual oculta um sentimento ndo correspondido.

Lispector tenta, através de sua escrita, suprir ou, mesmo, acalentar a saudade
sentida do pais e de seus amigos, tornando-se esta um reflgio para seu entdo exilio longe
de seus queridos.

Em outra carta, enviada em 26 de julho de 1947, Lucio Cardoso escreve a Clarice

contando que fundou um teatro:

Fundei um teatro para n6s. Chama-se “Teatro de Camera”, foi
subvencionado pelo governo e se apresentara ao publico, numa
temporada de apresentacdo, nos primeiros dias de outubro, no teatro
Gléria. O repertério é o seguinte: A corda de prata, desse seu amigo e
criado, O jardim de Cecilia Meireles, Mensagem sem rumo de Agostinho
Olavo, Para além da vida, do poeta portugués Rebelo de Almeida, e
finalmente um classico O anfitrido, de Antonio José, o judeu,
modernizado por Marques Rebelo. Ha grandes cenaristas: Santa Rosa,
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Burle Marx® etc. As estrelas principais sdo duas: Alma Hora; espléndida
e Maria Sampaio, que vocé deve conhecer. Agora, como PE um
empreendimento profissional, e necessitamos de grande publicidade,
gostaria que vocé, caso pudesse ou se interessasse, escrevesse quatro ou
cinco linhas dizendo o que pensa e apoiando a iniciativa do Teatro de
Céamera. Explico melhor o titulo: é um teatro destinado a enfrentar essa
ideia de que o teatro é o espetaculo, a grande montagem. [...] Resta
esclarecer que ndao ha nenhum ranco politico no grupo, e gue acolhemos
todo mundo, desde Cecilia Meireles a Jorge Amado, que vai nos dar uma
peca chamada A estrangeira. Ha também uma de Nelson Rodrigues,
Electra.” (2002, p.144).

Sem duavida, o fato de Clarice ser esposa de um diplomata e ja uma reconhecida
escritora no Brasil, foram fatores preponderantes para que o amigo Lucio lhe fizesse esse
pedido, pois ter o apoio de alguém conhecido e respeitado traria um maior e melhor
destaque a publicidade e notoriedade do entdo teatro recém-fundado.

Ao responder a carta e atendendo ao pedido do amigo, Clarice demonstra certo

conhecimento em artes dramaticas, escrevendo:

Os autores, cenaristas e artistas que trabalham para o Teatro de Camera
asseguram a realizacdo de seu propdsito — fazer o gesto recuperar o seu
sentido, a palavra o seu tom insubstituivel, permitir que o siléncio, como
na boa musica, seja também ouvido, e que o cenario ndo se limite ao
decorativo e nem mesmo a moldura apenas — mas que todos esses
elementos, aproximados de sua pureza teatral especifica, formem a
estrutura indivisivel de um drama. (2002, p.146-147)

Lispector enfatiza a fun¢éo do autor em recuperar o tom “insubstituivel da palavra”;
compara também o siléncio a uma boa musica, dando-lhe um valor instigante, que deve ser
explorado pelos diretores. Para a escritora, o siléncio compde um conjunto de sonoridades
apreciadas e utilizadas no teatro.

Esta carta nos revela a existéncia de outras obras em seu interior, as quais lhe
causaram inspiracdo ou algum influxo, sendo este um processo hibrido, considerado no
dialogismo de Bakthin. Para o autor, ndo existe um objeto que ndo esteja envolto em
discursos, e assim, toda palavra dialoga com outras palavras, compde-se a partir de outras

palavras, esta cercada de outras palavras, um discurso constitui-se a partir do outro. E

%0 Roberto Burle Marx (S&o Paulo, 4 de agosto de 1909 — Rio de Janeiro, 4 de junho de 1994) foi um artista
plastico brasileiro, renomado internacionalmente ao exercer a profissdo de arquiteto-paisagista. Morou
grande parte de sua vida no Rio de Janeiro, onde estdo localizados seus principais trabalhos, embora sua obra
possa ser encontrada ao redor de todo o mundo.
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Clarice, leitora assidua de tantos temas e autores, faz uso dos conhecimentos adquiridos ao
escrever a nota em divulgacdo do teatro do amigo. Nesta carta, ela destaca a importancia
de que o cenario ndo se limite ao decorativo, compondo 0s elementos essenciais ao bom
drama teatral, complementando-se com o uso da palavra e dos gestos.

Da mesma forma, Clarice faz uso deste siléncio camuflado em suas obras. Olga de
Sa afirma: “esta sempre a espreita do romancista a tentagdo do siléncio, como unica
expressao digna e adequada dessa outra face do ser, porque o siléncio nédo trai, porque o
siléncio ndo diz de menos, porque o siléncio ¢ um certo sentido absoluto” (1979, p. 136).

Em 5 de novembro de 1948, de Berna, escreve a irma Tania Kaufmann
agradecendo as criticas e sugestdes para seu novo livro, A cidade sitiada; diz que ira rever
o0s trechos mencionados pela irmd, como o capitulo “Os primeiros desertores”, que Tania
achou exagerado e escreveu “Sou uma chata que parece viver com medo de dizer as coisas
claramente” (2002, p. 178). Ao longo da carta faz comentarios sobre os personagens
Perseu e Lucrécia assim como Efigénia e S. Geraldo, pontuando as observacdes da irmé,
buscando mudancas em determinados trechos. Diz que ira analisar todas as sugestdes e Ihe
escrevera com as modificacGes para que Tania mostre o livro para Lucio Cardoso a fim de
mais uma opinido do amigo.

Clarice, ao escrever, consegue estabelecer um didlogo intertextual proveitoso,
trazendo a luz a escrita, que, por vezes, exige do leitor uma imaginacdo ou mesmo o
exercicio de suposicdes para compreender esse jogo textual tdo peculiar. A escritora,
fazendo uso de textos lidos, recebe essa influéncia, postulada por Bloom em seu A angustia
da influéncia (2002). Semelhante a Freud que nega ter recebido influéncia de Nietzsche,
declarando isso na Interpretacdo dos sonhos: “Ndo li Nietzsche — ele é interessante
demais. N4o, ele ndo influenciou meu trabalho e ndo sei nada sobre ele. Além do mais, ele
ndo conseguiu reconhecer o mecanismo do deslocamento” (FREUD, apud ARROJO,
1993, p.90). E assim, ao tentar se apresentar sem precursores, “escancara sua admiragao,
ao mesmo tempo que nega conhecer por ser ‘interessante demais’.” (ARROJO, 1993, p.
109).

Segundo Ferreira (1999), semelhante a Freud, Clarice Lispector também nega
qualquer empréstimo das obras de Nietzsche, fato este que anos depois foi desmentido
publicamente. Por volta de 1949, Autran Dourado conheceu a escritora, pela qual ficou
encantado pela capacidade de representacdo da entdo mulher-escritora. Assim como na

literatura, vida e ficcdo se misturam na vida real de Lispector e anos mais tarde, 0s criticos
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encontram na obra de Autran a presenca de Clarice, confirmando certa influéncia. E o
mesmo ocorreu com a escritora quando o entdo amigo Autran Dourado, ao ler A maca no
escuro, reconheceu uma passagem que havia lido em Nietzsche. Lispector ndo nega, mas
pede segredo, para evitar que essa influéncia viesse a publico.

Outro ponto interessante de intertextualidade em Clarice pode ser encontrado em A
cidade sitiada, obra esta mencionada na carta acima ja citada, na qual os nomes dos
personagens, Perseu e Lucrécia, nos rementem a mitologia grega. Na obra da escritora,
Perseu foi namorado de infancia de Lucrécia, lavrador, heroico e vazio, paciente, dourado
e cortés, cego e glorioso, brilhante e indomavel, jovem e forte, tem seu grau rasteiro de luz,
que ¢é abandonado pela amada. Ja a figura mitoldgica nos traz o filho de Danae e Zeus, que,
ao nascer, foi jogado no mar. Salvo, torna-se um herdi ao cortar a cabega de Medusa. O
cavaleiro é descrito como um homem gentil. Podemos perceber que a escritora faz uma
irbnica analogia entre esses personagens, porém em A cidade sitiada, ao contrario do que
ocorreu na mitologia, Perseu é vencido pela Medusa (Lucrécia) que o deixa, vencendo-o na
busca pelo amor.

Continuando suas “conversas” literarias, Lispector recebe uma carta de Jodo Cabral
de Melo Neto, contando-lhe sobre um projeto em andamento, juntamente com Lauro
Escorel e Antdnio Candido; diz tratar-se de uma revista trimestral, intitulada de Antologia

e a convida para integrar esse grupo, pedindo-lhe sugestdes:

Sera uma revista minoritaria, de 200 exemplares, distribuida a pessoas
escolhidas pelos diretores. Néo terd programa formulado, ndo dara
nenhuma bola a chamada vida literéria, ndo terd secdes, nem de cinema,
nem de livros, nem de nada.

[..]
O fim verdadeiro da revista sera o de comecar a escolher o que presta de
todos nés (2002, p. 181).

Sabendo que a participacdo de Clarice na referida revista teria um enorme peso,
pois a escritora ja era reconhecida por suas obras, 0 amigo a convida, porém a revista nao
vinga.

Em outro momento, Jodo Cabral de Melo Neto escreve a Lispector, explicando

sobre a demora na publicagéo do livro por ela traduzido:
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O seu livro esta de guarentena. Sinto-me abafado ao lhe dizer isso, ja que
a iniciativa foi minha, de pedi-lo a VVocé.

[...]

A quarentena esta sendo feita pelo editor, que ndo perdeu o interesse nem
a esperanca. Isto apesar de Ihe haver comunicado que V. ndo aceitaria
nenhuma mutilacdo. (2002, p. 183)

Jodo Cabral pergunta sobre o que Clarice esta escrevendo e sobre a Cidade sitiada,
diz ainda que enviara sonetos de Lédo Ivo®! por ele publicados, assim como uma Antologia
Pernambucana por ele organizada, com poemas de Joaquim Cardozo.

Em outra carta, Jodo Cabral de Melo Neto escreve que Lédo Ivo leu Cidade sitiada
e publicou: “Clarice mandou um romance-de-fechar-o-comércio-da-Rua-Gongalves-Dias-
as-cinco-horas-da-tarde”. (2002, p. 187)

Clarice, tendo seu livro parado na editora, busca meios com os quais possa ganhar
algum dinheiro, pedindo aos amigos que Ihe consigam alguma participacdo em revistas,
propondo o uso de um pseud6nimo qualquer. Em missiva a Fernando Sabino, explica que o
dinheiro ganhado — e “reservado para os fins mais nobres” — com A Noite ja havia
gastado. Portanto, pensava em retornar de alguma maneira a imprensa carioca, escrevendo
para Manchete, caso interessasse aos editores da revista. Segundo ela, a sugestdo também
seria uma forma de obrigar Sabino a Ihe escrever, queixa que motiva a carta de 28 de julho,

uma terca-feira. Clarice deixa bem clara a sua intencdo no seguinte trecho:

Acho que vou obrigar de algum modo vocé a me responder porque vou
Ihe perguntar se vocé acha possivel eu escrever para a Manchete — uma
espécie de “bilhete dos E.E.U.U.”, com noticias e comentarios variados
(livros, acontecimentos, fatos, etc.), provavelmente em estilo curto,
rapido, na quantidade que a Manchete quisesse ou precisasse — e até no
estilo que quisessem — como vocé V&, ndo estou sendo nada dificil. E
possivel uma coisa dessas? Eu assinaria com um pseuddnimo qualquer,
onde me sinto mais a vontade — até Tereza Quadros poderia ressuscitar,
dessa vez sem se especializar em assuntos femininos, ja que ela é tdo
espertinha e versatil. (2002, p. 99-100)

A resposta, como esperava Clarice, vem rapida: em 08 de agosto. Depois das
desculpas pela auséncia de noticias, Sabino comenta que levou a proposta da amiga
imediatamente a Hélio Fernandes, entdo diretor da Manchete, que ainda agradeceu pela

2! &do Ivo (1924 — 2012), foi uma poeta, romancista, contista, cronista, jornalista e ensaista renomado. Em
1986 é eleito para ocupar a cadeira nimero 10 da Academia Brasileira de Letras — ABL — E o livro a qual
Jodo Cabral de Melo Neto faz referencia, € O acontecimento do soneto e Ode a Noite, publicado em 1951.
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ideia. Tudo ja estaria combinado: Clarice teria de escrever, por semana, de duas paginas e
meia a trés, em tamanho oficio. Para tanto, receberia 750 cruzeiros por cronica que,
segundo Fernando Sabino, seriam pagos pontualmente, em cheque. Mas havia uma
condigéo: a coluna deveria ser assinada por Clarice Lispector. Sabendo da resisténcia da
ficcionista em ndo se expor nesse caso, ele, de antemdo, argumenta que “nds todos
perdemos a vergonha e estamos assinando” (2002, p. 102). Tenta ainda persuadi-la com
outro argumento: “Nao se incomode muito com a qualidade literdria por ser assinado —
um titulo qualquer como Bilhete Americano, Carta da América ou coisa parecida se
encarregara de dar carater de secdo e portanto sem responsabilidade literaria”, acentua.

Em 10 de setembro de 1953, Fernando Sabino escreve a Clarice:

estou meio sem jeito de dizer a eles que vocé ndo quer assinar, por duas
razOes: primeiro, porque, a despeito da elevada estima e distinta
consideracdo que eles tém pela formosa Tereza Quadros, sei que fazem
guestdo de seu nome — e foi nessa base que se conversou; ndo sei se vocé
sabe que vocé tem um nome. E segundo, porque acho que vocé deve
assinar o que escrever; como exercicio de humildade, é muito bom. E
depois, vocé leva a vantagem de estar enviando correspondéncia do
estrangeiro, 0 que sempre exime muito a pessoa de responsabilidade
propriamente literéria. (2002, p. 198)

Ainda conversando sobre isso, Lispector escreve a Sabino de Washington, em 5 de

outubro de 1953, enviando-lhe o primeiro texto a ser publicado na revista Manchete:

Fernando, ai vai a primeira semana da Manchete. S6 vocés podem saber
se esta certo

[..]
Mandarei todas as tercas-feiras — esta bem? Na proxima terca ja mandarei
para Hélio Fernandes, para ndo lhe dar mais trabalho.

[...]

veja se pode arranjar um modo de ficar assinado “C.L.” sim? Por que
ndo? E me escreva. Estou esperando carta sua. E ndo é a horrivel C.L.
gue esta esperando, é Clarice (2002, p.201)

Sabemos que Clarice Lispector desenvolveu, paralelamente a producédo ficcional, a
atividade jornalistica, porém sempre resistiu a assinatura de suas crénicas, preferindo
proteger-se sob um pseudénimo, como o de Teresa Quadros, na coluna feminina do

semanario Comicio (1952); ou o de Helen Palmer no espago “Correio Feminino”, do
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jornal “Correio da Manha” (1959/1962). Ja no “Diario da Noite”, Lispector foi ghost-
writer da atriz Ilka Soares, na coluna “Sé para mulheres” (1960/1961).

O anonimato ou 0 uso de pseuddnimos na imprensa por parte de escritores sempre
motivou discussdes acaloradas. Clarice Lispector ndo se furtou a esse estratagema. Nutria
predilecdo pela formosa Tereza Quadros e simpatia por Claudio Lemos. No entanto, tratar
dessas questdes é também examinar alguns aspectos referentes as relacfes entre jornalismo
e literatura: o receio de comprometer a producdo literdria ao se produzir textos menos
elaborados para os jornais, o trabalho na imprensa como forma de sobrevivéncia para os
escritores e a maneira despreocupada de se tratar o texto no jornalismo.

Nesta época, Clarice ja era uma escritora reconhecida e respeitada. E bom salientar
que o ano de 1952 marca seu retorno ao Brasil, depois de viver por quase dez anos na
Europa, acompanhando o marido diplomata do Itamaraty, e de ter publicado outros
romances: O lustre (1946), A cidade sitiada (1949) e Alguns contos (1952). Os meses
dedicados ao trabalho de escrever a coluna feminina, proposto pelo amigo Braga, de maio
a setembro, no semanario Comicio, coincidem com o periodo de permanéncia de Clarice
no Rio de Janeiro, aguardando a transferéncia de Maury para Washington.

Mesmo nédo tendo dado certo essa colaboracdo com a revista Manchete, podemos
perceber nitidamente a preocupacdo e o desconforto que Lispector tinha em expor seu

nome, assumindo a autoria da secdo de crdnicas. Clarice escreve:

Agradeco o fato de Hélio Fernandes me oferecer colaboragéo. Fico muito
sem jeito de assinar, ndo pelo nome ligado a literatura, mas pelo nome
ligado a mim mesma: terei pelo menos num longo comego, a impressao
de estar presente em pessoa, lendo minhas noticiazinhas e provavelmente
gaga de encabulamento. E mesmo impossivel ressuscitar Tereza
Quadros? Ela é muito melhor do que eu, sinceramente: a revista ganharia
muito mais com ela — ela é disposta, feminina, ativa, ndo tem pressdo
baixa, até mesmo as vezes feminista, uma boa jornalista enfim. Se for
mesmo impossivel, tentarei assinar e tentarei um “a vontade” quase
insultuoso (2002, p. 103).

Ao fim, ela resolve enviar o material, e como mencionamos anteriormente, pede
gue seu nome figue assinado como C.L., porém as cronicas ndo foram publicadas. Segundo
Sabino, o editor disse que havia gostado muito, porém estava sem espacgo na coluna, mas
logo as publicaria, no entanto Lispector deixa de enviar as cronicas.

Em uma das cartas enviadas a seu amigo Fernando Sabino, Clarice escreve:
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Passo otempo todo pensando- ndo raciocinando, ndo meditando -
mas pensando, pensando sem parar. E aprendendo, ndo sei o qué,
mas aprendendo. E com aalma mais sossegada (ndo estou totalmente
certa). Sempre quis "jogar alto"”, mas parece que estou aprendendo que o
jogo alto esta numa vida didria pequena, em gue uma pessoa Se arrisca
muito mais profundamente, com ameacas maiores.

[..]
Disso tudo, restam nervos muito sensiveis e uma predisposi¢do séria para
ficar calada. (2002, p. 201)

Notamos neste trecho uma mulher introspectiva, talvez mesmo submissa e
certamente infeliz, que reflete sobre sua vida, sobre suas escolhas. O principal motivo de
seu descontentamento ¢ a “obrigagdo” de acompanhar o marido, e, consequentemente,
distanciar-se de seus amigos, de sua literatura. Ainda como agravante, opta pelo siléncio
COmMO resposta.

Essa carta nos remete a suas obras, fazendo-nos lembrar que, por vezes, 0s
personagens da escritora também sdo dotados de uma colera subita, porém permanecem
submissos aos seus sentimentos, como no conto O Jantar, no qual o velho, ao comer,
desperta a ira do personagem que descreve a cena; também em Amor, quando Ana,
perplexa diante do cego que masca chicles, fica carregada de 6dio; Lucrécia Neves, de A
cidade sitiada, sente raiva quando olha a nuca de alguém.

Tais situacfes nos mostram que esses personagens se entrelacam a angustia sentida
também pela escritora, em seu intimo, jamais imaginando que um dia sua correspondéncia

intima seria publicada a todo o publico, revelando sua intimidade, seus anseios e afli¢cdes.

A néusea é a experiéncia privilegiada do pensamento sartriano, descrita
no romance La nausée, como momento culminante da situacdo de
Antoine Roquentin, seu protagonista. A principio de debatendo numa
crise psicoldgica — estranheza em relacdo ao que o cerca, sentimento da
inutilidade de seu interesse pelo passado como historiador, sensacdo de
tédio, de vazio — Roquentin vai chegar, de inquietacdo a inquietacdo, ao
grande abalo que seré a descoberta da existéncia (NUNES, 1973, p. 116)
Assim, tal experiéncia com o sentimento de compreender o0 seu existir, sendo este

absurdo, entrelaca diversos aspectos, como emocional, paralisia de sua existéncia,
empolgamento da consciéncia entre outros. Todos envoltos em uma busca, por vezes, até

inconsciente do eu.
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A escritora finaliza seu quarto livro, A veia no pulso, em 1956 e envia manuscritos
aos amigos Sabino e Verissimo no intuito de que eles conseguissem uma editora para
urgente publicacdo. Atuando mais uma vez como agente literdrio, Sabino encaminha o
manuscrito para a Civilizagéo Brasileira que prometera publicar o livro naquele mesmo
ano, o que ndo aconteceu.

Em 7 de dezembro de 1956, Rubem Braga escreve-lhe informando ter conversado
com Zé Olympio; este teria se interessado em publicar o novo livro de Lispector, A veia no
pulso.

Sabino acredita que o titulo provisorio seja pouco eufonico, por causa de “Aveia”.
Ele pensa em ceder o titulo de um texto seu, O homem feito, mas ainda pondera que A
macad no escuro é o melhor deles, “apesar de meio natureza-morta e, portanto, pouco
comercial — como diria o editor” (2001, p. 146). Clarice pondera sobre os titulos O
aprendizado ou A histéria de Martim, mas acaba por acha-los ruins. Em resposta a uma
carta de Clarice a esse respeito, Jodo Cabral de Melo Neto acrescenta uma observacao

brincalhona ao drama do titulo em 06 de fevereiro de 1957, de Sevilha:

Quem foi o errado que foi contra A Veia no Pulso? Acho que v. ndo deve
mudar, absolutamente. Em 1.° lugar porque veia no pulso ndo é, como v.
diz, a mesma coisa; em 2.°, porque A veia nao é absolutamente cacéfato.
Cacofato é o som ridiculo ou feio. “A veia, no maximo pode parecer
ambiguo, o que ndo é a mesma coisa. Mas a ambigliidade ndo é motivo
para tirar e sim para deixar. E mesmo que ambiglidade é essa? Se 0 nome
do livro fosse Aveia no Pulso, ainda se poderia criticar sob o ponto de
vista de ser ambiguo ou causador de mal-entendido. Mas o0 nome é A
veia, isto é; a coisa mesma que ha no pulso e portanto ndo ha por que
mudar nada. Se na lingua falada féssemos criticar todos os sentidos
duplos provocados pelo artigo ou pela preposicdo “a” teriamos de ficar
calados. Por outro lado, s6 um idiota, ouvindo A/ VEIA NO PULSO
pode entender Aveia no pulso [...]

E a lingua é s6 para ser ouvida? Essa que deram a v. E o tipo de opini&o
que ndo devemos levar a sério, creio que v. Nao deve dar nenhuma bola e
dizer que é aveia no pulso mesmo. (2002, p. 215)

A Civilizacéo Brasileira recusou o livro, causando uma indignacéo nos escritores de
modo geral. Uma das causas apontadas por Paulo Francis para que os editores evitassem
Clarice era o fato de ela ndo se ocupar, em seus escritos, com os dramas da burguesia,

discussodes do realismo socialista.
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Por fim, o livro intitulado inicialmente A veia no pulso, diante de vérias criticas,
inclusive por parte de editoras, acaba sendo modificado pela autora, passando a se intitular
A Maca no escuro. E publicado apenas em 1961 pela Editora Francisco Alves; no ano
anterior, havia publicado a coletanea de contos, Lacos de Familia, que, por sinal, fora um
grande sucesso, tendo inclusive recebido o Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro
em 1961.

Benjamin Moser enfatiza:

O fato é que o livro estava pronto havia cinco anos, e, nas palavras de
Clarice, “antes casar mal que ndo casar”. Doze anos haviam passado
desde a publicacdo de seu romance anterior, A cidade sitiada, em 1949,
Junto com Lagos de familia e suas colabora¢Ges na Senhor, A maga no
escuro marcou a volta definitiva de uma mulher que pouco antes estivera
dolorosamente esquecida. (2009, p. 359)

Deste modo, percebemos, através das cartas, a dificuldade encontrada por Lispector
para publicacdo de seus romances. Clarice necessita ainda da influéncia de seus amigos
conceituados para intermediarem esse processo.

Antes de, finalmente, conseguir publicar esses dois Ultimos livros, Lispector envia
uma carta ao entdo diretor do Servico de Documentacdo do Ministério de Educacgdo e
Cultura, José Simedo Leal, reclamando que lhe enviara h& quatro anos os originais de seus
contos para serem publicados, e que até 0 momento, nada ndo havia acontecido; diz ainda
gue ndo recebeu o pagamento integral pela obra enviada e, assim, faz uma proposta de
restituir o dinheiro ja recebido e, em troca, ter seus contos devolvidos para que ela pudesse
publicé-los aleatoriamente em jornais e revistas; reitera estar precisando de dinheiro. Nesta
correspondéncia, datada de 10 de marco de 1959, Lispector demonstra-se nitidamente
chateada com a demora da publicacdo, aparentando certo descaso. Diz ainda ter recebido
uma proposta do jornal O Estado de S. Paulo para publicacdes de seus contos, porém
apenas um o foi, pois exigiam exclusividade e, segundo a escritora, publicaram um conto
de sua autoria em um jornal carioca, sem ter autorizado e, consequentemente, perdera o
contrato com o jornal paulistano.

Em 27 de marco de 1959, Clarice escreve a sua cunhada Eliane Gurgel Valente,
contando sobre o contratempo com Simedo Leal, e pede que ela va falar com ele em seu

nome, reiterando sua proposta: “[...] os contos ficam comigo até eu publica-los todos em
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revistas ou jornais (0 que me dard algum dinheiro); e quando todos os contos forem
publicados, eu devolverei a ele as provas para que sejam publicados pelo Ministério da
Educacdo.” (2002, p. 245)

Acontecimentos como esse levam-nos a conceber o lado humano do artista que, na
maioria das vezes, é confundido com sua propria ficcdo e a outra face dos fatos, que
permanece nos bastidores: a luta para que a arte chegue ao publico, encerrando ai o sistema
literario autor — obra — leitor. Embora a Literatura seja uma arte, quem a faz tem as
mesmas necessidades de um cidaddo comum, portanto, ela precisa ser comercializada e,
sobretudo, conhecida.

Ciente dessa realidade, Jodo Cabral de Melo Neto escreve a Clarice (carta nao
datada), prestando sua solidariedade a amiga quanto a dificuldade em publicar sua obra;
enfatiza que o Brasil passa por uma crise editorial: “Que coisa é escrever literatura no
Brasil. Eu creio que melhor é ndo fazer mais nada. No Brasil, sé se entende escrever em
jornal. Dai essa coisa superficial improvisada, fragmentaria que ¢ a literatura nacional”.
(2002, p.248)

Diante de tantas dificuldades encontradas, podemos, aqui, observar a importancia
da recepcdo critica de uma obra ja que, segundo Hans Robert Jauss (1979), “a vida
histérica de uma obra de arte literaria € impensavel sem a participacdo ativa de seus
receptores”. Através dessas missivas podemos acompanhar o dificil trajeto percorrido pela
escritora até sua consagracdo. Esse reconhecimento comeca a ganhar maiores proporcdes
na década de 60 e, em 21 de abril de 1961, Lispector escreve a Thiers Martins Moreira — a
época assessor do departamento nacional de educacdo, do Ministério da Educacdo e
Cultura —, informando ter assinado contrato com Livros do Brasil. Demonstra estar feliz,
porém preocupada com a falta de uma clausula no contrato que proibe a editora de fazer
qualquer modificacdo na obra. Comenta que precisa enviar a editora seus dados
bibliogréaficos e fotos.

Em outra carta, Marly de Oliveira® escreve a autora, dizendo que esteve na editora
e comentou suas preocupagdes quanto ao contrato. Rodolfo Alonso se prontificou a fazer
as modificacdes desejadas por Clarice, acrescentando a clausula proibitiva de alteracdo da

22 Marly de Oliveira (Cachoeiro de Itapemirim, Espirito Santo 1935 — Rio de Janeiro, 1 de junho de 2007)
foi uma poetisa brasileira. Era a ex-mulher do poeta e membro da Academia Brasileira de Letras, Jodo Cabral
de Melo Neto. Foi também professora de lingua e literatura italiana, assim como de literatura hispano-
americana.
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obra e retirando a exclusividade. Conta ainda do interesse de Rodolfo em traduzir Lacos de
Familia, ou outra obra da escritora, para o espanhol.

Assim, depois de quase vinte anos apds sua primeira obra publicada, a escritora
finalmente retoma seu espago, sendo reconhecida, tornando-se um fendémeno literario.
Publica em 1964, pela editora do Autor (neste momento, dos amigos Fernando Sabino e
Rubem Braga), A Legido Estrangeira, um livro com narrativas breves e o romance A
paixdo segundo G. H. Sobre este ultimo, em 14 de fevereiro de 1970, ela comenta as
criticas recebidas e defende a ideia de que, ainda que fora dos padrdes tradicionais, G.H. é
um romance. Por meio de uma fala recheada por sutilezas, que parecem abafar sua

contrariedade e, até mesmo, certa arrogancia, ela reflete sobre o género romance:

Ficcdo ou néo

Estou entrando em um campo onde raramente me atrevo a entrar pois ja
pertence a critica. Mas € que me surpreende um pouco a discussdo sobre
Se um romance € ou ndo romance.

[...] )

O que é ficcdo? E, em suma, suponho, a criagdo de seres e
acontecimentos que ndo existiram realmente mas de tal modo poderiam
existir que se tornam vivos. Mas que um livro obedeca a uma
determinada forma de romance

— sem nenhuma irrita¢ao, je m’en fiche. Sei que o romance se faria muito
mais romance de concepcao classica se eu o tornasse mais atraente, com a
descricdo de algumas das coisas que emolduram uma vida, um romance,
um personagem, etc.

Mas exatamente o que ndo quero é a moldura.

[...]

Por que nédo fic¢do, apenas por ndo contar uma série de fatos constituindo
um enredo?

[...]

Em romances, onde a trajetoria interior do personagem mal é abordada, o
romance recebe o nome de social ou de aventuras ou do que quiserem.
Que para o outro tipo de romance se dé um outro epiteto, chamando-o de
“romance de...”. Enfim, problema apenas de classificacdo. Mas ¢é claro
qU(ZaSA paixdo segundo G. H. é um romance (LISPECTOR, 1994, p. 270-
1).

Lispector apresentou também sua escrita como jornalista e cronista, publicando
muitos outros titulos na editora dos amigos e em varias outras, no entanto seus romances e

contos tornam-se foco de seu reconhecimento como escritora. Entre aqueles, temos: Perto

2 LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1984.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Perto_do_Cora%C3%A7%C3%A3o_Selvagem
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do Coracdo Selvagem (1944), O Lustre (1946), A Cidade Sitiada (1949), A Mac¢a no
Escuro (1961), Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres (1969), Agua Viva (1973), A
Hora da Estrela (1977), Um Sopro de Vida PulsacGes) (1978), e antologias de contos:
Alguns Contos (1952), Lagos de Familia (1960), A Legido Estrangeira (1964), Felicidade
Clandestina (1971), A Imitacdo da Rosa (1973), A Via Crucis do Corpo (1974), Onde
Estivestes de Noite (1974) e, ainda, a literatura infantil: O Mistério do Coelho
Pensante (1967), A Mulher que Matou os Peixes (1968), A Vida intima de Laura (1974),
Quase de Verdade (1978). Clarice conquistou a todos com sua sensibilidade em revelar a
superficialidade do cotidiano em sua escrita, assemelhando-se a uma fotografa de emocdes.

Ao longo de diversas missivas, Clarice e seus interlocutores, como Fernando
Sabino e Ldcio Cardoso, comentam 0s textos mais variados, de Méario de Andrade e José
Lins a Henry Miller entre outros. Discutem sobre os novos exemplares disponiveis, as
poucas oportunidades de trabalho para que os escritores — como ela — pudessem garantir
a minima sobrevivéncia publicando em jornais. Percebe-se, também, a necessidade quase
desesperada de Clarice para se libertar de seus textos, publicando-os, frente as dificuldades
de um mercado editorial envolto em polémicas de obras censuradas, retiradas de
circulacdo, parcialmente cortadas ou abandonadas sem publicacdo na gaveta de algum
editor.

Esses problemas aconteceram devido a Ditadura Militar ocorrida no Brasil (1964 a
1985), momento este caracterizado pela falta de democracia, supressdo de direitos
constitucionais, censura, perseguicdo politica e repressao aos que eram contra 0 regime
militar. Durante este periodo e, principalmente apds a publicacdo do Ato Institucional N° 5
(Al-5), em dia 13 de dezembro de 1968 — o qual dava totais poderes ao governo e retirava
dos cidadé&os todos os direitos — muitos cantores, compositores, atores e jornalistas foram
“convidados” a deixar o Brasil. A coibi¢ao da produgdo cultural perseguia toda e qualquer
ideia que pudesse ser entendida como antagbnica aos militares, mesmo que ndo tivesse
conteldo diretamente politico. Por conta disso os militares foram capazes de prender,
sequestrar, torturar e exilar artistas e intelectuais. O escritor Alceu Amoroso de Lima
classificava essa perseguicdo como “terrorismo cultural”’. O 06rgdo responsavel pela
liberacdo de trabalhos artisticos, durante o regime, era a Divisdo de Censura de Diversdes
Publicas (DCDP).
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Cabe lembrar que, mesmo diante de tamanha barbarie, artistas, escritores e musicos
buscaram, através da linguagem, manifestar a sua inconformidade com o cerceamento da

liberdade. Sobre 0 medo que néo silenciou a toda classe artistica, Dalcastagne afirma:

O medo silenciou muitos, tornou inaudivel a voz de outros tantos,
destruiu argumentos, desordenou idéias, maculou de vergonha o
pensamento. Foi 0 medo que criou cddigos, que transformou a escrita,
estabeleceu novas regras sobre o que devia ser dito e como devia ser dito.
Mas o medo ndo foi o Unico legado as novas geracGes; como heranga
aqueles que ainda ndo estavam l& restou uma incrivel, uma inestiméavel
capacidade de resisténcia diante dos que apostavam no acovardamento
das idéias, na mediocrizagdo da arte.

[...]

Estdo ai, também, os romances, integros e firmes, a repetir
incessantemente a histéria de um tempo em que o homem teve medo.
(1996, p.43-44)

E assim, nesse contexto, ratificando a capacidade de resisténcia dos artistas na década
de 70, que, diante de tantas dificuldades para se expressarem, para publicarem suas obras e,
consequentemente, conseguirem dinheiro para se sustentarem, muitos escritores acabaram
por migrar para a literatura infantil, como aconteceu com o historiador Joel Rufino, a atriz
Lygia Bojunga, a socidloga Ruth Rocha, o jornalista Ziraldo. Tal fato foi um divisor de
aguas nesse género literario que, por apresentar certa inocéncia e despretensao, pode abrir
caminhos para que as vozes caladas recuperassem o fOlego e ecoassem, ndo de maneira
estrondosa, mas sutilmente.

Segundo Zilberman: “Somente a partir da década de 70 é que a literatura infantil
brasileira passa a apontar crises e problemas da sociedade contemporanea. A tematizacéo
da pobreza, da miséria, da injustica, da marginalidade, do autoritarismo” (1991, p. 145).

E, deste modo, a critica da sociedade brasileira se incorpora, fazendo uso de novos
temas, como a miséria e o sofrimento infantis entre outros tantos valores.

Esse tom questionador, mesmo durante a Ditadura, s6 foi possivel porque sendo a
literatura infantil considerada um ““género menor”, nao se tornou foco do olhar incisivo dos

censores.

Lispector também segue essa tematica, publicando, em 1967, seu primeiro livro
infantil, Mistério do Coelho Pensante, seguido de tantos outros, como A Mulher que Matou
os Peixes, (1969), A Vida intima de Laura (1974), Quase de Verdade (1978).
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Podemos, assim, observar a singularidade no uso da linguagem na obra de
Lispector, constituindo-se como recurso de destaque na fortuna critica da autora, pois ela
esta totalmente atrelada a dimenséo filosofico-existencialista de suas obras, principalmente
no que diz respeito a sua (da linguagem) relacdo com a condi¢do humana.

Ja em 1943, referindo-se a Perto do coracédo selvagem, Antonio Candido assinalava
a preocupacao epistemoldgica ai presente e que continuaria aparente nos livros seguintes
da escritora. Segundo Candido, Clarice faz “da ficcdo uma forma de conhecimento do
mundo e das ideias” (1998, p. 126). Desse modo, a exploracdo psicoldgica do sujeito,
assim como a percepc¢do de si e da realidade, ocorrem mediante a problematizacdo da
linguagem, entendida esta sempre como insuficiente e imperfeita.

O fato é que Clarice Lispector consegue transcender seus pensamentos e com uma
sutileza camuflada, demonstra-se por vezes enigmaética, talvez exatamente por possuir um
estilo literario impar, enfatizando e explorando o carater existencial. Mesmo tendo trilhado
um longo e dificil percurso, a escritora, ao contrario de alguns nomes que hoje compdem a
linha de frente de nossa literatura, conseguiu ter sua obra reconhecida ainda em vida,

tornando-se um canone da literatura nacional.
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CAPITULO 3: CLARICE LISPECTOR, A ESTRANGEIRA

Clarice nos passava a sensa¢do de distanciamento, um ar afastado, parecia nao estar
por inteira em lugar algum, tinha uma pronuncia peculiar do /r/, talvez pela lingua falada
em sua casa, junto aos pais, o iidiche, fato que levou muitos a afirmarem que ela possuia a
“lingua presa” ou mesmo um “sotaque estrangeiro”, porém tais caracteristicas ndo sdo
suficientes para podermos qualifica-la como escritora estrangeira, classificacdo de que ela
mesma sempre se esquivava. O sentimento de estrangeiridade de Lispector poderia ndo
estar totalmente ligado ao fato de ter imigrado com seus pais para o Brasil, mas também
por ter vivido tantos anos fora da patria que adotara, acompanhando seu marido diplomata.

Sobre isso, seu amigo e escritor, Antonio Callado, disse:

Clarice era uma estrangeira. Ndo porque nasceu na Ucrania. Criada desde
menininha no Brasil, era tdo brasileira quanto ndo importa quem. Clarice
era estrangeira na terra. Ela dava a impressdo de andar no mundo como
quem desembarca de noitinha numa cidade desconhecida onde hd uma
greve geral de transportes. (Apud Gotlib, Clarice Lispector: Uma vida
gue se Conta, 2009, p. 52)

Haia®* Clarice nasceu na Ucrania e, aos dois meses de idade, veio para o Brasil com
seus pais, Mania (Marieta) e Pinkhous (Pedro) Lispector, e suas irmas (Leia) Elisa, com
noves anos e Tania, com cinco anos. Tal imigracdo aconteceu devido ao impacto causado
pela Primeira Grande Guerra, ja que, no rearranjo dos territérios, a Ucrania passa,
temporariamente, a pertencer a Alemanha, sofrendo as consequéncias da Revolucdo de
1917, com violentas perseguigcdes aos judeus, com saques, estupros, assassinatos entre

outros.

% Segundo Gotlib, por iniciativa de Pinkhous — pai de Clarice — quando chegaram ao Brasil, a familia
adotou novos nomes , & exce¢do de Tania. O pai se tornaria Pedro; a mae, Marieta. Leia se transformaria em
Elisa e Haia — que significa vida, ou clara — em Clarice.



80

Em meio a guerra civil, em 1919, quando judeus ucranianos eram devastados por
ondas de pogroms, e sendo comum Varios soldados russos invadirem os lares, saqueando o
quanto podiam, cometendo estupros e assassinatos, segundo Moser (2009), Ménia — mae
de Clarice — foi estuprada por esses soldados, contraindo sifilis. Amparada em uma
supersticao vigente entre os judeus, moradores da pequena Haysnyn, Méania e seu marido,
Pinkhous, resolveram ter outro filho na esperanca de ter a doenca curada, pois, segundo tal
supersticdo, o estado de gravidez era de tdo sorte méagico e sublime, que purificaria a
mulher, livrando-a de todo mal fisico. Tem-se, portanto, o nascimento de Clarice
Lispector, em 10 de dezembro de 1920.

Aos dois meses de vida, Clarice é retirada da terra de origem, carregada nos bracos
por pais que fogem em busca de melhores condi¢cdes. Um bebé recém-nascido que ndo
tivera tempo de confrontar o mundo, mas que tem, ai, sua primeira ruptura com a terra.

Sobre essa ruptura, Hall considera:

Essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja fixada no
nascimento, seja parte da natureza, impressa através do parentesco e da
linhagem dos genes, seja constitutiva de nosso eu mais interior. E
impermeavel a algo tdo “mundano”, secular e superficial quanto uma
mudanca temporaria de nosso local de residéncia.

A pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades — os legados
do Império em toda parte — podem forcar as pessoas a migrar, 0 que
causa o espalhamento — a dispersdo. Mas cada disseminacdo carrega
consigo a promessa do retorno redentor. (2002, p. 28)

Porém esse retorno ndo acontece. Como reagir diante disso? Fugiram de uma
perseguicdo que, talvez, mesmo no Brasil, ndo teria o fim esperado.

A familia Lispector chega ao Brasil, possivelmente em 1921, desembarcando em
Macei6 e trés anos depois, segue para Recife. Mais tarde, tendo ja sua mée falecido, vao
para o Rio de Janeiro.

Clarice perde sua mae aos nove anos de idade, mesmo tendo sido concebida com o
intuito de salvar a vida desta, cujo sofrimento ndo cessou, vindo a falecer dez anos mais

tarde em decorréncia da doenca. Defende Moser:

Foi o epis6dio mais importante de sua vida, embora tenha acontecido
antes [de seu nascimento]. Menina, incapaz de fazer o que seja para
ajudar a mée que estava morrendo, ela comeca a contar historinhas em
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gue alguma coisa magica chega a salva-la. Entdo ndo s6 é a origem da
pessoa Clarice, mas também da escritora Clarice. (2009, p.52)

Confirmando essa culpa conflituosa, a escritora afirma:

Fui preparada para ser dada a luz de um modo tdo bonito. Minha mée ja
estava doente, e, por uma supersticdo bastante espalhada, acreditava—se
que ter um filho curava uma mulher de uma doenga. Entdo fui
deliberadamente criada: com amor e esperanca. SO que ndo curei minha
mée. E sinto até hoje essa culpa: fizeram-me para uma misséo e eu falhei.
Como se contassem comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse
desertado. Sei que meus pais me perdoaram por eu ter nascido em véo e
té-los traido na grande esperanca. Mas eu, eu ndo me perdoo. Quereria
gue simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar minha
mae (LISPECTOR, 1968, p. 110-111)

O peso da culpa — a que se refere Clarice Lispector — teve papel decisivo na vida
e na obra da escritora, defende o critico e tradutor norte-americano Benjamin Moser, autor
de Clarice, uma Biografia. O estupro de Mania Lispector, sua mae, se foi uma nodoa para
a familia Lispector, para Clarice, em particular, representou um fardo a ser carregado por
toda a vida, como confirma Claire Varin em seu livro, Linguas de Fogo:

Se soubesse n&o teria nascido. E o que Clarice Lispector nos revela logo
de entrada em “Brain Storm”. Faz alusdo, nessa cronica, a sua fama de
personagem misterioso: “O monstro sagrado morreu: em seu lugar nasceu
uma menina que era orfa de mae”. Ao republicar o texto, suprime o inglés
do titulo e também a mengdo a mée morta. Lé-se, de fato, na segunda
versdo chamada “Tempestade de almas”, que se trata de “uma menina
que vivia sozinha”. Uma menina isolada em busca de sua identidade,
prisioneira de sua dualidade: uma alma junto a mée judia, outra a terra
brasileira. Uma alma errante entre linguas. O texto atormentado traz
estigmas de palavras evocadoras de uma lingua materna recalcada —
algumas palavras em francés e em inglés. (2002, p. 63)

Em sua casa, conversavam no idioma iidiche; mesmo assim, mais tarde, Clarice
torna-se eximia tradutora do inglés, além de dominar o italiano e o francés. Por ter a lingua
presa, tomou certo “ar de estrangeira”. E nessa babel das linguas, descobre sua melhor
forma de expressdao no portugués, mas, da terra em que o aprende, afasta-se em virtude do
casamento com Maury Gurgel; ap6s morar em Belém do Pard, o casal se muda para Africa,

Portugal, Africa novamente, e Napoles.
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O percurso sera contado pela escritora ao amigo Fernando Sabino em carta, datada
de abril de 1946:

Na verdade nem sei direito o que contar. Aquela minha carinha alegre da
despedida resolveu—se em lagrimas no avido. Os americanos felizes
ficam olhando enquanto a gente ndo sabe onde botar tanta lagrima e nem
tem lengo suficiente.

[...]

Depois que chorei bastante no avido fiquei cheia de Saudade, Amizade,
Amor, Esperanca, Tristeza, Vontade de Trabalhar, e o pior, era a Vontade
de Dar Tudo Isso. Agora eu estou rindo, mas estava séria. Talvez estejam
me achando excessiva, mas ndo faz mal, corro o risco e até perco.

[..]

Passei uns trés dias em Natal, passei pela ilha de Ascencdo, Libéria,
Dakar
-] | _ |
Casablanca; ai tinham cortado a linha para Roma e entdo fui
simplesmente para o Cairo, onde passei uns dois dias.

[..]

Do Cairo tomei um avido para Roma, passando por Atenas.

[...]

Aqui em Berna ja estou tentando trabalhar. N&o quero pensar em
saudades, ndo quero pensar em gritos, nem sequer em Berna eu quero
pensar. (2002, p. 9)

Agora, Clarice, ndo mais sendo Lispector, mas Gurgel Valente, desloca-se por
terras desconhecidas, estando ligada ao Brasil apenas pela correspondéncia que troca com
alguns amigos e familiares.

A escritora ndo volta a Rissia, e a0 que nos consta, nem pretendeu, pois quando
esteve proxima de “conhecer” sua cidade natal, relutou®. Talvez porque carregava consigo
0 que Heidegger chamou de unheimlicheit, ou seja, “ndo estamos em casa”, condig¢do

explicitada por Hall:

Ndo podemos jamais ir para casa, voltar a cena primaria enquanto
momento esquecido de nossos comegos ¢ “autenticidade”, pois ha sempre
algo no meio. Ndo podemos retornar a uma unidade passada, pois sO
podemos conhecer o passado, a memdria, 0 inconsciente através de seus
efeitos, isto €, quando este é trazido para dentro da linguagem e de I&
embarcamos numa (interminavel) viagem. Diante da “floresta de signos”
(Baudelaire), nos encontramos sempre na encruzilhada, com nossas
historias e memorias (“reliquias secularizadas”, como Benjamin, o
colecionador, as descreve) a0 mesmo tempo em que esquadrinhamos a

2 Clarice relata esse episddio em: Clarice Lispector, “Falando em Viagens”, Jornal do Brasil, 12 jun. 1971;
A Descoberta do Mundo, p. 551
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constelacdo cheia de tensdo que se estende diante de nos, buscando a
linguagem, o estilo, que vai dominar o movimento e dar-lhe forma.
Talvez seja mais uma questdo de buscar estar em casa, aqui, no Unico
momento e contexto que temos. (2002, p. 27)

Deste modo, ou talvez por isso, sua lealdade as origens e a autenticidade de seu
sangue estrangeiro sao negados pela escritora que se atrapalha em identificar-se: “Nasci na
Russia, mas ndo sou russa ndo” (GOTLIB, 2009, p. 64) “Eu sou judia, vocé sabe./ Eu,
enfim, sou brasileira, pronto ¢ ponto” (Ibidem, p. 65). E, assim, percebemos que Clarice
evita a tradicdo e tenta cortar o cordao umbilical, social e existencial que a une a Ruassia.

Porém, mesmo sentindo-se totalmente brasileira, Lispector, de fato, nunca se
afastou completamente de suas origens. Sua irma Téania relatou: “Meu pai tinha muita
cultura biblica. Celebravamos trés ou quatro datas do calendéario judaico. E recebia jornal
de New York, The Day, em iidiche.”*®

Clarice assume pela primeira vez que era de origem judaica em dezembro de 1973,
quando trabalhava no Jornal do Brasil, e Alberto Dines?’ foi demitido, acusado de chefiar
a indisciplina na redacdo. O fato é que o Brasil passava por um periodo politico
conturbado, devido a uma crise no petréleo. O novo presidente do Brasil, Ernesto Geisel,
recém-saido da Petrobras, tentava estabelecer lagcos com os paises arabes, ndo achando
viavel manter um judeu na direcdo do jornal. Deste modo, muitos amigos foram solidarios
a Dines, inclusive Lispector, também demitida logo em seguida, assim como todos 0s
demais judeus.

Clarice reconhecia sua origem, mas a mantinha reservada, embora tenha nutrido, ao
menos na infancia, praticas judaicas. Assim como suas irmads, a escritora frequentou a
escola israelita em Recife , onde aprendeu o hebraico e o iidiche, bem como participou de

rituais judeus cultivados por seus pais.

% Apud Néadia Battella Gotlib, op. cit., p. 84. Além dessa citacdo, varios dados da biografia de Clarice
Lispector foram extraidos da mesma obra.

2T Alberto Dines (Rio de Janeiro, 19 de fevereiro de 1932) é um jornalista e escritor brasileiro. Em seus mais
de cinquenta anos de carreira, Dines dirigiu e lancou diversas revistas e jornais no Brasil e em Portugal.
Leciona jornalismo desde1963, e, em 1974, foi professor visitante da Escola de Jornalismo da Universidade
de Columbia, Nova York. Foi editor-chefe do Jornal do Brasil durante doze anos e diretor da sucursal
da Folha de S&o Paulo no Rio de Janeiro. Dirigiu o Grupo Abril em Portugal, onde langou a revista Exame.
Depois de anos driblando a ditadura a frente do Jornal do Brasil, foi demitido em junho de 1984 justamente
por publicar um artigo que contrariava a direcdo do jornal, ao criticar a relacdo amistosa de seus donos com o
governo do estado do Rio de Janeiro.
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Notamos que a escrita de Lispector € repleta de uma busca — seja do real, da coisa,
do impalpavel, do impronunciavel, de Deus — levando a linguagem a seus limites, e em
oposi¢do a presuncdo do entendimento, remete a seu interlocutor questdes do que nédo é
designavel nem representavel. Entendemos, portanto, que sua escrita, mesmo que de modo
inconsciente, apresenta tracos fiéis a interdicdo biblica judaica, seja representando o
absoluto, seja delimitando o que ndo tem limite ou mesmo concedendo uma abertura para
uma interpretacdo multiplicadora.

Em suas obras, essa presenca judaica se faz nitida, como em A Via Crucis do
Corpo, no qual o titulo, por si so, ja nos remete ao espaco do martirio de Cristo, reforcado
por epigrafes provenientes dos textos fundamentais das religides judaica e crista (Salmos,
LamentacGes de Jeremias etc). JA em A Hora da Estrela, 0 nome da protagonista nos
conduz ao livro dos Macabeus.?® Na obra, também encontramos algumas marcas que nos
lembram o texto biblico, fazendo referéncia a uma concepcdo de mundo e de realidade
mobilizadora tanto do vegetal como do animal. Deste modo, Clarice Lispector confia, por
exemplo, & macgd, que por vezes é A magad no escuro, 0 encargo de assumir a forma
simbdlica primordial, gracas a qual a relagdo homem/criacao/criador pode se manifestar. A
maca, entretanto, ndo desvenda apenas a origem e a importancia da norma, mas também, e
fundamentalmente, a funcdo da infracdo. E também comum nos textos de Clarice fazer
mencdo a animais, como se fossem ingredientes necessarios a domesticacdo social do
homem no universo, bem como a “sujeira” dos mesmos que remete a a¢do do individuo.

Além da presenca judaica, observamos também em Clarice a presenca do
cristianismo, bem como de crencas populares, sugerindo seu enlace na integracao singular
das experiéncias religiosas brasileiras. Alguns desses se traduzem em hébitos misticos,
ligados a crendices e superti¢cdes. Segundo Gotlib, ela

Acreditava no poder dos nimeros 5, 7 e 13. Pedia a Olga Borelli, que Ihe
datilografasse os textos, para contar sete espacos nos paragrafos. E para
dar jeito de terminar um determinado texto na pagina 13. Acreditava em
certos avisos, sob a forma de sinais, como folhas secas caindo e penas de
pombo aparecendo inesperadamente. la com certa regularidade a uma
cartomante que se chamava d. Nair e mora no Méier. (2009, p. 533)

%8 Os livros | e 1l dos Macabeus sdo apocrifos, isto é, ndo fazem parte do canone dos livros do Antigo
Testamento. O canone judaico foi fixado aproximadamente no final do século | d. C., sendo incluidos
somente em livros escritos em hebraico (ou parcialmente em aramaico), considerados como datados em
tempo ndo posterior a Esdras (século 4 a.C.).
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Isso pode ser confirmado quando Clarice viajava com sua amiga Lygia Fagundes
Telles, em agosto de 1974, para Cali, na Colémbia, a fim de dar uma conferéncia. O aviao
teve uma grande turbuléncia e Lispector, vendo a aflicdo de Lygia, tomou-lhe o braco e
riu: “Nao se preocupe, porque minha cartomante ja disse que eu ndo vou morrer num
desastre!”.?

E, ainda, no ano seguinte, Clarice é convidada por Simon Gonzalez para participar
do Primeiro Congresso Mundial de Bruxaria em Bogota. A escritora aceita, e em entrevista
a Veja, diz: “No Congresso pretendo mais ouvir que falar. So falarei se ndo puder evitar
que isso aconteca, mas falarei sobre a magia do fendmeno natural, pois acho inteiramente
maégico o fato de uma escura e seca semente conter em si uma planta verde brilhante.” E

dando origem a mais um de seus paradoxos, ela disse: “Mdagico também ¢ o fato de termos

inventado Deus e que, por milagre, Ele existe.”*

Na abertura desse congresso, a escritora fez um pequeno discurso no qual se

posicionava quanto a escrita e suas relacdes com o universo:

Eu tenho pouco a dizer sobre magia.

Na verdade eu acho gque nosso contato com o sobrenatural deve ser feito
em siléncio e numa profunda meditago solitaria.

A inspiracdo, em todas as formas de arte, tem um toque de magia porque
a criacdo é uma coisa absolutamente inexplicavel. Ninguém sabe nada a
proposito dela. N&o creio que a inspiracdo venha de fora para dentro, de
forcas sobrenaturais. Suponho que ela emerge do mais profundo "eu" de
uma pessoa, do mais profundo inconsciente individual, coletivo e
césmico. Mas também é verdade que tudo o que tem vida e é chamado
por n6s de "natural" é na verdade tdo inexplicAvel como se fosse
sobrenatural. Acontece que tudo o que eu tenho a dar a vocés é apenas
minha literatura. Alguém vai ler agora em espanhol um texto que eu
escrevi, uma espécie de conto chamado "O ovo e a galinha", que é
misterioso mesmo para mim e tem sua simbologia secreta porque, se
vocés tentarem apenas raciocinar, tudo o que vai ser dito escapard ao
entendimento. Se uma dizia de ouvintes sentir 0 meu texto, ja me darei
por satisfeita. E agora por obséquio oucam "O ovo e a galinha", que é
misterioso mesmo para mim e tem uma simbologia secreta. Eu peco a
voCcés para ndo ouvirem s6 com o raciocinio porque, se vocés tentarem
apenas raciocinar, tudo o que vai ser dito escapara ao entendimento. Se
uma ddzia de ouvintes sentir o meu texto, ja me darei por satisfeita.*!

 Graieb, A ciranda de Lygia, Veja, S&o Paulo, 6 agosto de 2008
%0 Clarice Lispector et al., Montero, Outros escritos, op. cit. p. 120 e 122.
31 Cf. Marilene Felinto, “Lispector foi a congresso de bruxaria”, Folha de S. Paulo, 2 ago, 1992.
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Esse discurso de Clarice é encharcado de um misticismo, mas aquele individual e
interior, sem rétulos ou mesmo influéncias sobrenaturais; e, ao afirmar que sua escrita
brota de reflexdes existenciais, do eu, de seus conflitos, reafirma a necessidade de fugir a
entendimentos racionais, fazendo-se necessario transcender a razdo, deixando fluir a
emocao.

O conto mencionado por ela, O ovo e a galinha, foi lido, mas como a escritora ja

havia previsto, ele ndo foi bem compreendido por muitos. E sobre isso ela relatou:

“O ovo e a galinha” ¢ misterioso ¢ tem mesmo um certo toque de
ocultismo. E um conto dificil, profundo. Por isso, acho que o publico,
muito heterogéneo, teria ficado mais contente se eu tivesse tirado um
coelho da cartola. Ou se caisse em transe. Ora, nunca fiz isso em toda
minha vida. Minha inspiracdo ndo vem do sobrenatural, mas da
elaboracdo inconsciente, que aflora a superficie como uma espécie de
revelacio. Além disso, ndo escrevo para agradar ninguém.*

Aqui Clarice confirma o mistério arraigado a sua obra, sendo esta, quem sabe, uma
elaboracdo inconsciente. Segundo a escritora, ela ndo tinha uma porta aberta para 0 mundo
oculto. Sabemos que o artista, em ato de criacdo, mergulha nas dinamicas de suas forcas
internas através do mundo que aprende e elabora estruturas externas a partir da propria
estrutura. E é exatamente isso que Lispector afirma aqui, porém o fato de ter participado
deste congresso foi o bastante para lhe render um epiteto duradouro: “a grande bruxa da
literatura brasileira”.

E assim, bruxa, russa, judia, nordestina... brasileira, esses rotulos ndo agradavam
Clarice, porém a perseguiram por toda sua vida.

3.1. O estrangeirismo e a busca por uma identidade

E interessante perceber que, mesmo em sua literatura, é comum identificarmos em
seus personagens uma continua manifestacdo de viagens que marcam suas vidas, estando
estas, sempre de partida, e deste modo, Clarice, fazendo uso desses deslocamentos no
espaco, as retrata: em Perto do Coragéo Selvagem, Joana, ao final do romance, parte em

viagem; em O Lustre, Virginia abandona o lugar em que nasceu, indo viver na cidade

%2 Isa Cambara, “Clarice Lispector: Ndo escrevo para agradar a ninguém”, Folha de S. Paulo, 10 set. 1975.
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grande; em A Cidade Sitiada, Lucrécia é movida pelo desejo de abandonar o suburbio de
Sdo Geraldo; em A Maca no Escuro, Martim foge da cidade, apés ter, supostamente,
cometido um crime e em A hora da Estrela, Macabéia, alagoana, se muda para o Rio de
Janeiro a fim de tentar uma nova vida. Notamos, portanto, que escritora e pessoa se
confundem, estando ambas a procura de sua insercdo em um lugar. Sobre tais travessias,
Clarice escreve as irmas: “[...] e pensando bem ndo hd um verdadeiro lugar para se viver.
Tudo ¢ terra dos outros [...]”. (2002, p. 80)

Chamando nossa atengédo para as consequéncias da implantacéo da cultura europeia
no Brasil, Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, destaca que: “somos uns
desterrados em nossa terra”, na qual diferentes tradi¢des se misturam, influenciando nossa
formagdo enquanto povo brasileiro, ocasionando certo estranhamento, agravado pela
migracdo ocorrida no fim do século XIX até meados do seculo XX, fato corroborado por
Berta Waldman: “Os desterrados passam a ser eles, os estrangeiros, empenhados em
fortalecer os lagos de pertenca com a nova terra”. (2003, p.18)

E é 0 que percebemos em Lispector: uma desorientacdo quanto a suas origens, 0
que, inclusive, dificulta a precisao de sua biografia:

Data do embarque (em branco) — Embarcagdo (em branco) — Porto
(em branco) — Passaporte n° (em branco) — Expedido em (em branco)
— Visado pela autoridade consular brasileira em (em branco) sob n° (em
branco) no ano (em branco). Rio de Janeiro, 18 de outubro de mil
novecentos e quarenta — Assinatura ilegivel do Chefe de Servico —
Ministério da Justica e Negocios Interiores Policia Civil do Distrito
Federal — DGI — Instituto de Identificacdo. (GOTLIB, 2009, p. 39)

Sabemos unicamente que Clarice nasceu na Ucrania, em uma pequena aldeia
chamada Tchechelnik, que sequer figura no mapa, mas também pode ter sido em
Zerneneck ou Chechelinick. Uma certiddo de nascimento, datada de novembro de 1920,
afirma que em 10 de dezembro de 1920, nascia Clarice Lispector. Mas também pode ser

1921, 1926, 1927°%. Em funcéo desses desvios de identidade, a escritora passa a criar

333333 A data de 1920 figura em: Certiddo de Carteira de Identidade para Estrangeiro, 18 jan. 1943; Carteira de
Identidade. Ministério das Relagdes Exteriores, mar. 1943; Carteira de ldentidade. Instituto Félix Pacheco,
SSP/GB, 31 ago. 1967; Passaporte n. A 156799, 26 ago. 2973 (FCRB). A data de 1921, em: Carteira de
Motorista Internacional, Berna, 20 dez. 1947 (FCRB). A data de 1926, em Carteira Profissional. Depto.
Nacional do Trabalho. Ministério do Trabalho, Inddstria e Comércio, 4 maio 1943; Curriculum Vitae, 29 jul.
1968 (FCRB). A data de 1927, em: Passaporte n. AS 006843, 15 dez. 1976; Certificado Internacional de
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novos sujeitos, ndo somente em funcdo do que o passado faz dela, mas o que ela faz do
passado. Por tras de uma literatura, predominantemente feminina, visto que suas
protagonistas séo, sobretudo, mulheres, Clarice se esconde e, paradoxalmente, se
multifaceta, dando vazdo a seus conflitos incontidos.

Com dados tdo vagos e documentos em branco, Clarice, aos 21 anos de idade,
escreve ao entdo Presidente da Republica, em 03 de junho de 1942 e — declarando-se
“casualmente russa” e evitando mencionar sua origem judaica — afirma com énfase sua

ligagéo afetiva com o Brasil:

Senhor Presidente Getulio Vargas:

Quem lhe escreve é uma jornalista, ex-redatora da Agéncia Nacional
(Departamento de Imprensa e Propaganda), atualmente n"A Noite,
académica da Faculdade Nacional de Direito e, casualmente, russa
também.

Uma russa de 21 anos de idade e que estd no Brasil ha 21 anos menos
alguns meses. Que ndo conhece uma s6 palavra de russo mas que pensa,
fala, escreve e age em portugués, fazendo disso sua profisséo e nisso
pousando todos os projetos do seu futuro, proximo ou longinquo. Que
ndo tem pai nem mae — o primeiro, assim como as irmas da signataria,
brasileiro naturalizado — e que por isso ndo se sente de modo algum
presa ao pais de onde veio, nem sequer por ouvir relatos sobre ele. Que
deseja casar—se com brasileiro e ter filhos brasileiros. Que, se fosse
obrigada a voltar a Russia, 14 se sentiria irremediavelmente estrangeira,
sem amigos, sem profisséo, sem esperangas.

[..]

Se trago a V. Ex.2 0 resumo dos meus trabalhos jornalisticos ndo é para
pedir-lhe, como recompensa, o direito de ser brasileira.

Prestei esses servicos espontanea e naturalmente, e nem poderia deixar de
executa-los. Se neles falo é para atestar que ja sou brasileira.

Posso apresentar provas materiais de tudo o que afirmo. Infelizmente, o
que ndo posso provar materialmente — e que, no entanto, é 0 que mais
importa — € que tudo que fiz tinha como nicleo minha real unido com o
pais e que ndo possuo, nem elegeria, outra patria sendo o Brasil.

Senhor Presidente. Tomo a liberdade de solicitar a V. Ex.2 a dispensa do
prazo de um ano, que se deve seguir ao processo que atualmente transita
pelo Ministério da Justica, com todos os requisitos satisfeitos. Poderei
trabalhar, formar-me, fazer os indispensaveis projetos para o futuro, com
seguranca e estabilidade. A assinatura de V. Ex. @ tornara de direito uma
situacdo de fato. Creia-me, Senhor Presidente, ela alargara minha vida. E
um dia saberei provar que ndo a usei inutilmente. (2002, p. 33)

Vacinagdo contra a Variola, 15 de maio 1977 (FCRB). A data de 1925 foi adotada por Renard Perez, com
base em entrevista feita com Clarice, posteriormente publicada em texto pioneiro na divulgacdo de dados
biogréficos da escritora: Renard Perez, Escritores Brasileiros Contemporaneos, 2% Série, PP. 67-76. (apud
Gotlib, 2009, p. 37)
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Clarice sempre enfatizou o quanto se sentia brasileira, sendo, entdo, “estrangeira
por acaso”. E, deste modo, pleiteia aqui o direito de naturalizar-se. Fazendo uso de seu
curso em Direito, advoga em causa propria; as linhas firmes e claras ndo suprimem o tom
pessoal da carta pedindo antecipacdo em seu processo de naturalizacdo, 0 que nos prazos
legais, demoraria um ano.

E interessante notar a maneira como Clarice se apresenta ao Presidente, sendo
profissional e estudante “e casualmente, russa também”, destacando o que a vincula ao
pais, buscando deste modo estruturar sua defesa. Em seguida, diz ser uma “russa de 21
anos de idade”, porém, aqui faz uso de um jogo, pois na verdade quer dizer que é
brasileira, pois estd também “ha 21 anos menos alguns meses” no Brasil. Logo faz uso de
argumentos irrefutaveis a seu pedido, vinculando elementos essenciais para o0
reconhecimento do sujeito em seu pais: a lingua. Lispector enfatiza que ndo apenas pensa,
fala e escreve em portugués, mas, principalmente, “age em portugués”. Provavelmente ela
pretendeu vincular sua profissdo — na época, jornalista — a maneira como esse idioma
fazia parte de seu cotidiano, estando entdo, impregnado na mesma, 0 que nos remete ao
fato de que a lingua é o reflexo de uma cultura e de um individuo pertencente a ela.

Seu pedido €, portanto, respaldado por sua identificacdo com o idioma portugués. A
lingua, segundo compreensdo dos idedlogos do Estado Novo, era essencial para a
homogeneidade do povo brasileiro, por isso 0 governo se empenhou em dissolver colonias
homogéneas de imigrantes e proibiu a educacdo em outra lingua que ndo o portugués.

Nesta carta, ao destacar que seu pai, ja falecido, também havia se naturalizado
brasileiro, Clarice faz uso de artimanhas juridicas e sentimentais, insinuando sua dupla
orfandade, ou seja, 6rfa de pais e de patria. Parece-nos que, para a escritora, o fato de ter
pertencido a outra pétria refletia como uma adocao paternal e acolhedora no pais em que
foi criada, tanto que enfatiza seu desejo em se casar com um brasileiro e aqui ter filhos. O
interessante € que Clarice tem seus dois filhos enquanto morava fora do Brasil.

Continua argumentando que ndo Sse sente russa e caso voltasse a sua terra natal,
sentir-se-ia “irremediavelmente estrangeira, sem amigos, sem profissdo, sem esperangas”.
A escritora tenta demonstrar que a Russia ndo faz parte de sua vida, ndo possuindo nenhum
elo com essa terra, sendo, portanto, brasileira na alma.

Logo mais, destaca seu desejo de viver e servir ao Brasil, mencionando seu trabalho

e seus estudos, tentando, assim, provar que pode e quer contribuir para o desenvolvimento
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dessa patria. Ao citar que € colaboradora do Departamento de Imprensa e Propaganda,
acrescenta seu empenho em divulgar e apoiar o governo de Getulio, ja que este 6rgédo era
“o grande elemento de aproximagdo entre governo e povo”. E interessante notar que
Clarice possuia, desde j&, o dom da escrita, argumentando de modo enfético e, aqui, de
modo direto, ao pleitear seu direito de cidadania.

Em outro momento, a escritora real¢a sua participacdo como jornalista em eventos
variados, alguns deles de inaugurac6es pelo préprio presidente, tentando demonstrar todo o
seu apoio ao governo Vargas. Clarice sabia que o presidente reconhecia os servi¢os dos
intelectuais ao seu governo e tinha consciéncia de que ele tratava como relevantes ndo so
as contribuicdes dos grandes expoentes da cultura nacional, mas também as atividades
cotidianas dos que, anonimamente, colocavam-se ao Seu servico. Em um discurso
proferido em 21 de dezembro de 1940, Vargas chegou a afirmar que a colaboracdo de
todos intelectuais era necessaria, quer “pela altura de seu espirito, quer pela cultura, quer
pela sinceridade de sua atuacdo.” (Apud VELLOSO, 1982, p. 81)

Clarice, ao dar destaque ao trabalho jornalistico, enfatiza té-lo prestado de maneira
“espontanea e naturalmente”, algo que ja faz parte dela como profissional e cidada
brasileira. O fato é que faz uso de todos esses argumentos, tendo como intuito provar que
ja é brasileira; e, ao mencionar “posso apresentar provas materiais de tudo o que afirmo”,
na verdade, Lispector apenas se prontifica a complementar os fatos, pois a maior prova de
que tenta, a todo instante, fazer uso, ndo é a material, mas sim seu lago com o pais, ndo
desejando, nem admitindo outra patria que ndo seja essa.

Assim, apos elencar os beneficios da antecipacdo de sua naturalizacdo, Clarice
finaliza assegurando que o deferimento do presidente “tornara de direito uma situagdo de
fato”, o que novamente nos remete a énfase, dada por ela, em se sentir brasileira. Ao
encerrar, dizendo “E um dia saberei provar que ndo a usei inutilmente”, evoca ao
sentimento de vazio ocasionado pela morte da mae, pois seus pais, supersticiosamente,
acreditavam que seu nascimento poderia salvar a mée doente.

E importante destacar que essa preocupacdo de Clarice em fazer uso e ser
merecedora dessa naturalizacdo foi quase uma premonicdo, ja que se tornou escritora
reconhecida mundialmente, carregando consigo a bagagem e toda uma histéria de vida
brasileira.

Porém, mesmo apoés ter enviado esta carta, ela ndo obteve deferimento do seu

pedido. E importante salientar que esse periodo histérico vivido no Brasil, corresponde a
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“Era Vargas” (1930-1945), marcada pelo antissemitismo, caracterizado pelo imigrante
estrangeiro frente a ideologia dominante. E entre os perseguidos estdo os judeus, cuja

trajetoria é analisada por Maria Luiza Tucci Carneiro:

Chamando a atencdo para a presenca do judeu imigrante durante o Estado
Novo, Lenharo focaliza-o como elemento indesejavel cujo sangue ndo
interessava para a composicdo da populacdo nacional. Contrapondo o
conceito de “trabalhador” ao de “parasita”, identifica a ideia de “sangue-
sémen” como mecanismo de poder. Tomando-se pela orientacdo desse
fluxo sanguineo, classificou-se como negativa a entrada de judeus,
japoneses e negros”. (1988, p. 35)

Ora, se no Brasil havia um racismo ariano travestido em outras cores, 0
antissemitismo pode se manifestar em diferentes formas de discriminacgdo, sejam elas
religiosas, xenofobicas, culturais, raciais e politicas entre outras. Porém todas baseadas e
justificadas em teorias teoldgicas (da Antiguidade até o século XIX) ou cientificas (século
XIX e XX). Classifica-se em antissemitismo tradicional, no qual o 6dio aos judeus esta
apoiado no antagonismo entre duas crencas conflitantes: o catolicismo e o judaismo, e em
antissemitismo moderno, um movimento social e coletivo, oriundo do movimento nazista,
da Segunda Guerra Mundial, quando se acreditava no mito da pureza de sangue.

Diante disso, o Brasil tornou-se atrativo para aqueles que fugiam do nazismo
alemao e do fascismo italiano; muitos judeus buscavam, em nosso pais, um recomeco de
vida. Porém o pais também sofre influéncias que viriam a enfatizar esse racismo aqui. O
discurso das elites do periodo passava pela defesa da teoria do branqueamento, com base
na miscigenacdo racial e cultural e na negacdo de resquicios raciais no pais, fazendo com
que os judeus se tornassem um dos alvos de uma politica de nacionalizacdo e intolerancia
por parte do Estado brasileiro.

Esse movimento antissemita ja possuia indicios anos antes do governo Vargas,
vindo a manifestar-se de modo significativo nesse periodo. O fato é que apds a Primeira
Guerra e a Revolugdo Russa, os judeus da Europa Oriental que emigravam para o Brasil
destinavam-se, além das col6nias agricolas do Sul, para os estados de Sdo Paulo e Rio de
Janeiro, alcancando grande destaque econdmico, podendo ser comparavel apenas a alguns
poucos grupos de imigrantes no Brasil. Acredita-se que este sucesso financeiro ocorreu

porque grande parte dos imigrantes judeus se estabeleceu em centros urbanos, ja que as



92

cidades, nos anos 20 e 30, proporcionavam oportunidades econémicas que talvez nédo
estivessem disponiveis nas areas rurais.

Tal ascensédo econdmica, aliada ao fato de manterem uma cultura e uma religido
proprias, contribuiu ainda mais para que a comunidade judaica ficasse cada vez mais
visivel aos olhos das elites pensantes do pais. Deste modo, a partir da década de 20,
intelectuais e politicos iniciaram discussdes com o intuito de tratar do “problema judaico”,
discurso este marcado pelo viés da intolerancia e do racismo. Eram acusados de serem
capitalistas gananciosos bem como comunistas demoniacos.

Sem duavida, essa perseguicdo foi respaldada pelo fato de que o incentivo a entrada
de imigrantes judeus teve, desde o inicio, a inten¢do de “salvar” a economia agricola do
pais, e 0s mesmos cultivaram os habitos culturais de seus paises, mantendo também suas
tradi¢des judaicas.

O inicio do século XX no Brasil foi marcado pela busca de uma identidade
nacional, acarretando uma preocupacdo com a formacéo étnica brasileira, na qual a questao
racial ocupava o centro das discussdes. Segundo Carneiro (1995), diversos estudiosos do
periodo centravam sua atencdo na formulacdo de uma teoria do tipo étnico brasileiro,
tematica que persistiu durante os anos 20, 30 e 40, quando japoneses, alemdes e judeus
foram objeto de estudos “cientificos”. Essa preocupacdo com o futuro étnico do Brasil e
com a identidade nacional ganhou maior destaque na década de 30, juntamente com o
recuo das ideias liberais e com o avango do pensamento classico da direita europeia,
baseado no racismo e no imperialismo.

Foi nesse contexto que aqui se instalou a familia de Clarice Lispector. E 0
surgimento da escritora também foi marcado por um tempo sombrio de totalitarismo que,
segundo Hannah Arendt, rompeu com os conceitos politicos e filoséficos e com os padrdes
de julgamento moral e ético pelos quais a tradicdo ocidental sempre se orientou,
comprometendo a crenga na razdo e no progresso como capazes de conduzir a

humanidade:

A dominacdo totalitaria como um fato estabelecido, que, em seu
ineditismo, ndo pode ser compreendida mediante as categorias usuais do
pensamento politico, e cujos “crimes” ndao podem ser julgados por
padrBes morais tradicionais ou punidos dentro do quadro de referéncia
legal de nossa civilizagdo, quebrou a continuidade da Histdria Ocidental.
A ruptura em nossa tradi¢do é agora um fato acabado. (ARENDT, 1992,
p. 54)
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Inicia-se, entdo, a formacdo de um sistema cultural ambiguo que ocasionou a
construcdo de um processo de transformacOes de mentalidades, de padronizacdo e
homogeneizagdo na sociedade de massa, na qual a cultura deixa de existir, passando a ser
substituida por diversdo e o0s objetos culturais viram mercadorias destinadas a serem
consumidas no uso, transformadas em ruinas futuras. “Isso ndo significa que a cultura se
difunda para as massas, mas que a cultura é destruida para produzir entretenimento.”
(ARENDT,1992, p 260)

Segundo Lucia Lippi Oliveira (1982):

O governo do Estado Novo foi centralizador, concentrou no nivel federal
a tomada de decisdes antes partilhadas entre os estados, e foi autoritario,
centralizando no Executivo as atribui¢des anteriormente divididas com o
Legislativo. Sua proposicdo méxima de que s6 um governo forte torna
possivel a realizacdo da verdadeira democracia envolve mdaltiplas
interpretacdes do conceito de democracia. Sua ideologia politica recupera
praticas autoritarias que pertencem a tradicdo brasileira, assim como
incorpora outras, mais modernas, que fazem da propaganda e da
educacdo instrumentos de adaptacdo do homem a nova realidade social.
(1982, p. 10)

Assim, na década de 40, estrangeiros originarios dos paises do Eixo foram os
maiores alvos das politicas discriminatérias. O decreto n. 3.010/1938 reformou a lei
brasileira, tornando obrigatdrio o cadastramento de todos os estrangeiros ndo naturalizados
com menos de 60 anos, bem como estabeleceu a carteira de estrangeiro. Esta lei reformou
os critérios sobre a entrada, extradicdo e expulsdo de estrangeiros, o que intensificou a
xenofobia da politica imigratéria baseada em critérios étnicos, politicos e morais. Os
estrangeiros deveriam ser assimilados e, por isso, somente algumas etnias e nacionalidades
foram mais privilegiadas. Estabeleceram também que estes deviam preferencialmente
fixar-se no campo e nao nas cidades, seguindo um plano considerado racional de ocupacgéo
do interior e impedindo perturbac6es urbanas. Era considerado estrangeiro radicado quem
tivesse bens imoveis no Brasil, fosse casado com mulher brasileira ou tivesse filhos
brasileiros. Nao seria, talvez, esse o principal motivo do casamento de Clarice Lispector
com Maury Gurgel Valente?

Assim, em 1944, aos 23 anos, Clarice se casa com Maury Gurgel, dando um novo

rumo a sua vida. Mesmo tendo varios outros paises como seu lar, varias outras linguas
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adotadas, Lispector jamais abandonou suas raizes brasileiras, buscando sempre noticias do

pais que adotara como sua patria, destacando sua saudade:

Desde que sai do Brasil para ir a Napoles minha vida é um esfor¢o diario
de adaptacdo nesses lugares aridos, aridos por que vocés ndo estdo
comigo.

[...]
Desde entdo, tudo que faco é um esfor¢o, minha apatia € tdo grande,
passo meses sem olhar sequer meu trabalho

[.]

Querida, quase quatro anos me transformaram muito.

[..]

\/océ ja viu como um touro castrado se transforma num boi? Assim fiquei
eu... em que pese a dura comparagdo... Para me adaptar ao inadaptavel,
para vencer minhas repulsas e meus sonhos, tive que cortar meu
aguilhdes — cortei em mim a forma que poderia fazer mal aos outros e a
mim. E com isso cortei também minha forca.

Berna é uma cidade livre, porque entdo eu me sentia tdo presa, tdo
segregada? (Apud MANZO, 2001, p. 33)

As cartas de Clarice para os amigos eram comuns e cotidianas, um modo de fazer-
se presente. E aos olhos dos amigos escritores, Clarice embolsava um charme especial por
estar vivendo no exterior; paradoxalmente, esse fato gravou-lhe impressdes tristes, ao
ponto de considerar-se exilada de tudo o que mais amava: sua familia, seus amigos ¢ “seu”
pais. Através dessas varias correspondéncias, percebemos certo lamento da escritora,
oriundo dessa condicdo de desenraizamento geogréafico e sentimental vivida por longos 16
anos. Em consequéncia desse contexto, ela vivenciou diversas experiéncias que pontuaram
momentos importantes da historia politica da Europa, sem cogitarmos que efetuou
travessia pelo continente europeu em plena guerra.

Em Os Males da auséncia ou A Literatura do exilio, Maria José de Queiroz, no
prefacio da obra, afirma que ha uma conexdo entre escrita e distancia: “Literatura do
exilio? Sim, isso é possivel. Um breve inventario dos males da auséncia evidencia, a
saciedade, que a literatura desvela espontaneamente, na duracdo milenar dos
acontecimentos que forjam a histéria, a experiéncia coletiva e individual do exilio.”
(QUEIROZ, 1998, p. 15) e ainda Rubem Braga em “Sobre o amor, etc.”, cronica transcrita
em O Homem Rouco destaca que: “O amigo que procura manter suas amizades distantes e

manda longas cartas sentimentais tem sempre um ar de ndufrago fazendo um apelo.”

(BRAGA, 1979, p. 88)
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O casal se mudou para a Europa e, durante a viagem, Clarice escreve as irmas de

Argel, em 19 de agosto de 1944, relatando as condicdes que os esperavam em Napoles:

Mozart, que esteve em N&poles ha poucos meses, diz que as coisas & ndo
estdo tdo dificeis assim — e ele viu a cidade ha meses. Agora 0s
americanos devem ter melhorado ainda mais. Nao nos faltara nada, estou
certa, principalmente em relagdo a comida por causa dos americanos que
nos auxiliardo certamente.

[...]

E quase certo que durante algum tempo ndo poderei escrever, por
condi¢des de Napoles mesmo.

Mas no caso — falta de noticia é boa noticia: para qualquer coisa que
houver mesmo tola, arranjar-se-ia comunica¢do com o Brasil. (2002, p.
50)

Devido a Segunda Guerra Mundial, diversos paises da Europa encontravam-se em
situacOes dificeis, e aqui Clarice nos confirma as dificuldades previstas que encontraria em
Néapoles, mas ao mesmo tempo conforta as irmds, procurando tranquiliza-las, ja Maury,
como diplomata, estava a trabalho e estariam sob a prote¢éo do governo.

Na Italia, onde ficaram até 1946, Clarice mostraria mais uma de suas tantas facetas,
atuando como voluntaria na enfermaria de soldados brasileiros junto ao corpo de
enfermagem da Forca Expedicionéaria Brasileira. E de Napoles, em 26 de marco de 1945,

escreve ao amigo Lucio Cardoso:

Estou trabalhando no hospital americano, com os brasileiros. Visito
diariamente todos os doentes, dou o que eles precisam, converso, discuto
com a administragdo pedindo coisas, enfim, sou formidavel. Vou I todas
as manhds e quando sou obrigada a faltar fico aborrecida, tanto os
doentes ja& me esperam, tanto eu mesma tenho saudade deles. (2002, p.
70)

Ao prestar socorro aos soldados feridos, Clarice encontra uma maneira de dar um
sentido mais substancial a sua vida no exterior, tendo em vista 0 vazio que lhe invadia a
alma ao se encontrar fora do Brasil. Estar em meio aos brasileiros, estejam eles sadios ou
doentes, € um meio de sentir-se parte do pais, de 1a estar em pensamento, de se sentir (til
ao prestar um beneficio a nagcdo amada.

Correspondendo-se com as irmas Elisa Lispector e Tania Kaufmann, em 9 de maio

de 1945, de Roma, Clarice Lispector relata como foi o fim da Guerra na Italia:



96

Uma das coisas de que eu estou surpreendida e vocés certamente também
é que no bilhete de hoje de manh néo falei no fim da guerra. Eu pensava
gue quando ela acabasse eu ficaria durante alguns dias zonza. O fato é
gue o ambiente influiu muito nisso. Aposto que no Brasil a alegria foi
maior. Aqui ndo houve comemoragdes sendo feriado ontem; é que veio
tdo lentamente esse fim, o povo esta tdo cansado (sem falar que a ltlia
foi de algum modo vencida) que ninguém se emocionou demais. Naquele
filme "Wilson" vocés viram a parte natural da guerra de 14: uma alegria
doida. Mas agora ndo. (2002, p.73-4)

Essa carta ndo somente retrata a histdria, visto que a Italia foi rendida anos antes de
declarado o fim da guerra, e mais ainda, meses depois de a Alemanha ter se rendido, o
Japdo também o fez, como revela a inseguranca e a ansiedade em todo o povo italiano pelo
fim definitivo e oficial desse confronto que tantas dores causou. No entanto, mais
importante do que esses fatos, destaca-se aqui a postura saudosa e emotiva da escritora ao
falar sobre o Brasil e compard-lo ao lugar onde se encontra, assemelhando-se ao
comportamento ufanista dos romanticos, como Gongalves Dias no tdo conhecido e
declamado poema “Cangao do exilio”.

Nessa mesma carta Clarice continua:

Eu estava posando para De Chirico quando o jornaleiro gritou: E finita la
guerra! Eu também dei um grito, o pintor parou, comentou-se a falta
estranha de alegria da gente e continuou-se. Daqui a pouco eu perguntei
se ele gostava de ter discipulos. Ele disse sim e que pretendia ter quando
a guerra acabasse... Eu disse: mas a guerra acabou! Em parte a frase dele
vinha do habito de repeti-la. (2002, p.73-4).

Essa linguagem estranha, intensa, desterritorializada, que procura atingir zonas
inesperadas, inventando um modo de pensar como poténcia para capturar os devires do
mundo, é tipica de Lispector. Aqui ela faz uma sutil critica ao ambiente pouco
comemorativo pelo fim da guerra.

Apbs o fim da Segunda Guerra Mundial, como j& mencionamos, no Brasil se
instaura um governo ditatorial e mais uma vez, através das correspondéncias pessoais de
Clarice Lispector, podemos reafirmar uma faceta politica da escritora, que pede aos seus
amigos e familiares, noticias do Brasil. E em 2 de setembro de 1946, de Paris, Bluma
Wainer lhe escreve: “Nao sei se os jornais dai publicaram uns telegramas sobre os ultimos
acontecimentos no nosso querido Brasil — tiros, prisdes, feridos. A policia sob o controle
do exército. Tudo isso nos faz chegar a conclusdo de que se ja ndo se impdés a ditadura

militar, ndo demoraremos muito — questéo de dias, talvez.” (2002, p. 98)
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Percebemos que Lispector procurou, constantemente, atualizar-se sobre o0s
acontecimentos ocorridos no Brasil, mostrando sua preocupacdo. Seu posicionamento
frente a questBes politicas sempre foi firme, porém de certo modo, camuflado, discreto e
sutil, mas néo o suficiente para passar despercebido. Clarice se engaja em campos diversos,
sempre carregando consigo a cultura, a lingua, e o0 amor pelo Brasil, seja na Literatura, na
politica, no Direito, seja servindo na Guerra, ou mesmo acompanhando Maury em seu
trabalho diplomaético. O fato é que ela sentia-se brasileira de coracao.

Em 1959, Clarice separa-se de Maury, voltando a morar no Brasil. E assim, sendo
mée de dois meninos, escritora, mulher, e como se ndo bastasse, desquitada, Clarice
recomeca sua vida, contando com o apoio dos amigos e dos familiares e buscando
novamente se adaptar a vida brasileira, depois de morar por 20 anos fora do Brasil, 0 que
novamente a remete a certo estranhamento, a um comportamento de estrangeirismo na
terra em que adotara como sua.

Podemos observar que Lispector, ao deslocar-se para 0 mundo, deslocava-se para
dentro de si, e deste modo, desdobrava-se em diversas personas. Clarice foi varias em uma.
Uma quase russa, uma quase estrangeira, uma quase brasileira. Construindo e
desconstruindo sua identidade, sempre buscou seu lugar no universo, ainda que este fosse
apenas seu.

Se seus pais engrenaram o primeiro movimento de fuga de Clarice, ao sairem da
Ucrania, mesmo sem querer, deram a ela, ou ela mesma se deu, a eterna sina de fugir. O
gue notamos é uma mulher que, por deslocar-se sempre, tornou-se deslocada, e deslocou
para suas obras a necessidade de criar uma memoria, de criar uma historia: “e eu? Sera que
ndo serei meu préprio personagem? Sera que eu me invento?” (LISPECTOR, 1999, p. 143)

3.2. A busca pela naturalizacdo na “Era Vargas”

O reforco da imagem do chefe de governo, aliado a identificacdo entre Estado e
nacdo, foram caracteristicas do autoritarismo instalado no Brasil apds 1937, o qual
propunha o poder absoluto ao Estado, Gnico capaz de garantir a unidade da nacéo e realizar
0 bem publico. E, para que essa ideia perpetuasse, foram construidos grandes nucleos de
propaganda politica e producgdo cultural, responsaveis pela disseminacdo de imagens e
simbolos, reforcando esses objetivos. A propaganda evidenciava a preocupagao do governo

com a formacéo de uma identidade nacional e coletiva, e para isso, foi necessaria a difusao
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na crenca em uma Nacdo como um todo Unico, harmonioso e sem conflitos, associada ao
Estado, a Patria e ao Povo.

Ironicamente, Clarice Lispector, como menciona na referida carta enviada a Getdlio
Vargas, trabalhou na Agéncia Nacional (Departamento de Imprensa e Propaganda). O DIP
conservou um controle estreito sobre as importacdes de papel para a impressao dos jornais,
ocasionando o fechamento de diversos pequenos jornais. Havia intensa troca de favores
fiscais do governo aos jornalistas que seguissem a politica governamental. A esse respeito,

informa Capelato:

Como na ltalia fascista, havia uma série de assuntos e noticias proibidos
pelo DIP, por exemplo: as noticias que mostrassem ou sugerissem
descontentamentos ou oposi¢do com relagdo ao regime; temas ou noticias
relativos a problemas econdmicos (transporte abastecimento, escassez e
alta de pregos dos produtos); divulgacdo de acidentes, desastres,
catastrofes, naufragios, queda de avido; incidentes como brigas,
agressbes, crimes, corrupcdo, suborno, processos, inquéritos,
sindicancias, etc. (1998, p.75)

Clarice, buscando equilibrar-se entre as poucas oportunidades de trabalho abertas
pela implementagédo e expansdo do Estado Novo e as dificuldades em conciliar criagéo
cultural e ideologia, certamente lidava com diversas contradi¢@es, e seu engajamento com
0 projeto politico de Vargas ndo pode ser tomado como consentimento ou adesismo sem
maiores indagacdes, mas sim uma necessidade de sobrevivéncia. “O DIP pagava, por cinco
laudas, cem mil-réis (cerca de R$ 300,00), enquanto nos principais jornais, o salario de um
bom redator ndo ultrapassava 800 mil-réis”, contabilizou Denis Moraes (2004, p.203) com
o0 intuito de explicar as vantagens salariais percebidas por escritores que, como Clarice
Lispector, precisavam sobreviver numa conjuntura de dependéncia do emprego publico,
quando ainda era muito improvavel sobreviver apenas de Literatura no Brasil.

Fazendo jus ao seu trabalho no DIP, Clarice também tenta obter alguma regalia, ja
que envia uma carta ao presidente, pedindo que o seu prazo legal para naturalizar-se
brasileira seja reduzido.

Através da anélise desta carta, podemos compreender a condicdo de escritora
iniciante de Clarice, no ambiente intelectual da época, assim como perceber como a mesma
lidou com a complexa trama de imagens produzidas em torno do chefe da Nacéo.

Percebemos que ao usar o papel timbrado do jornal A Noite, Lispector nos da indicios de
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que tal solicitacdo, embora feita em carater pessoal, contava com o respaldo do 6rgao de
imprensa no qual trabalhava.

Tal fato é confirmando quando, a pedido da escritora, o entdo diretor do jornal A
Noite, escreve um bilhete informal ao amigo Andrade Queiroz, que na época possuia
grande influéncia no Ministério da Justica, pedindo que intercedesse junto ao Ministro
Vasco Leitdo da Cunha para apressar a solicitacdo de Clarice. E deste modo, ele tenta
defender a causa de sua funcionaria. Essa situagdo nos remete novamente aos favores de
reciprocidade trocados entre a imprensa e 0 entdo governo, 0 que nos permite uma
demonstracdo tipica da rede de pedidos de favores e influéncia existentes nos 6rgéos

governamentais:

Clarice Lispector é uma rapariga inteligente, 6tima reporter e que, ao
contrério da quase generalidade das mulheres, sabe escrever. Esta
trabalhando aqui n’ A Noite, onde se impds pela capacidade de trabalho e
pelo correto desempenho do oficio. Sempre tive simpatia humana por
essas mocas inteligentes e pobres, que fazem um tremendo esforco para
conservar a honestidade. (apud FERREIRA, 1999, p. 90)

Notamos que tal bilhete demonstra uma mentalidade comum & época, na qual ainda
era pouco habitual a presenca das mulheres no mesmo espaco profissional que os homens,
prevalecendo ainda certo machismo.

Acontece que Vasco Leitdo da Cunha ndo chegou a encaminhar o referido pedido a
Vargas, pois saiu do cargo em julho de 1942. E novamente em 4 de setembro, 0 mesmo
Carrazzoni faz uso de sua influéncia como homem da imprensa em favor de Clarice, dessa
vez escrevendo ao Ministro das Relacdes Exteriores, Osvaldo Aranha, o qual, naquele
momento, era detentor de um grande poder frente ao pedido de reducdo em um ano do
prazo exigido para a naturalizacdo. Nessa carta, € 0 elogio ao trabalho de jornalista e o

reconhecimento de sua evidente brasilidade que ele usa como argumento junto ao ministro:

Foi com surpresa que a soube estrangeira, tal a sua maneira de ser, téo
nossa que a torna legitima filha do Brasil. Realmente, a nacionalidade,
nesse caso, constituiu um acaso. Clarice veio para o Brasil com meses de
idade. Aqui aprendeu a ler e escrever. Aqui formou seu espirito, como
verdadeira brasileira. (apud WALDMAN, 2003, p. 25)

Aqui, observamos a presenca de um tom informal do entdo diretor do jornal A Noite

que, sem davida, teria um peso enorme ao conceder seu aval, pois sendo um superior na
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hierarquia profissional jornalistica, como ja mencionamos, gozava de certas preferéncias,
favorecimentos e privilégios, tipicos das relagdes entre individuos e Estado no Brasil.

Para Clarice, a naturalizagdo era importante. Estrangeira de nascimento, ela néo
hesitou em fazer uso de suas relagdes sociais para conseguir seu objetivo. E sem davida
alguma, esse bom relacionamento social foi uma conquista da sua condicéo de jornalista do
A Noite e do circulo de amigos que fez a partir dali.

Mas o fato € que diante de todo o sistema politico existente naquele contexto,
Vargas ndo possuia nenhum intuito de facilitar a vida de nenhum judeu, ndo dando
nenhuma importancia ao pedido de Lispector, tampouco algum beneficio por ela ser uma
colaboradora de seu governo e estar amparada por amigos influentes.

N&o podemos afirmar que Vargas tenha lido as cartas de Clarice, mas ele
provavelmente leu o seu processo, que continha o pedido de dispensa no prazo de um ano
para a naturalizacdo. E, possivelmente, Vargas nao deve ter deixado de notar que Clarice
era de origem russa e que boa parte dos mais de 100 mil russos que haviam entrado no
Brasil até 1939 eram judeus. E talvez por isso, resolveu dificultar. Decretou elucidacdes
para as quais ja sabia a resposta, pois no processo ja estavam anexados todos os dados da
autora, sua data de nascimento, seus 21 anos recém-completados, idade que justificava o
fato de o pedido ter sido feito somente naquela ocasido, bem como o seu casamento
proximo. Logo, Vargas despachou em 22 de outubro deste mesmo ano: “Volte para
informar por que a requerente residindo ha tantos anos no Brasil, s6 a 20 de marco do
corrente ano pediu naturalizacdo e com tanta urgéncia que ainda pleiteia a dispensa do
prazo regulamentar. G. Vargas” (Apud FERREIRA, 1999, p. 91).

Lispector escreve novamente ao Presidente, no dia 23, justificando que somente
havia feito o pedido agora, pois aguardava sua maioridade legal:

Sr. Presidente Getllio Vargas

Tenho requerido dispensa de formalidades para o processo de minha
naturalizacdo e sabendo que o processo, em sua fase final, esta
dependendo de despacho de V. Ex.? tomo a liberdade de, em carta
pessoal, vir a presenca de V. Ex.2 para, mais particularmente, ressaltar a
justica do que pleiteio.

Tendo nascido em 10 de dezembro de 1920, vim residir com meus pais,
meses depois, em Pernambuco. Desta forma somente em dezembro de
1941 adquiri a minha maioridade e, com ela, o direito de requerer. Tratei,
entdo, imediatamente, de legalizar, pela naturaliza¢do, a minha situagédo
de estrangeira que, entretanto, somente por acaso 0 era. Tdo grande
interesse punha nessa regularizacdo que, apesar do demorado processo
preliminar para requerimento de tal natureza, poucos meses me foram
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bastantes para ultimar a preparacdo dos meus documentos, podendo,
assim, em marco deste ano, isto é, apenas trés meses depois, fazer o
necessario requerimento da naturalizagéo.

Tenho visto, Exmo. Sr. Presidente, em despachos publicados pela
imprensa o interesse de V. Ex.2 em saber 0s motivos pelos quais 0s
requerentes de naturalizagcbes demoram anos em pleitear a nacionalidade
brasileira. Por esse motivo € que, agora, venho novamente a presenca de
V. Ex.2 para ressaltar que assim que adquiri a maioridade e, com ela, o
direito de requerer, apressei—me imediatamente em fazé—Io, a ponto de
ndo demorar sendo trés meses para ultima um processo que quase sempre
exige pelo menos um ano de esforgo.

Pedindo a V. Ex.2 que me releve o dirigir—me pessoalmente ao Chefe da
Nacdo e certa de que meu caso sera visto com a sua proverbial
magnanimidade, sou, de V. Ex.2, como sempre, a sincera admiradora.
Clarice Lispector (2002, p. 35)

Aqui, identificamos mais uma faceta da escritora que, fazendo uso de termos
juridicos, nos revela outro aspecto de sua escrita ndo literaria, a arte de driblar o0 outro com
sutilezas. De modo astuto, Clarice ndo mencionou estar ciente do posicionamento do
Presidente quanto a ndo compreender a demora dos imigrantes em fazer esse pedido de
naturalizacdo; e, agindo de modo ousado e inteligente, ela advoga em causa propria,
evitando abordar diretamente a negativa feita ao seu préprio processo, concedendo as
explicaces solicitadas por ele.

Notamos, nessa missiva, o tom firme de Lispector, posicionando-se quanto a seu
direito, o que, de algum modo, conduzia o Presidente a confianca na nocao de igualdade de
direitos. Clarice também se demonstra enfatica ao questionar a morosidade do processo
burocratico para obter a naturalizacdo. Insinua ainda, de modo sutil, criticas a burocracia,
reforcando seu pedido para que Vargas reconhecesse seu esforgo em driblar os rigores da
politica de imigragdao do Estado Novo: “Tao grande interesse punha nessa regularizagado
que, apesar do demorado processo preliminar para requerimento de tal natureza, poucos
meses me foram bastantes para ultimar a preparagdo dos meus documentos.”
(LISPECTOR, 2002, p.35)

Essa época foi marcada por discriminagdes aos imigrantes, e era comum nos
discursos de Getalio Vargas, abordar esse tema. No dia 7 de setembro, durante as
comemoracdes da Independéncia, Vargas declara em seu pronunciamento, publicado na
revista Cultura Politica, n°® 20, de outubro de 1942, a importancia de os imigrantes,
originarios dos paises contra os quais o Brasil lutava na guerra, manterem-se obedientes e
colaboradores com o governo brasileiro, inclusive, ameacando aqueles que ndo o assim

fizessem:
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A esses aplicaremos com rigor as leis de guerra. E em relacdo aos
semeadores de boatos e derrotistas de qualquer nacionalidade, nenhuma
complacéncia existird. Serdo segregados do meio social, reduzidos a
condicdo de suspeitos e declarados indignos da cidadania brasileira.
(VARGAS, 1942, p. 7)

Nessa Ultima carta ao Presidente, Clarice ndo hesita em colocar seu caso como
exemplo das dificuldades para se obter a naturalizacdo. Ao se justificar, afirma a
impossibilidade de solicitacdo anterior devido a idade e assegura que se apressou em fazé-
lo quando houve oportunidade, tendo, apesar disso, enfrentado a morosidade do processo
legal. Aqui, percebemos que Lispector, ao enfatizar sua justificativa, evidencia certo
atrevimento, o que nos parece que ela mesma assim notou, tanto que ao conclui-la, pede
que o Presidente releve o fato de ela ter se dirigido a ele pessoalmente.

Apdbs nova peticdo ao Ministro da Justica, na qual solicitava que o Presidente
reconsiderasse a sua decisdo e passado mais um periodo de tramites burocréticos,
finalmente, Clarice obteve, em 12 de janeiro de 1943, a pretendida naturalizag&o.

Lispector ndo apenas se afirmava como brasileira, mas ela se sentia e era brasileira
de fato. Afinal, foi utilizando o portugués brasileiro que aprendeu a pensar, falar, escrever
e agir; bastava-lhe apenas a concessdo desse direito, para que finalmente pudesse, de forma
legal, afirmar sua nacionalidade. Mas ao fim, seu pedido de antecipacdo do processo nao €
atendido e sua naturalizacdo € concedida apenas 11 meses depois, um més antes do prazo
legal ja estabelecido. Diante de tudo isso, Lispector deixara de ser a estrangeira?

3.3. Em defesa da democracia e da lingua portuguesa “brasileira” no pais que

adotara como patria

Notamos que Clarice possuia certo engajamento politico. Entre 0s possiveis
motivos, temos: o seu trabalho como colaboradora do DIP, ja que, apds fazermos analise
das cartas enviadas a Vargas, notamos essa faceta da escritora; a influéncia da educagéo
judaica que recebeu; a inspiragdo trazida pela disciplina de Direito Penal, bem como o
clima propicio de debates no ambiente académico em que vivia. Clarice Lispector

publicou, em agosto de 1941, no 6rgdo discente da Faculdade de Direito, a revista A
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Epoca, uma monografia®, na qual deixou bem claro seu posicionamento sobre o Estado e
0 exercicio do poder.

E importante destacar que o referido periodo em que Clarice escreve a monografia
de conclusdo do curso de Direito coincide com a publicacdo do novo Codigo Penal de
1940, instituido pelo Decreto-Lei n° 2.848, de 07 de dezembro daquele ano, que traz
consigo inovacdes diversas e polémicas. Segundo Peter Fry e Sérgio Carrara (1986, p. 49),
a nova lei resguardava dois tipos de penas que poderiam ser aplicados a quem apresentasse
um comportamento desviante: em primeiro lugar, a pena de carater expiatdrio, imputada de
acordo com o grau de culpa do sujeito e a gravidade de seu ato; em segundo, a medida de
seguranca, que ajuizava o grau de periculosidade do acusado. A medida de seguranca tinha
o intuito de segregar os individuos considerados "perigosos”, com a finalidade de erradicar
sua periculosidade. Sobre o que era compreendido por “individuos perigosos”, Fry e

Carrara esclarecem:

Quem seriam esses "perigosos” que reclamavam uma intervencao judicial
de nova espécie e como reconhecé—Ilos? A codificacdo de 1940 assim os
recortava e localizava: 1. Os "loucos criminosos"”, que deveriam ser
detidos e tratados em "Manicomios Judiciarios" (at. 22, C.P./40) 2. Os
"ébrios habituais" e "toxicobmanos", que deveriam ser detidos e tratados
em "Casas de Custddia e Tratamento" (art. 78, C.P./40) 3. Os
"condenados por crimes que hajam cometido como filiados a associagéo
ou bando ou quadrilha de malfeitores” (art. 78, C.P./40) 4. Os condenados

por crimes relacionados a "ociosidade", "vadiagem" e "prostitui¢do”. (art.
93, C.P./40). (1986, p. 50)

Desta feita, notamos que, na época, além de reservar a ideia de medida de
seguranca para 0s inimputaveis por doenca mental, presumidamente perigosos, que previa
a internacdo em hospital de custédia ou de tratamento psiquiatrico, pretendia-se também
isolar os que poderiam se adequar ao conceito de “classes perigosas”. Essas, as classes
mais baixas, precisavam estar sob controle. O cuidado em definir quem eram as classes
perigosas (PINHEIRO, 1992, p. 201; COIMBRA, 2001, p. 77-131) demonstra a existéncia
de individuos destituidos de direitos e criminalizados, ai incluidos ndo s6 os
contraventores, mas também o0s que se opunham ao regime e eram considerados

subversivos, além dos que eram estigmatizados por serem loucos, indigentes, miseraveis.

A copia dessa monografia serd anexada a este trabalho.



104

Outro aspecto interessante no Codigo Penal de 1940 diz respeito a familia e a
posi¢cdo da mulher na sociedade. Na familia, o marido continuou com a posicao de “chefe
do casal” e a esposa, como “incapaz” para fins de representacao juridica (MUNIZ, 2005, p.
3). Os delitos sexuais foram organizados em duas categorias distintas: crimes contra a
familia — o adultério, a bigamia, a fraude matrimonial e o abandono dos filhos — e crimes
contra 0s costumes sociais — estupro, seducao, rapto e atentado ao pudor. Tal dispositivo
legal garantia protecdo aos costumes sociais e ndo aos direitos femininos, sendo a
virgindade fisica da mulher a responsavel por apontar a conduta moral da vitima, dando
referéncia para o evento ou ndo de crimes contra 0s costumes sociais.

Ou seja, a responsabilidade era da mulher, inclusive em casos de estupro, pois a lei
baseava-se na boa conduta da mulher e em seu ndo consentimento. Essa disposicao
moralizante e moralizadora dos comportamentos sociais respaldava-se especialmente no
ato de que as mulheres ingressavam no mercado de trabalho e deixavam o lar
supostamente protegido e seguro, e deste modo, eram consideradas vulneraveis aos

perigos do ambiente moderno. E o que nos confirma Muniz:

Modernas ou ndo, as mulheres permaneciam sendo definidas como seres
inferiores aos homens, desprovidas de for¢a moral, movidas pelo instinto
e, dessa forma, deveriam ser objeto da tutela, explicitada como
“prote¢do”, do Estado, particularmente seu aparato judiciario.

Afinal, como a seducdo era crime contra 0s costumes, competia ao Estado
zelar para que estes ndo se corrompessem, intervindo no controle dos
corpos, sexos, sexualidades e desejos dos individuos, particularmente das
mulheres. (2005, p. 4)

Em Observacdes sobre o fundamento do direito de punir (1941), Clarice Lispector
posiciona-se contra esses direitos individuais, envolvidos pelo autoritarismo vigente no
Estado. Percebemos a fidelidade ao Brasil em razdo da seguranca emocional aqui sentida,
engajando-se em questdes extremamente relevantes ao pais que adotara como sendo sua
patria.

A escritora, de modo antecipado, defende os direitos das mulheres, dos excluidos,
dos que ndo se adequavam a ordem proposta pelas elites e pelo Estado brasileiro. Clarice,
inclusive, questiona os critérios de julgamento para representar um crime, bem como a

punicao:
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E ndo ha direito de punir porque a propria representacdo do crime na
mente humana é o que ha de mais instavel e relativo: como julgar que
posso punir baseada apenas em que meu critério de julgamento para
tonalizar tal ato como criminoso ou ndo, € superior a todos 0s outros
critérios? (LISPECTOR, 1941, p. 34).

Lispector adota uma postura independente, oposta ao Cddigo Penal de 1940, e
afirma que, acima do patriotismo, ou de qualquer representacdo afim, deve prevalecer a
obrigacdo com a verdade. Vemos que, mesmo perante as desavencas politicas produzidas
no contexto da Segunda Guerra Mundial e do clima de repressdo que plainava na

sociedade, a estudante tem coragem de criticar o poder do Estado sobre os individuos:

N&o ha direito de punir. Ha apenas poder de punir. O homem é punido
pelo seu crime porque o Estado é mais forte que ele; a guerra, grande
crime, ndo é punida porque se acima dum homem h& os homens, acima
dos homens nada mais ha.

[...]

Outra humanidade falaria antes em “direito de se defender”, direito de
lutar, de deixar comparecer ao campo de guerra a instituicdo velha e a
nova. Porque o crime significa um ataque a determinada institui¢do
vigente, em grande parte das vezes, e se ndo fosse punido representaria a
derrocada dessa instituicdo e o estabelecimento duma nova.

[...]

A sociedade, porém, mais sabiamente, prefere falar num “direito de
punir”, forga bilateral, garantidora de uma boa defesa contra o ataque a
sua estabilidade. (LISPECTOR, 1941, p. 34)

Ao questionar o direito de punir, Clarice denuncia a concordancia em torno de um
governo que ndo admitia divergéncias ou oposic¢ao. Assim, percebemos o envolvimento de
Clarice com a defesa das liberdades individuais, e de modo astuto e sutil, sua critica ao
Estado autoritéario brasileiro, tentando romper com antigos costumes em favor dos novos
conhecimentos metodoldgicos, questionadores da pedagogia tradicional em favor da
inovacdo e experimentacdo de um novo sistema. Tais situagcdes conflitantes e delicadas
parecem tomar espaco em seu imaginario, vindo a se refletir, posteriormente, em sua obra,
como assistimos em Lacos de familia, mais especificamente nos contos “Preciosidade”, “A
imitagdo da rosa” e “Amor”.

A saber, em Preciosidade, Lispector aborda a feminilidade, os conflitos de uma

adolescente de 15 anos que tinha sua preciosidade, fazendo mencao a sua virgindade e o



106

medo de perdé-la. No caminho para a escola, pegava um 6nibus e um bonde e se entregava
a devaneios: “O que lhe tomaria uma hora. O que lhe daria uma hora. De devaneio agudo
como um crime. O vento da manha violentando a janela e o rosto até que os l&bios ficavam
duros, gelados. Entdo ela sorria. Como se sorrir fosse em si um objetivo. Tudo isso
aconteceria se tivesse a sorte de ninguém olhar para ela”. (LISPECTOR, 1960, p. 103).
Aqui notamos que a adolescente deveria impedir ou, mesmo, evitar que fosse notada por
algum homem, e desta forma preservando sua pureza como se alguma possivel violagéo ou

atracdo fosse sua culpa:

Na gravidade da boca fechada havia a grande sUplica: que a respeitassem.
Mais do que isso. Como se tivesse prestado voto, era obrigada a ser
venerada, e, enquanto por dentro o coracdo batia de medo, também ela se
venerava, ela a depositaria de um ritmo. Se a olhavam ficava rigida e
dolorosa. (LISPECTOR, 1960, p. 104)

A protagonista sentia-se uma moca sem homem, algo Ihe faltava, e a proximidade
dos dezesseis anos lhe indicava que ela ndo era mais invisivel aos olhos masculinos e desta
forma, escondia a sua falta, encobrindo-a com atributos falicos, que eram a sua
preciosidade. Ndo tera tornaria desejavel, mas para ndo revelar que ndo tinha,
preferia “mostrar que tinha: E que eles sabiam. E como ela também sabia, entdo o
desconforto. Todos sabiam o mesmo. Também seu pai sabia”. (LISPECTOR, 1960, p. 105).
Ela julgava ter um saber sobre o sexual. Esconder-se em seus devaneios custava caro a
personagem, que enfrentava uma batalha a cada dia. E assim, este conto nos remete as
questBes legais e politicas atribuidas as mulheres pelo Cddigo Penal de 1940, a qual
Clarice rebate veementemente em sua monografia do curso de Direito.

De modo astuto, Clarice soube escapar das polaridades tematicas préprias dessa
época tais como decadéncia/progresso, ordem/revolucdo, bem/mal, civilizacdo/barbarie,
entre outras que compunham a base para a constru¢do do imaginario dos romances e dos
projetos politicos que se debatiam na tentativa de formulagdo de uma identidade para a
nacdo (DUTRA, 1997, p. 27). E, deste modo, foge a uma postura maniqueista de
estabelecer lados bons e maus no debate sobre o direito de punir, fazendo uso da inevitavel
representacdo do Estado e das forcas que possuiam o controle sobre ele como o inimigo

dos oprimidos, como sugeria o discurso dos comunistas de entdo (DUTRA, 1997, p. 109).
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Assim, é nos marcos do aparecimento da ideia de Estado e dos direitos que Clarice profere

seu raciocinio:

E os fracos, os primeiros ladinos e sofistas, os primeiros inteligentes da
historia da humanidade, procuraram submeter aquelas relagdes até entdo
naturais, bioldgicas e necessarias, ao dominio do pensamento. Surgiu
como defesa, a idéia de que apesar de ndo terem forca, tinham direitos.
Novas nocbes de Justica, Caridade, Igualdade, Dever, foram se
insinuando naquele grupo primitivo, instiladas pelos que delas
necessitavam, tdo certo como o é o fato dos primeiros remédios terem
sido inventados pelos doentes. (LISPECTOR, 1941, p. 350)

Notamos que Clarice ndo enfatiza a promessa de igualdade colocada num futuro em
que inexistem classes, como no discurso comunista (DUTRA, 1997, p. 112), entretanto é
na recuperacdo do passado, na edificacdo da nocdo moderna de justica e dos direitos
individuais que ela argumenta para sustentar sua critica ao uso da forca do Estado contra os
mais fracos.

Esse posicionamento de Clarice parece aproximar-se das ideias dos pensadores dos
séculos XVI e XVII, fundadores do Direito moderno, como Hobbes, Grotius, Locke, que
confiavam que o desenvolvimento da razdo viria a se sobressair aos preconceitos e
supersticdes, e acreditavam na existéncia de um poder publico que garantisse a todos 0s
individuos os direitos inviolaveis e que o desrespeito viria a configurar violéncia e
opressdo. Assim, caso esse direito fosse ameacado, seria legal ao individuo a
desobediéncia. Deste modo, segundo Hobbes, quando cessa essa garantia, "Os homens tém
o direito de defenderem-se a si mesmos e esse direito ndo pode ser abandonado através de
pacto nenhum." (1974, p. 135)

Percebemos que Clarice ndo apenas se posiciona contra a opressdo imposta pelo
Estado Novo; ela constréi seu préoprio espaco, defendendo a igualdade no pais que tanto
amou. Aqui notamos que a entdo estrangeira, sentia-se completamente brasileira, a ponto
de opinar sobre questdes legais e politicas tdo importantes. E quem sabe por ter se
enveredado por reflexdes sobre politica e filosofia, ndo tendo se vinculado as questfes
objetivas do Direito Penal, ela recebeu uma observacdo de um colega, e escreveu em sua

monografia:
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Nota: — um colega nosso classificou este artigo de “sentimental”. Quero
esclarecer-lhe que o Direito Penal move com coisas humanas por
exceléncia. SO se pode estuda-lo, pois, humanamente. E se o adjetivo
“sentimental” veio a proposito de minha alusdo a certas questfes extra
penais, digo-lhe ainda que ndo se pode chegar a conclusdes, em qualquer
dominio, sem estabelecer as premissas indispensaveis. (LISPECTOR,
1941, p. 36)

Parece-nos que Clarice Lispector se incomodava com criticas, principalmente
quando seu intuito ndo era bem compreendido. Sem duvida alguma, esta monografia nos
retrata seu posicionamento pautado pelos direitos da pessoa humana, tdo desvalorizados no
periodo citado, e ao entrelacar o Direito a Justica, se dispde ndo como idealista ou mesmo
sentimental, mas como partidaria de um direito humanista da ordem juridica positiva,
advogando em causa de todos os brasileiros, e certamente, em causa propria também, ja
que ela mesmo — sendo mulher em um pais predominantemente machista e
preconceituoso, bem como uma estrangeira que lutou em busca de sua naturalizacdo e
reconhecimento enquanto brasileira — po6de vivenciar as dificuldades dos excluidos,
daqueles que de certo modo, fogem aos padrdes impostos pela sociedade. E como Clarice
detinha pensamentos a frente de seu tempo, alguns anos ap6s a publicacdo dessa
monografia, estando o0 mundo diante da destruicdo generalizada provocada pela Segunda
Guerra Mundial, a recém-criada ONU — Organizacdo das Nag¢bes Unidas — proclamou,
em 1948, a Declaracdo dos Direitos Humanos, visando, segundo Dalmo de Abreu Dallari

(2004), ndo criar um direito novo, mas despertar

a consciéncia da humanidade para a necessidade de repor nas relagdes
humanas o direito antigo, que nasceu com a propria humanidade e que o
egoismo, a ambicdo desmedida por riqueza, poder e prestigio politico e
social de alguns havia sufocado, deixando o caminho aberto a injustica, a
violéncia e a degradacao de milhdes de seres humanos.

[..]

se em algum lugar do mundo, em algum momento, houver uma regra
juridica que ndo dé a todos, sem qualquer excecdo, a mesma liberdade e
que ndo assegura a todos, de modo igual, a mesma prote¢édo a dignidade e
aos direitos, essa regra deverd ser repudiada por contrariar as exigéncias
éticas e juridicas dos direitos humanos. (2004, p. 21)
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Notamos que Clarice se posicionava a favor dos principios universalistas, se
opondo a qualquer forma de submissdo, seja por conveniéncia ou por necessidade. Ao
escrever este trabalho de conclusdo do curso de Direito, Lispector recupera uma antiga
licdo dos cléassicos do Humanismo, esquecida naqueles tempos sombrios quando o Estado
autoritario preferia “aplicar morfina as dores da sociedade.” (LISPECTOR, 1941, p. 36). A
“estrangeira” defende os direitos dos cidadaos brasileiros de maneira convicta e justa, nos
demonstrando o quanto valorizava e amava o Brasil, ao ponto de engajar-se em questdes
politicas de cunho complexo e perigoso para a época.

Mesmo nunca tendo advogado, percebemos, através de suas correspondéncias, que
Clarice Lispector conservava ainda certo conhecimento juridico, estando sempre
preocupada com os contratos firmados com as editoras. Em sua defesa da pétria, insere-se
um advogar em favor do uso de uma lingua portuguesa ‘“brasileira”, marcando nossa
identidade também pela fala e, em seu caso especifico, pela escrita. E sobre isso, escreve

do Rio de Janeiro, em 21 de abril de 1961, a Thiers Martins Moreira®>:

Ja devia ter comunicado a vocé que recebi um contrato da Livros do
Brasil, e um cheque. O cheque, bendito seja. O contrato esta todo certo,
s6 que ndo contém nenhuma clausula que me garanta que o livro ndo sera

LIS

modificado (refiro-me a troca de “criangas” por “miudos”, “meias” por
“petigas”, “moga” por “rapariga”). Fiquei com o problema de considerar
ou ndo a clausula como tacita. Pensei em pedir retificacdo do contrato,
antes de assina-lo e antes de descontar o cheque, aguardando um novo
onde constasse a clausula mencionada. Mas fui adiando porque isso
significaria carta vai, carta vem, contrato idem ida-e-volta-e-ida. Mas
Rosita acha — e concordo plenamente — que vocé explicando aos
editores que esta clausula é essencial para mim, eles (que tém sido tdo
direitos com todos) a considerardo, embora ndo conste explicitamente do
texto. Assim envio a vocé a cOpia assinada, descontarei o cheque, certa de

que o livro se mantera dentro de sua lingua “brasileira” (2002, p. 253)

Livros do Brasil é uma editora de livros portuguesa, fundada em 1944 por Antonio

Augusto de Souza-Pinto e o objetivo da sua criacéo era divulgar ndo sé os grandes autores

% Thiers Martins Moreira, escritor e professor brasileiro (16 de dezembro de 1904 a 19 de maio de 1970).
Estudou direito na Faculdade de Direito da Universidade do Brasil. Tornou-se catedratico de Literatura
Portuguesa, na Faculdade de Filosofia da Universidade do Rio de Janeiro. Dedicou-se ao estudo e ao ensino
da literatura portuguesa e brasileira, escrevendo numerosos ensaios. Dentre suas obras, sobressaem Camdes e
Ferndo Lopes (1944), A Arte Maior na Poesia Draméatica de Gil Vicente (1945) e Quincas Borba e o
Pessimismo irbnico (1964), entre outras.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Livro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal
http://pt.wikipedia.org/wiki/1944
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da literatura brasileira, como outros autores, cujos livros ainda ndo tinham sido editados
em Portugal, mas que ja se encontravam disponiveis no Brasil, como o caso de Clarice.

Segundo Né&dia Gotlib, Clarice chegou a afirmar que “o curso de direito ndo lhe
ajudou em nada, nem mesmo para discutir com os editores a questdo dos direitos autorais”
(2009, p. 147). Porém notamos nesta carta que Lispector, além de fazer uso de termos
juridicos, preocupa-se com a originalidade de seu texto, defendendo novamente a lingua
em que aprendera a falar, pensar e escrever. E, sobre isso, ha uma tendéncia dominante de
contrapor o texto-fonte a traducéo, desvalorizando esta ultima como coOpia, considerando
apenas o0 primeiro como o unico dotado de originalidade. Esse tema nos remete a nocao da
autoria de uma obra literdria. Bem como o texto traduzido, o texto-fonte possui uma
origem, ndo decorre isoladamente do espirito de seu escritor, pois recebe influéncias do
contexto historico, social e politico do autor, assim como das obras que fazem parte de seu
repertorio de leituras. E assim sendo, a ideia de autoria pode ser repensada com o intuito de
fugir de uma compreensdo individualista da mesma. Sobre isso afirma Venuti: “A autoria
ndo é individualista, mas coletiva: a forma do trabalho ndo se origina simplesmente com o
autor como ‘seu estilo e expressdes proprios’, mas ¢ de fato uma colaboragdo com um
grupo social especifico, na qual o autor leva em consideracdo os valores culturais
caracteristicos daquele grupo.” (2002, p.116)

Assim, podemos dizer que ndo existe uma Unica versao possivel de uma traducéo,
pois cada tradutor a fard de acordo com suas decisdes e opc¢des peculiares, que remetem,
por sua vez, a sua histéria linguistica, a sua bagagem literaria, ao seu contexto histérico,
social e politico, de modo que cada tradugdo tera uma originalidade préopria. Como afirma
Venuti: “a tradugdo possui uma autonomia relativa em relagdo ao texto estrangeiro, ¢ um
ato de criacdo da forma e, portanto, existe como um objeto independente do trabalho
subjacente no qual est4 baseado.” (2002, p.115)

Notamos que a elaboracdo de um texto e a sua traducdo sao fatores distintos, que
revelam individualmente uma forma de autoria e outra de originalidade. Assim,
percebemos que a diferenga entre a tradu¢do e a “composi¢do original” é o grau de
liberdade para trabalhar com os materiais culturais que assimila. Nesse sentido, Venuti
nota que “a traducdo ¢ governada pelo objetivo da imitagdo, ao passo que a composi¢ao
original é livre, relativamente falando, para cultivar uma relacdo mais varidvel com os

materiais culturais que assimila”. (2002, p.88)
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Clarice sempre se preocupou com essa originalidade de sua obra, evitando sempre
que termos brasileiros fossem substituidos por expressdes locais de onde o texto era
traduzido, como € o caso da carta mencionada acima. Mesmo também sendo o portugués, a
escritora desejava que as expressodes brasileiras fossem mantidas, ndo admitindo qualquer
substituicdo. E assim, novamente percebemos que Lispector mais do ser brasileira
naturalizada, o era de alma, levando e defendendo, com orgulho, essa “brasilidade” a todo

e qualquer lugar.
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CONCLUSAO

Como arte da palavra, a literatura possui caracteristicas fundamentais tais como a
incorporagdo dos discursos e o reconhecimento da obra em si, essenciais no processo de
apaziguamento das angustias que afligem o individuo na busca em compreender aquilo que
ainda ndo possui explicacao.

A escrita de Clarice Lispector é repleta de linhas dramaticas, peculiares ao homem
contemporaneo: a angustia existencial, o duplo, a diversidade na unidade, a lucidez e a
inconsciéncia, a ambiguidade, as oposicGes, a indeterminacdo. Em meio a referéncias
intertextuais, podemos através de suas cartas, revisitar o passado, manifestado em cenas
cotidianas que sublinham o intenso caos da vida e a impossibilidade de lidar com ele pelo
viés da racionalidade.

Assumindo uma postura investigativo-analitica, um de nossos objetivos, neste
trabalho, foi explorar a habilidade de Clarice em se multifacetar, procurando identificar
quem de fato fala ali; buscamos, assim, trazer a luz algumas de suas marcas
idiossincréaticas. O percurso foi gratificante a medida que as varias facetas, particulares,
que se desnudaram superaram nossas pretensdes iniciais. As correspondéncias puderam
nos revelar varios aspectos da escritora, bem como sua capacidade de criar diversas
personas, inclusive em sua intimidade, indicando uma expressao prépria ao compor tais
cartas.

Observamos, em Clarice Lispector, um tecer de personagens e situacfes que se
funde em mistério e simulacdo, e também sua capacidade de ficcionalizar, percebida em
suas missivas: uma mulher introspectiva que possui uma profunda angustia existenciais e
uma intensa capacidade de se desdobrar em metéforas do social, do temporal e do proprio
artistico, percebidas em diversas correspondéncias.

Aliado a esse estudo, vasculhamos a intimidade desta escritora, e ao fazermos as
analises de tais cartas, pudemos vislumbrar seu percurso de estudante, jornalista, escritora,
esposa, amiga e irma, bem como os caminhos trilhados para que obtivesse a naturalizagéo.

Para isso ponderamos, concomitantemente, sobre situacdes histdricas e politicas das
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épocas. Através dessas andlises, concluimos que, nas cartas de Clarice, prepondera a
emocao, mesmo sendo esta por vezes camuflada.

No primeiro capitulo, ao debrugarmo-nos sobre a possibilidade do duplo de si em
Clarice Lispector, constatamos que a angUstia do individuo diante de sua situacdo no
mundo é marcante em suas cartas. A relacdo entre uma carta enviada e outra recebida
sempre provoca o deslocamento dos sentidos e das funcionalidades possiveis da
linguagem. Em busca desse sentido em deriva, pode-se ler em Clarice Lispector a dupla
face de um jogo com o literério, a construcdo e desconstrucdo continua de pensamentos e
sentimentos, um modo sagaz de esconder. E, portanto, comprovamos a profundidade de
suas inquietudes acarretando tantos mistérios em Clarice. Semelhante a seus textos, suas
correspondéncias também exigem olhos obliquos do leitor. E, no entanto, na mais profunda
e paradoxal rasura que se encontra a porta de entrada para compreensdo do texto
clariceano.

E esse 0 jogo do texto com o texto, e do texto com a realidade fulgurante do
contexto que sempre escapa e atravessa, e essa foi nessa abertura, na qual buscamos, ainda
assim, compreender as entrelinhas dessas cartas carregadas de simulagdes, seja nas trocas
com Lucio Cardoso, por quem Clarice nutria um amor platonico, porém nao declarado, ou
mesmo ao se corresponder com, seu até entdo namorado, Maury Gurgel Valente, durante o
periodo em que esteve de férias na fazenda, em cujas missivas discutiam sobre questes
existencialistas, e, ainda, com suas irmds ao camuflar seus sentimentos ou mesmo
manifesta-los de uma forma angustiada, por vezes fazendo uso de um jogo de palavras e de
sentimentos, caracteristica que nos permite reconhecer seu tdo marcante duplo de si.

Nessa abordagem das identidades, reconhecemos o principio de Stuart Hall,
segundo o qual, a fragmentacdo das identidades no mundo moderno ocasiona no individuo
uma perda do “sentido de si”, provocando mudangas de comportamento e diferentes
olhares sobre 0 mundo que o cerca e, talvez por isso, Clarice nos passe essa necessidade de
escrever como um modo de se refugiar, remetendo-nos a caracteristicas peculiares da
escritora, como a epifania, a catarse ou mesmo o duplo de si.

Pudemos, ainda, reafirmar as teorias de Michael Foucault (1992) quanto a escrita de
si. Segundo ele, ao escrevermos uma carta, buscamos provocar no outro o olhar desejado
sobre nos, e deste modo, a analise de correspondéncias exige reflexdo. Assim como quem
recebe a carta, tentamos imaginar o0 momento em que ela foi escrita, que sentimento

imperava naquele instante e qual era o intuito do remetente. Ora, se a carta se desdobra em
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um convite para decifrar o outro, passando a imagem e as impressfes desejadas, 0 mesmo
ocorre com quem a recebe, ja que escrever € mostrar-se. Isso explica a frequéncia com que
Clarice Lispector escrevia aos parentes e amigos e seu consequente desejo em receber as
respostas, troca que, na verdade, provocava o autoconhecimento, a busca por explicagdes
existenciais, o preenchimento de um vazio que incomodava.

Na busca pela Clarice escritora, realizada no segundo capitulo, constatamos 0s
conflitos de Lispector como mulher e como mulher-escritora. Em suas cartas, notamos um
desmembramento de desabafos e pedidos de ajuda a seus amigos, seja pelas exigéncias que
faz a si mesma, ou pelas criticas recebidas, em particular as de Alvaro Lins. E assim
parece-nos que o desconforto causado por este critico contribuiu para o estado de espirito
da escritora e repercutiu em sua forma de ver e perceber a realidade estrangeira que a
circundava no Brasil. Ao critica-la negativamente, cobrou mais clareza da escritora, o0 que
a nosso Vver, contrapds exatamente as caracteristicas que construiram o estilo

personalissimo de Lispector. Lins disse ainda que o estilo da escritora representa:

[...] um reagente da fraqueza, trai¢cdes e impossibilidades. Produz em
geral resultados positivos quando esta a exprimir sensacdes espontaneas,
enguanto se revela insuficiente ou impotente quando chamado a
transmitir as operagdes de analise psicoldgica em profundidade. (1963,
p.193)

Concebemos que, na verdade, era o critico quem ndo estava preparado para
compreender o estilo impar de Clarice, sua forma de criacdo literaria que, posteriormente,
ganhou grande notoriedade. Ao exigir clareza no real, sugere que a mesma deve rever-se e
ndo o contrario, deixando de observar a questao do sujeito descentralizado e multifacetado,
presentes na escrita moderna.

As cartas nos revelaram momentos intimos de Lispector, a dificuldade inicial em
publicar suas obras, 0 andamento e 0 processo de construcdao de sua escrita, bem como a
necessidade financeira que passou, principalmente ao se divorciar de Maury, pois mesmo
recebendo uma pensdo do ex-marido, Clarice sempre buscou sua independéncia,
escrevendo também para jornais, vendendo suas cronicas de forma fragmentada para
jornais, com o intuito de “sobreviver”. Analisar essas correspondéncias nos permitiu langar
um olhar diferenciado para a escritora, identificar uma faceta, antes desconhecida, da
mesma. Clarice foi uma mulher repleta de conflitos, talvez ela mesma tenha sido uma de

suas maiores criticas, prezava sua independéncia como mulher, fazendo jus a figura
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feminina forte e introspectiva e, a0 mesmo tempo, mostrou-se nas cartas sensivel e
insegura quanto ao seu trabalho como escritora.

Clarice escondia como se articulava no seu processo de criagdo, dizia que nunca
reescrevia seus textos, e negava veementemente suas influéncias literarias, quando as
mesmas eram evidentes, ou ainda quando dizia ter “esquecido” de copiar a referéncia de
determinado fragmento a sua obra incorporado, alegando ter “péssima meméria” — tudo
isso, enfim, é (re)dito em sua correspondéncia por uma denegacdo explicita. E ap0s varias
andlises de suas missivas, concluimos que o jogo era peculiar, ndo somente na obra de
Lispector, mas também em sua vida pessoal. Tentar parecer, aos olhos do outro, distante e
indiferente as criticas contradiz sua faceta perfeccionista; e mesmo ao considera-las em
cartas, ela mesma se encarrega de amenizar o desabafo, colocando novamente uma
mascara, distanciando-se.

E instigante analisar as correspondéncias de Clarice Lispector, visto que ela nos
revela aspectos do processo de construcdo de suas obras. Relendo essa memdria por uma
Gtica individual, tais fatos dificilmente seriam identificados ndo fossem as cartas que nos
ajudam a desnudar essa renomada escritora.

E possivel ler, nas entrelinhas de suas epistolas, fragmentos da biografia da autora,
e, assim, no terceiro capitulo, ao buscarmos a Clarice estrangeira, novamente, encontramos
grandes conflitos. Essa analise foi respaldada em momentos histdricos, os quais foram
fundamentais para uma melhor compreensao dessas missivas, pois buscamos identificar o
momento em que foram escritas. Ao situarmos essa analise no periodo do Estado Novo —
que coincide com 0s anos em que 0s primeiros escritos de Clarice Lispector vieram a
publico —,confirmamos como a autora manteve lacos de sociabilidade com expoentes do
meio intelectual carioca, 0o que viabilizou a sua insercdo no ambito cultural da
intelectualidade brasileira mais expoente da época.

Sendo originaria de uma familia migrante sem muitos recursos financeiros, Clarice
buscou sua sobrevivéncia trabalhando, como muitos artistas e intelectuais, em um érgédo do
Estado e depois em um jornal mantido sob censura, fatos esses fundamentais para sua
formag@o como escritora. Suas cartas nos permitiram penetrar em seu intimo e perceber
gue embora tenha sido rotulada como uma escritora, defensora de que principio feminino é
a juncdo da (des)ordem existencial, do corpo, dos afetos e dos sentimentos, seu intuito néo
era fantasiar tal universo, mas sim criticar de modo articulado os direitos igualitarios do

individuo, o que pudemos vislumbrar em sua monografia do curso do Direito.
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O fato de se sentir estrangeira, seja no Brasil ou mesmo nos paises em que viveu, é
recorrente em suas cartas. Percebemos ai seu descontentamento, talvez mesmo uma
angustia constante por ndo se sentir bem em terra de ninguém. E, assim, refugiada e
estrangeira, Clarice inclinou-se a escrever, talvez esse tenha sido um modo de aplacar suas
sensacOes de estrangeirimos gque a faziam sentir-se vagando por todos os lugares sem “ser”
de nenhum. Parece-nos que sentir brasileira era um exercicio prazeroso para Lispector,
tanto que serviu, como enfermeira voluntéria, na Il Guerra Mundial.

As caracteristicas judaicas, identificadas em suas missivas, nos mostraram que
Clarice incorporou as influéncias recebidas por seus pais. Sem respostas, fez perguntas que
ecoaram para fora do mundo e de si propria. Segundo Waldman: “O sincretismo, ponto de
cruzamento de crengas, tradi¢cdes e culturas, tipico de um pais como o Brasil, onde ha uma
contribuicdo multiétnica e multicultural, é flagrante no universo clariciano. Nesse caldo
cultural, porém, as Escrituras tém lugar de destaque.” (2003, p.24). E, por sabermos que na
tradicdo judaica a palavra detém lugar central, e a busca por Deus persiste na palavra, € ali
que Ele deve ser procurado. Deste modo, a cultura judaica se desenvolve pela
impossibilidade de se encontrar Deus a ndo ser pela leitura e pela interpretacdo dos
ensinamentos enviados a Moisés e aos profetas. E assim como em suas cartas, tais temas
sdo recorrentes em suas obras. Por mais que Clarice evitasse falar de sua origem judia, tais
caracteristicas estavam impregnadas em sua personalidade, revelando-nos mais uma de
suas facetas.

Ao escrever duas cartas a Getulio Vargas, Lispector nos revela um lado talvez antes
desconhecido, ou mesmo esquecido. Advogando em causa propria, € firme e astuta.
Esquivando-se da negacéo, articula em favor préprio e, deste modo, entendemos que esse
jogo, peculiar em sua escrita, também fazia parte da Clarice pessoa, seja em seus assuntos
pessoais, identificados em suas cartas, seja enquanto escritora, em seus textos variados.

O mistério em Clarice nos assola, pois, assim como sua escrita, essas cartas sdo de
natureza arquivistica, pois se baseiam no recolhimento fragmentado de suas
correspondéncias pessoais, anotacdes de suas ideias; mas tambem podemos afirmar que
sua escrita é desarquivistica, dado que se em um primeiro momento, ela arquivou “tragos
pessoais” confirmados nessas missivas — revelando-nos de certa forma suas ideias ao
trocar confidencias, relatar suas angustias, seu cotidiano, a saudade do Brasil, e mesmo

sugestdes literarias com seus amigos —; em outro, ela se prontificou a confundir seus
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leitores, fazendo circular restos biografico-textuais como forma, sobretudo, de esconder
tudo o que pudesse lembrar sua origem.

As cartas nos revelaram aspectos particulares de Lispector, tais como seus
desdobramentos enquanto remetente, variando sua escrita de acordo com o destinatario,
ora sendo formal, como em carta enviada a Getdlio Vargas, ora sendo informal, como
quando escrevia a seus amigos e familiares, relatando seu cotidiano, ou mesmo quando
fazia uso de tons mais sérios, ao discutir obras em andamento, sejam suas ou de seus
amigos escritores.

Clarice encontra-se nas entrelinhas, as margens, fundindo-se as suas personagens,
inclusive aquelas criadas em suas missivas, porém o movimento é duplo, ja que também se
afasta. E nds, leitores, jogamos o jogo por ela engendrado, nos envolvendo pelo desafio
lancado. Uma Lispector que se mostra quando parece se esconder e se esconde quando
parece se mostrar, que parece ndo se entender e age como se se entendesse.

Tais constatagbes fazem com que, mais uma vez, percebamos a grandeza e a
importancia de nos aprofundarmos ainda mais no estudo dessas cartas, sendo esta
dissertacdo apenas um comeco de um longo trabalho a ser desenvolvido, pois ao analisar
essas correspondéncias, pudemos perceber quao vastos sdo 0s possiveis desdobramentos
das personagens criadas pela escritora, e que nos exigirdo, ainda, muitos estudos, com

outros olhares, por outros angulos.
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ANEXOS

Clarice Lispector: Observagdes sobre o fundamento do direito de punir

A Epoca - Rio de Janeiro, agosto de 1941 - Ano XXXV —n° 1 — paginas 34 a 36 - Orgéo
oficial do corpo discente da Faculdade Nacional de Direito- Distribuicdo em todas as
escolas de Direito do Brasil-

1- N&o ha direito de punir. Ha apenas poder de punir. O homem é punido pelo seu crime
porque o Estado é mais forte que ele; a guerra, grande crime, ndo é punida porque si acima
dum homem ha os homens, acima dos homens nada mais ha.

E ndo ha direito de punir porque a propria representacdo do crime na mente humana
é 0 que ha de mais instavel e relativo: como julgar que posso punir baseada apenas em que
meu critério de julgamento para tonalizar tal ato como criminoso ou ndo, é superior a todos
0s outros critérios? Como crer que se tem verdadeiramente o direito de punir si se sabe que
a ndo observancia do fato X, hoje fato criminoso, considerava-se igualmente crime?
“Nenhum de nds pode se lisonjear de ndo ser um criminoso relativamente a um estado
social dado, passado, futuro, ou possivel”, disse Tarde.

O que é certo, na questdo da punicdo, é que determinadas instituicbes, em dada
época, sentindo-se ameacgadas em sua solidez com a perpetracdo de determinados atos,
taxa-0s como puniveis; muitas vezes nesses atos ndo had nem a sombra de um delito
natural; essas instituicGes querem apenas se defender. Outra humanidade falaria antes em
“direito de se defender”, direito de lutar, de deixar comparecer ao campo de guerra a
instituicdo velha e a nova. Porque o crime significa um ataque a determinada instituicdo
vigente, em grande parte das vezes, e si ndo fosse punido representaria a derrocada dessa
instituicdo e o estabelecimento duma nova. Assim, processar-se-ia uma evolugdo mais
rapida e violenta, de resultados provavelmente maus, tendo-se em vista a frequente
anormalidade do criminoso. A sociedade, porém, mais sabiamente, prefere falar num
“direito de punir”, forga bilateral, garantidora de uma boa defesa contra o ataque a sua

estabilidade.
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2- Uma hipotese quanto ao surgimento e evolugdo do direito de punir:

De inicio, ndo existiam, mas poderes (Conferir frase). Desde que o homem pdde
vingar a ofensa a ele dirigida e verificou que tal vinganca o satisfazia e atemorizava a
reincidéncia, s6 deixou de exercer sua forca perante uma forca maior. No entanto, como
acontece muitas vezes no dominio bioldgico, a reagdo- vinganca- comecou a ultrapassar de
muito a acdo —ofensiva- que a provocava. Os fracos uniram-se e € entdo que comeca
propriamente o plano, isto €, a incursdo do consciente e do raciocinio no mecanismo
social, ou melhor, é ai que comeca a sociedade propriamente dita. Fracos unidos nao
deixam de constituir uma forca. E os fracos, os primeiros ladinos e sofistas, os primeiros
inteligentes da historia da humanidade, procuraram submeter aquelas relagdes até entéo
naturais, bioldgicas e necessarias, ao dominio do pensamento. Surgiu como defesa, a idéia
de que afixar de ndo terem forca, tinham direitos.

Novas noc¢es de Justica, Caridade, Igualdade, Dever, foram se insinuando naquele

grupo primitivo, instiladas pelos que delas necessitavam tdo certo como o é o fato dos
primeiros remédios terem sido inventados pelos doentes. E no espirito do homem foi se
formando a correspondente daquela revolta: um superego mais ou menos forte, que dai em
diante regeria e fiscalizaria as relacdes de novo homem com seus semelhantes em face da
sociedade, impedindo-lhe a perpetracdo de atos considerados por todos como proibidos.
A medida que essas nogdes foram se plasmando no individuo, e no decorrer das geragdes,
0s meios de vida foram extinguindo cada vez mais sua possibilidade de usar da forca bruta
nas relacdes de homem para homem. Na resolucdo dos seus litigios, ndo mais aparecia o
mais forte e musculoso diante do menos poderoso pelo préprio nascimento e natureza.
Igualados pelas mesmas condig¢des, afrouxados na sua agressividade de animal pelo
nascimento do superego (homem social), fizeram (sem que o objetivo fosse delimitado em
sua consciéncia) uma espécie de tratado de paz, as leis, pelas quais 0s interesses e 0s
“proibidos” ndo seriam Vviolados reciprocamente, sob garantia duma punigédo por parte da
coletividade. E a passagem do castigo ministrado pelo ofendido para o castigo provindo de
toda sociedade. E isso se explica: uma vez que todos estavam em condi¢des mais ou menos
iguais, dificil seria a defesa; para manter a inviolabilidade das leis, fizeram titular do
direito toda a coletividade, adversario forte.

O resto segue-se naturalmente. Os mais capazes, os mais fortes, sdo incumbidos de

vigiar a observancia dessas leis, e constituem o primeiro Estado, isto €, o organizador
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permanente da estabilidade social. Esse novo 6rgao, no decorrer dos tempos, fortalecido
pelo apoio de todos, passa a encarnar o poder, mesmo independente da aquiescéncia
individual. E esse 6rgdo, a si mesmo, concede, sem que tenha um outro fundamento, o

“direito de punir”.

3- Uma licdo de Socrates ensinava que antes de qualquer discusséo filoséfica se definissem
os termos. De fato: ao falar em direito de punir ndo se abrangem com esse termo conteldos
diversos? Atualmente, em verdade, ndo € de punir que se tem direito, mas de impedir, de
lutar. Punir é, no caso, apenas um resquicio do passado, quando a vinganca era o objetivo
da sentenca. E a permanéncia desse termo no vocabulario juridico € um ligeiro indicio de
que a pena hoje ministrada ainda ndo é uma pena cientifica, impessoal, mas que nela entra
muito dos sentimentos individuais dos aplicadores do direito (como sejam, sadismo e a
idéia de forca que confere o poder de punir). E nesse caso até repugna admitir um “direito
de punir”.

Agora, se falassemos num direito de defender a sociedade contra a reincidéncia de
um crime, num direito de tomar a si a direcdo duma vida no sentido de restitui-la a
normalidade, entdo seria fraca a expressdo “direito de punir”. Antes dever-se-ia falar em

“dever de punir”.

4- A teoria dum contrato social estipulado entre homens e o Estado, concedendo aqueles a

estes o direito de punir, peca por conferir a evolucdo da sociedade e do direito muito da
intervengdo consciente do homem. “... il n’y a personne qui, em entrant dans une societé
civile, stipule de I’Etat qu’il le punira s’il commet quelque crime”, disse Pastoret. E si se

retirar o elemento “vontade” désse contrato, ipso faceto ele perde o carater de contrato.

5- Houve um tempo em que a medicina se contentava em segregar o doente, sem cura-lo e
sem procurar sanar as causas que produziram a doenga. Assim é hoje a criminologia e 0
instituto da punicéo.

Surge na sociedade um crime, que € apenas um dos sintomas dum mal que
forcosamente deve grassar nessa sociedade. Que fazem? Usam o paliativo da pena, abafam
o0 sintoma... E considera-se como encerrado um processo.

Como entdo imaginar que o fundamento désse poder que a sociedade tem de punir

estd na sua legitimidade, si essa legitimidade sé se explicaria por sua utilidade? E onde sua
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utilidade? Se X comete latrocinio e € encarcerado, A, B, C, D...etc., ficam impedidos de
cometer 0 mesmo crime? A punicao esqueceu-se de encarar a reincidéncia no sentido lato.
S6 havera “direito de punir” quando punir significar o emprego daquela vacina de
que fala Carnelucci, contra o gérmen do crime. Até entdo seria preferivel abandonar a
discussao filoséfica dum “fundamento do direito de punir”, e, de cabega baixa, continuar

ministrar morfina as dores da sociedade.

Nota: - um colega nosso classificou este artigo de “sentimental”. Quero esclarecer-lhe que
o Direito Penal move com coisas humanas por exceléncia. SO se pode estuda-lo, pois,
humanamente. E si o adjetivo “sentimental” veio a propodsito de minha alusdo a certas
questdes extra penais, digo-lhe ainda que ndo se pode chegar a conclusdes, em qualquer

dominio, sem estabelecer as premissas indispensaveis.



