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Quem ndo € prisioneiro da necessidade é
prisioneiro do medo: uns ndo dormem por causa
da éansia de ter o que ndo tém, outros nao
dormem por panico de perder o que tém. O
mundo ao avesso nos adestra para ver o proximo
COmMO uma ameaga e Nndo uma promessa, NOS
reduz a soliddo e nos consola com drogas
quimicas e amigos cibernéticos.
Estamos condenados a morrer de medo ou a
morrer de fome ou a morrer de tédio, isso se uma
bala perdida néo vier abreviar nossa existéncia.
(Eduardo Galeano, 2009).



La patria que les cupo en suerte, que nos cupo
en suerte, es un pais en bancarrota, en
desbandada, unas pobres ruinas de lo poco
que antes fue, miles de secuestrados, miles y
miles de  asesinados, millones de
desempleados, millones de exiliados, millones
de desplazados, el campo en ruinas, la
industria en ruinas, la justicia en ruinas, el
porvenir cerrado. Eso es lo que les toco a
ustedes; los compadezco, les fue peor que a
mi. Y como yo que un dia me tuve que ir, y
justo por eso hoy les estoy hablando, vivo, lo
que parece, probablemente también se tenga
que ir ustedes, pero ya no los van a recibir en
ninguna parte, porque en ninguna parte nos
necesitan, ni nos quieren.

(Fernando Vallejo, 2003).



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo discutir acerca da literatura colombiana contemporanea e de
sua trajetoria em relacdo ao contexto da violéncia que assola o pais até os dias de hoje. Para
isso, se parte das reflexdes acerca da pds-modernidade, uma época marcada por uma profunda
mudanga na maneira de 0 homem experimentar a vida, ademais de pensar o contexto social.
As mudancas ocorridas na pés-modernidade, obviamente, terminaram por provocar efeitos no
fazer literario, reclamando novos modelos de criacdo por parte dos escritores colombianos
que, rompendo com os paradigmas literarios tradicionais, vdo buscar retratar aspectos de seu
entorno imediato, dirigindo o olhar, especialmente, a problematica da violéncia. Entre estes
escritores estd Fernando Vallejo que, por meio de uma narrativa extremamente acida, cujo
efeito é conseguido gracas a estética kitsch, faz uma critica a sociedade colombiana frente a

esse cenario de violéncia gerado, sobretudo, pelo narcotréfico.

Palavras-chave: Violéncia — Vallejo — Narcotrafico — P6s-modernidade — Estética — Kitsch.



RESUMEN

Ese trabajo tiene como objetivo discutir acerca de la literatura colombiana contemporanea y
de su trayectoria en cuanto al contexto de la violencia que asola el pais hasta los dias de hoy.
Para eso se parte de las reflexiones acerca de la posmodernidad, una época marcada por un
profundo cambio en la manera del hombre experimentar la vida, ademas de pensar la
sociedad. Los cambios ocurridos en la posmodernidad, por supuesto, terminaron por provocar
efectos en el hacer literario, reclamando nuevos modelos de creacion por parte de los
escritores que, rompiendo con los paradigmas literarios tradicionales, buscan retratar aspectos
de su entorno inmediato, fijando la mirada, especialmente, en la problematica de la violencia.
Entre estos escritores esta Fernando Vallejo que, por medio de una narrativa extremadamente
acida, cuyo efecto se logra gracias a la estética kitsch, critica la sociedad colombiana frente a

ese escenario de la violencia, generado por el narcotréfico.

Palabras clave: Violencia — Vallejo — Narcotrafico — Posmodernidad — Estética — Kitsch.
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1 INTRODUCAO

A questdo inicial que terminou por se materializar neste trabalho apresentado ao
programa de Mestrado em Teoria Literaria nasceu a partir de uma experiéncia de intercambio
na Coldmbia, entre os anos de 2008 e 2010. Seu objetivo, de uma maneira geral, € refletir
sobre a literatura colombiana na contemporaneidade, sobre como, atualmente, se entrelaca a
época a problematica da violéncia, que sempre assolou o pais, assim como sua trajetoria na
literatura.

Inicialmente, pretendemos discutir acerca do conceito de pés-modernidade e de como
ocorre, nesta época, uma mudanca na forma de o homem olhar a vida, mudando, obviamente,
a forma de como os escritores pensam o fazer literario, reivindicando novos olhares sobre
suas realidades. Para isso, retomamos as ideias de importantes tedricos que estudaram essa
questdo, como Jean-Francois Lyotard e sua obra La condicién posmoderna (1987), Fredric
Jameson e seus Ensayos sobre el postmodernismo (1991), Antoine Compagnon (1996) em seu
livro Os cinco paradoxos da modernidade, além de tedricos como Eagleton (1998), Nelly
Richard (1996), Umberto Eco (2004) e o professor colombiano Frederico Medina Cano
(2010)*. Todos esses tedricos, & sua maneira, fundamentam a ideia de que a pés-modernidade
ndo e apenas um fendmeno cultural, ou econdmico ou social, mas abarca todos os &mbitos da
experiéncia humana, sendo mais apropriado considera-lo como uma “nova sensibilidade”,
uma nova maneira de se perceber o mundo. O professor Cano (2010) e a pesquisadora Nelly
Richard (1996) vdo ainda mais longe ao trazer essas discussfes para o ambito latino-
americano e mostrar as consequéncias (e as contribui¢des) dessa nova sensibilidade para a
literatura latino-americana.

Essa nova forma de perceber 0 mundo e vivenciar o cotidiano, no campo da literatura
(e tomando como referéncia as ideias de Compagnon (1996), de que se costuma chamar pos-
moderno na Ameérica Latina tudo o que se produziu depois da segunda guerra mundial),
resultou no boom latino-americano, ou nova novela latino-americana, um fenémeno
caracterizado pela projecdo internacional das obras dos escritores latino-americanos. Aqui
usamos como fundamento tedrico as ideias do escritor e critico Carlos Fuentes, em sua obra
La nueva novela hispanoamericana (1969), para mostrar como a escritura dessa época €

altamente critica e termina por deixar uma marca ndo somente no continente americano, mas

! Licenciado em filosofia e letras pela Universidad Pontificia Bolivariana, Medellin, Colémbia, e Mestre em
Literatura Latino-americana pela Universidade de Washington, EUA. Atualmente é professor na Universidad
Pontificia Bolivariana.
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em todo o mundo. O importante a ser ressaltado acerca dessa nova novela latino-americana é
que se trata do inicio de uma mudanga para pensarmos aquilo que é prdprio da literatura,
assim como pensar aquilo que é proprio da America Latina. Sobre isso afirma Carlos Fuentes
(1969) em La nueva novela hispanoamericana: “Nuestras obras deben ser de desorden: es
decir, de un orden posible, contrario al actual [...]. Nuestra literatura es verdaderamente
revolucionaria cuando niega al orden establecido al léxico que éste quisiera y le opone el
lenguaje de la alarma. ” (FUENTES, 1969, p. 32)%

Ainda de acordo com Fuentes, a palavra se torna uma palavra inimiga. Ja ndo serve
para divertir, muito menos para advertir, mostra-se, talvez, para converter. “Es ésta la palabra
que en el mundo actual seria imposible o que, si intenta hacerse posible, es reprimida”
(FUENTES, 1969, p. 85)°.

Partindo das ideias de Claudia Ospina (2010)*, que em sua tese discute as
representacdes da violéncia na Colémbia através de algumas obras contemporaneas, notamos
que se a literatura de violéncia tem destaque com 0 que se convencionou a chamar de
Violencia moderna ou La Violencia — uma época de guerra civil desencadeada com o
assassinato do lider popular Jorge Eliécer Gaitan, em 1948 — ligando-se mais a um estilo de
literatura panfletaria, porém, ao longo do tempo foi lapidando seus aspectos estéticos,
incorporando essa sensibilidade po6s-moderna. Assim, o0s escritores dessa literatura
comecaram a reivindicar novos modelos de criagdo e constituicdo de suas obras, iniciando
uma producdo literaria com certa propriedade, terminando por integrar a producdo literaria a
realidade do pais, mas sem deixar de lado o fazer literéario.

Muitas dessas narrativas de violéncia, especialmente depois dos anos 90, com a morte
de Pablo Escobar (em 1993) e com a queda dos cartéis da droga, representaram a situagdo do
narcotrafico. Além de receberem a terminacdo novelas del sicariato ou novelas del
narcotrafico, sdo ainda caracterizadas como novelas del lenguaje — de acordo com a

pesquisadora Luz Mery Giraldo (1998)° —, evidenciando uma preocupacéo desses escritores,

2 Nossas obras devem ser de desordem: isto é, de uma ordem possivel, contraria a atual [...]. Nossa literatura é
verdadeiramente revolucionaria quando nega a ordem estabelecida ao Iéxico que este queria e se opfe com a
linguagem do alarme. (FUENTES, 1969, p. 32, tradugdo nossa).

® E esta a palavra que no mundo atual seria impossivel ou que, se tentar se fazer possivel, é reprimida.
(FUENTES, 1969, p. 85, tradugdo nossa).

* Claudia Ospina é professora de espanhol nativa da Colémbia. Graduada pela Pontificia Universidad Javeriana,
Bogotd (Comunicagdes e Jornalismo), mestre pela Universidade de Ohio (Linguas Modernas), doutora pela
Universidade de Ohio (Latin American Studies), é Ph.D pela Universidade de Kentucky. Ministra aulas na
Forest University desde 2006. Seus interesses incluem literatura contemporanea e do século XIX, Cultura
Latino-Americana e Literatura.

® Professora das universidades Javeriana e Nacional, de Bogota, conhecida ensaista e critica literaria, se dedica
ao estudo da literatura colombiana contemporanea.



14

além da preocupacéo com a realidade sdcio-politica da Coldmbia, com um fazer literério que
fosse capaz de provocar diferentes efeitos no leitor, por meio da experiéncia estética. O
primeiro sucesso editorial na Colébmbia é a obra La Virgen de los sicarios de Fernando
Vallejo. Lancada em 1994° e considerada um dos quatro pilares do chamado romance do
sicariato, juntamente com os livros Morir con papa (1997), de Oscar Collazos; Rosario
Tijeras (1999), de Jorge Franco Ramos, e Sangre ajena (2000), de Arturo Alape. Segundo o
pesquisador Antonio Torres (2010) ’ esse género se define pela retomada e pela subversio de
elementos do testemunho e do documentario.

A palavra sicério, que denomina uma das personagens centrais de La Virgen de los
sicarios (VALLEJO, 2008), advém do latim sicca, que significa punhal. Um sicério, no
Império Romano, era um mercenario, pago para matar (apunhalar) os inimigos politicos. Na
Colémbia se trata de adolescentes que atuavam sob as ordens do traficante Pablo Escobar e
que, sem trabalho depois da morte deste (1993), organizam-se em gangues e passam a
cometer Vvérias atrocidades contra a populacdo, além de lutar uns contra 0s outros sem
propasito.

O proprio Fernando, narrador-personagem de La Virgen de los sicarios (VALLEJO,
2008), expressa: /...] te voy a decir qué es un sicario: un muchachito, a veces un nino, que
mata por encargo. ¢Y los hombres? Los hombres por lo general no, aqui los sicarios son
niflos 0 Muchachitos, de doce, quince, diecisiete arnos, como Alexis, mi amor... (VALLEJO,
2008, p. 9)%.

O livro de Vallejo, escrito em primeira pessoa, relata a historia de um gramatico,
Fernando, um homem maduro que volta a sua cidade natal (Medellin) e percebe que a cidade
ja estd muito distante daquela que conhecia, principalmente devido ao fenémeno da violéncia
urbana. Sendo homossexual, procura por um amante e conhece Alexis, descobrindo logo em
seguida que se trata de um jovem sicario. Os dois, entdo, vagam pela cidade em visita a varias
igrejas. O ponto particular dessa relagdo é que, enquanto Fernando recorda sua infancia e a
compara com o tempo presente, o sicario se torna uma espécie de ‘Anjo exterminador’,

fazendo uma “limpeza social”, de acordo com tudo o que desagrada a Fernando. A

® A edicdo com que trabalharemos nesse trabalho, porém, data do ano de 2008.

” Antonio Torres: pesquisador e professor da Universitat de Barcelona. Dedica-se ao estudo da literatura
hispano-americana.

8 [...] vou te dizer o que é um sicario: um jovenzinho, as vezes uma crianga, que mata por encargo. E os homens?
Os homens geralmente, ndo, aqui 0s sicarios sao meninos ou jovenzinhos de doze, quinze, dezessete anos, como
Alex, meu amor... (VALLEJO, 2008, p. 9, traducéo nossa).
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pesquisadora Erna VVon Der Walde (2000) ° afirma que isso acontece porque “la relacion
roméntica entre los dos se agota delante de la falta de proyecto en una sociedad
desahuciada” (VON DER WALDE, 2000, p. 223)™.

La virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) € intensa na tentativa de denunciar as
condicBes de vida de uma parcela da populacdo marginalizada, através de uma ironia acida
que reproduz todo o imaginario do senso comum sobre a violéncia e a criminalidade.
Fernando (narrador-personagem) derrama no livro a todo o0 momento sua critica sobre seu
entorno, cruel, corrosiva, ora clamando por um Estado forte que reprima a bala e acabe com
os direitos humanos (p. 118, grifo nosso)**, ora propondo explodir os pobres com dinamite e
acabar com a luta de classes fumigando toda aquela sujeira (p. 113, grifo nosso)*%.

Em relacdo a linguagem na qual se constitui o livro, Von Der Walde (2000) afirma:

La fuerza del relato de Vallejo radica fundamentalmente en la operacion de
lenguaje. Mas alla de los eventos violentos que se narran, se siente la exasperacion
ante la falta de referentes, de nociones basicas que permitan hacer inteligible lo que
esta sucediendo. (VON DER WALDE, 2000, p. 223)*.

Ou seja, para a pesquisadora, o livro de Vallejo se pauta na ambiguidade constante
em comunicar 0 que esta cada vez menos passivel de ser comunicado. A propria estrutura do
livro corrobora este preceito, tendo em conta que se trata de um romance constituido de um
bloco Unico, ou seja, “la novela no se divide formalmente en partes, capitulos o secciones,
sino que avanza como una torrente verbal que arrasa con todo” (TORRES, A., 2010, p.
333)'*. A narrativa, de um ponto desenganado, degrada ainda mais um cenario que ja esta
degradado.

Alexis, no meio da histéria, € morto por um grupo de sicarios em uma moto, e

Fernando sai a procura do assassino, para vingar-se. Na busca conhece a Wilmar, outro

% Professora no Departamento de Espanhol e Portugués da New York University; autora de diversas publicaces
sobre letras e letrados na América Latina, teorias pés-modernas e pds-coloniais; na atualidade investiga a
representacdo da violéncia na narrativa colombiana.

10°7...] a relagéo romantica entre os dois se esgota diante da falta de projeto em uma sociedade desenganada.
(VON DER WALDE, 2000, p. 223, traducéo nossa).

11 Derechitos humanos a mi! Juicio sumario y al fusiladero y del fusiladero al pudridero. El Estado est4 para
reprimir y dar bala. Lo demas son demagogias, democracias. No mas libertad de hablar, de pensar, de obrar, de
ir de un lado a otro atestando buses, jcarajo! (VALLEJO, 2008, p. 118).

12 ;Yo explotar a los pobres? jCon dinamita! Mi férmula para acabar con la lucha de clases es fumigar esta
rofia. jObreritos a mi! (VALLEJO, 2008, p. 113).

BA forga do relato de Vallejo radica fundamentalmente na operacao da linguagem. Além dos eventos violentos
gue se narram, se sente a exasperagdo diante da falta de referentes, de nogGes basicas que permitam tornar
inteligivel o que esta acontecendo. (VON DER WALDE, p. 223, tradugdo nossa).

141...] o romance néo se divide formalmente em partes, capitulos o segées, mas avanga como uma torrente verbal
que arrasa tudo. (TORRES, A., 2010, p. 333, tradugéo nossa).
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sicario, e inicia outra relagdo sob as mesmas condicBes da anterior, associando
constantemente Wilmar com Alexis (“Qué estaria agradeciendo Alexis, perdon, Wilmar, a la
Virgen?” — p. 95)*°. Enquanto percorrem a cidade, com Wilmar desempenhando o papel de
novo “anjo exterminador”, Fernando descobre que foi ele quem matou Alexis. Planeja mata-
lo, mas ndo consegue. E Wilmar confessa que matou Alexis para vingar a morte de seu irmao.

O final da obra ocorre quando Fernando sugere que ele e Wilmar saiam do pais.
Wilmar aceita a proposta, mas antes quer ir se despedir de sua mée, todavia ndo retorna. No
outro dia, chamam Fernando a identificar o corpo de um jovem que possuia seu telefone no
bolso e Fernando vé que se trata de Wilmar.

A personagem principal de La Virgen de los sicarios ¢é a cidade, Medellin, dividida
em duas partes “la de abajo, intemporal, en el valle y la de arriba en las montafas,
rodeandola” (VALLEJO, 2008, p. 82)™. A cidade das montanhas, a que Fernando nomeia
com um ‘apelido’, Medallo, é a cidade das comunas (favelas), espacialmente e culturalmente
as margens daquela que se tem como simbolo da “ordem”, Medellin. No entanto, poderiamos
afirmar que na obra em questdo o peso da tematica da violéncia, bem como de toda sua
constelacdo de imagens, recai sobre a dupla de sicarios Alexis-Wilmar que, no fim, inclusive,
podemos considerar como sendo a mesma pessoa, resultando em uma dura chamada de
atencdo nao somente para o subproduto das margens, mas para a brevidade e “liquidez” das
relagdes humanas.

O sicério, desde crianca, esta desenganado, sem perspectivas ou sonhos. E isso é bem
marcado em La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) especialmente pelas breves
trajetorias de ambas as personagens que aparecem imersos nessa violéncia ciclica, praticantes

e vitimas de atrocidades.

Los pobres producen mas pobres y la miseria mas miseria, y mientras mas miseria
mas asesinos, y mientras mas asesinos mas muertos. Esta es la ley de Medellin, que
regir en adelante para el planeta tierra. Tomen nota. (VALLEJO, 2008, p. 83) *'.

O sicéario € parte sobrante da sociedade e vé como caminho de superacdo aceder a
condicdo de criminoso, sendo este um caminho, mais que uma alternativa para satisfazer as

necessidades de adquirir bens materiais, uma maneira de se estabelecer como individuo. Um

150 que estaria agradecendo Alexis, perdao, Wilmar, & Virgem? (VALLEJO, 2008, p. 95, tradugdo nossa).

161...] a de baixo, intemporal, na planicie; e a de cima nas montanhas, rodeando-a. (VALLEJO, 2008, p. 82,
tradugdo nossa).

7 Os pobres produzem mais pobres e a miséria mais miséria e quanto mais miséria mais assassinos e quanto
mais assassinos mais mortos. Esta é a lei de Medellin, que regera adiante para o planeta Terra. (VALLEJO,
2008, p. 83 tradugdo nossa).
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bom exemplo disso se da quando Wilmar, questionado por Fernando, faz uma lista sobre o
que espera da vida:

Que queria unos tenis marca Reebock y unos jeans Paco Ravanne. Camisas Ocean
Pacific y ropa interior Kelvin Klein. Una moto Honda, un jeep Mazda, un equipo de
sonido laser y una nevera para la mama: uno de esos refrigeradores enormes marca
Whirpool que soltaban chorros de cubitos de hielo abriéndoles simplemente una
llave... (VALLEJO, 2008, p. 91)*.

Nessa narrativa colombiana contemporénea de violéncia j& ndo se idealiza mais a
figura do sicario como acontecia tradicionalmente na Colombia, cujas narragdes “o estetizam
como vitima social, convertendo-o em uma espécie de mito e herdi picaresco” (REYES®,
2007, p. 190) falando sobre isto de maneira breve. Ha, no caso, “una desmitificacion
exacerbada en donde ya no se desacraliza un personaje mitico, sino la idea social de un
personaje totalizador” (DUSSAN?, 2006, p. 2)**. O narrador de La Virgen de los sicarios
(VALLEJO, 2008), como letrado, e como uma personagem que “retorna” a esta realidade,
representa um distanciamento, mas ao tentar aproximar-se, no sentido de buscar uma
conciliagdo através do envolvimento amoroso com o sicério, esse narrador falha, sob a
metafora de que o que amor une a morte inevitavelmente, neste contexto, separa.

La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008), portanto, é uma obra cuja violéncia
extrema retratada causa um impacto desconcertante e humilhante no leitor. Denuncia ainda a
situacdo de desengano da sociedade colombiana, para a qual o narrador-personagem nao vé
salvacdo. Na referida obra, 0 exagero com que a voz do narrador apresenta seu ponto de vista
no decorrer da historia remete ao estudo do kitsch, tema discutido pelos autores Abraham
Moles (1975), Umberto Eco (2004) e Celeste Olalquiaga (1998)% e Ana Maria Amar Sanchez
(2000)2. O termo kitsch é de origem incerta e definicdo imprecisa, todavia, pode-se

'8 Uns ténis marca Reebook e uns jeans Paco Rabanne. Camisas Ocean Pacific e cuecas Calvin Klein. Uma moto
Honda, um jipe Mazda, um aparelho de som laser e uma geladeira para minha mée; um desses refrigeradores
marca Brastemp que soltam cubos de gelo, quando se abre uma torneira. (VALLEJO, 2008, p. 91 traducéo
nossa).

® Fredy Leonardo Reyes Albarracin: comunicador social - Universidad Central, mestre em literatura pela
Pontificia Universidad Javeriana e doutorando em ciéncias sociais. Professor na Universidad de Santo Tomas.

20 pablo Garcia Dusséan: professor de literatura do departamento de ciéncias sociais da Pontificia Universidad
Javeriana, em Bogota.

21 [...] uma desmistificagdo exacerbada, onde j& ndo se dessacraliza um personagem mitico, senéo a ideia social
de um personagem totalizador. (DUSSAN, 2006, p. 2, tradug&o nossa).

22 Celeste Olalquiaga é historiadora da cultura, interessada nas contradicdes da modernidade e nos aspectos
residuais da cultura moderna. Ela propds o kitsch como cristalizacdo de uma experiéncia imaginaria. Atualmente
esta trabalhando em uma revisdo do mito de Medusa; também estd estudando os limites variantes entre a
natureza e a tecnologia. Como académica independente, Celeste publica artigos, ministra conferéncias e faz
colaboracdes artisticas em todo o mundo.

2 Professora, ensaista e escritora. Recebeu seu doutorado em Paris e vive ha mais de 30 anos nos Estados
Unidos. Ensinou nas universidades de Princeton e Yale, e atualmente é professora do Albert Schweitzer
Humanities (New York University). Presidiu o0 Modern Language Association. Foi convidada para dar cursos e
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considerar como a mais adequada aquela postulada por Abraham Moles (1975) de que o
kitsch é uma atitude, configurando uma atitude invertida do individuo para com os bens de
consumo em que estes determinam o individuo e ndo o contrario. Moles (1975) associa 0
kitsch com a questdo do exagero e da ornamentacdo, enfatizando seu aspecto carregado,
artificial. J& Olalquiaga (1998) e Eco (2004) mostram como o Kitsch se adequa a cultura p6s-
modernista, realgando sua capacidade recicladora e subversiva, configurando de certa maneira
uma violéncia ao sistema tradicional, ao ampliar e tornar imprecisas as tentativas de definicéo,
no ambito da literatura, das “altas” e “baixas” literaturas.

Na arte em geral, o Kkitsch estaria associado ao exagero e a uma deliberada
provocacdo de efeitos, especialmente ligados ao prazer, sendo importante reiterar essa
auséncia de proposito nos efeitos provocados. Observando de maneira superficial, € o que faz
Vallejo em La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008), ou seja, ele exagera propositalmente
muitas denuncias, reproduzindo um discurso semelhante aqueles vistos em programas
jornalisticos como Cidade Alerta, sendo que a Colémbia seguramente possui programas
correspondentes a esse.

Entretanto, se observamos mais atentamente, € possivel notar que ha um proposito no
exagero de narrador, ha uma intencionalidade por trds do seu discurso, um trabalho de
elaboracdo com esse material kitsch, configurando um movimento que parte do mau-gosto
(kitsch) para um anti-kitsch, dada a intencéo de fazer o leitor refletir acerca do que est4 sendo
disseminado pelo senso comum. O processo é o mesmo, afirma Olalquiaga (1998), a
provocacdo de efeitos faz parte da arte. No entanto, a autora afirma que se esses efeitos séo

13

provocados no ambito intelectual, sdo “aceitos”, mas se voltados para o “sensorial” sdo

inaceitaveis. Vallejo talvez se aproveite dos dois &mbitos, lancando a possibilidade de escolha

para o seu leitor, conforme podemos ver no trecho a seguir:

¢Darles yo trabajo a los pobres? Jamas! Que se lo diera la madre que los pari6. El
obrero es un explotador de sus patrones, un abusivo, la clase ociosa, haragana. Que
uno haga la fuerza es lo que quieren, que importe maquinas, que pague impuestos,
que apague incendios mientras ellos, los explotados, se rascan las pelotas o se
declaren en huelga en tanto salen a vacacione. (VALLEJO, 2008, p. 111)%.

palestras em varias instituicdes americanas e europeias. Além de escritos essenciais sobre Pizarnik, Silvina
Ocampo, Rubén Dario, Lucio V. Mansilla (para citar alguns) e histérias espalhadas em diferentes revistas,
publicou os livros LAS LETRAS DE BORGES (1979), EN BREVE CARCEL (1981), ACTO DE PRESENCIA: LA
LITERATURA  AUTOBIOGRAFICA EN  LATINOAMERICA  (1991;1996), HISPANISM  AND
HOMOSEXUALITIES (1998); EL COMUN OLVIDO (2002), quase todos com versées em Inglés e castelhano

% Eu dar trabalho aos pobres? Jamais! Que desse a mae que os pariu. O operéario é um explorador de seus
patrdes, um abusador, a classe ociosa, preguicosa. Eles querem é que alguém faca o esforco, que importe
maquinas, que pague impostos, que apague o incéndio, enquanto eles, os explorados, cogam o saco e declaram
greve para sairem de férias. (VALLEJO, 2008, p. 111, tradugdo nossa).
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Olalquiaga (1998) designa isso como kitsch de terceiro grau, pois, aqui, séo atribuidos
valores ao kitsch que o distanciam de si mesmo, sendo ele usado para denunciar aspectos
sociais ou politicos que séo exteriores aos objetos. Olalquiaga (1998) afirma, ainda, que essa é
uma apropriacdo geralmente feita por artistas e a pesquisadora Amar Sanchez (2000) termina
por complementar as suas ideias, ao designar esse movimento como uma estratégia de
“seducdo e traigdo”, pois se 0S autores usam da ornamentacdo do kitsch, dos objetos que o
compde, no intuito de recriar a atmosfera artificial e carregada, o faz apara atrair a atencao;
contudo essa atencdo € logo traida pela carga de dentncia “exterior” remetida pelo proprio
objeto.

Sendo assim, o objetivo deste trabalho é estudar as representacdes da violéncia na
obra literaria mencionada e refletir sobre o impacto que ela causa no leitor contemporaneo
haja vista a recepcdo dessas obras na contemporaneidade. A leitura de uma obra como La
Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) compromete seus leitores ou somente se trata de
entretenimento?

A relevancia do tema tratado reside na apresentacdo de uma nova perspectiva de
leitura do corpus, tendo em conta o trabalho de elaboracdo da linguagem, a partir da estética
kitsch, trabalho este aliado a metodologia de abordagem da obra, por meio do método
indiciério de Ginzburg.

Assim, pensando nas questdes apresentadas, no primeiro capitulo pretendemos fazer
uma aproximacdo ao conceito de pos-modernidade, tendo em conta que é uma discussao
recente e para a qual ainda ndo se tem uma saida definida, na tentativa de mostrar como esse
fendmeno afeta a forma de o homem experimentar 0 mundo em todos os ambitos para, em
seguida, discutir como o Kitsch se insere nessa cultura pés-moderna considerada por tedricos
como Jameson (1996) “o triunfo do populismo estético”, em que as barreiras sdo derrubadas e
as referéncias tornam-se imprecisas, sendo quase impossivel diferenciar o bom-gosto do mau-
gosto, diferenciar o que ¢ arte do que ndo é arte, etc. Na América Latina, a p6s-modernidade,
no dmbito da literatura, inicia a nova novela latino-americana ou boom latino-americano,
fazendo com que os escritores reclamem novas formas de pensar e se posicionar a respeito do
seu entorno social. Na Coldbmbia, especialmente, esses novos posicionamentos estdo
intrinsecamente ligados ao contexto da violéncia que perpassa o pais desde o seculo XIX, com

a independéncia em relagdo a Espanha. Os escritores colombianos, se inicialmente tentavam
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retratar a violéncia a partir de uma perspectiva panfletaria, na pés-modernidade vao pensar
diferente acerca do fazer literério, e lapidar esteticamente seus textos.

Tendo isso em conta, partimos para o segundo capitulo, em que buscaremos nos
aproximar de um conceito de violéncia, de uma contextualizacdo das varias violéncias
pertencentes ao ambito colombiano e mostrar como as narrativas se relacionam com a
trajetoria da violéncia colombiana, de forma a situar o leitor na leitura dessas narrativas que
buscam pensar o individuo como produto do entorno, sendo, portanto, essas obras
intimamente ligadas ao contexto historico-social de que fazem parte.

No terceiro capitulo nos dirigiremos mais especificamente a La Virgen de los sicarios
(VALLEJO, 2008), analisando a obra e mostrando como Vallejo recorre ao kitsch para relatar
a época de extrema violéncia vivida pela cidade de Medellin (transformada em metonimia do
espaco-tempo contemporaneo).

Tudo isso no intuito, obviamente, de refletir sobre a literatura colombiana na pés-
modernidade, sobre o entrelagcamento dessa época com a questdo da violéncia e sobre o papel
do individuo no contexto social a que pertence, pensando em até que ponto (e se ha um ponto)
de comprometimento do leitor com essa realidade denunciada.

Para finalizar, é importante dizer que as discussdes apresentadas se iniciam com este

trabalho, mas teréo continuidade em trabalhos posteriores.
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2 POS-MODERNIDADE E AMERICA LATINA

Dario Arizmendi: “;Usted es alguien que ha
amado intensamente?” Vallejo: “Si, pero no mas
de un dia. EI amor se me hace, para mi, muy
efimero”

(Fernando Vallejo, 2003)

O tedrico colombiano Jaime Alejandro Rodriguez [2000a]?®> nos mostra que a relacéo
entre literatura e pds-modernidade, ou seja, como a literatura problematiza e se posiciona
frente a este entorno, ndo obedece apenas a uma tendéncia ou se trata de uma discussdo
passageira. Trata-se, melhor dizendo, de uma perspectiva critica que é capaz de iluminar o
oficio literario contemporaneo. As discussfes acerca dessa questdo, entretanto, ndo estdo em
unissono e notamos que qualquer tentativa de estabelecimento de um modelo de anélise capaz
de abarcar as obras escritas no contexto pos-moderno, resulta incipiente — quando ndo sédo
contraditérias ou confusas. Rodriguez, J. [2000a] aponta que a impossibilidade dessa
determinacdo esta no fato de que a pds-modernidade possui uma natureza heterogénea e as
tentativas de definicéo estdo, desde o inicio, fadadas a fragmentacéo ou a inconsisténcia.

Contudo, uma tentativa de aproximacdo de algumas das problematicas discutidas,
conforme pretendemos fazer neste capitulo inicial, assim como a aproximacdo de algumas
terminologias usadas de maneira a dar conta deste contexto podera chamar nossa atencéo para
alguns tracos da pds-modernidade e nos conduzir, dessa forma, a um maior entendimento

sobre a relagdo entre a literatura contemporanea e o contexto pés-moderno.

2.1 Aproximacdes a um conceito de p6s-modernidade

E interessante iniciar essa discussdo separando os termos “pds-modernidade” de “pos-
modernismo”. Para isso, recorremos ao teérico Terry Eagleton que, no prefacio de sua obra As

ilusdes do pds-modernismo (1998, p.7), afirma:

2> Engenheiro Quimico pela Universidad Nacional, Mestre em Literatura pela Pontificia Universidad Javeriana
e Doutor en Filologia pela UNED (Espafia). Publicou: Album de cuentos (relatos, 1994), Debido Proceso
(romance, 2000), Autoconciencia y posmodernidad (ensaio, 1995), Hipertexto y Literatura (ensaio, 1999 - existe
em versdo digital) e Posmodernidad, literatura y otras yerbas (artigos e ensaios, 2000 - existe em versdo digital),
além de inimeros artigos em revistas nacionais e internacionais. Na area da interatividade digital escreveu:
Novela Colombiana (disciplina virtual), Cultura Contemporanea (disciplina virtual) e Relato Digital (Hipertexto
tedrico). Foi coordenador da faculdade de ciéncias sociais da Pontificia Universidad Javeriana (1998-2003) e
diretor do Centro de Educagéo Assistida por novas tecnologias (2003-2007).
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A palavra pés-modernismo refere-se em geral a uma forma de cultura
contemporanea, enquanto o termo po6s-modernidade alude a um periodo histérico
especifico. Pés-modernidade é uma linha de pensamento que questiona as no¢des
classicas de verdade, razdo, identidade e objetividade, a ideia de progresso ou
emancipacdo universal, os sistemas Unicos, as grandes narrativas ou os fundamentos
definitivos de explicacéo [...]. Pés-modernismo é um estilo de cultura que reflete um
pouco essa mudanca memoravel por meio de uma arte superficial, descentrada,
infundada, auto-reflexiva, divertida, caudataria, eclética e pluralista, que obscurece
as fronteiras entre a cultura “elitista” e a cultura “popular”, bem como entre a arte e
a experiéncia cotidiana.

Dessa maneira, usaremos o termo “pos-modernidade” para nos referir ao contexto ¢
usaremos termo “pds-modernismo” para nos referir a cultura derivada desse periodo.

A po6s-modernidade é um fendmeno de descri¢do imprecisa, ainda que seja abordado
amplamente nos mais variados contextos académicos. As reflexes sobre sua origem, bem
como das causas que 0 geraram, estdo ainda mais permeadas de questionamentos que de
solugdes. Antoine Compagnon (1996) afirma que a poés-modernidade seria a superacdo dos
ideais da modernidade, uma reacdo a esta; Jean-Francois Lyotard (1987, p. 4) conecta esse
fendmeno a crise, sendo, por conseguinte, 0 poés-modernismo a crise dos grandes relatos,
designando “el estado de la cultura después de las transformaciones que han afectado a las
reglas de juego de la ciencia, de la literatura e de las artes a partir del siglo XIX>?°. Fredric
Jameson (1991, p. 21), por sua vez, relaciona a pés-modernidade ao capitalismo e o p0s-
modernismo ao consumo, mostrando que este se trata da “légica cultural del capitalismo

tardio”?’

, configurando uma espécie de arte propria da sociedade capitalista. Ainda, a
pesquisadora Nelly Richard (1996, p. 275) assume uma postura diferente diante dessa

problematica, ao afirmar que:

Desmintiendo el orden de sucesividad que le asigna el prefijo, la posmodernidad no
es lo que linealmente viene después de la modernidad (su nuevo y més reciente
“fin”: su acabada superacion”) sino el pretexto coyuntural para su relectura desde
la sospecha que histéricamente pesa sobre las articulaciones cognoscitivas e
instrumentales de su disefio universal.?®

Consideramos neste trabalho as ideias de Compagnon (1996) quando este afirma que a
pos-modernidade eclode com a Segunda Guerra Mundial — a responsavel por enfraquecer o

espirito progressista que caracterizou a modernidade. Além disso, esse fendmeno tem sido

261...] 0 estado da cultura depois das transformacdes que afetaram as regras do jogo da ciéncia, da literatura e das
artes a partir do século XIX. (LYOTARD, 1987, p. 4, tradugdo nossa).

271...] 16gica cultural do capitalismo tardio. (JAMESON, 1991, p. 21, traduc&o nossa).

%8 Desmentindo a ordem sucesséria por meio da qual lhe é dada o prefixo, a p6s-modernidade ndo é o que
linearmente vem depois da modernidade (seu novo e mais recente “fim”: sua acabada “superagdo”) mas o
pretexto conjuntural para sua releitura desde a suspeita que historicamente pesa sobre as articulagdes
cognoscitivas e instrumentais do seu desenho universal. (RICHARD, 1996, p. 275, tradugdo nossa).
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muito amplo, afetando distintos aspectos da vida social, além de ter modificado a percep¢édo
da histéria e do tempo, especialmente no que se refere ao progresso e a ideia de perfeicdo
conforme se avanca em dire¢éo ao futuro.

E importante ressaltar que a p6s-modernidade afeta todas as areas do conhecimento. O
professor Cano (2010) considera que “es un movimiento cultural que pone en accion una
nueva sensibilidad. Es una actitud cultural que toca todos los campos de la vida del hombre
actual” (CANO, 2010, p. 495)%.

O professor ainda afirma que a pdés-modernidade ndo é uniforme nas diferentes
culturas. Ela aparece em tempos distintos e por razdes distintas na Ameérica do Norte, na
Europa e na América Latina. Se na América do Norte a pds-modernidade nasce como
resultado do multiculturalismo e na Europa surge devido a efervescéncia cultural dos anos
1960, na América Latina seria parte de um processo inacabado. Nas palavras do professor
Cano (2010):

América Latina es un continente que esta rezagado de los derroteros que rigen la
historia mundial y del ritmo que marcan los paises mas poderosos y por tal razén la
posmodernidad en ella no es correcto plantearla de una sola forma como el
“después” de la modernidad. (CANO, 2010, p. 497)%.

O critico literario José Miguel Oviedo (2001)*" complementa essa ideia ao afirmar

que:

Podemos usar el concepto “postmodernidad”, que proviene de la teoria cultural
europea [...], pero conscientes de que es un mero instrumento de aproximacion, que
no explica plenamente todo lo que estd pasando en nuestra cultura y organizacién
social: algunos han propuesto que hablemos mejor de una <<postmodernidad
periférica>>, con sus propios problemas y perspectivas. (OVIEDO, 2001, p. 385,
grifos do autor)®.

#91...] ¢ um movimento cultural que pde em acdo uma nova sensibilidade. E uma atitude cultural que toca todos
0s campos da vida do homem atual. (CANO, 2010, p. 495, tradugdo nossa).

% A América Latina é um continente que esta atras das trajetérias que regem a histéria mundial e do ritmo que
marcam os paises mais poderosos e por tal razdo nao é correto estabelecer a pés-modernidade de uma sé maneira
como o “depois” da modernidade. (CANO, 2010, p. 497, traducdo nossa).

31 Professor e critico literario peruano. Fez o doutorado na Universidade Catdlica do Peru, em 1961. Terminados
seus estudos, iniciou seu labor docente nessa mesma universidade, ocupando as catedras de Literatura Peruana e
Literatura Hispano-americana. Desde 1975 até a atualidade, tem sido professor de Literatura Hispano-americana
em diversas universidades norte-americanas; foi designado Trustee Professor na Universidade da Pennsylvania,
em 1988, cargo que segue desempenhando. Recebeu a bolsa Rockefeller para pesquisa (1991) e € membro do
conselho de redacdo da Vuelta Hispanic Review (Filadélfia) e do Handbook of Latin American Studies da
Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos.

%2 Podemos usar o conceito “p6s-modernidade”, que provem da teoria cultural europeia [...], mas conscientes de
gue é um mero instrumento de aproximacao, que ndo explica plenamente tudo o que estd passando em nossa
cultura e organizacao social: alguns propuseram que falemos melhor de uma <<p6s-modernidade periférica>>,
com seus préprios problemas e perspectivas. (OVIEDO, 2001, p. 385, grifos do autor).
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Ou seja, 0 que é préprio da poés-modernidade, na América Latina, pode ser
considerado como resultado da diversidade cultural e de tudo o que isso implica, isto é, do
universo heterogéneo que € esse bloco hibrido e mestico, onde convivem diversos grupos,
temporalidades, além de varias dicotomias (tradicdo catdlica x propostas modernas; tradicdo
oral x industria cultural; cultura marginal x propostas de globalizacéo, entre outros). Quem
corrobora essa premissa é Richard (1996) ao considerar que na América Latina vivemos uma
espéecie de pds-modernismo avant la lettre, tendo em conta que esses discursos misturados,
fruto de uma tradi¢do subordinada e imitativa, se tornaria de alguma forma precursora do que
a cultura poés-moderna considera novidade: “por amalgamiento de signos, por injertos y
transplantes historico-culturales de codigos disjuntos, el mosaico latino-americano habria
prefigurado el collage posmodernista” (RICHARD, 1996, p. 276-277)*.

A pdés-modernidade resulta em uma nova forma de apreender o mundo, de
experimenté-lo, bem como de situar o homem nesse contexto. Assim, podemos ver a pos-
modernidade como um processo no qual o homem experimenta as mais variadas crises,
perdendo as supostas referéncias de ordenacdo do mundo construidas com a modernidade. De

acordo com o professor Cano (2010):

En la posmodernidad se cuestiona la vision del hombre y de la historia de la
modernidad, se problematizan sus derroteros mds esenciales [...], se desestabiliza
el valor dominante que ejerce la racionalidad econémica y cientifica sobre las otras
posibilidades de la accién humana, la importancia de la accién del trabajo como
momentos necesarios para alcanzar el progreso y la democracia, y el proceso de
uniformizacion que se realiza en todos los ambitos de la produccién y del
conocimiento. (CANO, 2010, p. 499) **.

Cano (2010), retomando as ideias do critico Maffesoli (2005), vai considerar a pos-
modernidade como uma nova episteme, isto €, uma nova forma de organizar o mundo que,
por sua vez, reclama um novo conjunto de representagdes. Devido a isso, 0s relatos candnicos
da modernidade entram em crise, as crencas nas explicacdes coerentes, nas teorias que falam
de totalidades e de futuros paraisos sao perdidas, conforme ja havia apontado Lyotard (1987).
J& ndo existe um ideal de homem, tampouco uma civiliza¢do que sirva de exemplo para seguir

a promessa de futuro em um movimento ascendente.

%% [...] por amélgama de signos, por enxertos e transplantes histérico-culturais de cédigos disjuntos, o mosaico
latino-americano haveria prefigurado a collage p6s-modernista. (RICHARD, 1996, p. 276-277, traducdo nossa).
% Na p6s-modernidade se questiona a visio do homem e da histéria da modernidade, séo problematizadas suas
trajetérias mais essenciais [...], é desestabilizado o valor dominante que exerce a racionalidade econdmica e
cientifica sobre as outras possibilidades da acdo humana, a importancia da acdo do trabalho como momentos
necessarios para alcangar o progresso e a democracia e 0 processo de uniformizagdo que se realiza em todos 0s
ambitos da producéo e do conhecimento. (CANO, 2010, p. 499, tradugéo nossa).
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Assim, podemos notar que, diferentemente do que acontece com o sujeito moderno, o
sujeito pos-moderno ndo tem um centro. Na modernidade, o mundo tinha um sentido légico e
racional e 0 mesmo acontecia com as acdes dos homens, no entanto, na pds-modernidade é
impossivel ver as coisas dessa maneira, tendo em conta que 0 sujeito pds-moderno ndo cré
que exista algo oculto por tras da superficie das coisas, sejam fatos ou aparéncias, tanto no
plano concreto como no plano das ideologias.

Diante do que foi apresentado, notamos que a pos-modernidade pode ser vista como
uma proposta que rompe com a unicidade da verdade, o principal traco da proposta moderna,
valorizando, em contrapartida, a multiplicidade, a pluralidade, a flexibilidade, o fluxo, a
descontinuidade e a aleatoriedade. Tornou-se uma concep¢do de mundo que esta
transformando totalmente o carater da experiéncia cotidiana. As mudancas alcancam as
instituicBes tradicionais que ordenavam a maneira de o homem viver e pensar a vida. Assim
sendo, j& ndo importam como antes os valores transcendentais, 0 homem volta seu olhar para
0 que é vivido no momento, no cotidiano, para tudo o que é trivial, observando o mundo por
meio de uma “logica do doméstico”, conforme denomina o professor Cano (2010). Essa

cultura de cunho sensorial favorece sempre aquilo que esta préximo e aquilo que é concreto.

2.1.2 O pb6s-modernismo kitsch ou o kitsch p6s-moderno

Acabamos de mencionar que na pos-modernidade ha um abandono dos valores
transcendentais em favor dos valores imediatos e cotidianos. Com isso podemos notar,
conforme as palavras de Cano (2010), que o po6s-modernismo ndo estad relacionado as
instituicdes consagradas que determinam a cultura e o saber, mas um fenémeno que advém do
que se chama de “grandes massas”. O teorico, nesse ponto, concorda com Jameson (1991)
quando este diz que a pos-modernismo é considerada um triunfo do “populismo estético”, de
um gosto que nao é culto, proveniente da inddstria cultural.

Com o que mencionamos anteriormente, concordam os teéricos Umberto Eco (2004) e
Celeste Olalquiaga (1998). Esta, inclusive, cita a Benjamin (1987) e seu texto A obra de arte e
sua reprodutibilidade técnica, quando ele observa que a cultura ndo deve ser apropriada pelos
eruditos, pois a cultura de massas possui um papel subversivo, mesmo mantido em um
“quintal intelectual” por meio de uma visdo estigmatizada de que os espectadores sdo
passivos. Olalquiaga (1998) observa que as grandes marcas da cultura de massas sdo as
capacidades para “integrar discursos” e para a “reciclagem”, concordando com as ideias de

Michel de Certeau em sua obra A invengdo do cotidiano (1994), em que ele estuda as praticas
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cotidianas da cultura de massas, mostrando sua flexibilidade e capacidade de adaptacdo — a
que chamou de “taticas”. E sdo essas habilidades que fazem com que a cultura de massas seja
vista como ameacadora. Benjamin, ainda em A obra de arte e sua reprodutibilidade técnica
(1987), ja mostrava o fim da singularidade e da “aura” da arte no contexto de sua reproducao
mecanica. Nesse cenario surge o kitsch que, nas palavras de Eco (2004), apesar de associado
superficialmente ao “mau gosto”, consegue reunir coesdo e continuidade, retirando da “arte
elevada” aquilo que pode ser apreciado por aqueles receptores tidos como “pouco instruidos”,
ou seja, aqueles que ndo receberam uma educacdo formal. Eco (2004) nos mostra que o kitsch
se manifesta no filme sentimental e na musica que emociona aqueles que a consomem.
Segundo Olalquiaga (1998), tanto o kitsch como a pés-modernidade estdo relacionados

por meio de certo exagero. Nas palavras da pesquisadora:

[0 Kkitsch e o pds-modernismo] compartilham uma reciclagem irreverente, um gosto
pela iconografia e pelo artificial, um prazer na cor, no brilho, no melodrama e na
superdeterminacdo, e isso me leva a crer que ou 0 p6s-modernismo é Kitsch ou o
kitsch é po6s-moderno. (OLALQUIAGA, 1998, p. 12).

Olalquiaga (1998) retoma as ideias de Jameson (1991), para mostrar que 0 pos-
moderno esta intrinsecamente ligado ao capitalismo, tanto na formacdo quanto na
transformacdo da cultura. A autora considera, inclusive, que a p6s-modernidade é a moeda do
capitalismo, quando este produz um bem fetichizado pronto para o consumo, concordando
com Jameson (1991) quando ele situa o pdés-modernismo como a ldgica do capitalismo tardio.
Entretanto, a pesquisadora distancia-se do teérico quando ndo abandona a ideia de que ha
sempre uma possibilidade de “um consumo dindmico e criativo em muitos niveis”
(OLALQUIAGA, 1998, p. 15), ou seja, dentro das possibilidades oferecidas, os objetos séo
adaptados de acordo com aquilo que é necessario ou desejavel.

Transportando esse pensamento para o campo da arte, Olalquiaga concorda com a
pesquisadora Ana Maria Amar Sanchez, quando, em seu texto intitulado Juegos de seduccién
y traicién (2000) ela discute que o uso do kitsch pela arte contemporanea, de uma maneira
geral, ndo implica necessariamente em uma arte que aliena, mas 0s autores, no caso da
literatura, podem usar das estratégias de seducéo do kitsch para chamar a atencéo dos leitores.
No entanto, essa seducdo vem seguida de uma traicdo, porque 0s autores abrem uma
possibilidade tanto para o artistico quanto para o politico, ou seja, 0s autores contemporaneos
usam dos recursos que caracterizariam o kitsch, mas visando uma experiéncia estética —

conforme sera discutido mais adiante, na discussdo sobre a estética kitsch.
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Nessa intrinseca relacdo entre capitalismo e pds-modernismo, Olalquiaga (1998)
aponta também para uma relacdo (e uma transformacgdo) no que se refere ao valor de uso e
valor de troca dos bens culturais. O valor de uso seria a finalidade do produto, a que ele se
destina, e o valor de troca seria 0 preco que o objeto possui no mercado (MELO, P., 2003)%®.
Assim como acontece na pos-modernidade de um modo geral, e na cultura pds-moderna de
um modo mais especifico, no kitsch a transformagdo ocorrida se dd no ambito de uma
humanizacdo do objeto de tal forma que em lugar de o individuo determinar o objeto, ele
passa a ser determinado por esse mesmo objeto, ou seja, 0 objeto é que acrescenta um valor ao
sujeito que o consome. Benjamin (1987) ja discute isso, conforme discutimos, ao atentar para
a quebra da “aura” da arte elevada com a sua reprodu¢do em série. Porém, na pos-
modernidade, esse objeto produzido em série culmina em uma afirmacdo como um produto
do capital, em lugar de ser, como antes, apenas um meio para que as massas pudessem aceder
a arte, ou seja, o individuo ja ndo adquire um quadro de Da Vinci porque aprecia arte, porque
aprecia o trabalho do pintor ou porque pretende aprender sobre arte atraves dessa aquisi¢éo,
mas porgue ele viu o quadro na parede da vizinha ou simplesmente deseja adquirir certo status
de apreciador da arte.

Diante da reflexdo feita nesse topico, é possivel observar que a p6s-modernidade,
sendo um fendmeno que provém da cultura de massas, misturando a “alta” cultura com a
“baixa” cultura, mantém uma estreita relagdo com o kitsch. Ambos coincidem em seus tracos
mais visiveis, como “a ruptura dos referenciais tradicionais [...], a citacdo, a reciclagem, o
pastiche e a simulagao” (OLALQUIAGA, 1998, p. 16), o que termina por resultar “[n]a
quebra das fronteiras entre a producao e o consumo” (OLALQUIAGA, 1998, p.16), havendo,
portanto, um desvanecimento do valor de uso (MELO, P. 2003). Na pés-modernidade, 0 signo
é substituido pela imagem, o simbdlico é substituido pelo imediato, pelo sensorial, fazendo
com que as experiéncias necessitem de um intermediario, um simulacro, sendo vividas por
simulacdo. E o simulacro, maiormente, é fornecido por meio do kitsch.

Obviamente, os artistas que fazem parte desse cenario, refletindo sobre o lugar do
homem nessa sociedade de consumo, vao se aproveitar dos recursos oferecidos por essa

mesma realidade, de maneira a chamar a atencao do leitor para o seu proprio entorno.

% Esse assunto é mais bem detalhado pela pesquisadora Patricia Bandeira de Melo (2003) no seu artigo
“Megalopole Recife: cultura, pés-modernidade e cidadania”.
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2.2 A pés-modernidade e a nova narrativa latino-americana

No ambito literario, no caso da América Latina, retomando o fato de que “na América,
hd uma predisposicdo a julgar pos-moderno tudo o que se fez depois de 1945”7
(COMPAGNON, 1996, p. 113) é possivel considerar como reflexo da pds-modernidade o
“boom latino-americano” (também conhecido como “novo romance latino-americano” —
nueva novela latinamericana), um movimento marcado pelo aparecimento, entre as décadas
de 1960 e 1970, de um numeroso grupo de jovens escritores cujas obras tiveram ampla
promocdao no cenario internacional. O boom latino-americano tem como pilares os escritores
Julio Cortazar (Argentina), Carlos Fuentes (México), Gabriel Garcia Marquez (Colémbia) e
Mario Vargas Llosa (Peru). O novo romance mudou profundamente as fronteiras do literario,
conforme nos mostra Fuentes (1969), em seu livro La nueva novela hispanoamericana, além
de transformar os critérios para pensar aquilo que é préprio da literatura, ou seja, pensar,
diante dos paradigmas tradicionais, 0 que deveria ser retratado, representado, recriado pela
literatura e como deveria sé-lo feito.

Estes escritores, influenciados pelas vanguardas europeias, (especialmente pelo
surrealismo), pelo fluxo de consciéncia®® joyciano, pelo tratamento do tempo em Proust®,
pelo nouveau roman® francés e pelo crescimento acelerado das cidades, assumiram uma
postura desafiadora diante do que era convencional na literatura latino-americana: negaram
uma suposta elaboracdo do pensamento, como ocorria com 0Ss romances tradicionais;
tornaram o leitor cimplice ao invés de passivo e optaram por uma ruptura com a realidade

circunstancial, realizando uma jornada a imagem criadora e ao realismo magico, ou seja, ja

% O primeiro e mais importante fato concreto que cada um afirmaréa pertencer a sua experiéncia interior é o fato
de que a consciéncia, de algum modo, flui. “Estados mentais” sucedem-se uns aos outros nela. Se pudéssemos
dizer “pensa-se”, do mesmo modo que “chove” ou “venta”, estariamos afirmando o fato da maneira mais simples
e com o minimo de presungdo. Como ndo podemos, devemos simplesmente dizer que o pensamento flui.
(JAMES, William apud Bugalho Alfred, 2009).

%" Proust [...] consegue, ndo somente pelo assunto principal de sua obra — o tempo —, mas também por meio de
seu estilo Unico, dar conta de comunicar a fluidez da realidade em constante mudanga. Proust possui uma nova
forma de expressao, propria e original: um turbilhdo de impressGes descritas até a exaustdo; um estilo que busca
trazer para a literatura a nova forma de expressdo tipica da pintura impressionista: os contrastes de luz, a
auséncia de contornos precisos, a fusdo de imagens sobrepostas, 0 movimento e a fluidez eternizados em um
Unico momento. (ROSSETTI, Regina, 2005, p. 9).

% Termo aplicado a um conjunto de romances franceses publicados no pés-guerra (depois de 1945) da autoria de
Alain Robbe Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Marguerite Duras, Claude Simon. O termo € sobretudo da
responsabilidade dos jornalistas, que tiveram que encontrar uma designacdo acessivel respeitante a renovacao
romanesca ocorrida no panorama da literatura francesa da década de 50. Mas, de facto, ndo existem afinidades
claras entre as varias produgdes literarias; o que existiu foi uma confluéncia dessas producfes numa editora,
Editions de Minuit e uma vontade de renovar o romance, rejeitando a maioria das suas caracteristicas
tradicionais. Por vezes, estes romances lembram o “antirromance” e tém como antecessores Kafka, Louis
Ferdinand Céline, William Faulkner, Samuel Beckett e Albert Camus. (CABRAL, Eunice. Nouveau Roman. In;
CEIA, Carlos. E-dicionario de termos literarios, 2012).
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ndo se tratava de “la historia de aventura acontecida a uno o varios personajes, sino la
aventura misma de la novela que se esta haciendo, y, para el lector, de la novela que se hace”
(BLOCH-MICHEL, 1963, p. 22)*.

Dessa forma, notamos que o irracional e o absurdo se apresentam como cotidianos e o
irracional da personalidade se torna uma metafora da existéncia humana, relatados por um
narrador — que também é personagem e, muitas vezes, simultaneamente, é o proprio autor —
que ja ndo se limita a pensar fechado em si mesmo, mas falar em voz alta, ainda que nao haja
diretamente um interlocutor com o qual seja estabelecida a comunicagdo, mostrando que "el
actor de la nueva novela [lo que] ofrece es el [...] soliloquio alambicado de un personaje
frecuentemente fracasado que habla como los dementes” (BLOCH-MICHEL, 1963, p. 17)*.

Esse sujeito da narrativa esta descentrado, fragmentado e ja ndo existe uma
racionalidade que funcione como um aparelho ordenador do novo romance. Diferentemente
do que acontecia na modernidade, na pés-modernidade o narrador ndo controla a narrativa por
meio de um eixo condutor “sélido”, por meio de uma trama linear e definida, ao contrario,
esse eixo condutor esta espalhado no texto sem qualquer traco de graciosidade haja vista que a

busca pelo belo e pela harmonia foi abandonada.
2.3 O romance pés-moderno na Colémbia

Discutimos anteriormente que o boom marca uma mudanca profunda na literatura
latino-americana, motivado pelas transformacdes de ordem social e cultural, além das
inquietudes em torno da identidade, da igualdade e da independéncia; essas mudancas,
associadas a eventos socio-politicos de ordem mundial, resultaram em frustracdo, desencantos
e questionamentos para o individuo dessa época que, de acordo com a professora Giraldo
(1998):

%91...] [d]a histéria de aventura acontecida a um ou a vérias personagens, mas a aventura mesma do romance que
se esta fazendo, e, para o leitor, do romance que esta sendo feito”. (BLOCH-MICHEL, 1963, p. 22, traducéo
nossa).

%0 [...] o ator da nova novela [0 que] oferece € o [...] soliloquio alambicado de uma personagem frequentemente
fracassada que fala como os dementes. (BLOCH-MICHEL, 1963, p. 17, tradugdo nossa).
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se transformaron en sentimiento de vacio, frustracion y derrota que fundiéndose a
otras situaciones cotidianas, politicas o religiosas, agudizaron la sensacion de
pérdida y la vivencia de crisis: la caida y la muerte de algunos héroes y paradigmas
revolucionarios; el énfasis en el desarrollo técnico -cientifico y la consiguiente
deshumanizacion y alienacion; la masificacién e individualizacién en las sociedades
capitalistas; la desintegracion de la unidad familiar y la progresiva ruptura con los
modelos del pasado, etc. (GIRALDO, 1998)*.

Os aspectos citados por Giraldo (1998) se convertem em matéria literaria, tanto na
Ameérica Latina, de um modo geral, como na Coldmbia, em particular, desde o fim da segunda
guerra mundial até a atualidade. E tudo isso sera expresso na literatura tanto no nivel do

contetido quanto no nivel formal. Ainda segundo a pesquisadora:

Utopias y frustraciones, nostalgias e idealizaciones, se convierten entonces, en
presencia y materia viva de la literatura latinoamericana y colombiana desde
finales de los setenta, pasando por los ochenta y los noventa, expresados tanto en
sus temas como en su formas y ampliados con el sentimiento de fracaso por las
experiencias vividas en las diversas vicisitudes sociales y politicas de América
Latina y de otros paises occidentales que amenazan la estabilidad de la vida diaria
(la caida de Allende en Chile, y méas recientemente la del muro de Berlin, la
disolucién de la Union Soviética que trajo consigo conflictos internos y externos a
los paises socialistas y en nuestra América los problemas de Cuba, Nicaragua, etc.).
(GIRALDO, 1998)*.

A tedrica, em uma tentativa de fazer um panorama da literatura colombiana
contemporanea, a subdivide em trés momentos fundamentais: transi¢do, ruptura e final do
século, e mostra que o momento de transicdo identifica e define aqueles escritores
contemporaneos a Garcia Marquez, que exploravam, por meio de escritas inovadoras, a vida
nas cidades e tudo o que é relacionado ao imaginario urbano, além das diversas relac6es entre

historia e ficcdo, e as distintas formas de representar:

*! Transformaram-se em sentimento de vazio, frustracéo e derrota que, se fundindo a outras situacdes cotidianas,
politicas ou religiosas, tornaram agudas as sensacOes de perda e vivéncia da crise: a queda e a morte de alguns
her6is e paradigmas revoluciondrios; a énfase no desenvolvimento técnico-cientifico e uma conseguinte
desumanizacdo e alienacdo; a massificacdo e individualizagdo nas sociedades capitalistas; a desintegracdo da
unidade familiar e a progressiva ruptura com os modelos do passado, etc. (GIRALDO, 1998, tradu¢do nossa).

*2 Utopias e frustracBes, nostalgias e idealizacdes, se convertem, ent&o, em presenca e matéria viva da literatura
latino-americana e colombiana desde finais dos setenta, passando pelos oitenta e 0s hoventa, expressos tanto em
seus temas como em suas formas e ampliados com o sentimento de fracasso pelas experiéncias vividas nas
diversas vicissitudes sociais e politicas da América Latina e de outros paises ocidentais que ameagcam a
estabilidade da vida diaria (a queda de Allende no Chile, e mais recentemente a do muro de Berlim, a dissolugao
da Unido Soviética que trouxe consigo conflitos internos e externos aos paises socialistas € em nossa América 0s
problemas de Cuba, Nicaragua, etc.). (GIRALDO, 1998, traducdo nossa).
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lo urbano no es sélo un tépico sino una concepcidn de mundo formalizada en la
escritura; lo social no es solamente un problema de clases sino una complejidad
sociolégica y emocional; y lo histérico no es sélo un tema sino un llamado a la
reflexic;)n y al conocimiento del pasado y una postura ante el mundo. (GIRALDO,
1998)™.

As cidades predominantemente retratadas pelos romances colombianos séo Bogota,
Medellin e Cali. Sobre isso, pesquisadora Gina Ponce de Ledn (2011)* considera que essas
cidades, quando nomeadas na narrativa, terminam por transcender sua localidade para um
espaco histdrico e cultural. Haveria nessa valorizagédo, de acordo com Ponde de Leon (2011),
uma correspondéncia entre as cidades e os colombianos como afetados pelas transformacées
socioculturais ao longo da historia.

Durante a década de 1980, Giraldo (1998) nota também outra mudanca e necessidade
de renovacdo na literatura colombiana. Segundo a pesquisadora, nesse segundo momento, ha
um distanciamento da tematica regional — com a ampliacdo da representacdo do espaco
urbano — e da finalidade de retratar puramente um aspecto historico, sendo enfatizada a

importancia de uma dinamica experimental com a linguagem. Em suas palavras:

En el regodeo con la palabra y sin perder de vista lo nacional, lo urbano y lo
contemporaneo, algunos autores orientaron sus preocupaciones y sus temas hacia
un discurso de sensibilidad critica y de formalizacién ludica, dando lugar a una
narrativa de ruptura. (GIRALDO, 1998)*.

Esses escritores sdo reconhecidos como contestadores e recorrem & ironia, ao
erotismo, a irreveréncia, conservando essa postura até o final do século. Tendo em conta 0s
momentos definidos por Giraldo (1998), Fernando Vallejo, cuja obra analisaremos mais
adiante, configura parte dessa narrativa de ruptura. Em seus livros podemos notar, além dos
aspectos mencionados neste pardgrafo, uma relacdo profunda com a historia, com as

impressdes do sujeito e a preocupacdo com o presente.

*[...] o [espago] urbano ndo é s6 um topico, mas uma concepgio de mundo formalizada na escritura; o [espago]
social ndo é somente um problema de classe, mas uma complexidade sociol6gica e emocional; e o [ambito]
histérico ndo é s6 um tema, mas uma chamada a reflexdo e ao conhecimento do passado e uma postura diante do
mundo. (GIRALDO, 1998, traducéo nossa).

* Graduada pelo departamento de literatura da Pontificia Universidad Javeriana, obteve o mestrado e o
doutorado em literatura hispano-americana pela Universidade do Colorado, sendo orientada pelo critico
Raymond Williams. Atualmente é professora em Nidgara University, no departamento de Linguas Classicas e
Modernas. Seu trabalho na referida universidade enfoca no ensino de literatura e cultura hispano-americana.

** No deleite para com a palavra e sem perder de vista o nacional, 0 urbano e o contemporéaneo, alguns autores
orientaram suas preocupagdes e seus temas para um discurso de sensibilidade critica e de formalizacao ludica,
dando lugar a uma narrativa de ruptura. (GIRALDO, 1998, traducéo nossa).
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Os escritores do final do século®® configuram uma maneira de escrever caracterizada
por um retorno a modos narrativos convencionais — como a narrativa linear, tempo e espago
definidos, personagens com biografias definidas — e por recorrer preferencialmente a temas
cotidianos — relagdes amorosas, familiares, sociais — a violéncia urbana, a técnicas narrativas
proximas dos mecanismos policiais e jornalisticos, sendo que, em alguns casos, retornam ao
mistério e ao suspense, retratando casos policiais. Além disso, podemos observar um
distanciamento a uma atitude critica e de protesto, assim como um distanciamento da escritura
experimental. De acordo com Giraldo (1998) os escritores do final de século buscam

recuperar o aspecto ludico da narrativa:

Hijos de la crisis de valores, no asumen de manera tajante el enjuiciamiento a la
historia y la cultura, el caracter testimonial, comprometido o de bdsqueda como
aquellos, pues en sus narraciones el presente se ajusta mas a la truculenciay a la
vivencia de vacio, nutren su imaginacién con literatura negra cuya dosis de horror
coincide con realidades inmediatas y en muchos casos se ajustan a los
requerimientos culturales del momento. (GIRALDO, 1998)*’.

Ponce de Ledn (2011), ao estudar as narrativas colombianas da segunda metade do
século XX, aponta como traco o fato de que 0s escritores pertencentes a esse momento
passaram a colocar os seus leitores em primeiro plano. De acordo coma tedrica, o oficio
literario na pés-modernidade esta marcado pela preocupacdo com a realidade do receptor e
“debe analizar la realidad para mostrarsele al receptor desde un punto de vista critico y al
mismo tempo original” (PONCE DE LEON, 2011, p. 27)*®. Dessa forma ha um
reconhecimento por parte dos autores de que seus trabalhos sdo dirigidos a um publico leitor
que busca, nas palavras da pesquisadora, “con ojo critico, formas diferentes que transciendan
plenamente la etapa experimental, el realismo magico y la época Moderna de las creaciones
totales y universales” (PONCE DE LEON, 2011, p. 35)*.

Ponce de Lebn (2011) ainda assinala algumas caracteristicas observadas na grande
maioria das narrativas colombianas que ela chama de “narrativa pos-moderna”, a saber: a

brevidade da narrativa e uma imensa preocupacdo pelo resgate dos aspectos historicos

*® Essa terminago usada pela pesquisadora Luz Mery Giraldo se refere sempre aos escritores do fim do século
XX.

* Filhos das crises de valores, ndo assumem de maneira taxativa o juizo da historia e da cultura, o caréater de
testemunho, comprometido ou de busca como aqueles, pois em suas narracfes 0 presente se ajusta mais a
truculéncia e a vivencia do vazio, nutrem sua imaginacdo com literatura negra cuja dose de horror coincide com
realidades imediatas e em muitos casos se ajustam aos requerimentos culturais do momento. (GIRALDO, 1998,
tradugdo nossa).

#8[...] deve analisar a realidade para ser mostrada ao receptor de um ponto de vista critico e a0 mesmo tempo
original. (PONCE DE LEON, 2011, p. 27, tradug&o nossa).

#91...] com olho critico, formas diferentes que transcendam plenamente a etapa experimental, o realismo magico
e a época Moderna das criac@es totais e universais. (PONCE DE LEON, 2011, p. 35, tradug&o nossa).
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referentes a violéncia vivenciada por esses autores e que os afetaram de alguma forma. A
pesquisadora considera isso um esforgo para que esses acontecimentos violentos ndo sejam
esquecidos. No entanto, diferentemente das narrativas modernas, em que a finalidade maior se
aproximava de uma espécie de recuperacdo de arquivos, especialmente a respeito da
violéncia, as narrativas pds-modernas apresentam um posicionamento do autor sobre a
realidade que o cerca®. Nas palavras da teérica, a narrativa pés-moderna “va [..] a la
interpretacion inmediata de una variedad de contextos que se han recopilado en el mismo
presente que vive el escritor y el receptor” (PONCE DE LEON, 2011, p. 31)*!. A ideia seria
entender o presente e 0 homem nessa condi¢do de produto de uma determinada época e
espaco.

Além disso, Ponce de Ledn (2011) observa, na narrativa colombiana p6s-moderna,
caracteristicas como a ironia, a parédia, o suspense, o humor, além de uma recorréncia
aqueles temas marginalizados na modernidade como o homossexualismo, a mulher dominada
em uma sociedade machista, 0 estupro e as crencas supersticiosas. Todos esses temas sdo
retomados de maneira mais livre, ou seja, ndo s&o usados para uma funcdo moralizante®. Isso
poderia colocar em evidéncia mais uma vez o carater subversivo (e até violento) da pds-
modernidade em sua luta contra os paradigmas tradicionais totalitarios.

Rodriguez, J. [2000a] retomando as ideias do tedrico Alvaro Pineda Botero®
acrescenta um traco da narrativa pds-moderna colombiana ao afirmar que essa apresenta uma
visdo apocaliptica da realidade. Os escritores vado conseguir esse efeito ao extremar o uso de
certos recursos retoricos como jogos de linguagem, parddia ou ironia. Dessa forma, podemos
considerar que “la obra vehicula la conciencia de que la realidad es una aventura imposible
que nos condena a la repeticion, a la fragmentacion, al fracaso, a la obra eternamente
inacabada, eternamente reanudada” (RODRIGUEZ, J [2000a])>*.

%0 Segundo Rodriguez, J. [2000a] obras como El &lbum secreto del sagrado corazén (1978) do escritor Rodrigo
parra Sandoval, Las puertas del infierno (1987) do escritor José Luis Diaz Granados; La otra Selva (1991) de
Boris Salazar, sdo obras que “vehiculan la conciencia de que la realidad es una aventura imposible que nos
condena a la repeticion, a la fragmentacion, al fracaso, a la obra eternamente inacabada, eternamente
reanudada”. (RODRIGUEZ, J. [2000a]).

5! vai [...] & interpretagdo imediata de uma variedade de contextos que foram recompilados no mesmo presente
em que Vive 0 escritor e o receptor. (PONCE DE LEON, 2011, p. 31).

2 E 0 caso do proprio romance La Virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo (1994), além das obras
Melodrama de Jorge Franco (2008); Delirio, de Laura Restrepo (2004); Al Diablo la Maldita Primavera, de
Alonso Sanchez Baute (2003).

> Alvaro Pineda Botero é escritor, critico literario e pesquisador. E coordenador da oficina de Escritores da
Universidad Eafit, em Medellin. Ph.D, en Literatura pela Universidade do Estado de Nova lorque e foi ganhador
do prémio nacional de romances em 1983.

*1...] a obra veicula a consciéncia de que a realidade ¢ uma aventura impossivel que nos condena a repeticéo, a
fragmentagio, ao fracasso, a obra eternamente inacabada, eternamente renovada. (RODRIGUEZ, J.[2000a],
tradugdo nossa).


http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Eafit
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Notamos, portanto, que a literatura, tanto no &mbito latino-americano, como no &mbito
colombiano estd composta, na atualidade, por uma grande variedade de propostas e, na
Colémbia, especificamente, essa diversidade mostra certas mudancas de olhar, de impressdes
e de estética. Essas propostas se movem em distintas dire¢es impulsionadas por um desejo
de modernizacéo e validacdo de uma nova linguagem que possa abarcar essa nova realidade,
por meio da transgressdo de certas convencOes literdrias, além de se misturar diferentes
registros, diferentes niveis culturais e diferentes manifestagdes artisticas, cobrando do leitor
uma ampliacdo de suas competéncias de leituras e uma mudanca de atitude que seja mais
atenta.

Os autores pds-modernos ndo estdo interessados em apontar caminhos ou questionar
sobre a existéncia, mas afirmar sobre o que esse individuo é como um produto social e em que

realidade ele se encontra.
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3 A(S) VIOLENCIA(S) NA COLOMBIA

Cuando yo naci me encontré aqui con una
guerra entre conservadores y liberales que
arraso con el campo y matd a millares. Hoy la
guerra sigue aunque cambid de actores: es de
todos contra todos y ya nadie sabe quién fue el
que mato a quién. Ni sabe, ni le importa, ni lo
piensa averiguar, ¢porque para qué? ¢Para
qué, si a ningun asesino lo van a castigar en el
pais de la impunidad?

(Fernando Vallejo, 2003)

O fato sdcio-politico mais importante vivido pela Colémbia no seculo XX, de acordo
com o critico Rodriguez, J. [2000b], foi a violéncia bipartidaria que, apesar de existir desde o
processo de independéncia, teve seu apice em uma guerra civil chamada La Violencia,
acontecida entre as décadas de 1950 e 1960. Esse acontecimento terminou por gerar, na
literatura colombiana, uma nova tradicdo literaria, inicialmente ligada ao testemunho, mas que
com o tempo conseguiu “afianzarse como una opcion estética en la que la fuerza de lo
tematico va dando paso a la elaboracion de obras de gran alcance y valor
artisticos”.(RODRIGUEZ, J. [2000b])*°.

Na tentativa de nos aproximar da relagdo entre a literatura e a realidade histérica do
pais, especialmente ao que se refere a problematica da violéncia e do narcotrafico (conforme
as reflexBes que iniciamos no capitulo anterior), neste capitulo pretendemos tracar um quadro
da histéria da violéncia colombiana, de maneira que seja possivel refletir sobre 0 modo como
ela é retratada nos romances, em especial La virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008). Além
disso, é importante ressaltar que as obras que a retratam predominantemente recorrem a fatos
histéricos importantes que servem de pano de fundo para a composicdo do enredo, a0 mesmo
tempo em que servem como ponto de partida para as reflexdes acerca do quadro social
contemporaneo colombiano®®. Dessa maneira, o quadro que pretendemos tracar poderia,
ainda, aclarar diversos pontos sobre as referéncias a realidade histérica feitas pelo narrador

Fernando no romance La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008).

% [...] se firmar como uma opcéo estética na qual a forca do tematico vai cedendo espaco para a elaboragdo de
obras de grande alcance e valor artisticos. (RODRIGUEZ, [2000b], tradugéo nossa).
% Essa questdo sera discutida de maneira mais detalhada no tépico 4 deste trabalho.
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3.1 Aproximagdes a um conceito de violéncia

Na Colémbia, o fendbmeno da violéncia é considerado pelos estudiosos como muito
complexo e de raizes muito profundas na sociedade. No pais ha uma variedade de violéncias
que passam por diferentes cenarios sociais. Ospina (2010) aponta que entre os diversos tipos
de violéncia predominam a de cunho politico, a de cunho social e a de cunho privado.
Podemos notar a violéncia politica por meio da rivalidade entre os partidos politicos
(comumente chamada de violéncia bipartidaria); a violéncia social por meio dos grupos de
limpeza social®’, assaltos, gangues juvenis e vingancas e a violéncia privada que, por sua vez,
envolve problemas com dividas. Ospina (2010) acrescenta que 0s trés ambitos mencionados
fariam parte de um quadro maior, representado pelos narcotraficantes, pelos paramilitares,
pela guerrilha e pelo Estado.

Aproximando-nos de uma definigdo do termo, Walter Benjamin, em seu ensaio Para

una critica de la violencia (2007), afirma que:

[...] la violencia, para comenzar, sélo puede ser buscada en el reino de los medios y
no en el de los fines. Estas comprobaciones nos dan ya, para la critica de la
violencia, algo més, e incluso diverso, que lo que acaso nos parece. Puesto que si la
violencia es un medio, podria parecer que el criterio para su critica esta ya dado,
sin mas. Esto se plantea en la pregunta acerca de si la violencia, en cada caso
especifico, constituye un medio para fines justos o injustos. (BENJAMIN, 1995, p.
23)%,

Ospina (2010) complementa as ideias de Benjamin (1995) ao afirmar que para se
estudar a violéncia devemos reconhecer fatores como a humanidade (tendo em conta que a
violéncia é uma forca racional e mutante), a for¢a (conceito associado a administracdo do
poder que pode estar mediada por certos instrumentos) e a finalidade (a razdo do dano
provocado). A partir dessa observacdo, podemos notar que se o fator “humanidade” esta
ligado intrinsecamente as interagdes humanas, o fator “forg¢a” matiza os graus de violéncia € 0

fator “finalidade” determina Seus tipos.

> Tratam-se de grupos que fora-da-lei que matam indigentes, viciados em drogas, individuos que esses grupos
acreditam corromper a sociedade.

%8 1..] a violéncia, para comecar, s6 pode ser buscada no reino dos meios e ndo no reino dos fins. Estas
comprovacdes nos ddo de imediato, para a critica da violéncia, algo mais, e inclusive diverso, do que nos parece.
Posto que a violéncia, sim, é um meio, poderia parecer que seu critério ja estd dado, e mais nada. Isto é
concebido na pergunta sobre o fato de a violéncia ser, em cada caso especifico, um meio para fins justos ou
injustos. (BENJAMIN, 1995, p. 23, traducéo nossa).
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O pesquisador espanhol Paco Simén*, em seu livro Colombia, un pais formal y otro
real (2006), complementa a linha de raciocinio exposta por Benjamin (1995) e Ospina (2010),
ao afirmar que todos os conflitos do pais possuem um traco comum que seria capaz de
explicar o fenémeno da violéncia na Colémbia: o fato de sempre haver tido uma elite
dominante disposta a usar da forca para defender seus privilégios politicos, se enfrentando em
certas ocasioes por hegemonia no poder, mas que forma aliangas eventualmente para se
manter no controle da populacdo excluida. 1sso configura as instancias da violéncia citadas
por Benjamim (2007), por Ospina (2010) e remete a discussdo planteada por Hobsbawm em
Bandidos (2001) de que os movimentos fora-da-lei ndo sdo alcangados ou representados pelas
autoridades e esses movimentos, ao irem contra a lei vigente e contra as autoridades,
terminam desafiando o proprio ordenamento politico e social estabelecido.

Ospina (2010) ainda nos mostra que o contexto violento na Colémbia, sobretudo
relacionado ao narcotréafico, teve o agravante de uma “dupla moral” do Estado e das elites
dominantes, pois, a0 mesmo tempo em que 0 sistema vigente lancava méo de recursos para
repreender os cartéis da droga, também tolerava os narcotraficantes que traziam divisas ao
pais. Em La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008), por exemplo, 0 narrador personagem
Fernando cita em diversos momentos — conforme veremos no tépico 4 — referéncias os
presidentes, especialmente a Virgilio Barco e Cesar Gaviria, na tentativa de deixar & mostra
essa moral dupla por parte dos governantes.

3.2 Bipartidarismo e violéncia

E necessario pensarmos, inicialmente, que a situacio da violéncia na Colémbia ndo é
algo recente, mas esta profundamente ligada a propria historia do pais, desde sua formacéao.
Ospina (2010) demonstra em sua tese que desde a independéncia da nacdo colombiana, em
1810, tém existido grupos guerrilheiros, bandidos e camponeses armados. Além disso, desde
essa época houve o enfrentamento de partidos, a saber: os centralistas, liderados por Antonio

Narifio e a servi¢co da burguesia, lutavam contra os federalistas que, encabecados por Camilo

%9 Jornalista e pesquisador Valenciano. Paco Simén esta envolvido na defesa dos direitos humanos na Colémbia.
Participa das Brigadas Internacionais de Paz no territorio colombiano e também faz parte do Coletivo Sur-
Cacarica de apoio as comunidades em resisténcia. Dedica-se a estudar a influéncia dos meios de comunicacao na
Coldmbia sob a hipotese de que o pais ndo é uma democracia estavel, possuindo essa democracia alterada pela
acdo da guerrilha e do narcotréfico.
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Torres, defendiam os interesses populares. De acordo com os pesquisadores Diego de Jesus
Vieira Ferreira e Waldenberg Oliveira de Lima (2007, p.2)%°:

De maneira geral, 0s segmentos da sociedade que sustentavam o projeto conservador
eram: 0s grandes proprietarios rurais, 0s escravistas, os altos burocratas e o Exército.
Ja os liberais eram representados por setores ligados ao comércio, por setores
médios intelectualizados e por artesdos das cidades. Claro, isto sdo apenas
generalizacfes, pois a relacdo de influéncia destes partidos ndo se limitava a um
namero t&o restrito de setores da sociedade.

Ferreira e Lima (2007) mostram que esses dois partidos possuiam divergéncias em
varios ambitos, como nos limites da intervencdo estatal na economia, no papel da Igreja
(demonstrando que esta, no pais, € uma grande detentora de terras e ainda funcionava como
fornecedora de crédito, além de garantir o controle social sobre as classes populares e
legitimar a classe dominante), na obtencdo de empréstimos estrangeiros e na questdo da
abolicao da escravidéo.

E importante ressaltar que essa divisdo bipartidéria fara parte da cultura colombiana
até o final do século XX, quando o partido Cambio Radical foi criado (em 1998, por
dissidentes do partido liberal), quebrando essa dicotomia Partido Liberal x Partido
Conservador.

No ambito da literatura, se a producdo literaria de cunho lirico neste século XIX foi
muito rica (Colombia passava por sua fase “modernista”, sendo um dos primeiros paises
latino-americanos a passar por esse processo — tendo em conta que o modernismo hispano-
americano, se refere, em linhas gerais, a uma independéncia dos paradigmas tradicionais
espanhdis e aproximacdo com a literatura francesa predominantemente), a producédo literaria
que da conta do processo de independéncia e da guerra bipartidaria ainda é incipiente. Uma
das obras mais importantes que tematiza essa época é o livro La Marquesa de Yolomb6®

(1928) do autor antioquefio® Tomas Carrasquilla.

% pesquisadores da Universidade do Cearé sob a orientagdo do professor colombiano Jesus lzquierdo.

%1 Sobre esse romance, discorre o professor Rodriguez [2000b]: Se trata de uma novela histérica cuja acio se
situa ao final do periodo colonial, e que reflete esse momento de transicdo a independéncia do pais. A
protagonista, dona Barbara Caballero, uma mulher enérgica e voluntariosa, chega a se constituir no simbolo do
que serd adiante a Colémbia independente: progressista e laboriosa. Se bem dona Béarbara representa também a
fidelidade a coroa, e, por conseguinte, a tradi¢do, se constitui em paradigma da nacionalidade colombiana. O
romance € rico em descri¢des da mentalidade do povoado de Yolombo (que desde sua localidade alcanga assim
universalidade), com seu ambiente religioso sincrético que inclui a fé cristd, as supersticdes populares e alguns
ritos africanos e indigenas. E, por fim, um romance de grandes alcances e aportes a tradicdo das letras
colombianas.

%2 Quem nasce no Estado de Antioquia, cuja capital é Medellin.
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Paralelamente aos acontecimentos mencionados, pouco depois da independéncia, a
falta de coesdo nacional da Colémbia propiciou a abertura para a reconquista de seu territério
pelos espanhois, periodo que durou dois anos (1815-1816) até que Simon Bolivar retomou
outra vez o poder, fundando uma nova nacdo chamada La Gran Colombia, da qual Bolivar foi
eleito presidente, em 1826. Nessa época se iniciou um segundo conflito partidario entre os
seguidores de Bolivar (compondo, assim, 0s novos conservadores) e 0s seguidores de seu
vice-presidente, Francisco de Paula Santander (que vdo compor a frente liberal). O
enfrentamento de ambas as frentes se intensificou com suas respectivas fundaces em partidos
conservador e liberal, entre os anos de 1848 e 1849 e permaneceu por décadas.

Ospina (2010) demonstra ainda que a luta entre os dois partidos culmina na Guerra
dos Mil Dias (1899-1902), quando o partido conservador se apropriou dos bens do governo
para usa-los em beneficio proprio. A guerra terminou com a vitoria dos conservadores, com
um saldo de 170.000 mortos e com a separacdo do Panam4, por influéncia norte-americana
(SIMON, 2006, p. 6).

Também é importante considerar que, nesse cenario de guerra, o partido liberal,
desesperado pela falta de soldados e muni¢es, mudou a tatica militar inicialmente adotada
para a formacgéo de guerrilha, o que marca, de acordo com Ospina (2010) o surgimento de
uma forma de combate que prevalece até os dias de hoje.

O partido conservador se manteve no poder até 1930 (periodo conhecido como
Republica Conservadora). Nesse ano de 1930 os liberais assumiram o poder (iniciando,
dessa forma, o periodo conhecido como Republica Liberal). O governo liberal, no entanto, se
mostrou tdo conservador quanto seu antecedente ao adotar medidas opressivas, sendo um
governo marcado por perseguicdes politicas, por revoltas e manifestacdes.

Ferreira e Lima (2007) afirmam que, ao assumirem o poder, os liberais implantaram
um programa de reformas chamado La Revolucion en marcha. Esse projeto girava em torno
das discussdes sobre a criacdo de novos impostos as empresas norte-americanas, discussées

sobre reforma agraria e a funcéo social da propriedade.

3.2.1 O bipartidarismo e a questao agraria: o icone Jorge Eliecér Gaitin e “La Violencia”

moderna;

As margens do Estado, entretanto, demonstram Ferreira e Lima (2007) que havia
pequenos proprietarios de terra, que compunham uma grande parcela da populagdo

colombiana. Esses proprietarios eram dominados pela elite latifundiaria. Tendo seus direitos
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negados por essa classe dominante que os oprimiam, eles decidiram se articular por seus
proprios meios. Essa articulacdo, certamente, ndo passou despercebida pelos grandes
latifundiarios que muitas vezes reprimiram fortemente as manifestagdes camponesas. “Sem
duvida, era uma luta injusta, em que uma reunido de trabalhadores pobres confrontava as
forcas do Estado, enviadas para proteger o interesse daqueles que detinham a influéncia nas
esferas do poder” (FERREIRA e LIMA, 2007, p. 4).

Na tentativa de controlar essa situacdo, o governo liberal permitiu a criacdo de
sindicatos tanto urbanos como rurais, resultando na criacdo das primeiras Ligas Camponesas
grupos formados por trabalhadores que tinham como objetivo, nas palavras do tedrico Jesus

Izquierdo® «

zelar pelos interesses dos pequenos agricultores” (IZQUIERDO, 2007, p. 8).

Nesse contexto de lutas entre os camponeses e 0s grandes fazendeiros, nas décadas de
1930 e 1940, e nos fracassos estatais em promover uma reforma agraria (resultado dos
conflitos bipartidaristas) surgiu a figura de Jorge Eliécer Gaitan, um lider popular, cuja
campanha reivindicava uma reforma social e a extin¢do do governo aristocratico. A campanha
de Gaitan ameacava 0 poder vigente e culminou em varios protestos contra o governo,
especialmente por parte da populagdo rural. E importante ressaltar que Gaitan emergiu como
figura politica por uma divisdo do préprio partido liberal e passou a fazer parte de uma
“esquerda liberal” composta por trabalhadores inconformados com a postura do Estado em
excluir as classes populares de participacao nas decisfes do pais.

Gaitan foi assassinado em 1948, durante um encontro para a fundacdo da Organizacao
dos Estados Americanos (OEA)*, e seu assassinato revoltou a populagdo que saiu as ruas,
munida de machados e facas, para vingar sua morte, destruindo grande parte da cidade. Essa
manifestacdo, conhecida como EIl Bogotazo, se estendeu para outras localidades no pais, foi
duramente repreendida pelo Estado e terminou por iniciar outro conflito armado entre os
partidos. O periodo, marcado pela destruicdo, deu inicio a Violencia Moderna ou La Violencia

— durante o governo do presidente conservador Laureano Gomez — e terminou com um saldo

83 José Maria de Jesus Izquierdo Villota, colombiano, é doutor em Sociologia pela Universidade Federal do
Ceara (UFC) e autor do livro “Meninos ndo Choram: a formacdo do habitus guerreiro nas FARC” (Fortaleza,
Edi¢cdes UFC, 2008), obra que é fruto de sua tese de doutorado. Atualmente da aulas de Teoria Sociolégica na
Universidade Federal da Paraiba (UFPB). Veio para o Brasil no ano de 1998, para dar aulas de Filosofia no
Instituto Teoldgico Pastoral (Itep).

® A Organizacdo dos Estados Americanos é 0 mais antigo organismo regional do mundo. A sua origem remonta
a Primeira Conferéncia Internacional Americana, realizada em Washington, D.C., de outubro de 1889 a abril de
1890. Esta reunido resultou na criagdo da Unido Internacional das Republicas Americanas, e comegou a se tecer
uma rede de disposigdes e institui¢des, dando inicio ao que ficara conhecido como “Sistema Interamericano”, o
mais antigo sistema institucional internacional. A OEA foi fundada em 1948 com a assinatura, em Bogota,
Colémbia, da Carta da OEA que entrou em vigor em dezembro de 1951. (HISTORIA DA OEA, 2013.
Disponivel em: < http://www.0as.org/pt/sobre/quem_somos.asp> Acesso em 13jan.2013).
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de aproximadamente 300.000 colombianos mortos (SIMON, 2006, p. 7). Simén (2006)
assinala ainda que, se na zona urbana essa fase foi até 1953, na zona rural o0 povo continuou
em luta até meados de 1960; Ospina (2010), por sua vez, atenta para o fato de que durante
esse periodo houve um significativo éxodo rural que terminou por se converter em um dos
maiores problemas socioecondmicos na Coloémbia, el desplazamiento®, além de marcar o
surgimento de gangues de jovens que se tornaram assassinos de aluguel mais adiante, como
forma rapida de saida da pobreza.

A resposta a esse periodo de guerra civil foi o governo ditatorial de Rojas Pinilla®
(que tentou implantar um projeto populista, baseados em ideais catdlicos e bolivarianos que
tinham como meta resolver os problemas sociais da Colémbia). Segundo Ferreira e Lima
(2007) este governo uniu os inimigos dos dois partidos que, juntamente com a Espanha,
fizeram com que Pinilla renunciasse e os dois partidos assinassem um acordo, denominado
Frente Nacional, que garantia a alternancia dos presidentes entre liberais e conservadores.
Esse acordo foi assinado devido a crenga de que a distribuicdo dos poderes de maneira
equivalente para os dois partidos era a maneira mais eficaz de o pais voltar a sua
“normalidade constitucional” (FERREIRA ¢ LIMA, 2007, p. 7).

3.2.2 O bipartidarismo, as “republicas independientes” e a formacdo dos grupos

guerrilheiros:

Na década de 1960, cita o pesquisador Paco Simon (2006) que no pais existiam
pequenas comunidades de camponeses, criadas por uma frente esquerdista, que recebiam o
nome de RepuUblicas Independientes, conformando uma espécie de reflgio para os
camponeses, Vvitimas desse periodo de Violéncia. As repUblicas independentes, ndo se
sentindo representadas pelo Estado, passaram a fazer e seguir suas proprias leis, o que
terminou por desagradar as classes dominantes. Essas comunidades, entdo, foram atacadas,
em 1964, pelo exército com respaldo do governo dos Estados Unidos e conselheiros militares
norte-americanos, seguindo o plano LASO (Latin American Security Operation). A maioria

dos camponeses conseguiu escapar e formou os grupos guerrilheiros moéveis, como o Exército

% preferimos fazer uso da palavra original, por assim dizer, por se tratar de um fendmeno muito caracteristico da
sociedade colombiana. Os termos em portugués que se aproximariam da palavra original seria “deslocamento
forcado” ou “desterritorializagdo for¢ada”, se usamos o termo “desterritorializacao” conforme as ideias de
Deleuze e Guattari de que o termo se refere a um movimento pelo qual se abandona o territorio, “a operagéo da
linha de fuga”. (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 224 apud Haesbaert e Bruce, 2011).

% Rojas Pinilla assumiu o governo em 1953 por meio de um golpe de Estado com o consentimento do partido
liberal e permaneceu no poder até 1957.
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de Liberacdo Nacional (ELN), criado em 1962, as Forcas Armadas Revolucionarias da
Colémbia (FARC), criada em 1966, o Exército Popular de Liberacao (EPL), 0 Movimento 19
de Abril (M-19), o grupo indigena Movimento Armado Quintin Lame, a Autodefesa Obreira
(ADO), entre outros, de maneira que pudessem, por meio da revolucdo, destruir o regime
vigente e instaurar uma sociedade colombiana mais justa.

Para combater esse poder paralelo, o governo colombiano aprovou uma lei, no ano de
1968, dando liberdade para que fossem formadas milicias para lutarem contra os guerrilheiros
(FERREIRA e LIMA, 2007, p. 9). Dessa forma, surgiram, segundo Simén (2006), os
paramilitares, um grupo polémico constituido de pessoas de lugares diferentes, com
motivacOes e objetivos variados, assumindo o papel de agentes exterminadores, ocupando o
lugar obliquo entre a fraqueza do Estado e a demanda de um setor social que cobrava a justica
feita pelas proprias méos. Esses grupos guerrilheiros terminaram por se desfazer durante a
década de 90, com excec¢do das FARC e o ELN que, em 2003, contavam com 13.000 e 4.000
homens respectivamente (SIMON, 2006, p. 7).

3.2.3 O bipartidarismo, a guerrilha e o narcotrafico

Em 1976, sob o governo de Alfonso Lopez, do Partido Liberal, a guerrilha se declarou
inimiga do Estado e seus ataques fizeram com que o governo declarasse Estado de Sitio em
todo o territorio nacional. Operando principalmente na zona rural do pais (onde eram capazes
de neutralizar a forca de combate do Estado), os guerrilheiros terminaram se unindo aos
narcotraficantes que, proprietarios de terras, adentraram o territério dominado pelas FARC.
Sobre essa alianga, comentam FERREIRA e LIMA (2007) que as FARC se limitavam apenas
a cobrar impostos sobre a producdo e sobre o processamento da pasta da coca, mas nao
envolvia seus integrantes em nenhum desses processos, tanto pelo fato de essa participacédo
acarretar certa imobilidade das tropas, quanto pelo medo de os guerrilheiros serem
corrompidos pelos altos lucros do narcotrafico. Segundo os pesquisadores:

Viram-se os guerrilheiros em um impasse. Nao os interessava, e até se opuseram a
iSsO no primeiro momento, permitir esse tipo de cultivo nas suas areas, 0 que
diminuiria a sua autoridade face os camponeses e deturparia a visdo que as pessoas
tinham do movimento. Por outro lado, os traficantes enxergaram nessa aliangca o
melhor modo possivel de proteger suas plantagfes, pois nos territdrios que as FARC
controlavam as Forcas Armadas ndo conseguiam penetrar. (FERREIRA; LIMA,
2007, p. 11).
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A guerrilha terminou se fortalecendo com essa alianga (com o financiamento do
narcotrafico para a compra de suas armas) e pdde expandir sua base social. Segundo Ferreira
e Lima (2007), as FARC pagaram um alto preco por isso, pois, ao proteger traficantes, a
guerrilha se tornou alvo da midia, angariando para si o rotulo de grupo terrorista.

No entanto, a alianca entre as FARC e os narcotraficantes foi quebrada, pois os
guerrilheiros comecaram a sequestrar narcotraficantes, no final da década de 1970, em troca
de dinheiro répido. De acordo com Ospina (2010), em reacdo a esse acontecimento nasceu o
MAS — movimento Morte A Sequestradores®’ — criado em 1981 e composto por 2.230 homens
e financiados por 223 narcotraficantes ( EL MAS, 2004) que atuavam em conjunto com as
Forcas paramilitares, de forma a combater a guerrilha. Considera-se as atuagdes do MAS
como a grande revelacdo dos grupos paramilitares no cenario colombiano.

Na década de 1980, o movimento guerrilheiro se encontrava fortalecido e nessa época
também se estabeleceu uma nova modalidade de violéncia com os narcotraficantes e seus
esquadrdes da morte®. O conservador Belisario Betancourt assumiu a presidéncia em 1982 e
centrou sua gestdo na tentativa de encontrar uma solucdo para o conflito armado, criando uma
comissdo de paz, oferecendo protecdo social aos guerrilheiros que abandonassem a guerrilha.
Nesse ponto se conseguiu um pequeno progresso, pois, em 1984, as FARC e o M-19
anunciaram uma trégua. Porém, segundo Ospina (2010), em 1985 eles acusaram a Betancourt
de quebrar o acordo e trair a nagdo, tomando o palacio da justica por meio de um massacre
que terminou com 105 mortos, entre civis, guerrilheiros e magistrados. Em 1989, mais um
acordo foi feito com a guerrilha fazendo com que o M-19 se dissolvesse e seus membros
fossem reintegrados a sociedade.

Em 1984, o ministro da justi¢a, Rodrigo Lara Bonilla, iniciou uma campanha contra o
narcotréafico e terminou assassinado pelos “assassinos de moto” ou “sicarios” ®°. Em reacéo a

esse fato, o governo decidiu por em pratica o Tratado de Extradicdo’™ assinado com os

%7 Mais informag&es sobre 0 movimento MAS:
http://www.nocheyniebla.org/files/ul/casotipo/deuda/html/pdf/deuda04.pdf Vale ressaltar que para treinar esses
homens, Escobar contratou o militar israelita Yair Klein que treinou pessoalmente o sicario que matou em 1984
0 ministro Lara Bonilla.

% Segundo o professor Fredy Leonardo Reyes Albarracin (2007), os esquadrées da morte configuram grupos de
homens contratados pelos narcotraficantes (sobretudo os chefes do trafico de Cali) para assassinar seus inimigos,
inclusive os guerrilheiros.

% 0 assassinato do ministro Lara Bonilla marca a primeira revelacao dos sicrios cuja imagem é associada a
criangas e adolescentes.

0 A extradicdo é definida como uma forma de cooperagdo juridica internacional entre paises que subscrevem
acordos de luta contra o delito transnacional e tem como fim entregar a uma pessoa ou ndo a outro Estado que a
reclama para ser levada a juizo penalmente ou cumpra uma pena ja imposta. Entende-se que os delitos foram
cometidos no Estado reclamante. (MORENO TORRES, 2012, p. 51, tradugdo nossa). Ainda de acordo com a
pesquisadora Aurora Moreno Torres (2012), o acordo de extradicdo com os Estados Unidos foi assinado pelo



http://www.nocheyniebla.org/files/u1/casotipo/deuda/html/pdf/deuda04.pdf
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Estados Unidos em 1979, pelo presidente Virgilio Barco, porém, os narcotraficantes se
recusaram terminantemente a serem levados ao pais, onde seguramente nao teriam as regalias
de que desfrutavam na Coldmbia, tentando, assim, um acordo com a presidéncia semelhante
ao acordo feito com o M-19. No entanto, o acordo foi rejeitado e os narcotraficantes iniciaram
uma serie de assassinatos contra 0s membros do governo.

Na década de 1990, os governantes do Partido Liberal se focaram na mudanca do
sistema de saude e de seguranca social. Nessa época, pressionado pelos Estados Unidos, 0
governo colombiano iniciou uma guerra contra os cartéis da droga, especialmente contra o de
Medellin, por causa do terror e violéncia exercidos por seus membros. A década foi
igualmente marcada pela presenca do narcotrafico e do aumento do crime organizado em
Bogota, Cali e Medellin, cidades responsaveis por 70% dos homicidios na Colémbia,
conforme demonstra Ospina (2010). Sobre esse assunto, o professor Jorge Orlando Melo
(1998)"* afirma que o presidente Cesar Gaviria buscou uma saida para as acdes do
narcotrafico e da guerrilha, especialmente depois da declaracdo feita por Pablo Escobar de
que ele pagaria dois mil délares pela cabeca de um policial comum e cinco mil dblares por
cada policial de elite, fazendo com que o0s sicarios matassem aproximadamente 500 policiais
nesse ano. Gaviria declarou, em contrapartida, que cada guerrilheiro que se entregasse as
autoridades colombianas ndo seria extraditado para os Estados Unidos, mas reintegrado a
sociedade. Em 1991, foi criada uma nova constituicdo para o pais e Escobar se entregou a
policia, sendo preso. No entanto, ndo deixou de comandar seus negdcios na cadeia, fugindo
em 1992, “en medio de una accion que dejé en ridiculo muchas de las instituciones estatales
y puso en cuestion el control del presidente al proceso mismo y su seriedad para enfrentar el
problema del narcotréfico” (MELO, J. 1998)"2. Nesse mesmo ano foi quebrada a trégua com
a guerrilha. Os paramilitares se uniram, dessa forma, aos militares, de maneira a aniquilar a

guerrilha no campo e o pais voltou a sofrer com o desplazamiento.

presidente Virgilio Barco, entdo embaixador da Colémbia em Washington, e foi incorporado na legislagdo
nacional com a lei 27 de 1980. O presidente Belisario Betancourt,no entanto, optou por ndo fazer uso desse
tratado, acusando problemas de soberania. Todavia, com a morte do ministro Rodrigo Lara Bonilla pelos
narcotraficantes, o governo decide extraditar colombianos aos Estados Unidos e o tratado é colocado em vigor.
O presidente Virgilio Barco, em 1986, capturou e fez a extradicdo do narcotraficante Carlos Ledher, co-fundador
do cartel de Medellin, desatando uma guerra dos narcotraficantes que, na tentativa de acabar com o tratado,
tentaram duas vias, primeiro por meio de uma onda de violéncia e, segundo, por meio de reformas na
constituicdo. Porém, em 1991, durante o governo do presidente Cesar Gaviria, a extradigdo voltou a ser proibida
e foi retomada apenas no governo de Alvaro Uribe, como parte da sua politica de “seguridad democréatica”.

1 Jorge Orlando Melo é historiador e foi professor na Universidad Nacional da Coldmbia, na Universidad del

Valle e na Duke University, entre 1964 y 1990. De 1990 a 1994 foi Conselheiro Presidencial para os Direitos
Humanos e Conselheiro Presidencial para Medellin, e de 1994 a 2005 dirigiu a Biblioteca Luis Angel Arango.
"2[...] em meio a uma acéo que deixou em situacéo ridicula muitas das instituicdes estatais e colocou em xeque
o controle do presidente sobre o processo mesmo, e sua seriedade para enfrentar o problema do narcotrafico.
(MELO, 1998).
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Além das operacOes para derrubar os carteis, nessa mesma década ainda foram
empreendidos esforgos para erradicar as plantagcdes de coca. Novos acordos de paz foram
iniciados, mas, assim como os anteriores, eles fracassaram.

As FARC intensificaram os ataques e sequestros nesta primeira década do seculo XXI,
em reacdo ao governo de Alvaro Uribe (2002-2010) que foi severo em repreender o
movimento guerrilheiro. No entanto, Ospina (2010) afirma que

continua la violencia con el nacimiento de grupos paramilitares cono ‘La nueva
generacion’ (NG), en el 2006, el cual se enfrente con las FARC en su lucha para
recuperar las zonas del narcotrafico, y los narcotraficantes, aunque diseminados en
grupos muy pequerfios, se disputan el monopolio del trafico de drogas. (OSPINA,
2010, p. 22)".

Dessa forma, as distintas violéncias que atuam no pais ndo podem ser atribuidas
somente a politica, ou somente a pobreza, ou ao narcotrafico. Trata-se, pois, de um quadro
mais complexo, de raizes muito profundas que perpassam varias esferas e esta presente em

toda a trajetoria historica do pais.

3.3 A trajetoria do narcotréafico

O narcotréafico é um fenbmeno que impactou profundamente a sociedade colombiana,
invadindo com sucesso as esferas politicas e econémicas do pais, tanto por meio de um apoio
militar, quanto por meio de um apoio politico. Sobre isso discorre a pesquisadora Gina Paola

Rodriguez™, em seu texto Elites, capitalismo y narcotrafico en Colombia (2005, p. 2):

En Colombia, el narcotréfico ha logrado insertarse de forma relativamente exitosa
en las esferas politica y econémica. En el primer caso, gracias a la formacion de
redes de apoyo social y militar que han permitido adaptar las estructuras
juridicopoliticas de acuerdo a sus necesidades; y en el segundo, gracias a una
especial adaptacion de las politicas de crecimiento orientado a la exportacion, que
hacen del narcotréfico una empresa perfilada a la demanda y la
internacionalizacion, con una divisién del trabajo muy estricta entre diferentes
localizaciones, capaz de ajustarse a las dindmicas de la economia global.”

"3 1...] continua a violéncia com o nascimento de grupos paramilitares como o “La nueva generacién” (NG), em
2006 que luta contra as FARC para recuperar os territorios do narcotrafico, e os narcotraficantes, ainda que
disseminados em pequenos grupos, disputam o monopdlio do trafico de drogas (OSPINA, 2010, p. 22, traducédo
nossa).

™ Gina Paola Rodriguez: Politéloga e candidata a Mestre em filosofia pela Universidade Nacional da Coldmbia.
Professora dos seminarios Cidadania e Multiculturalismo e Filosofia Politica do Departamento de Ciéncia
Politica da mesma universidade.

™ Na Colémbia, 0 narcotrafico conseguiu se inserir de forma relativamente exitosa nas esferas politica e
econdmica. No primeiro caso, gragas a formagdo de redes de apoio social e militar que permitiram adaptar as
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Assim, como mencionamos no subitem anterior, conhecer sobre a trajetéria do
narcotrafico se faz necessario, tendo em conta que as produces literdrias que tratam dessa
tematica estdo constantemente fazendo referéncias diretas ou indiretas aos varios eventos

historicos que ainda pretendemos citar.

3.3.1 As drogas licitas e ilicitas

O pesquisador Henri Bergeron’® (2012) em seu livro Sociologia da droga explicita que
o termo “droga” ¢ usado para designar “uma substancia, natural ou sintética, capaz de mudar
os estados de consciéncia, como a maconha, a cocaina, a heroina, o 6pio, o alcool ou os
remédios psicotropicos” (BERGERON, 2012, p. 13). No entanto certas substancias ndo sao
classificadas como “drogas” apenas devido as caracteristicas farmacologicas ou ao poder de
causar dependéncia, mas configuram também uma série de substancias psicoativas cujo uso é
proibido por lei. O café e o alcool, por exemplo, sdo substancias psicoativas e causam
dependéncia, no entanto a legislacdo ndo vé essas substancias como drogas’’. Dessa forma,
explica Bergeron (2012) que as substancias psicoativas cujo consumo € proibido por lei sdo
aquelas consideradas como as “verdadeiras drogas” pelo senso comum.

Socialmente, de um modo geral, o tedrico considera que as drogas tém certo poder
dominador e uma capacidade de subverter a moral e os principios dos sujeitos que a
consomem, configurando-se no cliché da “viagem sem volta”. Sobre isso, Bergeron (2012)
ainda afirma que como vivemos em uma sociedade na qual existe a crenca forte na dualidade
entre corpo e espirito, e que valoriza as caracteristicas humanas de consciéncia plena, o
individuo, em seu estado de normalidade, dono de suas vontades, ndo precisaria recorrer as
drogas — que terminariam sendo associadas a um principio de fraqueza de carater. Assim, nas
palavras do critico: “a verdade ¢ que, o consumo de drogas é, hd muito tempo, moralmente
reprovado, medicinalmente apreendido e juridicamente sancionado” (BERGERON, 2012, p.
18).

estruturas juridico-politicas de acordo a suas necessidades; no segundo, gracas a uma especial adaptagdo das
politicas de crescimento orientado a exportacdo, que fazem do narcotrafico uma empresa perfilada & demanda e a
internacionalizagdo, com uma divisao do trabalho muito rigida entre diferentes localizagGes, capaz de se ajustar
as dinamicas da economia global. (RODRIGUEZ, G., 2005, p. 2, tradug&o nossa).

"6 pesquisador da Sciences Po (Paris), do Centro de Sociologia das Organizagdes do Centre National de la
Recherche Scientifique (CNRS) e coordenador cientifico da catedra de Salde da Sciences Po. Sua atuacao
cientifica se concentra, sobretudo, na analise das politicas de sadde publica e das transformacfes da medicina.
Publicou, entre outros titulos, L Etat et la toxicomenie. Histoire d 'une singularitpe fran¢aise (Paris: PUF, 1999).
"7 Ainda que tenha havido na histéria episédios em que ambas as substancias foram proibidas em varias partes

do mundo.
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Entretanto ndo foi sempre assim. Antes do século XIX, em algumas sociedades, 0 uso
de substancias capazes de alterar estados de consciéncia esteve ligado as questdes religiosas,
tendo essas substancias um aspecto magico, sendo capazes de propiciar uma comunicagdo
com os deuses.

Todavia, a partir do século XIX, principalmente na Europa, com 0s avancos das
ciéncias em geral, essas substancias psicoativas sdo separadas gradativamente do carater
religioso e cultural, ficando sob os cuidados da medicina. Bergeron (2012) recorre a Yvorel
(1992) para demonstrar que o termo “toxicomania” entra no dicionario médico ainda em
1880, significando uma espécie de “doenga exdgena” causada pela introducdo de um “agente
maléfico” no corpo. Com isso, comeca a ser disseminado um pensamento de que as drogas
s80 uma ameaga para 0 organismo e que seu comércio poderia resultar na disseminacdo de
uma epidemia. Contudo € apenas no século XX que o consumo de drogas se configura como
o conhecemos hoje (BERGERON, 2012, p. 28), e isso acontece especialmente no periodo pos
Segunda Guerra em que nos Estados Unidos houve uma verdadeira explosdo do consumo de

drogas.

3.3.2 Antecedentes do trafico de narcéticos na Colémbia: os Estados Unidos como maiores

consumidores e maiores apoiadores de uma politica antidrogas

Tedricos como Bergeron (2012), Ospina (2010) concordam sobre o fato que o tréafico
de drogas ndo é uma questdo recente, seja na historia colombiana de um modo particular ou

na historia dos paises andinos, de um modo geral. Bergeron (2012) sobre isso afirma:

N&do existe manual de antropologia ou de sociologia histérica sobre os usos de
drogas que ndo comece lembrando que o consumo de produtos psicoativos é um
fenbmeno antigo e universal. Da mastigacéo da folha de coca, nos Andes, passando
pela ingestdo de peiote (certo tipo de cacto alucindgeno), praticada pelo povo
huichol, no México (CARDINAL, 1988), até o consumo de alcool fermentado no
Sudeste asiatico, o uso dessas substancias com finalidades medicinais, artisticas,
religiosas, entre outras, foi por muito tempo e continua a ser uma pratica comum.
(BERGERON, 2012, p. 20).

Além disso, ambos ressaltam que o cultivo de substancias alucindgenas, tanto para
consumo, como para a comercializacdo, fez parte da cultura indigena dessa regido desde os
tempos pré-colombianos.

Até meados do século XX, na Colébmbia, as substancias psicoativas eram utilizadas

paralelamente a industria farmacéutica e eram consideradas parte normal da cultura, utilizadas
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para fins medicinais, religiosos e ludicos, fazendo parte do cotidiano da populagdo, como
menciona Bergeron (2012) na citagdo acima.

Quando os Estados Unidos iniciaram, em 1917, uma campanha antidrogas em nivel
internacional, foi estabelecido um marco inicial para a limitacdo do uso de substancias como o
Opio e a coca, no entanto, segundo Ospina (2010), na Coldmbia, uma punicdo definitiva para
0 uso dessas substancias foi sancionada apenas na década de 1970.

Sobre o controle da venda de substancias psicoativas, na década de 1920 o governo
colombiano restringiu sua venda apenas para médicos, que poderiam manipula-las de maneira
legal. Com essas restricGes, houve uma expansdo no consumo da maconha no pais, surgindo
0s primeiros traficantes, assim como as primeiras rotas de contrabando.

A partir da década de 1960, o quadro do narcotrafico mudou totalmente. Tanto Ospina
(2010), como o professor Melo, J. (1998) dividem a segunda metade do século XX em trés
momentos significativos para o trafico de drogas na Colémbia, a saber: 0s anos sessenta e
setenta (denominados boom da maconha ou la bonanza marimbera); os anos oitenta (os anos
da cocaina) e os anos noventa (0s anos da heroina). Todos esses momentos, em maior ou

menor grau, sdo retratados pelo cinema e pela literatura colombiana do final do século.

3.3.3 Os anos sessenta e setenta: 0 boom da maconha

Segundo Ospina (2010), a maconha chegou a Colémbia por meio de trabalhadores
jamaicanos que desembarcaram na Costa Atlantica, na década de 1920. A substancia
rapidamente ganhou o territorio nacional, mas foi proibida em um curto intervalo de tempo.
Contudo ndo deixou de ser comercializada através de um mercado negro em fase inicial.

Um dos fatores que mais colaboraram para o surgimento do boom da maconha, ao
longo do tempo, foi a crescente demanda do mercado norte-americano. A demanda organizou
as redes existentes e as envolveu em um mercado internacional. Os traficantes, deslumbrados
com a situacdo do ganho do dinheiro facil, adquiriram status e passaram a ser reconhecidos
por seus gastos sem moderagdo nos eventos das cidades colombianas. Nesse ponto ndo houve
a formagdo de cartéis, mas os traficantes se organizaram em grupos. Melo, J. (1998)
complementa esse fato ao afirmar que o trafico, em seu inicio, gerou violéncia, contudo ela
estava restrita aos membros dessas organiza¢Ges que ainda eram pequenas.

Na década de 1970 foi que a expansdo do mercado produtor de drogas se tornou
significativa, resultando em uma situagdo alarmante para o governo colombiano, haja vista

gue na Jamaica e no México, os principais fornecedores de drogas aos Estados Unidos, houve
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uma erradicagdo dos cultivos de maconha. Para agravar ainda mais a situacdo colombiana,
Ospina (2010) afirma que o dinheiro proveniente do fornecimento da substancia era
legalizado através de um processo chamado ventanilla siniestra (janelinha sinistra) "® “un
sistema que permite a la nacion captar el ingresso de dolares como divisas, y efectuarlo a
través del Banco de la Republica” (OSPINA, 2010, p. 27) ™.

Segundo Melo, J. (1998), por pressédo dos mesmos Estados Unidos (o grande mercado
consumidor das drogas produzidas na Coldmbia) e suas campanhas antidrogas, o presidente
colombiano Turbay Ayala (1978-1982) combateu severamente os traficantes e destruiu
grande parte dos cultivos ilegais de maconha. Foi durante esse conflito que se criou o Tratado
de Extradicéo — do qual o presidente optou por ndo fazer uso, mas foi, de todas as formas, um
grande motivador da posterior guerra entre os bardes da cocaina e 0 governo.

O combate as drogas foi capaz de reduzir os cultivos de maconha, mas ndo foi capaz
de eliminar por completo o problema da producdo de substancias ilicitas. Ao contrario,
terminou por criar outros, pois os traficantes, ndo tendo mais aquela fonte de renda, se
deslocaram para Medellin e Cali com uma organiza¢do mais complexa e produzindo cocaina
em vez da maconha; além disso, aqueles traficantes que permaneceram no litoral iniciaram
uma onda de saques na costa atlantica, de forma a conseguir o dinheiro que ndo mais

conseguiam por meio do tréafico.
3.3.4 A década de 1980: a producédo de cocaina e 0 auge dos cartéis da droga

A producgdo de cocaina surgiu na Colémbia, de fato, ainda nos anos da bonanza
marimbera, no entanto o negdcio se estabeleceu somente na década de 1980, com o combate
aos cultivos da maconha, e se estruturou, conforme ja foi mencionado, principalmente nas
cidades de Medellin e Cali, onde os traficantes controlavam o processo em sua totalidade, ou
seja, desde a producdo até a distribuicdo da substancia, como demonstra Melo, J. (1998). O
tedrico ainda afirma que o negécio foi estruturado desde o inicio na forma de oligopdlio, no
gual um numero pequeno de organizacfes se apropriou de todo processo. A esse fato é
importante acrescentarmos que “algunos de ellos [los narcotraficantes] llegan a formar parte

de la lista de los hombres mas ricos del mundo y son tolerados por parte de la poblacion

"8 O significado da palavra siniestra também se associa ao lado esquerdo e suas conotagdes. Acreditamos que 0
dado seja importante porque, na Colémbia, a problematica das drogas esta ligada, na atualidade, a problematica
da guerrilha, e tanto narcotraficantes como guerrilheiros estdo sempre associados pejorativamente as ideias
comunistas.

7 1...] um sistema que permite & nagao captar os ingressos em délares como divisas e ‘lava-lo’ através do Banco
da Republica”. (OSPINA, 2010, p. 27, tradugao nossa).
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nacional y los entes gubernamentales” (OSPINA, 2010, p. 29)%. Isso gerou o fenémeno dos
novos ricos (e os narcotraficantes eram também chamados de “emergentes”, “magicos” ou
“fortes”) que, se permitiu, por um lado, a geragao de empregos e um enriquecimento do pais
que o ajudou na quitacdo da sua divida externa, por outro lado, Ospina (2010) afirma que esse
fendmeno causou uma forma de capitalismo desregulado, pois terminou por criar “Un €Xceso
de importaciones con precios contra los cuales no puede competir el sector formal de la
produccién” (OSPINA, 2010, p. 30)%".

Segundo a pesquisadora, o peso colombiano teve de sofrer uma reavaliacdo e essa
reavaliacdo foi a responséavel pelo desregulamento jA& mencionado do capitalismo. Melo
(1998) afirma que os governos d& eépoca (dos presidentes Alfonso Lopez Michelsen — 1974-
1978 — e de Turbay Ayala — 1978-1982) ndo consideraram a gravidade do problema do
narcotrafico. Ainda de acordo com o tedrico, mesmo gque Michelsen tenha advertido para 0s
perigos, o canal da ventanilla siniestra apareceu justamente durante sua gestdo, e o governo
de Turbay Ayala parecia olhar com indiferenca, para ndo dizer “simpatia”, 0s ingressos
advindos do narcotréfico.

Além disso, tendo em conta que uma maneira de ostentar riquezas na Colémbia é
possuindo terras, os traficantes comecaram a investir desenfreadamente®” na aquisicéo destas,
sendo também uma forma de lavagem de dinheiro. Esses investimentos resultaram no
aumento dos conflitos no campo que agravou o problema do desplazamiento, sobre o qual ja

discorremos, resultado das ameacas de morte da guerrilha, do narcotrafico e dos paramilitares.
3.3.4.1 O cartel de Medellin e o surgimento do sicariato:

Ao contrario do que se passou com o cartel de Cali, liderado pelos irmaos Orejuela,
que se utilizaram de corrupgbes politicas como modo de ascensdo, o cartel de Medellin
ascendeu por meio da violéncia e do terror sob as ordens de Pablo Escobar®. Sobre a
trajetoria desse bardo da droga, OSPINA (2010) comenta:

807...] alguns deles [dos narcotraficantes] chegam a formar parte da lista dos homens mais ricos do mundo e sdo
tolerados por parte da populagdo nacional e pelas entidades governamentais. (OSPINA, 2010, p. 29, traducédo
nossa).

811...] um excesso de importagdes com precos contra 0s quais o setor formal da producéo ndo pode competir.
(OSPINA, 2010, p. 30, tradugdo nossa).

82 OSPINA (2010) retomando as cifras do historiador Saul Franco, assinala que os narcotraficantes chegam a
adquirir terras em 23 dos 32 Estados colombianos, resultando em uma ocupacdo de 60.094 hectares em cultivos.
8 Mais informacdes sobre a vida de Escobar podem ser encontradas no anexo B.
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Con su politica de “plata o plomo”, [Pablo Escobar] siembra el terror; soborna a
todo nivel, donando millones a los principales partidos politicos; funda su propio
periddico y movimiento politico, en su afan de incorporarse a la clase alta y politica
colombiana. Realiza obras sociales buscando el apoyo popular, reduce el
desempleo, la marginalidad y la inseguridad en su ciudad mediante la imposicion
del orden con mecanismos ilegales como la extorsién, el asesinato y el secuestro.
(OSPINA, 2010, p. 33)%.

Nessa década surgiu o problema do sicariato® juvenil, os adolescentes recrutados
visualizavam na oportunidade de se transformarem em sicarios um ganho rapido de dinheiro.
Entretanto podemos considerar o sicariato como um desdobramento de fenémenos anteriores
como os “passaros” (os assassinos do periodo conhecido como La Violencia na década de
1950, aos quais o governo conservador recorreu em varias ocasides) € os “bandoleiros”,
encarnados na figura dos guerrilheiros. Diga-se de passagem, 0s passaros e 0s sicarios,
principalmente, compartilham muitos dos costumes, de maneira especial o uso dos
escapuldrios, as idas as igrejas e as confissdes. O romance Condores no se entierran todos los
dias (1976), de Gustavo Alvarez Gardeazabal, traz a tona a figura do péssaro ao retratar a
violéncia no pais nesse periodo de guerra civil ocorrido entre as décadas de 1950 e 1960.

No entanto, na década de 1980, associado ao narcotrafico, o sicariato adquiriu novos
significados e passou a ser associado a garotos que se locomovem em motos e pertencem a
familias muito pobres de Medellin, recrutados pelos donos dos cartéis para ingressarem nas
escolas de pistoleiros, de maneira a aprender a manipular armas de todo o tipo e se tornarem
sicarios sob as ordens de Escobar.

Ospina (2010) apresenta uma diferenciacdo entre os termos sicario e esquadrdo de
limpeza social. Para a pesquisadora, ao passo que 0s sicarios estdo associados ao cartel de
Medellin, desempenhando um papel mercenario, os esquadrGes de limpeza social estdo
associados ao cartel de Cali, desempenhando um papel de suposta limpeza social ao
assassinar aqueles que consideravam descartaveis na sociedade, como mendigos, prostitutas,
homossexuais e viciados em drogas. De todas as formas, os esquadrfes de limpeza também se
encarregavam de eliminar pessoas a mando dos narcotraficantes calefios®.

Ainda de acordo com Ospina (2010), nos anos 1980 se iniciou uma guerra entre 0s

cartéis de Medellin e Cali por hegemonia na producéo e no fornecimento da droga. Enquanto

8 Com sua politica de “grana ou chumbo” semeia 0 terror; suborna a todo nivel, doando milhes aos principais
partidos politicos; funda seu proprio jornal e movimento politico, na sua pressa de se incorporar a classe alta e a
politica colombiana. Realiza obras sociais buscando o apoio popular, reduz o desemprego, a marginalidade e a
inseguranca em sua cidade mediante a imposi¢do da ordem com mecanismos ilegais como a extorsdo, o0
assassinato e o sequestro. (OSPINA, 2010, p. 33, traducgdo nossa).

8 Os assassinatos cometidos pelos sicarios.

8 pessoas nascidas em Cali.
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o cartel de Medellin tentou desmantelar o cartel de Cali por meio de atentados e destrui¢do de
suas bases, o cartel de Cali adotou a estratégia de derrubar o cartel de Medellin pelas vias
econbmicas, denunciando varias operagdes e membros deste cartel a policia e ao governo.

A violéncia derivada do narcotrafico atingiu seu apice no ano de 1989, quando 0s
sicarios, a mando do cartel de Medellin, assassinaram o candidato liberal Luis Carlos Galan,
cujas propostas de governo incluiam o desmantelamento dos cartéis da droga e dos grupos
paramilitares. Em resposta a esse assassinato, o governo declarou guerra aos cartéis, tornando
mais dura a perseguicdo contra os traficantes que, por sua vez, reagiram violentamente a
reacdo do governo, iniciando uma série de bombardeamentos a varios 6rgdos politicos do
pais. Ospina (2010) afirma que esse foi um dos piores anos para a sociedade colombiana pelas

continuas explosdes de bombas em todo o territério da Colémbia.

3.3.5 A década de 1990: o surgimento da heroina e a morte de Pablo Escobar

A década de 1990 iniciou no meio da guerra do governo contra os cartéis e a situacdo
foi pior na cidade de Medellin que estava a beira do caos, com os traficantes impulsionando a
violéncia de maneira a tentar convencer a populacdo de que a culpa daquela situagédo
alarmante era do governo que se recusava a negociar com eles. O presidente Cesar Gaviria
assumiu o poder e tentou reestabelecer negociagcdes com os narcotraficantes, além de instituir
uma série de reformas politicas e reestruturar a constituicdo, estabelecendo uma nova, em
1991. Nesse mesmo ano, Escobar se entregou as autoridades, mas escapou no ano seguinte,
sendo morto em 1993 durante uma fuga. As negociacgdes fracassaram mais uma vez.

Sobre a morte de Pablo Escobar, Ospina (2010, p. 43) comenta: “Con la muerte de
Pablo Escobar termina un mito en la historia de la guerra entre carteles del narcotrafico,
pero no la situacion de violencia que agrava los problemas del pais en el ambito social,
economico y politico 87,

A morte de Pablo Escobar resultou na violéncia cometida a esmo pelas gangues
juvenis compostas dos ex-sicarios, paramilitares, dentre outros grupos marginais que
perderam o propésito depois da morte do “patrdo” .

Com a decadéncia dos cartéis de Medellin e de Cali (cujos membros foram

extraditados para os Estados Unidos), na década de 1990 comegam a surgir pequenos grupos

8 Com a morte de Pablo Escobar termina um mito na histéria da guerra entre cartéis do narcotrafico, mas nio a
situacdo de violéncia que agrava os problemas do pais no ambito social, econdmico e politico (OSPINA, 2010, p.
43, tradugdo nossa).

8 Apelido dado a Pablo Escobar.
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de traficantes que comecgaram a produzir heroina. Conforme assinala Ospina (2010), com a
producdo de heroina por esses pequenos grupos de traficantes, recomeca a aquisicdo de terras
em uma espécie de “narco-contrarreforma agraria”. Ao contrario dos seus antecessores, esses
grupos ndo fazem aliangas com sicarios ou esquadrdes de limpeza, simplesmente se
aproveitam dos avancos tecnoldgicos para tornar a producdo da heroina maior e mais rapida,
aproveitando-se também de seus pequenos tamanhos para manter a discricdo e se tornarem

invisiveis ao governo.

3.4 O romance na Colémbia e suas relacées com a trajetdria da violéncia no pais

Em primeiro lugar, acreditamos ser importante ressaltar que o termo literatura de
violéncia, nas producdes literarias colombianas, é um termo genérico sob o qual se tem
produzido uma grande quantidade de obras que tratam desse tema de variadas formas,
perspectivas e épocas, além de serem obras que possuem, da mesma maneira, diferentes
niveis de elaboracéo estética, como mostra o pesquisador Cristo Rafael Figueroa Sanchez®’,
em seu texto Gramatica-violencia: una relacion significativa para la narrativa colombiana
de segunda mitad del siglo xx. Além disso, é preciso separar os termos literatura de violéncia
de narrativa da Violéncia, conforme a diferenciagdo do termo violéncia — grafado em
mindsculo — com o termo Violéncia — grafado em mailsculo. Sobre esse aspecto, afirma
Figueroa Sanchez (2004):

Al referirnos a la Violencia, es necesario distinguir violencia con minuscula para
sefialar el estado de guerra, hechos violentos y conflicto permanente en que
Colombia se encuentra sumida; y Violencia con maydscula para sefialar el lapso
tristemente célebre de nuestra historia entre 1946 y 1958 (Uribe Celis 1992: 137),
cuyo efecto desestabilizador parece no agotarse nunca. Precisamente, la
especificidad de la violencia que nos caracteriza procede de dicho periodo, aunque
luego de su finalizacion, ha adoptado distintas facetas que hacen parte en la
actuaLié:iad de todas las formas de vida colombiana. (FIGUEROA SANCHEZ, 2004,
p. 95)™.

Assim, a narrativa da Violéncia seria uma subcategoria do grande leque que seria a

literatura de violéncia, na Colémbia.

8 Pprofessor titular da Universidad Javeriana em Bogotd. E mestre e Doutor em Literatura pela mesma
universidade. Sua pesquisa se concentra na historiografia literaria colombiana dos séculos XI1X e XX.

% Ao nos referirmos & Violéncia, é necessario distinguir violéncia com minGscula para assinalar o estado de
guerra, fatos violentos e conflito permanente em que a Colémbia se encontra sumida; e Violéncia com maiuscula
para assinalar o lapso tristemente célebre de nossa historia entre 1946 e 1958 (Uribe Celis 1992, p. 137), cujo
efeito desestabilizador para ndo se esgotar nunca. Precisamente, a especificidade da violéncia que nos caracteriza
procede deste periodo, ainda que em seguida de sua finalizagdo, adotou distintas facetas que fazem parte na
atualidade de todas as formas de vida colombiana”. (FIGUEROA SANCHEZ, 2004, p. 95, traduc&o nossa).
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A narrativa de Violéncia, surge, de acordo com teérico Augusto Escobar (1996)",

com esse periodo denominado La Violencia. Em suas palavras:

La literatura que trata el fenémeno de la violencia se puede precisar, en un sentido,
como aquella que surge como producto de una reflexion elemental o elaborada de
los sucesos historico-politicos acontecidos antes del 9 de abril de 1948 y la muerte
del lider popular Jorge Eliécer Gaitan, hasta las operaciones civico-militares
contra las llamadas "Republicas Independientes”, en 1965, y la formacion de los
principales grupos guerrilleros aun hoy vigentes. En otro sentido, [puede ser]
aquella literatura que nace, en una primera fase, tan adherida a la realidad
histérica que la refleja mecanicamente y se ve mediatizada por esos
acontecimientos cruentos, para dar paso a otra literatura que relabora la violencia
ficcionandola, reinventandola, generando otras muchas formas de expresarla.
(ESCOBAR, 1996)%.

De uma maneira geral, essas narrativas de La Violencia, especialmente em suas
manifestacOes iniciais, vém acompanhadas por uma grande reflexdo das causas e
consequéncias do fendmeno da guerra vivida entre as décadas de 1950 e 1960. Escobar (1996)
acrescenta que, no pais, sob essa denominacdo de narrativas de la Violencia predominam as
obras que usam técnicas como o testemunho e privilegiam a histéria a estética, isto &,
tradicionalmente, a elaboracdo da linguagem, a caracterizacdo das personagens e o enredo se
tornavam menos importantes que os acontecimentos. Esse tipo de narrativa usualmente era
produzido mais com a finalidade de defender uma ideia do que com finalidades artisticas.
Dessa maneira, Escobar (1996) mostra que entre a histéria e a literatura se estabelece uma
conex@o de causa e efeito que faz com que a trama normalmente se estruture em uma
sequencia linear, organizada em comego, meio e fim, em uma tentativa de coincidir, portanto,
o tempo da narrativa com o tempo historico®.

No entanto, as narrativas de La Violencia podem ser consideradas como uma reagéo
“unénime y masiva” (ESCOBAR, 1996)* por parte dos escritores & realidade que os afetava.
Tendo em conta que a sociedade colombiana é considerada por seus estudiosos como uma

sociedade de curta memdria, que usa o siléncio frente a violéncia para renega-la, a atitude dos

9 professor da Universidad de Antioguia, em Medellin.

% E possivel precisar a literatura que trata do fendmeno da violéncia, em um sentido, como aquela que surge
como produto de uma reflexdo elementar ou elaborada dos acontecimentos histdrico-politicos acontecidos antes
de 9 de abril de 1948 e da morte do lider popular Jorge Eliécer Gaitén, até as operacgdes civico-militares contra as
chamadas "Republicas Independentes”, em 1965, e a formacdo dos principais grupos guerrilheiros ainda hoje
vigentes. Em outro sentido, [pode ser] aquela literatura que nasce, em uma primeira fase, tdo aderida a realidade
histérica que a reflete mecanicamente e se vé mediatizada por esses acontecimentos cruéis, para dar passo a
outra literatura que reelabora a violéncia ficcionalizando-a, reinventando-a, gerando outras muitas formas de
expressa-la. (ESCOBAR, 1996, tradugdo nossa).

% E importante ressaltar que essa subordinacdo mencionada n&o abarca a totalidade de obras, se referindo apenas
a um grupo, especialmente composto pelos romances iniciais.

%7...] unnime e massiva. (ESCOBAR, 1996, traduc&o nossa).
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escritores em retratar o que é silenciado pela sociedade contribui, seja de maneira consciente
ou inconsciente, para despertar o pais da apatia cultural em que havia estado por muito tempo.
A pesquisadora Marfa Helena Rueda®, em seu artigo La violencia desde la palabra
(2001) afirma que ainda ha, nessa literatura de violéncia, uma separacdo entre a violéncia no
campo e a violéncia na cidade, sobretudo nos romances da década de 1990. A pesquisadora
retoma as reflexdes da escritora Laura Restrepo® em seus trabalhos académicos para mostrar
que anteriormente havia uma preocupacdo maior por parte dos escritores sobre o que ocorria
no campo, tendo em conta que a percepcdo do senso comum era que o periodo de La
Violencia comecou na cidade, mas se estendeu ao campo, onde a violéncia foi maior. O papel
da cidade seria o de regulador da situacdo, tanto que foi na capital Bogota que se assinou o
acordo de Frente Nacional, sobre o qual ja falamos a respeito no topico 3 deste trabalho.
Diante do que foi mencionado, é possivel observar que a violéncia na Colémbia é um
fendmeno dificil de ser elucidado em todas as suas facetas, devido aos diferentes fatores que
interviram no seu desenvolvimento. Sobre a situagdo da violéncia na Colémbia de uma

maneira geral e sobre La Violencia de uma maneira mais especifica, Escobar (1996) afirma:

Son numerosas las explicaciones que se han dado, sin que pueda afirmarse que tal o
cual responde a todos los interrogantes /.../. Las tesis que la explican van desde las
economicas, sociales, historicas, hasta las psicolégicas, morales, culturales y
étnicas. Todas ellas revelan, de un lado, la abundante literatura que se ha
producido al respecto y, de otro, que el fendmeno de la Violencia resulta mas
complejo de lo que supusieron, en su explicacion, cada uno de los estudiosos de la
misma. Al margen de cuéles sean las causas, los miles de muertos de ese tiempo
apocaliptico son y siguen siendo victimas, porque adn no han sido reivindicadas sus
muertes. No se ha hecho justicia a ese pueblo que se incitdé a matarse entre si, a esa
guerra fractricida que no comenz6 para que se desarrollaran sin piedad en nombre
de dos banderas que, desde 1849, poco beneficio le ha reportado. Asi lo testimonia,
desde la literatura, la mayoria de las setenta y mas novelas sobre la Violencia®.

% Maria Helena Rueda é especialista em literatura latino-americana e cultura desde a independéncia. Estuda
ainda a violéncia e a representacdo da violéncia; cinema latino-americano e estudos Americanos interculturais.
Atualmente é professora na Smith College.

% Nasceu em Bogotéa, Colémbia, em 1950. Formou-se em letras e filosofia pela Universidad de los Andes. Seu
primeiro livro, Histéria de um entusiasmo, veio a publico em 1986. Escritora reconhecida internacionalmente,
traduzida em mais de doze idiomas, foi agraciada com o Prix France Culture (Franga) e o Prémio Sor Juana Inés
de la Cruz (México) pelo romance Dulce compafiia .

% S30 numerosas as explicacdes que se tem dado, sem que possa se afirmar que tal ou qual responda a todos as
interrogacdes [...]. As teses que a explicam védo desde as econdmicas, sociais, historicas, até as psicoldgicas,
morais, culturais e étnicas. Todas elas revelam, de um lado, a abundante literatura que se produziu ao respeito e,
de outro, que o fendmeno de la Violencia resulta mais complexo do que supuseram, em sua explicacdo, cada um
dos seus estudiosos. A margem de quais sejam as causas, 0s milhares de mortos desse tempo apocaliptico sdo e
seguem sendo vitimas, porque ainda ndo foram reivindicadas suas mortes. Ndo foi feita justica a esse povo
incitado a matarem-se entre si, a essa guerra fratricida que ndo comecgou para que se desenvolvesse sem piedade
em nome de duas bandeiras que, desde 1849, pouco beneficio deu. Assim testemunha, desde a literatura, a
maioria dos setenta e tantos romances sobre la Violencia. (ESCOBAR, 1996, traducdo nossa).
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No entanto, podemos considerar que, com a literatura de violéncia, especialmente
aquela que se refere ao periodo de La Violencia, € iniciada uma producdo literaria colombiana
que apresenta algumas particularidades, sendo capaz de vincular tanto os escritores como 0s
leitores a realidade do pais. Nesse momento ha uma espécie de “tomada de consciéncia” sobre
0 que envolve o oficio literario e sobre a necessidade da imersdo na realidade historica. Além
disso:

[...] urge acercarse a la corriente universal de la cultura sin relegar la propia, por
el contrario, se la incorpora y profundiza; se estudian e internalizan los problemas

inherentes al lenguaje y el manejo de las diversas técnicas narrativas. Se reconoce
el oficio del escritor como una actividad exigente y exclusiva. (ESCOBAR, 1996) %.

Essas caracteristicas mencionadas por Escobar (1996) podem ndo ser vistas de
imediato na literatura que trata da violéncia, entretanto, com o tempo, e juntamente com a
mudanca de mentalidade que propicia a p6s-modernidade, esse tipo de literatura sofre varias
transformac0es, até retratar o narcotrafico e o sicariato na década de 1990, ja com outra visao,
diferente dessa do testemunho e da documentagdo de uma realidade, preocupando-se com o
entorno desde uma perspectiva literéria.

Os tedricos, como Rueda (2001), Escobar (1996), Rodriguez [2000b], demonstram que
é com a essa literatura de violéncia que uma nova geracao de escritores, na qual se encontra o
proprio Fernando Vallejo, deixa de assumir a Europa e os Estados Unidos como pardmetro
cultural para dirigir o olhar ao lugar de onde eles falam, para reivindicar a historia de seu

povo e também de suas contradicdes.

3.4.1 Romance do narcotrafico, narco-narrativas, sicaresca antioquefia, romances em

torno de Pablo Escobar: problematizando as terminologias

Inicialmente, acreditamos ser importante ressaltar que dentre as producdes literarias
que retratam as varias violéncias que atuam no pais, aquelas que tém como pano de fundo o
narcotrafico, e, por conseguinte, todos os seus desdobramentos, foram escassas até a morte de
Pablo Escobar, ocorrida em 1993, e o desmantelamento dos cartéis da droga no decorrer da
década de 1990. Foi apenas depois desses acontecimentos que comegaram a surgir em larga

escala romances que tratam dessa tematica, sendo o marco inicial o langamento de La Virgen

% [...] urge aproximar-se & corrente universal da cultura sem renegar a propria, pelo contrério, ela é incorporada
e aprofundada; sdo estudados e internalizados os problemas inerentes a linguagem e manipulagdo das diversas
técnicas narrativas. E reconhecido o oficio do escritor como uma atividade exigente e exclusiva (ESCOBAR,
1996).
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de los sicarios, de Fernando Vallejo, em 1994. Sobre o surgimento desses romances, Ospina

(2010) mostra que a critica literaria do pais

desde entonces, [...] ha divido su andlisis basdndose en los personajes principales
de esas obras: la novela del sicariato, con el joven sicario como protagonista, y la
del narcotrafico con los narcotraficantes como personajes centrales”. (OSPINA,
2010, p. 97, grifos nossos)*.

Antes de prosseguirmos, vale lembrar que essa linha de raciocinio usada por Ospina
(2010) é apenas uma tendéncia que resulta, em certo nivel, em uma classificacdo didatica, ndo
configurando um paradigma classificatorio por parte da critica. Parece-nos que os limites
entre uma coisa e outra séo bastante ténues, dificultando, portanto, uma classificagéo efetiva.

Para ilustrar esse ponto de vista vejamos a afirmacdo do pesquisador Juan Alberto
Blanco Puentes (2010)*%:

En el amplio abanico de posibilidades en relacion al narcotréfico y novela
colombiana encontramos novela testimonial -Sangre ajena-, novela negra -La mujer
que sabia demasiado-, novela erética -Fragmentos de amor furtivo, nouvelle
histérica -Lara-, nouvelle futurista -EI cerco de Bogota-, novela politica -El eskimal
y la mariposa, Lara, Noticia de un secuestro-, novela epistolar -Cartas cruzadas-,
novela musical -Quitate de la via perico-, novela intimista -Happy birthday, Capo-,
novela queer -La virgen de los sicarios-, novela social/cultural -Delirio-. Los
personajes, por su parte, son representaciones de la realidad histérica que ha vivido
el pais desde finales de la década del setenta, que como vimos, es s6lo un momento
histérico ligado a un fendmeno mayor: la Violencia. Entonces, se obtiene como
resultado que la Novela del narcotrafico (origen, desarrollo, implementacion,
solidificacion, deterioro, mutacion, preservacion, afectacion, injerencia, relaciones
y secuelas) al igual de la Novela sicaresca (el asesino a sueldo, sus condiciones
sociales, sus tipologia familiar, su ética y valores) y las Novelas de Pablo (sus
origenes, su vida social, familiar, politica, econémica y su muerte, asi como las
novelas que se suceden histéricamente después de su deceso) son tres subgrupos de
la Novela de la violencia (BLANCO PUENTES, 2010)'.

% [...] desde entdo [...] dividiu sua analise baseando-se nas personagens principais destas obras: 0 romance do
sicariato, com 0 jovem sicario como protagonista, e o do narcotrafico com os narcotraficantes como
personagens centrais. (OSPINA, 2010, p. 97, traducéo e grifos nossos).

100 pmestre em Literatura pela Pontificia Universidad Javeriana.

191 No amplo leque de possibilidades em relagdo ao narcotrafico e romance colombiano encontramos romance de
testemunho — Sangre ajena —, romance negro — La mujer que sabia demasiado —, romance er6tico — Fragmentos
de amor furtivo —, nouvelle histdrica — Lara —, nouvelle futurista — EI cerco de Bogoté —, romance politico — El
eskimal y la mariposa, Lara, Noticia de un secuestro —, romance epistolar — Cartas cruzadas —, romance musical
— Quitate de la via perico —, romance intimista — Happy birthday, Capo —, romance queer — La virgen de los
sicarios —, romance social/cultural — Delirio —. As personagens, por sua vez, sao representacdes da realidade
histérica que viveu no pais desde finais da década de setenta, que como vimos, é s6 um momento histérico
ligado a um fendmeno maior: a Violéncia. Entdo, se obtém como resultado que o Romance do narcotrafico
(origem, desenvolvimento, instauracdo, solidificacdo, deterioracdo, mutacdo, preservacdo, afetacdo, ingeréncia,
relacGes e sequencias) da mesma forma que o romance sicaresco (0 assassino de aluguel, suas condic6es sociais,
suas tipologias familiares, sua ética e valores) e os Romances de Pablo (suas origens, sua vida social, familiar,
politica, econdmica e sua morte, assim como 0s romances que se sucedem historicamente depois de sua
decadéncia) séo trés subgrupos do Romance da violéncia. (BLANCO PUENTES, 2010).
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Blanco Puentes (2010) usa a terminologia sicaresca para se referir as narrativas que
tratam da figura do sicério. Sicaresca (ou sicaresca antioquefia) foi um termo cunhado pelo
escritor e jornalista Héctor Abad Faciolince'®, fazendo um trocadilho com a terminologia

picaresca espanhola, na tentativa de aproximar a figura do sicario da figura do picaro

103

espanhol do Século de Ouro™". Apesar de haver estudos que relacionam o sicario ao picaro,

na Colémbia a aproximacdo feita a ambas as figuras estd na associacdo do adjetivo picaro
conforme expresso no dicionario da Real Academia Espanhola (2012) que caracteriza o termo
“picaro” como “bajo, ruin, doloso, falto de honra y vergiienza”. A aproximagdo entre ambas
as figuras ndo acarreta, obrigatoriamente, na aproximacao dos géneros literarios aos quais elas

pertencem. A terminologia sicaresca, no entanto, ndo € largamente aceita e alguns

104

académicos, como o professor Oscar Osorio (2006) """ rejeita seu uso. Segundo ele:

Un imaginativo escritor la bautiz6 sicaresca antioquefia y la denominacion se
impuso, en algunos casos, con gesto burlén. La ligereza del término y la simpatia
con que se acogio son indicios claros del dejo ironico con el que se acercan algunos
académicos y escritores a dicha literatura. Cualquier lector desprevenido
encontrard sin esfuerzo el intertexto con la picaresca espafiola en este juego verbal.
De hecho, mi diccionario cibernético corrige automaticamente la S por la P,
convirtiendo la sicaresca en picaresca; parece que hasta él sabe de esas honduras
literarias. Pero no es la linea de la picaresca espafiola la que deberiamos citar en la
denominacién de esta literatura, aunque parezca agraciada la expresion, por varias
razones. (OSORIO, 2008, p. 65)'%.

Tendo em conta o que foi exposto, notamos que tanto as denominag6es das categorias
sdo variaveis de acordo com os autores, tanto quanto o agrupamento das obras nessas
categorias. A pesquisadora Rueda (2001), por exemplo, concorda com a terminologia

“romance do sicariato”, assim como o critico Osorio (2006), no entanto, ao contrario de

102 Autor de vérios livros, dentre os quais se destaca El olvido que seremos (editora Planeta, 2006).

103 O século de ouro espanhol é um periodo que abarca desde o renascimento (século XV1) até o barroco (séc.
XVIII). Caracteriza-se pelo apogeu das manifestagdes artisticas espanholas, em varios ambitos.

104 professor da Escola de Estudos Literarios da Universidad del Valle. Licenciado em Literatura e Mestre em
Literatura Latino-americana e Colombiana na Universidad del Valle. Estudos de doutorado na Hispanic and
Luso-Brazilian Literatures, em Graduate Center (CUNY), New York. Autor dos livros: La balada del sicario y
otros infaustos (Cali: Botella y Luna, 2002); Historia de una pajara sin alas (Cali: Universidad delValle, 2003);
La mirada de los condenados: la masacre de Diners Club (Cali: Botella y Luna, 2003); Poliafonia (Cali,
Universidad del Valle, 2004); parte da antologia de poesia Encuentro 10 poetas latinoamericanos en USA (New
York: Sin Frontera Editores/ Cali: Botella y Luna, 2003) e do livro de ensaios Nueva novela colombiana: ocho
aproximaciones criticas (New York: Sin Frontera Editores / Cali: Botella y Luna, 2004).

1% Um imaginativo escritor a batizou sicaresca antioquefia e a denominacao se impds, em alguns casos, com
gesto brincalhdo. A leveza do termo e a simpatia com que fio acolhido séo indicios claros da deixa irénica com
gue se aproximam alguns académicos e escritores a essa literatura. Qualquer leitor desprevenido encontrard sem
esforco o intertexto com a picaresca espanhola neste jogo verbal. De fato, meu dicionario cibernético corrige
automaticamente o S pelo P, convertendo a sicaresca em picaresca; parece que até ele sabe dessas profundidades
literarias. Mas ndo é a linha da picaresca espanhola a que deveriamos citar na denominagao desta literatura, ainda
gue pareca agraciada a expressdo, por varias razdes (OSORIO, 2008, p. 65, traducdo nossa, grifos nossos).
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Ospina, Rueda (2001) agrupa a obra La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) no grupo
denominado “romances em torno do ciclo de Pablo Escobar”.

Posicionando-nos acerca dessa problematica, no presente trabalho consideraremos a
obra La virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) como pertencente ao grupo denominado

romance do sicariato, termo usado pelos criticos Oscar Osorio e Erna VVon Der Walde.

3.4.2 O romance do sicariato

Como ja mencionados, sdo denominados romance do sicariato aquelas obras cujos

enredos retomam a problematica dos sicarios na Coldmbia. Essas narrativas, de acordo com a

106

pesquisadora Angela Adriana Reginfo Correa™ (2008), sdo caracterizadas por retratar

aspectos marginalizados da sociedade; pelo tom de dendncia através de uma critica social,
retratando o fendmeno do sicariato como um produto, um resultado do quadro politico e
social colombiano e pelo uso do parlache (giria das periferias) como linguagem que constitui
a esses personagens, de maneira que a narrativa adquire forca, se tornando carregada de
verossimilhanca.

Reginfo Correa (2008, p. 100-101) aponta cinco aspectos que podem caracterizar o

romance do sicariato. Em suas palavras:

El primero de ellos es la configuracion del arquetipo sicario, su construccién
como antihéroe, teniendo en cuenta diversas perspectivas como su relacién con la
muerte, con la religion, con el amor, con la familia, con sus pares y el rol que
desempefia la mujer. El segundo aspecto es la presencia de elementos histéricos
reconocibles como fechas, lugares y nombres, y la descripcién del mecanismo
organizacional del sicariato en relacién con estructuras mas poderosas de
violencia. El tercer aspecto es la presencia frecuente de un narrador letrado o de un
investigador que le da coherencia a los hechos narrados; su funcién tiende a ser
critica frente a la situacién y es quien presenta cierto anélisis sobre la violencia, o
al menos su punto de vista personal. El cuarto aspecto es la configuracion del
entorno urbano desde las practicas violentas: como la division de los espacios y la
manera de distribuir el equipamiento urbano influyen para que se lleve a cabo; la
ciudad del sicariato por preferencia es Medellin, aunque también se extiende a
otras ciudades principales como Bogotd, Cali e incluso de la costa. El Ultimo
aspecto es el “parlache” o habla cotidiana de las barriadas que presenta a los
sicarios como grupo subalterno, dandole verosimilitud a las obras y permitiendo

vislumbrar sus costumbres e ideas'?’.

106 pesquisadora sob a orientac&o do professor Oscar Wilson Osorio Correa.

970 primeiro deles é a configuracdo do arquétipo sicario, sua construcdo como anti-herdi, tendo em conta
diversas perspectivas como sua relacdo com a morte, com a religido, com o amor, com a familia, com seus pares
e 0 papel que desempenha a mulher. O segundo aspecto é a presenca de elementos histdricos reconheciveis,
como datas, lugares e nomes, e a descricdo do mecanismo organizacional do sicariato em relacdo aos fatos
narrados; sua funcdo tende a ser critica frente a situacéo e é quem apresenta certa analise sobre a violéncia, ou ao
menos seu ponto de vista pessoal. O quarto aspecto é a configuragdo do entorno urbano desde as praticas
violentas: como a divisdo dos espagos e a maneira de distribuir o equipamento urbano influem para que se leve a
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O professor Oscar Osorio (2006), ao discutir sobre o romance do sicariato, atenta para
o fato de que uma caracteristica compartilhada por muitas obras é a postura pessimista,
concordando com Escobar (1996) quando este aponta que os escritores colombianos do final
do século possuem uma viséo apocaliptica do mundo. Os romances, muitas vezes, colocam o
Estado colombiano em uma condi¢do aguda de decadéncia que propicia 0 surgimento do
fendmeno do sicariato, sendo este, a0 mesmo tempo, um produto dessa decadéncia e um
agravante do mesmo processo, ou seja, em meio a deterioracdo de um sistema que foi sempre
dominado por uma elite, surge um grupo paralelo que oferece, em uma solucéo violenta e
paliativa, beneficios e oportunidades de ascensdo social, politica e econémica a uma parcela
da populacédo excluida pelo sistema vigente.

Outra caracteristica comum a esses romances, de acordo com Ospina (2010) é o
tratamento conferido a figura do sicario. Nessas obras, pela primeira vez, sdo explorados
varios ambitos da vida desses jovens, mostrando um lado mais humano de suas existéncias. E
destacado também o efeito da influéncia midiatica, através da busca pelos bens de consumo
por parte desses assassinos de aluguel.

O romance inicial que trata do tema do sicariato na Coldémbia é El sicario (1988) de
Mario Bahamon Dussén, escrito ainda com finalidades documentais. No entanto, essas
producdes literarias somente adquirem um grande reconhecimento com a publicacdo de La
Virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, em 1994. A obra de Vallejo distancia-se das
anteriores por ndo apresentar o sicario com uma perspectiva sociolégica, mas por meio de

uma perspectiva literaria.

3.4.2.1 Afigura do sicério nas narrativas do sicariato

Observa o pesquisador Herbert Schlenker (2008)'%

que o termo “sicario” remete a
Roma Antiga, onde foi desenvolvida uma pequena adaga, do tamanho ideal para ser
escondida na manga da toga do assassino contratado e passar despercebida durante um
assassinato. Essa pequena adaga recebia 0 nome de sica (ou sicca, conforme a grafia do

critico Reyes Albarracin, 2007), nome que talvez se relacionasse ao verbo latino secare

cabo; a cidade do sicariato por preferéncia € Medellin, ainda que [este] também se estenda a outras cidades
principais como Bogota, Cali e inclusive o litoral. O Gltimo aspecto é o 'parlache’ ou fala cotidiana da periferia
gue apresenta 0s sicarios como grupo subalternos, dando verossimilhanca as obras e permitindo um vislumbre de
seus costumes e ideias. (REGINFO, 2008, p. 100-101, traducdo nossa).

108 pesquisador do romance sicariato pela Universidad Andina Simon Bolivar - Sede Equador.



61

(cortar). Posteriormente, dessa arma derivou o nome do oficio desse assassino (sicarius) e o
proprio assassino passou a ser chamado de sicarium.

O termo, entretanto, s6 passou a ser usado em castelhano na segunda metade do século
XX, conforme aponta Schenker (2008), incorporando-se ao vocabulario por meio das crénicas
jornalisticas. Com esse fato, o pesquisador nos mostra que ha uma critica em relagdo ao uso
do termo, no sentido de que o sicario seria uma construcdo midiatica que discriminaria o tipo
de homicidio cometido por essa figura, assim como seu tratamento na esfera jornalistica.
Assim, “pareceria que la sociedade civil — guiada por la esfera mediatica — intenta
estabelecer las diferencias morales y legales entre um homicidio ‘convencional’ y uno ‘por
encargo’ (SCHLENKER, 2008, p. 12)'%. A partir dessa ideia, o critico aponta que no tipo de
crime cometido pelo sicario estd implicita uma série de fatores que podem resultar dificeis

para que um cidadao comum os compreenda. Entre esses fatores estariam

la premeditacién, el pago por una muerte, las invisibles redes de violencia, la
religiosidad popular adaptada al crimen, la indiferencia e inoperancia de las
instituciones del Estado, el vinculo del sicario con las economias ilegales, etc.
(SCHLENKER, 2008, p. 12)'*°

Todavia, 0 uso do termo implica também um ro6tulo que termina por criar uma espécie
diferente de crime cometido por essas figuras. O termo antes usado para se referir aos sicarios
era “assassinoS de moto”.

De todas as formas, é na década de 1980, com o assassinato do ministro Lara Bonilla é
que aparece a figura do sicario associada aos adolescentes. A essa figura, mais
especificamente, se refere o narrador personagem Fernando em La Virgen de los sicarios

(VALLEJO, 2008), para a qual ele formula a seguinte definigao:

[...] te voy a decir qué es un sicario: un muchachito, a veces un nifio, que mata por
encargo. ¢Y los hombres? Los hombres por lo general no, aqui los sicarios son nifios
0 muchachitos, de doce, quince, diecisiete afios, como Alexis, mi amor. (VALLEJO,
2008, p. 9)**.

109 [..] pareceria que a sociedade civil — guiada pela esfera midiatica — tenta estabelecer as diferencas morais e

legais entre um homicidio ‘convencional’ e um ‘encarregado’. (SCHLENKER, 2008, p. 12, traducéo nossa).

107 1..] a premeditacéio, 0 pagamento por uma morte, as invisiveis redes de violéncia, a religiosidade popular
adaptada ao crime, a indiferenca e inoperancia das instituicdes do Estado, o vinculo do sicario com as economias
ilegais, etc. (SCHLENKER, 2008, p. 12 tradugdo nossa).

1171 vou te dizer o que é um sicario: um jovenzinho, &s vezes uma crianga, que mata por encomenda. E os
homens? Os homens geralmente, ndo, aqui os sicarios sdo0 meninos ou jovenzinhos de doze, quinze, dezessete

anos, como Alexis, meu amor... (VALLEJO, 2008, p. 9, tradugdo nossa).
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A pesquisadora Reginfo Correa (2008), ao descrever a figura do sicario, mostra que
seus atos ndo sdo conduzidos por qualquer principio ideoldgico e que 0s sicarios veem o que
fazem como um trabalho. Eles fazem uso de alguns objetos que se tornaram suas marcas
registradas, como insignias religiosas (escapularios e selos), o uso da moto para locomocéo e
a preferéncia pelas mini Uzi, um tipo de pistola automatica (sendo Uzi a marca mais famosa).
A0 passo que o0 uso dos objetos religiosos poderia evidenciar uma relacdo diferente com uma
divindade “adaptada” ou, de algum modo, “reciclada”, a motocicleta e a obsessdo pelas mini
Uzi estariam associadas com a sociedade de consumo.

Esses meninos sdo, na maioria das vezes, criangas que cresceram em um ambiente
fragmentado, precério, em que ndo ha uma presenca masculina, sendo a mée a chefe de
familia. Em La Virgen de los sicarios (2008), isso fica bastante claro quando Fernando visita

a familia de Alexis:

Hasta alla subi a buscar a la mama de Alexis y de paso a su asesino. [...] Llamé.
Me abrid ella, con un nifio en los brazos. Y me hizo pasar. Otros dos nifios de pocos
afios se arrastraban, semidesnudos, por esta vida y el piso de tierra. Pensé en una
humilde mujer de mi nifiez, una sirvienta de mi casa, que me la recordaba.
Evidentemente aquella lejana mujer, que por la edad podia haber sido mi madre, no
era la que tenia enfrente, que podia ser mi hija. [...] ;Seria que por sobre el abismo
del tiempo se repetian las personas, los destinos? Lo que fuera. Ni en esta pobre
mujer ni en ninguno de sus nifios reconoci un solo rasgo de Alexis, nada pero nada,
nada de su esplendor. Los milagros son asi, burleteros. Hablamos muy poco. Me
cont6 que su actual esposo, el padre de estos nifios, la habia abandonado; y que al
otro, el padre de Alexis, también lo habian matado. (VALLEJO, 2008, p. 100)2

E também fica evidente quando Wilmar, ao decidir sair do pais com Fernando, quer
antes se despedir de sua mae:

Le dije a Wilmar que en mi opinién ya no tenia objeto seguir en Medellin, que esta
ciudad no daba para mas, que nos fuéramos. ¢Que para dénde? Para donde fuera.
El mundo no se acababa aqui, era bien grande. En cuanto a la humanidad, en
todas partes seria la misma, la misma mierda, pero distinta. Aceptd. Simplemente
tenia que ir antes a su barrio a despedirse de su mama y a constatar que de veras le
hubiera}%enviado la nevera, y a mi apartamento a sacar su ropa. (VALLEJO, 2008,
p. 134).

12 Até 14 subi procurando a mie de Alexis e de tabela a seu assassino. [...] Chamei. Ela que me atendeu, com
um menino nos bracos. E me convidou a entrar. Outros dois meninos de poucos anos se arrastavam, seminus, por
esta vida e pelo chdo de terra. Pensei em uma humilde mulher da minha infancia, uma empregada da minha casa,
que ela me lembrava. Evidentemente aquela distante mulher, que pela idade podia haver sido minha mée, ndo era
a que tinha em frente, que podia ser minha filha. [...] Seria que por sobre o abismo do tempo se repetiam as
pessoas, 0s destinos? Fosse o que fosse. Nem nesta pobre mulher nem em nenhum de seus meninos reconheci
um solo traco de Alexis, nada mas nada, nada de seu esplendor. Os milagres sdo assim, brincalhdes. Falamos
muito pouco. Me contou que seu atual esposo, o pai destes meninos, a havia abandonado; e que ao outro, o padre
de Alexis, também o haviam matado. (VALLEJO, 2008, p. 100, tradugdo nossa).

3 Disse a Wilmar que na minha opinio ja ndo tinha sentido seguir em Medellin, que esta cidade ndo dava para
mais, que féssemos embora. Mas, para onde? Para onde quer que fosse. O mundo ndo se acabava aqui, era bem
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Reginfo Correa (2008) acrescenta que as primeiras referéncias de socializacdo dessas
criangas, na realidade, sdo aquelas pessoas com quem eles se relinem na rua e iniciam sua
carreira de sicarios. Com isso podem preencher uma aspiracdo de reconhecimento dentro de
um grupo.

Um aspecto que é bastante notavel na caracterizagdo do sicéario na literatura € a
influéncia dos meios de comunicacdo de massa que resulta em uma ansia consumista nesses
garotos. Essa ansia € o que explica em muitas vezes a construcao de modelos violentos, sob a
questdo de que o poder se legitima pela forca e pelo exterminio do outro; sem contar que a
aquisicdo de bens se torna um meio pelo qual essas figuras acreditam poder ascender aquela
posicdo almejada, em uma relacéo invertida e atravessada pelo capitalismo selvagem, em que
0s bens de consumo passam a determinar o sujeito e ndo o contrério.

Von Der Walde (2000) afirma sobre o lugar do sicario na sociedade colombiana que:

El sicario es el compendio de una violencia que no se hace inteligible: en el
sicariato se encuentran la violencia politica con la violencia social. [...] Alli se
encuentran también el narcotrafico con el paramilitarismo, la ausencia del Estado
con el capitalismo salvaje de la globalizacién. Confluyen en él las cegueras de una
sociedad en la que la violencia politica ha sido un medio legitimado para acceder al
poder y que creyé que la violencia social era culpa de los pobres. El sicario es la
herencia de una sociedad normalizada cuyas élites se ocuparon de lo politico y lo
econodmico, dejando lo social en manos de las obras de caridad. (VON DER
WALDE, 2000, p. 224)™*.

Todas essas estruturas de violéncia mencionadas por Von Der Walde (2000) dao ao
sicariato uma razdo de existéncia, além de apresentar a maneira como ele se ordena. O
sicariato é um fendmeno de origem urbana, assim como o espa¢o onde 0 narcotrafico adquire
mais destaque. Sabemos que a grande maioria dos sicarios vem das periferias das grandes
cidades, ainda gque possa atuar em outras regides.

E o sicario tem sido estudado em diferentes areas do conhecimento — como a
sociologia, antropologia, comunicagao social —, a0 mesmo tempo em que, depois da morte de

Escobar, em 1993, passa a ser largamente retratado tanto no cinema como na literatura, em

grande. Em relacdo & humanidade, em todas partes seria a mesma, a mesma merda, mas distinta. Aceitou.
Simplesmente tinha que ir antes a seu bairro para se despedir de sua mée e a constatar que de verdade Ihe haviam
enviado a geladeira, e a meu apartamento para pegar sua roupa. (VALLEJO, 2008, p. 134, traducdo nossa).

140 sicéario é o compéndio de uma violéncia que ndo se faz inteligivel: no sicario se encontram a violéncia
politica com a violéncia social [...]. Ali se encontra também o narcotrafico com o paramilitarismo, a auséncia do
Estado com o capitalismo selvagem da globalizacdo. Confluem nisso as cegueiras de uma sociedade na qual a
violéncia politica tem sido um meio legitimado para aceder ao poder e que acreditou que a violéncia social era
culpa dos pobres. O sicério é a heranca de uma sociedade normalizada cujas elites se ocuparam do politico e do
econdmico, deixando o social nas méos das obras de caridade. (VON DER WALDE, 2000, p. 224, traducéo
nossa).
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livros e filmes como Rodrigo D.: no futuro (filme lancado em 1990) , Rosario Tijeras (livro
langado em 1999, filme langado em 2005, novela langcada em 2010), La Virgen de los sicarios
(livro lancado em 1993 e filme lancado em 2000). Nesses ambitos artisticos, o sicario
costuma ser representado como uma figura que atua violentamente e por meio da qual
convergem varias instancias do poder paralelo, especialmente aquelas ligadas aos cartéis da
droga. Ao mesmo tempo em que é um produto de um meio decadente, o sicério agrava a
situacio de decadéncia desse mesmo meio através da sua atuacdo. E bastante estreita,
portanto, a relacdo entre o sicario real e o sicario representado na literatura que resulta na
forca da narrativa do sicariato e na carga de verossimilhanca, conforme ja comentamos a
respeito.

No entanto é importante ressaltar que nas narrativas que abarcam a questdo do
sicariato, por exemplo, La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) notamos um esforco na
tentativa de dar espago a esses marginalizados, ao mostra-los como produto de um quadro
mais amplo, mas sem perder de vista o estético, o literario. Além disso, na literatura,
poderiamos considerar que o sicario, metaforicamente, se torna uma espécie de sintese da
prépria sociedade pos-moderna colombiana quando se transforma no compéndio de uma
violéncia que se faz inteligivel, de acordo com Von Der Walde (2000), canalizando tanto
valores tradicionais, como a crenga no divino, os rituais cristdos, por meio de uma elevada
crenga religiosa reciclada, adaptada (conforme veremos no topico 4) , quanto valores pés-
modernos, ao estar em posi¢do de contrariar uma ordem vigente em uma relacdo de ruptura

violenta com a forma politico-social estabelecida.
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4 LA VIRGEN DE LOS SICARIOS: OSTENTACAO E RUINAS

En este pais, por unos tenis uno se mata o se
hace matar. Por unos tenis apestosos estamos
dispuestos a irnos a averiguar a que huele la
eternidad... ESto es por un principio de
justicia: aquel a quien se los van a robar cree
que es injusto que se los quiten puesto que él
los pag0; y aquel que se los va a robar cree
que es mas injusto no tenerlos.

(Fernando Vallejo)

O livro La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) é considerado por grande parte
dos tedricos colombianos como um dos quatro pilares do romance do sicariato, juntamente
com as obras Morir con papa (1997), de Oscar Collazos; Rosario Tijeras (1999), de Jorge
Franco Ramos, e Sangre ajena (2000), de Arturo Alape. No capitulo anterior, enquanto
tentavamos nos aproximar de uma definicdo do termo romance do sicariato, pudemos
observar que este tradicionalmente se define pela retomada e pela subversdo de elementos do
testemunho e do documentario (TORRES, A., 2010), configurando uma espécie de ponte com
a realidade histdrica, de maneira a tentar assumir uma posicdo diante dessa realidade. Tendo
iSSO em conta, neste capitulo pretendemos mostrar, por meio da analise da obra La Virgen de
los sicarios (2008), de Fernando Vallejo, quais sdo os recursos utilizados pelo autor de forma
a fazer essa ponte e retratar a violéncia que assola a cidade de Medellin no ambito ficcional.
Partimos da hipotese de que o autor se utiliza da estética do kitsch, aproveitando-a como um
recurso constitutivo da propria pés-modernidade, na tentativa de, muito além de retratar a
realidade, denunciar as préprias mazelas sociais vividas pela sociedade colombiana, sobretudo
na década de 1990. Dessa maneira, apresentamos primeiramente uma leitura do livro, seguida
de uma aproximacao a estética do kitsch, para, assim, conformar uma analise que justifique o

uso da estética para descrever a violéncia na referida obra.

4.1 A sociedade desenganada

Em La Virgen de los sicarios (2008), Vallejo retrata a situagdo sdcio-politica do
sicariato na cidade de Medellin no inicio da década de 90, uma época de extrema violéncia
em que a guerra entre Estado, guerrilha e narcotrafico se encontrava no seu apice, como ja

pudemos conferir. O romance possui um argumento relativamente simples: relata a histéria de
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um gramatico, Fernando (que coincide com o nome do autor), um homem maduro que retorna
a sua cidade natal (Medellin) para morrer em sua terra e percebe que a cidade ja esta muito
distante daquela que conhecia, principalmente devido ao fendmeno da violéncia urbana.
Fernando, a procura de um amante, conhece Alexis em um prostibulo e descobre logo em

seguida que ele € um jovem sicario. Segundo o proprio narrador-personagem, no livro:

‘Aqui te regalo esta belleza —me dijo José Antonio cuando me presentd a Alexis—,
que ya lleva como diez muertos’. Alexis se rio y yo también y por supuesto no le
crei, o mejor dicho si.[...] En fin, por ese apartamento de José Antonio, [...]

pasaban infinidad de /...] jévenes asesinos... (VALLEJO, 2008, p. 11-12)**°.

A partir disso, os dois comecam a vagar pela cidade em visita a vérias igrejas, de
acordo com os eventos religiosos que se lhes apresentam (especialmente as procissdes das
tercas-feiras). O ponto particular da relacdo entre Fernando e Alexis é o fato de que Fernando
estd constantemente se lembrando de sua infancia e comparando-a com o tempo presente,

como podemos notar nesse trecho do livro, em uma digresséo do narrador-personagem:

Mira Alexis, t0 tienes una ventaja sobre mi y es que eres joven y yo ya me voy a
morir, pero desgraciadamente para ti nunca viviras la felicidad que yo he vivido. La
felicidad no puede existir en este mundo tuyo de televisores y casetes y punkeros y
rockeros y partidos de fiithol [...]. Por eso, Alexis, no te recojo el revélver que se te

ha caido mientras te desvestias, al quitarte los pantalones. Si lo recojo me lo llevo
116

al corazén y disparo. (VALLEJO, 2008, p. 15) .
Enquanto isso, o sicario se torna um “anjo exterminador” (Fernando se dirige a ele
varias vezes usando essa terminologia), fazendo uma “limpeza social”, assassinando todos

aqueles que desagradam a Fernando:

115 . . . , . . .,
Aqui te presenteio com essa beleza — me disse José Antonio quando me apresentou a Alexis -, que ja tem

como dez mortes nas costas’. Alexis riu e eu também e claro que ndo acreditei, ou melhor dizendo sim. [...]
Enfim, por esse apartamento de José Antonio [...] passavam uma infinidade de [...] jovens assassinos...
(VALLEJO, 2008, p. 11-12, traducdo nossa).

116 Olha, Alexis, vocé tem una vantagem sobre mim e é que VOcé é jovem e eu ja vou morrer, mas
desgracadamente para ti, nunca vivera a felicidade que eu vivi. A felicidade nao pode existir nesse seu mundo de
televisores e cassetes e punks e roqueiros e partidas de futebol [...]. Por isso, Alexis, ndo pego o revolver que
caiu enquanto vocé se desvestia, ao tirar as calcas. Se eu o pego, o levo ao coragéo e disparo. (VALLEJO, 2008,
p. 15, tradugdo nossa).
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No es metalero —me explicé Alexis cuando se lo sefialé en la calle al otro dia—. Es
un punkero"”. "Lo que sea. Yo a este mamarracho lo quisiera matar". "Yo te lo mato
—me dijo Alexis con esa complacencia suya atenta siempre a mis mas minimos
caprichos—./...] Fue la tarde de un martes (pues en la maiiana habiamos vuelto en
peregrinacion a Sabaneta) cuando el punkero "marco cruces”. "jAhi va! jAhi val"
exclamé Alexis cuando lo vio en la calle. Ni tiempo tuve de detenerlo. Corrié hacia
el hippie, se le adelant6, dio media vuelta, sac6 el revolver y a pocos palmos le
chanté un tiro en la frente, en el puro centro, donde el miércoles de ceniza te ponen
la santa cruz. jTas! Un solo tiro, seco, ineluctable, rotundo, que mand6 a la

gonorrea esa con su ruido a la profundidad de los infiernos. (VALLEJO, 2008, p.

28-30)*Y.

Von Der Walde (2000, p. 223) afirma que isso ocorre porque a “relacién romantica
[...] se agota ante la falta de proyectos en una sociedad desahuciada 118

Alexis, no meio da histéria, € morto por um grupo de sicarios e Fernando sai a procura
do assassino para se vingar. Na busca conhece Wilmar, outro sicario, e inicia outra relacdo
sob as mesmas condicGes da anterior, associando constantemente Wilmar com Alexis (“;Qué
estaria agradeciendo Alexis, perdon, Wilmar, a la Virgen?” — VALLEJO, 2008, p. 95).
Enquanto percorrem a cidade, Wilmar desempenhando papel de novo “anjo exterminador”,
Fernando descobre que foi ele quem matou Alexis. Planeja mata-lo, levando-o para um motel
nos arredores da cidade, mas fracassa. Wilmar se da conta da tentativa e explica a Fernando

gue matou Alexis para vingar a morte do seu irmao.

Cuando empez6 a entrar el sol por la ventana entreabrid los ojos y entonces le
pregunté: "¢ Por qué mataste a Alexis?" "Porque maté a mi hermano", me contesto,
restregandose los ojos, despertando. "Ah..."comenté como un estlpido. Nos
levantamos, nos bafiamos, nos vestimos y salimos. Al yo pagar en la recepcion nos

ofrecieron un café. Un "tinto", como dicen en este pais absurdo. (VALLEJO, 2008,

p. 133)'%°,

117 N0 & metaleiro — Alexis me explicou quando o mostrei na rua outro dia-. E um punk’. ‘Tanto faz. Eu queria
matar esse esquisito’. ‘Eu o mato para vocé — disse Alexis com toda essa complacéncia sua atenta sempre aos
meus mais minimos caprichos —[...] Foi na tarde de uma terca-feira (porque de manha estamos voltando de uma
peregrinacdo a Sabaneta) quando o punk “abotoou o paletd de madeira”. ‘Olha ele 14! Olha ele 1a!” exclamou
Alexis quando o viu na rua. Nem tive tempo de deté-lo. Correu até o hippie, adiantou-se a ele, deu meia volta,
tirou o revolver e a poucos palmos meteu-lhe um tiro na testa, no puro centro, onde na quarta-feira de cinzas te
fazem o sinal da santa cruz. Tas! Um tiro sé, seco, inelutavel, rotundo, que mandou a esse desgracado com seu
ruido a profundidade dos infernos. (VALLEJO, 2008, p. 28-30, tradu¢do nossa).

1871 ] arelagdo romantica [...] se esgota diante da falta de projetos em uma sociedade desenganada. (VON DER

WALDE, 2000, p. 223, tradugo nossa).
119 Quando comegou a entrar o sol pela janela entreabriu os olhos e lhe perguntei: “Por que vocé matou
Alexis?” “Porque matou meu irmdo”, me respondeu, esfregando os olhos, despertando. “Ah...” Comentei como
um estupido. Levantamo-nos, nos banhamos, nos vestimos e saimos. Ao pagar na recepcdo nos ofereceram um

café. Um “tinto”, como dizem nesse pais absurdo. (VALLEJO, 2008, p. 15, traducdo nossa).
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Em seguida, Fernando sugere que ele e Wilmar saiam do pais. Wilmar aceita a
proposta, mas antes quer ir se despedir de sua mae, no entanto ndo retorna. No dia seguinte,
ligam para Fernando pedindo-lhe que ele identifiqgue um corpo de um jovem que possuia seu
telefone no bolso e Fernando descobre que € o corpo de Wilmar.

Retornando da morgue, o narrador faz seus Ultimos comentarios, deixando o leitor no
meio do caminho, e toma sua diregdo. Aparentemente, nesse ponto ¢ mostrado todo o
pessimismo do narrador-personagem que simplesmente se resigna diante da realidade e vai

para “onde quer que seja”.

4.1.1 Uma ponte entre realidade e ficcdo: o Roman a la clef

La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008), assim como grande parte dos romances
que tratam a problematica do sicariato, mantém uma estreita relagdo com os fatos histéricos
da época que se dedicam a retratar. A narrativa de Vallejo, como jA& mencionamos
anteriormente, se situa na década de 1990, época marcada pelas guerras entre narcotraficantes
e governo. Além disso, é nessa década que acontece a morte de Pablo Escobar e tem inicio a
decadéncia dos cartéis da droga no pais. Sobre essa relacdo entre ficgdo e realidade, Ospina
(2010) afirma que o romance de Vallejo possui grandes tracos do roman a la clef , que se
refere aquelas narrativas que tratam da realidade historica de uma maneira mais velada.
Assim, a identificacdo das personagens historicas ocorre por meio de alguma de suas
caracteristicas particulares, em vez de seus nomes reais. Todas as personalidades historicas
citadas por Vallejo estdo relacionadas ao narcotréfico, seja de maneira direta ou indireta,
independentemente da esfera social a que pertencem. Complementando as ideias de Ospina
(2010), o pesquisador Hector D. Fernandez L’Hoeste (2000), comenta:

por las paginas de La Virgen desfila lo mas selecto del Establishment nacional: el
Procurador General de la Republica, el clero regional, el cardenal Lopez
Trujillo, tres ex presidentes: Alfonso Lopez Michelsen, Virgilio Barco y Cesar
Gaviria, actual secretario de la OEA, ademas de Pablo Escobar vy sus

secuaces. (Fernandez L’Hoeste, 2000, p. 761)120.

Nessa lista, de acordo com Ospina (2010), ainda estdo os candidatos a presidéncia

Luis Carlos Galan, Bernardo Jaramillo e Carlos Pizarro, além de personagens religiosas como

120 1...] pelas paginas de La Virgen desfila 0 mais seleto do Establishment nacional: o Procurador Geral da
Republica, o clero regional, o cardeal Lopez Trujillo, trés ex-presidentes: Alfonso Lopez Michelsen, Virgilio
Barco e Cesar Gaviria, atual secretario da OEA, além de Pablo Escobar e seus comparsas. (Fernandez D’Hoeste,
2000, p. 761, traducdo nossa).
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Garcia Herrera e o préprio Papa. Mas, se por um lado o recurso das alusdes € usado para a
grande maioria das personagens, por outro, o presidente Virgilio Barco é abertamente citado.

Sobre ele, Fernando faz uma série de referéncias no livro, como podemos ver:

Cuestion pues de semantica, como diria nuestro presidente Barco, el inteligente, que
nos gobernd cuatro afios con el mal de Alzheimer y le declaré la guerra al
narcotrafico y en plena guerra se le olvidé. "¢;Contra quién es que estamos
peliando?" preguntd y se acomod6 la caja de dientes (o sea la dentadura postiza).
"Contra los narcos, presidente”, le contestd el doctor Montoya, su secretario y
memoria. "Ah..." fue todo lo que contestd, con esa sabiduria suya. (VALLEJO,
2008, p .48-49)*?,

Depois, em tom de burla, o associa a “Funes, 0 memorioso”, de Borges: “Aqui si ya no
sé, con esta memoria cansada se me empiezan a embrollar los muertos. jPara Funes el
memorioso nuestro ex presidente Barco!” (VALLEJO, 2008, p. 55). Mais adiante no texto:

“Y llegado aqui si me quito el sombrero ante el ex presidente Barco. Tenia razén, todo el
problema de Colombia es una cuestion de semantica” (VALLEJO, 2008, p. 56).

E ainda:

Si de las comunas la que més me gusta es la nororiental, de los presidentes de
Colombia el que prefiero es Barco. Por sobre el terror unanime, cuando plumas y
lenguas callaban y culos temblaban le declar6 la guerra al narcotrafico (él la
declar6 aunqgue la perdimos nosotros, pero bueno). Por su lucidez, por su memoria,
por su inteligencia y valor, vaya aqui este recuerdo. Pensando que todavia era
ministro del presidente Valencia, que gobernd veintitantos afios atras, le expresaba
lo siguiente al doctor Montoya, su secretario, el suyo: "Voy a aconsejarle al
presidente, en el proximo Consejo de Ministros, que le declare la guerra al
narcotréfico”. Y el doctor Montoya, su memoria y conciencia, le corregia: "El
presidente es usted, doctor Barco, no hay otro". "Ah... —decia él pensativo—.
Entonces vamos a declararsela”. "Ya se la declaramos, presidente". "Ah... Entonces
vamos a ganarla". "Ya la perdimos, presidente —le explicaba el otro—. Este pais se
jodio, se nos fue de las manos". "Ah..." Y eso era todo lo que decia. Después
tornaba a su obnubilacion, a las brumas de su desmemoria. Tumbado de la tarima
el candidato ambicioso, montandose sobre su cadaver subi6, después de Barco, la
criaturita que hoy tenemos, el lorito garrulo. Y las encuestas lo favorecen, todos
decimos que si, que si, que si. Que lo esta haciendo "de lo mas de bien™, como dicen.
(VALLEJO, 2008, p. 69-70)**.

121 Questdo, pois, de semantica, como diria nosso presidente Barco, o inteligente, que nos governou quatro anos

com o mal de Alzheimer e declarou guerra ao narcotrafico e em plena guerra esqueceu. "Contra quem é que
estamos brigando?" perguntou e acomodou a caixa de dentes (ou seja a dentadura postica). "Contra 0s narcos,
presidente", respondeu o doutor Montoya, seu secretario e memoria. "Ah..." foi tudo o que respondeu, com essa
sabedoria sua. (VALLEJO, 2008, p. 48-49, tradugio nossa)'".

122 Se a “comuna” de que eu mais gosto ¢ da nordeste, dos presidentes, aquele que prefiro é Barco. Por sobre 0
terror unanime, quando plumas e linguas calavam e traseiros tremiam declarou guerra ao narcotréafico (ele a
declarou ainda que no6s tenhamos perdidos, mas, tudo bem). Por sua lucidez, por sua memdria, por sua
inteligéncia e coragem, fica aqui esta recorda¢do. Pensando que ainda era ministro do presidente Valencia, que
governou vinte e tantos anos atras, expressava 0 seguinte ao doutor Montoya, seu secretario, o seu: "Vou
aconselhar ao presidente, no proximo Conselho de Ministros, que declare guerra ao narcotrafico”. E o doutor
Montoya, sua memoria e consciéncia, lhe corrigia: "O presidente é o senhor, doutor Barco, ndo ha outro”. "Ah...
—dizia ele pensativo—. Entdo vamos declarar [a guerra]”. "J& declaramos, presidente”. "Ah... Entdo vamos
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Sobre o Papa, menciona: “Al Sumo Pontifice o capo de los capos o gran capo, para
protegerlo de sus enemigos, los otros capos, esta ocurrencia que tenemos de presidente le
construy6 una fortaleza con almenas llamada La Catedral...” (VALLEJO, 2008, p. 70)*%.

E se referindo a Escobar: “Hoy dando parte a la nacion porque veinticinco mil
soldados habian dado de baja al presunto capo jefe del narcotrafico, contratador de
sicarios.” (VALLEJO, 2008, p. 72)*%.

Sobre as outras figuras politicas mencionadas volta a comentar o pesquisador
L’Hoeste (2000, p.761):

Tras una alusion al Procurador- uno de los cuales, Carlos Mauro Hoyos, murio
asesinado en las afueras de Medellin-, se alude al padre Garcia Herreros,
mediador en el proceso de entrega de Pablo Escobar. El protagonismo del
sacerdote enfatiza lo grotesco de la situacién. La obra lo retrata con no poco
desprecio, refiriéndose a su consabido banquete anual en nombre de los pobres:
"Hubo aqui un padrecito loco, desquiciado, al que le dio dizque por hacerles
casita a los pobres con el dinero de los ricos" (79). Garcia Herreros queda
relegado al papel de un monje medieval, lunatico y desacertado. A L6pez
Trujillo, lo imagina cubierto de joyas, "poniéndoselas ante un espejo de cristal
de roca renacentista para irse luego a divisar, todo enjoyado, a la ciudad santa
desde Villa Borghese" (81), como una prima donna'®.

Ou seja, todas essas figuras citadas pelo narrador-personagem, maiormente
determinadas por meio de detalhes que por uma referéncia direta, séo mostradas como
desacreditadas e impotentes diante do cenario de corrupcdo e violéncia. Podemos considerar
ainda que sdo personagens das mais variadas esferas sociais e politicas, corroborando o fato

de que a violéncia poderia ser vista como o resultado da dupla moral da prépria superestrutura

ganhar". "Ja perdemos, presidente — Ihe explicava o outro —. Este pais se ferrou, escapou das nossas maos".
"Ah..." E isso era tudo o que dizia. Depois retornava a sua obnubilagdo, as brumas de sua desmemoria. Tombado
do cadafalso o candidato ambicioso, montando sobre seu cadéver subiu, depois de Barco, a criaturinha que temos
hoje, o periquitinho gorjeador. E as enquetes o favorecem, todos nds dizemos que sim, que sim, que sim. Que
esta fazendo "o melhor de bom", como dizem. (VALLEJO, 2008, p. 69-70, tradugao nossa).

123 Ao Sumo Pontifice ou barao dos barées ou grande bardo, para protegé-lo de seus inimigos, 0s outros bardes,
esta ocorréncia que temos de presidente construiu para ele uma fortaleza com ameias chamada La Catedral...
(VALLEJO, 2008, p. 70, tradugéo nossa).

124 Hoje noticiando a nagdo porque vinte e cinco mil soldados haviam dado baixa ao suposto bardo chefe do
narcotrafico, contratador de sicarios. (VALLEJO, 2008, p72, traducdo nossa).

125 — . « . .

Trés uma alusdo ao Procurador- um dos quais, Carlos Mauro Hoyos, morreu assassinado nos arredores de
Medellin-, se alude ao padre Garcia Herreros, mediador no processo de entrega de Pablo Escobar. O
protagonismo do sacerdote enfatiza o grotesco da situagdo. A obra o retrata com ndo pouco desprezo, referindo-
se a seu sabido banquete anual em nome dos pobres: "Houve aqui um padrezinho louco, desequilibrado, que
resolveu diz que por fazer casinhas aos pobres com o dinheiro dos ricos" (79). Garcia Herreros fica relegado ao
papel de um monge medieval, lunatico e desacertado. A Lopez Trujillo, o imagina coberto de joias, colocando-
as diante de um espelho de cristal de rocha renascentista para ir logo a divisar, todo cheio de joias, a cidade
santa desde Villa Borghese" (81), como uma prima donna. (L’Hoeste, 2000, p. 76, tradugdo nossa).
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elitista que, a0 mesmo tempo em que trabalha na sua represséo, trabalha igualmente para sua
intensificacdo no pais.

O tom de burla com que o narrador se dirige a essas personalidades, poderia ser visto,
em uma leitura mais atenta, como um discurso subversivo, destrutivo, configurando uma
espécie de resposta pds-moderna a uma época desgastada, aos valores desgastados,
evidenciando também a impoténcia das forcas que deveriam gerir 0 pais em seus VAarios
ambitos (politico, juridico, religioso), por meio um discurso que ndo reconhece essa

autoridade imoral e ndo se sente representando por ela.

4.1.2 Medellin, Medallo, Metrallo

O cenario de La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) é a cidade de Medellin, que
por si s6 ¢ uma sintese do espago urbano contemporaneo, “puesto que encarna la imagen de
una ciudad contemporénea, heterogénea e hibrida, e incluye la sobreposicion de las
imagenes de la ciudad letrada transformada por el desarrollo urbano e industrial”
(VALDEZ, 2008, p. 70). O préprio narrador-personagem evidencia essa caracteristica

fragmentada do espaco ao dividir a cidade em duas. Em suas palavras:

Si sefior, Medellin son dos en uno: desde arriba nos ven y desde abajo los vemos,
sobre todo en las noches claras cuando brillan més las luces y nos convertimos en
focos. Yo propongo que se siga llamando Medellin a la ciudad de abajo, y que se
deje su alias para la de arriba: Medallo. Dos nombres puesto que somos dos, 0 uno
pero con el alma partida. ¢Y qué hace Medellin por Medallo? Nada... (VALLEJO,
2008, p. 98)'%.

E referindo-se a cidade “de arriba”:

A fuerza de tan feas las comunas son hasta hermosas. Casas y casas y casas de dos
pisos a medio terminar, con el segundo piso siempre enveremos, amontonadas,
apefiuzcadas, de las que salen nifios y nifios como brota el agua de la roca por la
varita de Moisés. De subito, sobre las risas infantiles cantan las r&fagas de una
metralleta. Tatatatata...Son las prima donnas, las miniUzi con que sofiaba Alexis
cosiendo el aire con sus balas, cantando el aria de la locura. (VALLEJO, 2008, p.
98)

O apelido Medallo, dado as comunas (favelas) de Medellin termina por se desdobrar

em Metrallo — devido ao som das metralhadoras sobre as quais fala o narrador-personagem. E

126 Sim senhor, Medellin sio duas em uma: de cima nos veem e de baixo 0s vemos, sobretudo nas noites claras
guando brilham mais além as luzes e nos convertemos em focos. Eu proponho que se siga chamando Medellin a
cidade de baixo, e que se deixe seu apelido para a de cima: Medallo. Dois nomes posto que somos duas, ou uma
mas com a alma partida. E o Medellin faz por Medallo? Nada... (VALLEJO, 2008, p. 98, traducao nossa).
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por vérias vezes Fernando associa tanto as comunas de Medellin como a propria cidade, ao
inferno: “Vagando por Medellin, por sus calles, en el limbo de mi vacio por este infierno,
buscando entre almas en pena iglesias abiertas, me meti en un tiroteo.” (VALLEJO, 2008, p.
26)%": “uno en las comunas sube hacia el cielo pero bajando hacia los infiernos”
(VALLEJO, 2008, p. 33)*%.
Ou ainda:
En Manrique (y lo digo por mis lectores japoneses y servocrdatas) es donde se

acaba Medellin y donde empiezan las comunas o viceversa. Es como quien dice la

puerta del infierno aunque no se sepa si es de entrada o de salida, si el infierno es el

que esté p'alla o el que esta p'aca, subiendo o bajando. (VALLEJO, 2008, p125)'%.

Por esse cenario hibrido e heterogéneo (também fragmentado) cujas imagens se
sobrepdem, assim como se sobrepdem os niveis da cidade, — em que a parte de cima parece
querer engolir a parte de baixo, ou seja, considerando o que falamos sobre a pds-modernidade
no primeiro capitulo, Medellin é uma metafora dessa condicdo, uma cidade de contrastes — é
que o narrador Fernando se desloca, relacionando-se com os subprodutos sociais, isto &, 0s
sicarios, uma parcela da populacdo excluida pela sociedade de Medellin da década de 1990. E
nessa relacdo, é importante observar, ha uma espécie de troca em que ambas as ldgicas séo
contaminadas, até chegar ao ponto de Fernando comecar a perceber um sentido nessa
violéncia que mais tarde ele justifica como uma limpeza social.

Dentro das delimitagdes da cidade, outros trés espacos sdo largamente citados no
texto. Um deles é a casa do amigo Jose Antonio, um cenario parado no tempo e deslocado no
espaco, onde Fernando conhece Alexis e os dois iniciam sua relacdo amorosa. Esse
deslocamento temporal e espacial é evidenciado por Fernando na alusdo aos relégios parados
ou danificados, conforme podemos observar na seguinte citagdo “[...] relojes y relojes viejos y
requeteviejos, de muro, de mesa, por decenas, por gruesas, detenidos todos a distintas horas
burlandose de la eternidad, negando el tempo” (VALLEJO, 2008, p. 11)*°. Nenhum deles
marca a hora certa, ou seja, delimita 0 momento atual. O critico Menton (2007) considera

tanto o apartamento de Jose Antonio, como o quarto das borboletas, um dos raros “oasis de

127 \/agando por Medellin, por suas ruas, no limbo de meu vazio por este inferno, buscando entre almas penadas
igrejas abertas, me meti em um tiroteio. (VALLEJO, 2008, p. 26, traducdo nossa).

128 1...] uma pessoa nas comunas sobe até o céu, mas descendo aos infernos. (VALLEJO, 2008, p. 33, tradugio
nossa).

2 Em Manrique (e o digo por meus leitores japoneses e servo-croatas) é onde se acaba Medellin e onde
comegam as comunas ou vice-versa. E como quem diz & porta do inferno ainda que n&o saiba se é de entrada ou
de saida, se o inferno é o que esta pra I4 ou 0 que esta pra c4, subindo ou descendo. (VALLEJO, 2008, p. 125,
traducgdo nossa).

130 1..] relégios e relégios velhos e mais velhos, de muro, de mesa, por dezenas, aos montes, detidos todos a
distintas horas se burlando da eternidade, negando o tempo. (VALLEJO, 2008, p. 11, traduco nossa).
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paz” que o narrador-personagem vive com seu amante. No entanto esse “oasis de paz” ¢
contraditorio em relagdo a situacdo de Alexis e em relagdo a situacdo da propria cidade, que
vive em guerra. De alguma maneira, esse apartamento oferece uma felicidade artificial, uma
paz artificial, contradizendo a condicgéo das pessoas que ali frequentam.
Um terceiro espaco é o préprio apartamento de Fernando. Inicialmente se trata de um
lugar vazio:
Este apartamento mio esta rodeado de terrazas y balcones. Terrazas y balcones por
los cuatro costados pero adentro nada, salvo una cama, unas sillas y la mesa desde

la que les escribo. "jComo! —dijo Alexis cuando lo vio—. ¢Aqui no hay musica?"
(VALLEJO, 2008, p. 19)*,

Entretanto, ao longo de sua relagdo com a dupla de sicarios Alexis-Wilmar — sobre
qual iremos discutir mais detalhadamente no topico 4.1.5.1 — no intuito de satisfazer os
desejos consumistas dos dois garotos, o apartamento vai se enchendo de objetos, como
televisores e aparelhos de som, mesmo a contragosto do narrador-personagem que esta
sempre buscando por siléncio. Dessa maneira, 0 apartamento poderia ser uma metafora da
condicdo do proprio Fernando que, ao dar passagem aos garotos, da passagem de igual
maneira a tudo aquilo a que esses garotos estdo ligados, ao passo de ele mesmo ficar relegado
a um canto, assim como as roupas de seu proprio closet: “Con la ropa nueva de Wilmar mis
trés miseros closets vacios quedaron atestados, atiborrados, y mi pobre traje negro relegado,

arrinconado, apabullado por tanto color vistoso” (VALLEJO, 2008, p. 114)**2.

4.1.3 O narrador letrado

Em La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) um gramatico é a figura responsavel
pela narracdo e esta o tempo todo dialogando com o leitor, mais além de fazer uso do seu
oficio para se posicionar como figura de autoridade. E, diga-se de passagem, Colémbia possui
em sua historia politica uma grande gama de presidentes gramaticos (como o presidente José
Manuel Marroquin, Marco Fidel Suarez e, o mais importante, Miguel Antonio Caro) o que
reforcaria a associacdo desse protagonista como uma figura detentora de autoridade,

relacionando, por conseguinte, a linguagem ao poder. E é sua autoridade que lhe permite ao

131 Este apartamento meu est4 rodeado de sacadas e varandas. Sacadas e varandas pelos quatro lados, mas dentro
nada, salvo uma cama, umas cadeiras e a mesa da que lhes escrevo. "Como! — disse Alexis quando viu—. Aqui
ndo ha masica?". (VALLEJO, 2008, p. 19, traducdo nossa).

132 Com a roupa nova de Wilmar meus trés miseros closets vazios ficaram lotados, abarrotados, e meu pobre
terno negro relegado a um canto, confuso com tanta cor vistosa. (VALLEJO, 2008, p. 114, traducéo nossa).
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narrador fazer varias interrupcGes para explicar ao leitor sobre a cultura e a giria utilizada

pelos sicarios.

“Yo te lo mato —me dijo Alexis con esa complacencia suya atenta siempre a mis mas
minimos caprichos—. Dé-jame que la préxima vez saco el fierro". El fierro es el
revélver. Yo al principio creia que era un cuchillo pero no, es un revélver. Ah, y
transcribi mal las amadas palabras de mi nifio. No dijo "Yo te lo mato", dijo "Yo te
lo quiebro”. Ellos no conjugan el verbo matar: practican sus sinénimos. La
infinidad de sinénimos que tienen para decirlo: mas que los arabes para el camello.
(VALLEJO, 2008, p. 28)**.

Fernando é um homem erudito e esta familiarizado com a cultura e a literatura
universal. Isso é mostrado no livro por meio das varias associacdes e alusdes que o narrador
personagem faz as personalidades como Balzac (pag. 5); Dostoievsky (p. 17); Calderdn de la
Barca (p. 19); Antonio Machado (p. 47); Bufiuel (pag. 64) e aos surrealistas — citando um
trecho de Os cantos de Maldoror, de Lautréamont (p. 139). Essa erudicdo de Fernando
enfatiza seu distanciamento da realidade colombiana, de um modo geral, e do caos em que se
encontra a cidade de Medellin, de um modo mais especifico. Afasta-o também da propria
cultura contemporanea, marcada pelo “triunfo do populismo estético” — como mencionamos
no primeiro capitulo —, dos veiculos de comunicacdo, dos anuncios excessivos incitando ao
consumismo.

Além disso, o narrador-personagem também é quase um misantropo (considerando
misantropo aquele que tem aversdo a humanidade). Ele manifesta seu desprezo por quase
todos os seres humanos, desacreditado de qualquer promessa de futuro, menos pela dupla de
sicarios por quem se apaixona (e que podemos considerar como sendo uma pessoa s0). Talvez
ele estivesse apaixonado pela inconsciéncia de ambos, frente a esse quadro maior de violéncia
do qual fazem parte, do qual s&o produtos.

Assumindo essa condicdo de misantropo, notamos que, ao longo da sua narrativa,
Fernando ndo deixa pedra sobre pedra: desempenhando igualmente um papel de critico
radical, ele dirige suas criticas a todas as institui¢ces sociais, assim como se dedica a criticar
todos os homens. Como marca o titulo do livro, seu alvo maior é a igreja catolica, sobre a
gual veremos mais adiante, além das criticas ao presidente (conforme ja discutimos) e todos

aqueles ligados ao narcotrafico de alguma maneira:

133 «“By 0 mato.” — me disse Alexis com essa complacéncia sua atenta sempre aos meus mais minimos caprichos

—“Deixa que da proxima vez tiro o ferro". O ferro é o revolver. Eu a principio acreditava que era uma faca mas
ndo, € um revélver. Ah, e transcrevi mal as amadas palavras do meu menino. Néo disse "Eu 0 mato"”, disse "Eu o
quebro". Eles ndo conjugam o verbo matar: praticam seus sinbnimos. A infinidade de sindnimos que tém para
dizé-lo: mais que os arabes para o camelo. (VALLEJO, 2008, p. 28, traducdo nossa).



75

La tarde en que La Plaga me habl6 de Alexis en el salén de billares me conté del
exterminio de su banda: diecisiete 0 no sé cuantos, que fueron cayendo uno por uno,
religiosamente como se va rezando el rosario, y de los que no qued6 sino mi nifio.
Ese "combo" fue una de las tantas bandas que contraté el narcotrafico para poner
bombas y ajustarles las cuentas a sus mas allegados colaboradores y gratuitos
detractores. A periodistas, por ejemplo, de la prensa hablada y escrita con animos
de "figuracién" asi fuera en cadaver; o a los ex socios del gobierno: congresistas,
candidatos, ministros, gobernadores, jueces, alcaldes, procuradores, y cientos de
policias que ni menciono porque son pecata minuta. Todos se fueron yendo, como
avemarias del rosario. (VALLEJO, 2008, p. 71)**.

Todavia, diferentemente dos seus contemporaneos — que também discutem a violéncia
desde um ponto de vista critico a respeito das instituicbes sociais e politicas —, Fernando

dirige uma violenta critica aos pobres:

Ademas el que ayuda a la pobreza la perpetia. Porque ¢cuél es la ley de este
mundo sino que de una pareja de pobres nazcan cinco o diez? La pobreza se
autogenera multiplicada por dichas cifras y después, cuando agarra fuerza, se
propaga como un incendio en progresion geométrica. Mi férmula para acabar con
ella no es hacerles casa a los que la padecen y se empefian en no ser ricos: es
cianurarles de una vez por todas el agua y listo; sufren un ratico pero dejan de
sufrir afios. Lo demas es alcahueteria de la paridera. El pobre es el culo de nunca
parar y la vagina insaciable. (VALLEJO, 2008, p. 79)**.

A pobreza, no caso, poderia ser lida como a falta de criticidade, a pobreza de espirito,
fruto, talvez, desse imediatismo e da hipervalorizacdo do sensorial, vividos no contexto pos-
moderno, que transformam as massas em individuos vazios, a mercé dos préprios instintos e
da ansia de querer sempre mais, ainda que ndo haja uma finalidade para isso.

O critico Menton (2007) observa que, se por um lado, Fernando critica os pobres com
tamanha violéncia, por outro lado, ndo critica os ricos, fazendeiros, oligarquicos, burgueses e
industriais. 1sso poderia evidenciar uma reproducédo do discurso comum acerca dos problemas

do pais que liga, na maioria das vezes, a pobreza ao governo e ao narcotrafico, mas ndo aos

134 A tarde em que La Plaga me falou de Alexis no saldo de bilhar me contou do exterminio de sua quadrilha:
dezessete ou ndo sei quantos, que foram caindo um por um, religiosamente como se vai rezando o rosario, e dos
que ndo ficou sendo meu menino. Esse "combinado™ foi uma das tantas quadrilhas que contratou o narcotréfico
para por bombas e ajustar as contas a seus mais achegados colaboradores e gratuitos detratores. Aos jornalistas,
por exemplo, da imprensa falada e escrita com animos de "figuragdo" assim fosse em cadéaver; ou ao ex-s6cios
do governo: congressistas, candidatos, ministros, governadores, juizes, prefeitos, procuradores, e centos de
policiais que nem menciono porque sdo pecata minuta. Todos se foram, como ave-marias do rosério.
(VALLEJO, 2008, p. 71, tradugdo nossa).

135 Além disso, aquele que ajuda & pobreza a perpetua. Por que qual é a lei deste mundo sen&o que de um casal
de pobres nascam cinco ou dez? A pobreza se autogera multiplicada por tais cifras e depois, quando pega forga,
se propaga como um incéndio em progressao geométrica. Minha férmula para acabar com ela néo é fazer casa
aos que padecem e se empenham em ndo ser ricos: é cianurar de uma vez por todas a agua e pronto; sofrem um
pouquinho, mas deixam de sofrer por anos. O resto é deduragem da parideira. O pobre é o cu de nunca parar e a
vagina insaciavel. (VALLEJO, 2008, p. 79, tradugdo nossa).
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grandes empresarios (ou ao mercado, de um modo mais geral) que igualmente configuram a
elite dominante, como se o poder do dinheiro ainda fosse aquele respeitado.

Ao longo da historia, no entanto, é interessante perceber que o gramatico vai se
deixando contaminar pela linguagem e pela cultura do sicario; assim, sua linguagem erudita
vai se degradando até o final do romance, bem como seu posicionamento enquanto figura de

autoridade e portadora de ordem.

Bueno parcero, aqui nos separamos, hasta aqui me acompafia usted. Muchas
gracias por su comparfiia y tome usted, por su lado, su camino que yo me sigo en
cualquiera de estos buses para donde vaya, para donde sea. Y que te vaya bien, que

te pise un carro o que te estripe un tren. (VALLEJO, 2008, p. 140)**¢.

Podemos pensar que, ao final, o narrador sucumbe ao caos.

4.1.4 A igreja e o catolicismo

Como discorremos anteriormente, a critica mais violenta do narrador personagem é
direcionada a Igreja e a religido catdlica — o préprio titulo do livro alude a Maria Auxiliadora,
a quem os sicarios vao rogar para serem bem-sucedidos nos seus “trabalhos”.

Ja no inicio da obra, Fernando marca a condicdo do pais ao compara-lo com o Sagrado

Coracdo de Jesus, associando o sangue derramado a violéncia e a morte:

[...] el Corazon de Jesus. ¢Saben quién es? Nosotros teniamos uno en la sala; en la
sala de la casa de la calle del Pert de la ciudad de Medellin, capital de Antioquia;
en la casa en donde yo naci, en la sala entronizado o sea (porque sé que no van a
saber) bendecido un dia por el cura. A él esta consagrada Colombia, mi patria. El
es JesUs y se esta sefialando el pecho con el dedo, y en el pecho abierto el corazon
sangrando: géticas de sangre rojo vivo, encendido, como la candileja del globo: es
la sangre que derramara Colombia, ahora y siempre por los siglos de los siglos
amén. (VALLEJO, 2008, p. 7-8)™".

136 Bom, parceiro, aqui nos separamos, até aqui me vocé acompanha. Muito obrigado por sua companha e tome
por seu lado seu caminho que eu sigo em qualquer destes dnibus para onde quer que va, para onde for. E que
tudo corra bem, que te pise um carro ou que te estripe um trem. (VALLEJO, 2008, p. 140, traducdo nossa).

137 [...] o Coragdo de Jesus. Sabem quem é? N6s tinhamos um na sala; na sala da casa da calle del Pert da
cidade de Medellin, capital de Antioquia; na casa onde eu nasci, na sala entronizado ou seja (porque sei que ndo
vao saber) bendito um dia pelo padre. A ele estd consagrada Colémbia, minha patria. Ele € Jesus e esta
mostrando o peito com o dedo, e no peito aberto o coracdo sangrando: gotinhas de sangue vermelho vivo, aceso,
como a lamparina do baldo: é o sangue que derramard Coldémbia, agora e sempre pelos séculos e séculos amém.
(VALLEJO, 2008, p. 7-8, traducdo nossa).
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De acordo com o pesquisador Cesar Valencia Solanilla®

, em seu texto “La virgen de
los sicarios: El sagrado infierno de Fernando Vallejo” (2001), essa imagem poderia
representar “la sangre derramada en la violencia de una sociedad que parece condenada a
devorarse a si misma, siendo paradojico sin embargo que por razones de poder y de Estado,
la nacion colombiana esti consagrada a esta imagen”. No texto, Fernando ainda associa o
sagrado coragédo ao ritual de soltar baldes de ar em sua infancia, um baldo vermelho, ele se
recorda, contrapondo possivelmente as paixdes da vida na infancia com as paixfes e a morte
daquele presente. O imaginario transcendental evocado pela religido perde o seu sentido e
adquire um novo, pois, no presente, esse imaginario esta totalmente corrompido pelo quadro
de violéncia do pais.

Depois de passarem a noite juntos, Fernando e Alexis seguem juntos na trama, e, por
causa de Alexis — Fernando diz enfaticamente — 0s dois comeg¢am um itinerario por Medellin
que abarca visitas as igrejas. E através desse itinerario, paralelamente as lembrancas do
narrador, que o leitor tem acesso a realidade de Medellin, tem consciéncia do dominio que a
instituicdo religiosa manteve sobre a cidade, cuja ostentacdo desse poder se da por meio da
construcdo de um incontavel nimero de templos, dando um aspecto artificial e carregado a

cidade, considerada na década de 90 como a capital das vidvas. Segundo Fernando:

Ciento cincuenta iglesias tiene Medellin, mal contadas, casi como cantinas, una
exageracion, y descontando las de las comunas a las que sélo sube mi Dios con
escolta, las conozco todas. Todas, todas, todas. A todas he ido a buscarlo. Por lo
general estan cerradas y tienen los relojes parados a las horas mas dispares, como

los del apartamento de mi amigo José Antonio donde conoci a Alexis. Relojes que

son corazones muertos, sin su tictac. (VALLEJO, 2008, p. 62)**.

Mais uma vez, nesse ponto, é retomada a imagem dos reldgios parados. Podemos
pensar, tendo em conta o fato de que o narrador-personagem sempre procura esses templos
em busca de siléncio e para se recordar da infancia, que os relgios parados da igreja mostram
que poder ostentado pelo catolicismo através dos templos suntuosos (que poderemos ver no
anexo E), esta congelado em uma época passada e que ndo servem mais naquele presente, ou

seja, a instituicdo catolica de um modo particular, e a religido e os valores transcendentais de

138 Ensaista colombiano, autor de Rumor de voces: La identidad cultural en Juan Rulfo, La escala invertida,
Ensayos sobre literatura y modernidad.

139 Medellin tem cento e cinquenta igrejas, mal contadas, quase como botecos, um exagero, e descontando as das
comunas as que s6 sobe meu Deus com escolta, conhego-as todas. Todas, todas, todas. A todas fui busca-lo.
Geralmente estdo fechadas e tem os reldgios parados nas horas mais dispares, como os do apartamento do meu
amigo José Antonio onde conheci a Alexis. Reldgios que sdo coragdes mortos, sem seu tictac (VALLEJO, 2008,
p. 62, traducdo nossa).
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um modo geral, se encontram em ruinas, ndo sdo mais capazes de dar conta daquela realidade
ou de promover qualquer esperanca. Os reldégios marcam a morte, 0 nada, o tempo que se
acaba, e nos remete ao nivel de decadéncia em que se encontra nao sé a instituicéo religiosa
em si, mas o0s supostos valores e a suposta moral pertencente a uma cultura. Além disso,
estando a igreja parada no tempo, as construcfes — ressaltando que estdo vazias de ideias, de
alma, possuindo coragdes mortos em forma de relégios que ndo trabalham — fariam uma
espécie de ponte entre 0 passado e o presente, onde Fernando era capaz de se comunicar com

0 seu passado. Sobre uma dessas visitas, comenta Fernando:

El murmullo de las oraciones subia al cielo como un zumbar de colmena. La luz de
afuera se filtraba por los vitrales para ofrecernos, en imagenes multicolores, el
espectaculo per-verso de la pasion: Cristo azotado, Cristo caido, Cristo crucificado.
Entre la multitud anodina de viejos y viejas busqué a los muchachos, los sicarios, y
en efecto, pululaban. Esta devocién repentina de la juventud me causaba asombro.
Y yo pensando que la Iglesia andaba en més bancarrota que el comunismo...Qué va,
esta viva, respira. La humanidad necesita para vivir mitos y mentiras. Si uno ve la
verdad escueta se pega un tiro. (VALLEJO, 2008, p. 16)™.

Porém, se em meio a essas ruinas, o narrador afirma que a igreja esta viva e respira, do
que ela vive ou o que ela respira? Os grandes frequentadores da igreja e novos devotos eram
0s sicarios que, como vimos, pediam a Maria Auxiliadora protecdo para que escapassem da
morte e pudessem executar bem seu servico, ou seja, se por um lado o profano se torna
inseparavel do sagrado, por outro lado mostraria a capacidade da igreja em sintetizar
discursos contraditorios, sem contar o desprop6sito na acdo impensada por parte dos sicarios
de reproduzir certos costumes de maneira mecanica, sem significado. Ainda, se formos um
pouco mais longe, poderiamos pensar que os sicarios sdo o verdadeiro povo sofredor daquele
contexto contemporéaneo, em busca de consolo.

No entanto essa devoc¢do dos sicarios €, de certo modo, particular, e ndo os impedem,
inclusive, de depredar aquele ambiente que eles mesmos consideram sagrado, ao assaltar 0s

templos e os rituais, conforme as palavras de Fernando no seguinte trecho:

%0 O murmuro das oragdes subia ao céu como um zumbar de colmeia. A luz de fora se filtrava pelos vitrais para
oferecer-nos, em imagens multicores, o espetaculo perverso da paixao: Cristo agoitado, Cristo caido, Cristo
crucificado. Entre a multiddo anddina de velhos e velhas, procurei os meninos, os sicarios, e em efeito,
pululavam. Esta devocdo repentina da juventude me causava assombro. E eu pensando que a Igreja andava mais
falida que o comunismo... Que nada, esta viva, respira. A humanidade necessita para viver mitos e mentiras. Se
alguém vé a verdade seca se da um tiro. (VALLEJO, 2008, p. 16, tradugdo nossa).
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jQué iglesia iba a haber abierta ni qué demonios! Las mantienen cerradas para que
no las atraquen. Ya no nos queda en Medellin ni un solo oasis de paz. Dicen que
atracan los bautizos, las bodas, los velorios, los entierros. Que matan en plena misa
o llegando al cementerio a los que van vivos acompafiando al muerto. Que si se cae
un avion saquean los cadaveres. Que si te atropella un carro, manos caritativas te
sacan la billetera mientras te hacen el favor de subirte a un taxi que te lleve al
hospital. (VALLEJO, 2008, p. 24)*.

Percebemos ainda que as criticas de Fernando a igreja e a religido sdo numerosas e
contraditdrias: ao mesmo tempo em que ele reafirma sua devocao por Maria Auxiliadora — “la
virgen mia, de mi nifiez, la que mas quiero” (VALLEJO, 2008, p. 17), — e se refere as igrejas,
como pudemos notar na citagdo, como um “oasis de paz”, as palavras dirigidas a religido

(sobretudo a catolica e, mais especificamente, aos salesianos) sdo as mais depreciativas:

Quinientos afios me he tardado en entender a Lutero, y que no hay rofia mas grande
sobre esta tierra que la religion catélica [...]. Un poco mds, un poco mds Yy Viviria
para ver exterminada de esta tierra la plaga de esta rofia. (VALLEJO, 2008, p.
77)1

Assim, notamos como os elementos religiosos sdo subvertidos na obra de Vallejo.
Todo o poder ostentado pela igreja e todos os ensinamentos propagados pela religido nao

passam de ruinas naquele presente marcado pela violéncia e pela falta de perspectiva de vida.

4.1.5 A figura do sicario no romance

Vallejo, em La Virgen de los sicarios (2008) toma como ponto de partida para compor
sua historia a relacdo amorosa entre o narrador do livro e dois adolescentes sicarios (que
poderiam ser considerados somente uma pessoa, conforme discutiremos mais adiante, ao
analisar os desdobramentos do kitsch na obra) que trabalhou para Escobar, configurando um
daqueles individuos diretamente afetados economicamente com a morte do narcotraficante.

O primeiro que aparece no texto ¢ Alexis, configurando uma espécie de “presente”
dado pelo amigo Jose Antonio, deslocando sua condi¢do de ser humano a uma condicdo de
fetiche, o que é evidenciado por sua resignacao diante da colocacdo do amigo de Fernando. E

! Que igreja ia a estar aberta nem pelo diabo! Eles as mantém fechadas para que no as assaltem. J4 ndo nos
resta em Medellin nem um s6 o&sis de paz. Dizem que os batismos, as bodas, 0s veldrios, os enterros sdo
assaltados. Que matam em plena missa ou chegando ao cemitério, 0s que vao vivos acompanhando o morto. Que
se cair um avido, saqueiam os cadaveres. Que se um carro te atropelar, mdos caridosas te roubam a carteira
enquanto te fazem o favor de te colocar em um taxi para te levar ao hospital. (VALLEJO, 2008, p. 24, tradugado
nossa).

142 Quinhentos anos demorei em entender a Lutero, e que ndo tem porcaria maior sobre esta terra que a religi&o
catolica [...]. Un pouco mais, um pouco mais e viveria para ver exterminada desta terra a praga desta porcaria.
(VALLEJO, 2008, p. 77, tradugdo nossa).
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o0 narrador, por sua vez, talvez em tom de ironia, ndo considera o0 amigo um cafetéo e seu

apartamento um bordel. Para o narrador:

&Y qué se ganaba José Antonio con ese entrar y salir de muchachos, de criminales,
por su casa? ¢Qué le robaran? ;Que lo mataran? ;O es que acaso era su
apartamento un burdel? Dios libre y guarde. José Antonio es el personaje mas
generoso que he conocido. Y digo personaje y no persona o ser humano porque €so
es lo que es, un personaje, como sacado de una novela y no encontrado en la
realidad, pues en efecto, ¢a quién sino a él le da por regalar muchachos que es lo
més valioso? "Los muchachos no son de nadie —dice él—,son de quien los necesita".
(VALLEJO, 2008, p12)*%,

Essa citacdo se refere inevitavelmente a condigdo do sicario, que “¢ de quem os
necessita”, estando a mercé de alguém que requisite 0s seus servigos.

No livro, notamos que essas figuras sdo retratadas como sendo garotos de quinze,
dezesseis ou dezessete anos, como Fernando bem coloca — e ele ainda acrescenta que homens
adultos ndo sdo sicarios, obviamente na tentativa de mostrar o qudo breve pode ser a vida
desses garotos nesse meio, haja vista que sequer chegam a idade adulta.

Os sicarios ainda possuem fortes crencas religiosas, além de valores machistas e
obsessfes consumistas. O primeiro que Fernando nota em Alexis, no quarto das borboletas,
sdo os trés escapulérios que ele usa, um no pescogo, outro no punho e outro no tornozelo:
“para que les den el negocio, para que no les falle la punteria y para que les paguen. Eso
segiin los socidlogos, que andan averiguando” (VALLEJO, 2008, p. 18)'**. Em um episddio

mais adiante, fica evidente a fé do menino nos simbolos que leva:

Pues tres de esos balines le metieron en el cuerpo a mi nifio y ahi quedaron, sin
salir: uno en el cuello, otro en el antebrazo y otro en el pie. "¢ Justo donde llevas los
escapularios?" "Aja". "¢ Y cuando te dispararon ya los llevabas?" "Aja". "Si ya los
llevabas entonces los escapularios no sirven". Que si, que si servian. Si no los
hubiera llevado le habrian dado un plomazo en el corazén o en el cerebro. "Ah..."

Contra esa légica divina ya si no se podia razonar. (VALLEJO, 2008, p. 29)*°.

143 E o0 que ganhava José Antonio com esse entrar e sair de garotos, de criminosos, da sua casa? Que 0
roubassem? Que o matassem? Ou que, por acaso, seu apartamento era um bordel? Deus livre e guarde. José
Antonio é a personagem mais generosa que conheci. E digo personagem e ndo pessoa 0 ser humano porque isso
€ 0 que é, uma personagem, como tirada de um romance e ndo encontrada na realidade, pois em efeito, a quem
sendo a ele lhe da por doar garotos que é o mais valioso? "Os garotos ndo sdo de ninguém - diz ele—, sdo de
quem os necessita". (VALLEJO, 2008, p12, traducdo nossa).

1% 1...] para saia o negocio, para que nio falhe a pontaria e para que lhes paguem. Isso segundo os socidlogos,
que andam averiguando. (VALLEJO, 2008, p. 18, traducdo nossa).

1% Pois trés dessas balas se meteram no corpo do meu menino e af ficaram, sem sair: uma no pescogo, outra no
antebraco e outra no pé. "Justo onde vocé usa os escapularios?” "Ahan". "E quando dispararam vocé ja os usava"
"Ahan". "Se vocé ja os usava entdo os escapularios ndo servem". Que sim, que sim serviam. Si ndo estivesse
com eles teriam lhe dado um tiro no coragéo ou no cérebro. "Ah..." Contra essa logica divina, com essa nao se
podia discutir. (VALLEJO, 2008, p. 29, traducéo nossa).
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E as proprias obsessdes consumistas dos garotos ndo deixam de incomodar o narrador

personagem:

De regreso a Medellin le compré a Wilmar los famosos tenis y la dotacion completa
de simbolos sexuales: jeans, camisas, camisetas, cachuchas, calcetines, trusas y
hasta suéteres y chaquetas para los frios glaciales del trépico. (VALLEJO, 2008, p.
112)"°.

Em sua condicdo de narrador em primeira pessoa, a visdo de Fernando em relacdo aos
sicarios é fragmentada. Nao ha um trabalho idealizador dessa figura por parte do narrador.
Inclusive, tanto Alexis como Wilmar sdo personagens de poucas falas na obra. Poderiamos
pensar que ha uma desumanizagdo do sicario ao longo do texto, se ndo fosse por dois pontos,
sendo um deles o fato de ndo haver registros na obra de que os dois sicarios sejam usuarios de
drogas; muito pelo contrario: sobre Alexis, Fernando menciona em uma cena, ao discutir com
ele, seu incomodo pelo ruido do aparelho de som: ““Nifio, asi no podemos vivir, yo no soporto
esto. Prefiero incluso que fumes basuco, pero en silencio, callado’. Y él que no, que nunca
habia fumado basuco” (VALLEJO, 2008, p. 20)'*". Ou seja, essas figuras sdo diretamente
afetadas pelo narcotrafico, mas estdo marginalizadas do proprio processo ao qual estdo
inseridas, relegadas a uma espécie de margem da margem. O segundo fato estaria ligado a
cena em que Fernando e Alexis, em um de seus passeios, se deparam com um cachorro

atropelado na rua:

"No va a poder volver a caminar —le dije a Alexis—. Si lo sacamos es para que sufra
mas. Hay que matarlo". "¢ Coémo?" "Disparandole”. El perro me miraba. La mirada
implorante de esos ojos dulces, inocentes, me acompafiara mientras viva, hasta el
supremo instante en que la Muerte, compasiva, decida borrarmela. "Yo no soy
capaz de matarlo”, me dijo Alexis. "Tienes que ser”, le dije. "No soy", repitio.

(VALLEJO, 2008, p. 90)**.

148 De volta a Medellin comprei para Wilmar os famosos ténis e o dote completo de simbolos sexuais: jeans,
camisas, camisetas, bonés, bermudas, cuecas e até suéteres e jaquetas para os frios glaciais do trdpico.
(VALLEJO, 2008, p. 112, traducdo nossa).

147 “Menino, assim ndo podemos viver, eu nio suporto isto. Prefiro inclusive que vocé fume mesclado, mas em
siléncio, calado’. E ele [disse] que ndo, que nunca havia fumado mesclado”. (VALLEJO, 2008, p. 20, traducéo
nossa).

148 “No vai poder caminhar de novo — disse a Alexis—. Se o tirarmos [daqui] ele vai sofrer mais. Temos que
maté-lo". "Como" "Disparando”. O cachorro me olhava. O olhar implorante desses olhos doces, inocentes, me
acompanhara enquanto vivo, até o supremo instante em que a Morte, compassiva, decida apaga-lo. "Eu nédo sou
capaz de mata-lo", me disse Alexis. "Tem que ser", Ihe disse. "N&o sou", repetiu. (VALLEJO, 2008, p. 90,
tradugdo nossa).
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E o proprio Fernando quem saca a arma de Alexis e mata o animal, cometendo seu
Unico assassinato enquanto atitude. Ele tenta dar fim a prdpria vida em seguida, mas é salvo
por Alexis.

Dessa forma, poderiamos pensar ndo em humanizacao da figura do sicario, mas em
aprofundamento, ou seja, Vallejo ndo centra seu trabalho em fazer apologia do sicariato ou da
condicdo do sicario, mas em tornar essas personagens mais complexas, possivelmente com a
finalidade de mostrar o0 quao complexa € a situacdo de violéncia do pais.

Com a morte de Alexis, Fernando conhece a Wilmar quando esbarra com ele na rua.
Wilmar apresenta ser uma extensdo do prdprio Alexis e Fernando ndo acrescenta muito em
suas descri¢fes — tampouco o espaco dado a ele no livro é grande — sendo o maior impacto
causado pela relacdo dos dois que mostra, na sua intensidade e na sua configuracéo, estar sob

as mesmas prerrogativas que a relacdo de Fernando com Alexis.

4.1.5.1 O relacionamento amoroso

O ponto de partida do livro é justamente o relacionamento homossexual do narrador
Fernando com a dupla de sicérios Alexis-Wilmar. Muito pouco se escreveu sobre isso, tendo
em vista, talvez, as afirmacOes de Vallejo sobre o cunho autobiogréafico da obra. Ainda assim,
haja vista que tanto a cultura de Medellin, como a cultura de grande parte da Col6mbia,
possui um forte eco dessa moral religiosa, a relacdo do narrador-personagem com a dupla de
sicarios poderia ser, por si s6, uma violéncia contra esse sistema. Se observarmos com calma,
a condicdo homossexual de Fernando é o que o direciona a se relacionar com os sicarios, uma
espécie de porta de entrada para conhecer o “inferno” de Medellin, isto é, a unica
caracteristica, dentre aquelas mostradas, que de alguma forma trai sua postura como
referéncia de ordem. Além disso, podemos considerar que a paixdo pelos sicarios configura
uma paixao pela propria violéncia. Outro significado poderia ser atribuido a essa relacéo
amorosa que se refere ao fato de Fernando, ao voltar a cidade — lembrando que ele diz
retornar a Medellin para “morrer” —, distanciado do presente, do espaco e tempo, tenta uma
aproximagédo com aquela nova realidade, no entanto falha, marcando uma situagdo de ruptura
entre o passado e o presente.

Como jé foi discutido, ao conhecer Alexis, 0s escapularios que o garoto usa chama a

atencdo de Fernando imediatamente:
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Le quité la camisa, se quitd los zapatos, le quité los pantalones, se quité las medias
y la trusa y quedé desnudo con tres escapularios, que son los que llevan los
sicarios: uno en el cuello, otro en el antebrazo, otro en el tobillo y son: para que les
den el negocio, para que no les falle la punteria y para que les paguen. Eso segin
los socidlogos, que andan averiguando. Yo no pregunto. Sé lo que veo y olvido.
(VALLEJO, 2008, p. 18)**.

E durante um desses percursos, no regresso de uma peregrinacdo, Fernando e Alexis
encontram um punk que havia incomodado a Fernando dias antes — e a quem Alexis havia
proposto matar — e Alexis ndo hesita, matando-o. E interessante observar que o comentario de
Fernando, dito pouco tempo antes, e talvez de uma maneira simbolica, é entendido pelo
sicario como literal — e por que ndo de maneira imediatista? —, 0 que o leva a consumir o
desejo do gramatico que parecia distante. A partir dai, a lista de pessoas mortas por Alexis
aumenta. Se Alexis quase ndo tem voz dentro do livro, a ele é conferido esse poder de agir
conforme a consciéncia de Fernando e em nome dela. O narrador-personagem, nos primeiros
minutos da primeira morte, fica perplexo, contudo passa, em seguida, a ver um sentido
naquilo.

O critico Hermann Herlinghaus (2006)**°

afirma que isso ocorre porque 0 gramatico
toma para si um papel messianico ao assumir a postura de estar fazendo, segundo seu proprio

juizo, uma limpeza social. Nas palavras do critico:

Unicamente un Mesias podria interferir con el reino de terror y re-establecer la
pureza, al participar de la imagen producto de la relacion entre la homosexualidad
y la sublime fuerza masculina de la accién. (HERLINGHAUS, 2006, 192)™".

E essa imagem de Messias fica atrelada a imagem que Fernando tem de Alexis e
Wilmar, ao ver ambos como um anjo da guarda e como seu Anjo Exterminador realizando,
em alusdo a figura biblica, a obra de destruicdo a mando de Deus, aquele detentor do verbo,
no caso, Fernando em sua condi¢ao de “altimo gramatico da Colombia” (VALLEJO, 2008, p.
58).

Ainda, a imagem que Fernando tem de Alexis e Wilmar mostra que a relacdo deles

com 0s garotos ndo é apenas algo fisico, muito pelo contrario, Fernando considerava essa

9 Tirei sua camisa, ele tirou os sapatos, tirei suas calcas, ele tirou as meias e a cueca e ficou desnudo com trés
escapuldrios, que sdo 0s que usam 0s SiCarios: um no Pescog¢o, outro no antebrago, outro no tornozelo e sdo: para
que saia 0 negdcio, para que nao falhe a pontaria e para que Ihes paguem. Isso segundo os soci6logos, que andam
averiguando. Eu ndo pregunto. Sei 0 que vejo e me esqueco. (VALLEJO, 2008, p. 18, traducéo nossa).

%0 professor na Universitat Frieburg (Alemanha). Dedica-se a estudar a literatura latino-americana e sua
cinematografia no século XX, além de filosofia politica e ética.

151 Unicamente um Messias poderia interferir no reino de terror e reestabelecer a pureza, ao participar da imagem
produto da relacdo entre a homossexualidade e a sublime forca masculina da a¢do. (HERLINGHAUS, 2006,
192, traducdo nossa).
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relacdo afetiva como algo puro e sincero, como se pode observar neste trecho: “Y yo con
Alexis, mi amor... Alexis duerme abrazado a mi con su trusa y nada, pero nada, nada le
perturba el suefio” (VALLEJO, 2008, p. 46)"> e em tantos outros onde é possivel
percebermos que Fernando mantém a imagem de “un amor idilico, refiriéndose
constantemente a Alexis con términos como ‘mi amor’, ‘mi nifiito’, ‘mi nifio’, ‘mi querido’,
‘mi angel de la guarda’ y, con un ginio a Burniuel, ‘mi angel exterminador’” (MENTON, 2007,
p. 197)*3,

Todavia, apesar do significado que o sicario tem para o narrador, aquele se trata de
uma personagem sem voz dentro da histdria. A despeito da quantidade de crimes que comete
e da preferéncia por televisores e aparelhos de som, que Fernando despreza mas compra para
satisfazer-lhe as vontades, suas falas sdo limitadas a umas poucas linhas, sobre as quais 0
narrador atenta mais adiante no texto, quando Alexis € morto por um grupo de sicarios em
uma moto. O mesmo termina acontecendo com Wilmar, a quem Fernando confunde muitas
vezes com Alexis, ao passo de ver o(s) anjo(s) exterminador(es) como o unico. Obviamente,
essa relacdo evidencia ndo s6 a propria liquidez dos relacionamentos na contemporaneidade,
mas também pde em primeiro plano o lado ciclico da violéncia (assim como Alexis se foi e
seu lugar foi remanejado para Wilmar, Wilmar também se foi, deixando o espago livre para
qualquer outro jovem de mesma condicdo que ocupe seu lugar) e as condi¢Oes desses jovens
como praticantes e vitimas dessa violéncia que comeca em Medellin, nas palavras de
Fernando, mas que segue para 0 mundo inteiro.

Ospina (2010) mostra que a relacdo amorosa de Fernando e Alexis também evidencia
uma espécie de subversdo do cddigo, dos prdprios valores morais, pois — além da prépria
homossexualidade, evidentemente — ao contrario de uma relagdo entre alguém mais velho e
outro mais novo resultar em uma influéncia positiva para 0 mais novo dando-lhe a este um
norte na vida (configurando-se no bildungsroman), em La Virgen de los sicarios (VALLEJO,
2008) € o jovem sicario que se torna o responsavel pela aprendizagem do gramatico, em que o
mais velho se torna o receptor de toda carga negativa do mais novo até Fernando ficar

totalmente contaminado pela l6gica criminosa de Alexis.

52 E eu com Alexis, meu amor... Alexis dorme abracado a mim com sua cueca e nada, mas nada, nada Ihe
perturba o sono. (VALLEJO, 2008, p. 46, traducio nossa).
153 1...] um amor idilico, referindo-se constantemente a Alexis com termos como ‘meu amor’, ‘meu menininho’,

‘meu menino’, ‘meu querido’, ‘meu anjo da guarda’ e, em alusdo a Builuel, ‘meu anjo exterminador’.
(MENTON, 2007, p. 197, traducéo nossa).
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Pero volvamonos un momento atrds que se me olvidaron al bajar del taxi dos
muertos: un mimo y un defensor de los pobres. Abajito del atrio, en las afueras de la
catedral, estaba el mimo arremedando, imitando en la forma de caminar a cuanto
transelnte desprevenido pasa-ra, pero siempre y cuando fuera alguien indefenso y
decente, jamas a un malhechor de la canalla por miedo a una pufialada. Y la
gentuza del corrillo riéndose, a las carcajadas, celebrandole la burla [ ...].Entonces
el angel dispard. El mimo se tambale6 un instante antes de caer, de desplomarse
con su mascara inexpresiva pintarrajeada de blanco: chorreando desde su puta
frente la bala le tifié de rojo el blanco de su puta cara. Cuando cay6 el mufieco, uno
delos del corrillo en voz baja, que crey6 anénima, comenté: "Eh, qué desgracia,
aqui ya no dejan ni trabajar a los pobres". Fue lo Gltimo que comento porque lo oyé
el angel, y de un tiro en la boca lo call. Per aeternitatis aeternitatem. El terror se
apoder6 de todos. Cobarde, reverente, el corrillo bajo los ojos para no ver al Angel
Exterminador porque bien sentian y entendian que verlo era condena de muerte
porque lo quedaban conociendo. Alexis y yo seguimos por entre la calle estatica.
(VALLEJO, 2008, p76)***.

Como podemos ver, ao longo da narrativa, o narrador, que antes aparecia como uma
figura detentora de ordem e autoridade, mergulha de vez na realidade cadtica de Medellin,
depois de guiado pelas figuras dos dois sicéarios por esse mundo.

4.1.6 A poética da violéncia e a giria das ruas

Sobre a linguagem através da qual se constitui La Virgen de los sicarios (VALLEJO,
2008), Von Der Walde (200, p. 223) afirma:

La fuerza del relato de Vallejo radica fundamentalmente en la operacion de
lenguaje. Més alla de los eventos violentos que se narran, se siente la exasperacion
ante la falta de referentes, de nociones basicas que permitan hacer inteligible lo que
estd sucediendo. (VON DER WALDE, 2000, p. 223)***.

Ou seja, para Von Der Walde (2000), La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) se
constitui pela ambiguidade constante em comunicar 0 que esta cada vez menos passivel de ser

comunicado. A propria estrutura do livro corrobora este preceito, tendo em conta que se trata

154 Mas voltemos um momento atras que me esqueci [de mencionar] ao descer do taxi dois mortos: um mimico e
um defensor dos pobres. Embaixo do atrio, nos arredores da catedral, estava 0 mimico arremedando, imitando na
forma de caminhar os quantos transeuntes desprevenidos passassem, mas sempre e quando fosse alguém
indefenso e decente, jamais a um malfeitor ou canalha por medo de uma punhalada. E a gentalha da turminha
rindo, dando gargalhadas, celebrando a burla [...]. Entdo o anjo disparou. O mimico cambaleou um instante
antes de cair, de morrer com sua mascara inexpressiva pintada de branco: jorrando da sua puta testa a bala que
pintou de vermelho o branco de sua puta cara. Quando caiu o presunto, um deles do caminho em voz baixa, que
acreditou ser andnima, comentou: "Eh, que desgraca, aqui j& no deixam nem os pobres trabalharem". Foi a
Gltima coisa que comentou porque 0 anjo 0 ouviu, e com um tiro na boca o calou. Per aeternitatis aeternitatem.
O terror se apoderou de todos. Covarde, reverente, a turminha abaixou os olhos para ndo ver o Anjo
Exterminador porque bem sentiam e entendiam que vé-lo era condenacdo de morte porque ficavam conhecendo-
0. Alexis e eu seguimos por entre a rua estatica. (VALLEJO, 2008, p76, traducéo nossa).

%5 A forca do relato de Vallejo radica fundamentalmente na operacdo da linguagem. Mais além dos eventos
violentos que séo narrados, se sente a exasperacdo diante da falta de referentes, de nogdes basicas que permitam
tornar inteligivel o que esta acontecendo. (VON DER WALDE, 2000, p. 223, traducéo nossa).
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de um romance curto composto de apenas um bloco, cuja auséncia de subdivisdo em partes ou
capitulos nos causa a impressao de que a historia “avanza como una torrente verbal que
arrasa con todo”. (TORRES, 2010, p. 333)"®®. A narrativa, de um ponto desenganado,
termina por deteriorar ainda mais um cenario que ja esta degradado.

O critico Seymour Menton (2007), ao discorrer sobre a constituicdo de La Virgen de
los sicarios (VALLEJO, 2008), defende a tese de que o livro se aproxima de um grande
poema em prosa, em que a sonoridade das palavras, bem como o uso constante de aliteracfes
e assonancias, dentre outras figuras de linguagem e pensamento, confere a obra um ritmo
proprio:

<<Este>> era yo, y <<el cuarto de las mariposas>> un cuartico al fondo del
apartamento que si me permiten se lo describo de paso, de prisa, camino al cuarto,
sin recargamientos balzacianos: recargado como Balzac nunca sofi6, de muebles y

relojes viejos; relojes, relojes y relojes viejos y requeteviejos, de muro, de mesa, por
decenas, por gruesas... (VALLEJO, 2008, p. 11)*".

E também importante ressaltar que Vallejo em seu livro recria a linguagem das ruas,
fazendo com que o leitor possa ser se aproximar desse universo de violéncia através da
aproximacdo com a linguagem usada pelos sicarios. Esse provavelmente foi um dos poucos
recursos que o autor encontrou para dar espagco aos sicarios, fazendo-nos conhecer sua
linguagem, haja vista, em sua condicdo de narrador em primeira pessoa, ndo poder aceder a

mente desses jovens. Como Fernando mesmo diz, no livro:

¢ Qué le pediria Alexis a la Virgen? Dicen los soci6logos que los sicarios le piden a
Maria Auxiliadora que no les vaya a fallar, que les afine la punteria cuando
disparen y que les salga bien el negocio. ¢Y como lo supieron? ¢Acaso son
Dostoievsky o Dios padre para meterse en la mente de otros? jNo sabe uno lo que
“n°15§Sté pensando va a saber lo que piensan los demés! (VALLEJO, 2008, p.
17)°

Essa recriagdo estética da giria das ruas, além de conferir veracidade ao relato, também
o carrega de dinamismo e faz com que se estabeleca uma iluséria relacdo de dialogo entre

narrador e leitor, como se a personagem Fernando fosse a guia dos leitores em meio ao

1561...] avanga como uma torrente verbal que arrasa com tudo. (TORRES, A., 2010, p. 333, tradug&o nossa).

157 <<Este>> era eu, e <<o quarto das borboletas>> um quartinho ao fundo do apartamento que se me permitem
o descrevo de soslaio, depressa, caminho ao quarto, sem carregamentos balzaquianos: carregado como Balzac
nunca sonhou, de moveis e relégios velhos; relégios, relogios e relégios velhos e muito velhos, de muro, de
mesa, por dezenas, aos montes... (VALLEJO, 2008, p. 11, traducdo nossa).

138 o que Alexis pediria a Virgem? Dizem os soci6logos que os sicarios pedem a Maria Auxiliadora que ndo
falhem, que ela afine suas pontarias quando disparem e que dé tudo certo no negocio. E como souberam disso?
Por acaso sdo Dostoievsky ou Deus pai para se meterem na mente dos outros? A gente ndo sabe o que a gente
mesmo estd pensando quando muito vamos saber o que pensam os demais! (VALLEJO, 2008, p. 17, traducédo
nossa).
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inferno que era a cidade de Medellin relatada no texto. No entanto, como j& discutimos
anteriormente, ao longo do caminho o narrador-personagem se perde, se da conta de que ndo é
capaz de orientar nada ou ordenar nada, e “deixa” o proprio leitor sozinho no meio do

percurso com suas proprias reflexdes sobre tudo o que foi narrado:

Yo no, no sé, nunca he sabido ni cargo nada. Pobres seres inocentes, sacados sin
motivo de la nada y lanzados en el vértigo del tiempo. Por unos necios,
enloquecidos instantes nada mas... Bueno parcero, aqui nos separamos, hasta aqui
me acomparia usted. Muchas gracias por su compafiia y tome usted, por su lado, su
camino que yo me sigo en cualquiera de estos buses para donde vaya, para donde
sea. (VALLEJO, 2008, p. 140)*°.

Portanto, podemos notar que o que mais impacta na leitura de La Virgen de los
sicarios (VALLEJO, 2008) é a violéncia retratada de maneira exagerada na obra. Vallejo
termina por subverter toda uma tradi¢cdo, com seus valores morais, sociais, religiosos,
apresentando um pais semelhante a um inferno, para o qual ndo ha perspectiva de mudanca,

restando como saida a morte ou a fuga.

4.2 La Virgen de los sicarios e a estética kitsch

Observamos no item 2.1.1 deste trabalho que a pds-modernidade, ao mesclar a “alta”
cultura com a “baixa” cultura, mantém uma estreita relagdo com o kitsch. Conforme afirmou a
tedrica Celeste Olaquiaga, tanto a pds-modernidade quanto o kitsch coincidem em suas
caracteristicas mais visiveis, como “a ruptura dos referenciais tradicionais [...], a citagdo, a
reciclagem, o pastiche e a simulagdo” (OLALQUIAGA, 1998, p.16). Partindo das premissas
da autora, assim como discutindo os posicionamentos de criticos como Abraham Moles
(1975) e Umberto Eco (2004), pretendemos analisar como a estética kitsch se desdobra no

romance La Virgen de los sicarios e 0 impacto que isso causa na narrativa.

4.2.1 O kitsch

Tendo em conta o que foi discutido em todo o percurso deste trabalho, assim como o

discurso peculiar de Vallejo, marcado especialmente pelo embate entre a ordem (representada

159 Eu ndo, no sei, nunca soube nem levo nada. Pobres seres inocentes, tirados sem motivo do nada e lancados
na vertigem do tempo. Por uns néscios, enlouquecidos instantes nada mais... Bom, parceiro, aqui nos separamos,
até aqui vocé me acompanha. Muito obrigado por sua companhia e tome vocé seu caminho que eu sigo em
qualquer destes 6nibus para donde quer que seja. (VALLEJO, 2008, p. 140, traducdo nossa).
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por meio da figura do narrador) e o caos (representado por meio da figura do sicério e também
por meio da insercdo do narrador no contexto de violéncia do pais) e suas respectivas
contaminacdes, podemos considerar como uma leitura possivel a aproximacdo da obra com a
estética kitsch. Sobre o kitsch, o critico Umberto Eco em Apocalipticos e integrados (2004)

disserta:

E eis aqui que [...] nos avizinhamos a uma nova definicdo de mau gosto, ao que
parece a mais acreditada e que pde de lado a referencia a uma medida [...]: a
definicdo de mau gosto, em arte, como prefabricacdo e imposicdo do efeito. A
cultura alema [...] foi quem elaborou [...] uma definigdo desse fendbmeno, resumindo-
0 numa categoria, a do kitsch, de tal forma precisa que o termo, tornado intraduzivel,
foi de imediato transportado para outras linguas. (ECO, 2004, p. 70-71, grifos do
autor).

O tedrico Abraham Moles (1975) complementa a definicdo apresentada por Eco
(1968) ao afirmar que o kitsch é uma atitude e provém da relacdo entre o individuo e os
produtos da cultura de massas, relacdo esta marcada pela falta de um referente que termina
por evidenciar uma “falta de estilo”. Essa premissa pode ser vista como adequada para
caracterizar a literatura contemporanea, assim como poderia ser adequada para caracterizar o
contexto pds-moderno como uma nova sensibilidade caracterizada, sobretudo, pela ruptura
com os paradigmas tradicionais. A descentralizacdo poés-moderna acarreta na falta de
referentes que poderia ser representada por meio da “falta de estilo”.

Complementando ambos os teoricos, a pesquisadora Celeste Olalquiaga (1998) afirma:

[...] conhecido como o reino do ‘mau-gosto’, o kitsch representa um
empreendimento artistico malogrado, assim como qualquer coisa considerada
demasiadamente 6bvia, dramatica, repetitiva, artificial ou exagerada. A ligacéo entre
as imagens religiosas e o kitsch baseia-se no carater dramatico de seus estilos, cuja
funcdo é evocar sem ambiguidade, dissipando toda a ambivaléncia e a abstrac&o.
(OLALQUIAGA, 1998, p. 72).

Olalquiaga (1998), em sua citacdo, evidencia o aspecto artificial do kitsch, associando-
0 a0 mau-gosto, mostrando-o como consequéncia da pre-fabricacdo e da imposicao de efeitos
que Eco (2004) menciona.

Dessa forma, percebemos que o termo kitsch possui muitos significados; é associado
predominantemente a questao da “artificialidade”, da “imposi¢ao de efeitos”, possuindo uma

acepcdo negativa, contudo também ¢ associado a questdo da “reciclagem”, do

“reaproveitamento”. Trata-se de uma mercadoria ordindria, uma ‘“secre¢do artistica derivada



89

da venda dos produtos de uma sociedade em grandes lojas que assim se transformam [...] em
verdadeiros templos” (MOLES, 1975, p. 10). Nas palavras de Olalquiaga (1998), o kitsch é
considerado na maioria das vezes como uma “profanidade artistica” devido a essa capacidade
recicladora de tomar elementos dos varios ambitos artisticos (arte classica, arte moderna, arte
popular, arte sacra) e mistura-los.

A pesquisadora Ana Maria Amar Sé&nchez (2000), retomando as ideias dos trés
tedricos mencionados e se posicionando a respeito do embate entre 0 bom e 0o mau-gosto,
entre a alta cultura e a cultura de massas, no ambito especifico da literatura contemporanea,
afirma:

En todos los casos, el contacto con las formas populares implica siempre una
transformacion, una torsion del cddigo utilizado; se subvierten siempre algunos
elementos y se fusionan géneros, formas discursivas, estéticas, niveles de lengua.
Los textos realizan un movimiento contradictorio y un tanto ambiguo: se acercan a
la cultura de masas y la incluyen pero, a la vez, establecen distancia con respecto a
ella. Este vinculo con las formas "bajas" se sostiene en la ambigiliedad de una
relacion que he definido como de "seducci6on y traicion" simultaneas:
constantemente se tiende a borrar las jerarquias y a apropiarse de lo "bajo" para

restituir de inmediato diferencias que distinguen a los textos de esos "margenes”.
(AMAR SANCHEZ, 2000, p. 21)*°.

Assim, a literatura se apropriaria do codigo com o intuito de subverté-lo e promover
uma reflexdo acerca desse mesmo rompimento. Pretendemos desdobrar essa questdo com a

analise, no seguinte tépico, de La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008).

4.2.2 A estética do kitsch e seus desdobramentos em La Virgen de los sicarios

O contexto citado no tépico anterior é basicamente aquele com o qual Vallejo (2008)
trabalha, pois, além de tudo sobre o que refletimos, a comecar pelos cenarios do romance
analisado, notamos que sdo esses a cidade de Medellin, o apartamento do amigo Jose Antonio
e seu proprio apartamento. A cidade de Medellin, ja dissemos, se apresenta como um
améalgama de diversas imagens sobrepostas (empilhadas), imagens contraditérias na maioria
das vezes, convivendo no mesmo espaco; o apartamento do amigo Jose Antonio se mostra

como um lugar situado fora do tempo e espaco, uma espécie de “odsis de paz” (tomando

160 I x x

E todos os casos, o contato com as formas populares implica sempre uma transformacdo, uma tor¢do do
cédigo utilizado; se subvertem sempre alguns elementos e se fundem géneros, formas discursivas, estéticas,
niveis de lingua. Os textos realizam um movimento contraditdrio e um tanto ambiguo: se aproximam da cultura
de massas e a incluem, mas, a0 mesmo tempo, estabelecem distancia com respeito a ela. Este vinculo com as
formas "baixas" se sustenta na ambiguidade de uma relacdo que define como de "seducéo e traicdo" simultaneas:
constantemente se tende a apagar as hierarquias e a se apropriar do "baixo" para restituir de imediato diferencas
que distinguem os textos dessas "margens". (AMAR SANCHEZ, 2000, p. 21, tradugo nossa).
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emprestadas as palavras do préprio Fernando), a0 mesmo tempo em que € um ambiente de
alguma forma carregado, tanto pela negatividade dos jovens que por ali passam, quanto pela
quantidade absurda de objetos que Fernando nomeia especialmente de “quarto das borboletas”
(“recargado como Balzac nunca sofid, de muebles y relojes viejos” — p. 11)*'. A prépria
mencao a Balzac, além dos moveis velhos que convivem com a cidade globalizada, para
descrever o contexto, torna o cenario kitsch. Ja o apartamento de Fernando poderia ser a
prépria metafora de si mesmo, tendo em conta que ao inicio do romance, ele estd vazio e
rodeado de sacadas (de olhos, de gente): “Este apartamento mio esta rodeado de terrazas y
balcones. Terrazas y balcones por los cuatro costados pero adentro nada, salvo una cama,
unas sillas y la mesa desde la que les escribo” (VALLEJO, 2008, p. 19)'°2 E no seu
relacionamento com Alexis que o0 apartamento se enche de objetos, marcando a contaminacgéo
do narrador pela légica criminosa do jovem, ou seja, € uma relacdo cujo aprofundamento é
marcado pela propria aquisicdo dos objetos, € determinado por esses objetos que Fernando
aceita como o caminho para agradar ao garoto e se aproximar dele. E com Wilmar essa
situacdo somente se agrava: “Con la ropa nueva de Wilmar mis tres miseros closets vacios
guedaron atestados, atiborrados, y mi pobre traje negro relegado, arrinconado, apabullado
por tanto color vistoso” (VALLEJO, 2008, p. 114)'%,

Em relacdo a linguagem da qual se utiliza Vallejo, Moles (1975), no capitulo
intitulado a literatura kitsch, afirma que o kitsch ¢ “uma arte que opera pela acumulagéo e
pela repeticdo, que empilha dez estilos diferentes em um saldo e que arruma pegas no
apartamento” (MOLES, 1975, p. 113). Por sobre um objeto havera outro objeto, assim como,
no nivel da literatura, por sobre uma palavra, havera outra palavra. Eco (2004) vai afirmar que
uma mensagem se torna mais univoca quanto mais for redundante, em que as palavras perdem
seu poder evocador tanto mais sejam acompanhadas por termos acessorios, 0 que é
diretamente proporcional a entrada no reino do kitsch.

No livro de Vallejo notamos uma recorréncia de frases carregadas de adjetivos (“En
cuanto a lo segundo, que no me preocupara, que las balas rezadas no bien tocaban mi as

grada t(inica, mi ropa santa y se desintegraban” — p. 73)*%*, de hipérboles (“Que matan en

161 1...] carregado como Balzac nunca sonhou, de méveis e relogios velhos. (VALLEJO, 2008, p. 11, tradugéo

nossa).

162 Este meu apartamento esta rodeado de sacadas e balcdes. Sacadas y balcées pelos quatro lados, mas dentro
nada, salvo uma cama, umas cadeiras e a mesa da qual Ihes escrevo. (VALLEJO, 2008, p. 19, traducdo nossa).
163 coma roupa nova de Wilmar meus trés miseros closets vazios ficaram lotados, abarrotados, empanzinados, e
meu pobre terno negro relegado, arrincoado, confuso por tanta cor vistosa. (VALLEJO, 2008, p. 114).

164 Em relacéo ao segundo, que ndo me preocupasse, que as balas rezadas nem bem tocavam minha sagrada
tlnica, minha roupa santa e se desintegravam. (VALLEJO, 2008, p. 73, tradugdo nossa).



91

plena misa o llegando al cementerio a los que van vivo acompafiando al muerto” — p. 24)'%°
de elementos da novela cor-de-rosa (“Henos pues en la célida noche silenciosa, ardiendo la
chimenea nuestro amor en el calor de verano — p. 28)*®° e, ainda, é recorrente o uso de
evocacOes da parte de Fernando a elementos da cultura erudita, como Balzac (p. 11),
Dostoievsky (p. 8), alguns importantes gramaticos da Colémbia (p. 11) e simbolos da
mitologia cristd, como a propria men¢do do anjo exterminador, parte do livro Apocalipse, do
novo testamento biblico.

Além disso, o proprio uso que Vallejo faz, conforme mencionamos, de recursos
poéticos (a poesia € considerada uma arte elevada) para narrar os eventos acontecidos em La
Virgen de los sicarios (2008), também poderia ser considerado um recurso do principio
reciclador do kitsch.

Ademais, o0 kitsch ¢ “uma arte literaria do esteredtipo” (MOLES, 1975, p. 113). Em
seu romance, Vallejo trabalha a figura do sicario, no entanto, ndo centra seu trabalho em
humanizar essa figura, como ja observamos. Ao contrario, ha obra “una desmitificacion
exacerbada en donde ya no se desacraliza un personaje mitico, sino la idea social de un
personaje totalizador” (DUSSAN, 2006, p. 2)**’, o que é observado até mesmo no siléncio da
dupla Alexis-Wilmar que possui poucas falas no livro. Ambos sdo mostrados por meio de
suas acOes de matanca desenfreada e por meio desse siléncio que pode revelar tanto uma falta
de consciéncia a respeito dos atos que cometem, quanto a condi¢cdo de produto, uma
consequéncia do entorno social. Entretanto suas personalidades ndo sao aprofundadas, nem as
condicdes que o levaram a estar ali. Vallejo trabalha com o que seu narrador Fernando vé. E o
julgamento disso fica a cargo do préprio Fernando.

Também é kitsch o relacionamento amoroso, de tom melodramatico, do narrador com
a dupla de Alexis-Wilmar. Sendo o kitsch uma arte das oposicGes extremas, de acordo com
Moles (1975), essa oposicdo extrema € representada por meio das condicdes de vida das trés
personagens. Fernando é um gramatico, possui uma condicdo de vida privilegiada, que
caminha pela cidade mais violenta do mundo acompanhado por um menino cuja condi¢do, em
guanto resultado, é a metonimia dessa violéncia extrema na cidade. A distancia entre seu
mundo e o mundo da dupla Alexis-Wilmar é mencionada muitas vezes no texto, em

construcdes semelhantes a esta:

165 Que matam em plena missa ou chegando ao cemitério os que vao vivos acompanhando o morto. (VALLEJO,

2008, p. 24, traducdo nossa).

166 Eis-nos, pois, na célida noite silenciosa, ardendo a chaminé do nosso amor no calor do verdo. (VALLEJO,
2008, p. 28, traducdo nossa).

1671...] uma desmistificagio exacerbada em que j ndo se dessacraliza um personagem mitico, mas a ideia social
de um personagem totalizador. (DUSSAN, 2006, p. 2, tradugio nossa).
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- El pelao debid de entregarle las llaves a la pinta esa — coment6 Alexis, mi nifio,
cuando le conté el suceso.

O mejor dicho no comento: diagnostico, como un conocedor, al que hay que creerle.
Y yo me quedé en su frase sofiando, divagando, pensando en don Rufino José
Cuervo y lo mucho de agua que desde entonces habia arrastrado el rio. Con <<el
pelao>> mi nifio significaba el muchachito; con <<la pinta esa>> el atracador; y
con <<dehid de>> significaba <<debi6>> a secas: tenia que entregarle las llaves.
Mas de cien afios hace que mi viejo Rufino José Cuervo, el gramatico, [...] hizo ver
que una cosa es <<debe>> solo y otra es <<debe de>>... (VALLEJO, 2008, p.
23)168l

E também a diferenca de idade de Fernando com a idade dos sicérios configura uma
oposicao exagerada.

Como ja mencionamos, o0 narrador se encanta pela personagem Alexis, e ndo se trata
apenas de um relacionamento baseado na atracdo fisica. Fernando o ama com intensidade, e
além das terminac@es j& mencionadas no tdpico anterior que o gramatico usa para se referir a

Alexis, ele ainda pede a Virgem no inicio do livro:

"Virgencita nifia, Maria Auxiliadora que te conozco desde mi infancia, desde el
colegio de los salesianos donde estudié; que eres mas mia que de esta multitud
novelera, hazme un favor: Que este nifio que ves rezandote, ante ti, a mi lado, que

sea mi Ultimo y definitivo amor; que no lo traicione, que no me traicione, amén".
169

(VALLEJO, 2008, p. 17)"".

Todavia, quando Alexis é assassinado, Fernando inicia outra relagdo sob as mesmas
condi¢des com o outro sicario, oferecendo-lhe os mesmos sentimentos, chegando a confundir-
se em determinadas situacdes. Quando Wilmar é assassinado (ou seja, lhe acontece
exatamente a mesma coisa que acontecera a Alexis), Fernando chega a dizer, diante do corpo:
“Ahf estaba él, Wilmar, mi nifio, el inico” (VALLEJO, 2008, p. 138)*™.

168 _ <0 moleque devia de entregar-lhe as chaves a este tipo — comentou Alexis, meu menino, quando Ihe contei o

acontecido”. Ou melhor dizendo ndo comentou: diagnosticou, como um conhecedor, a quem se deve crer. E eu
fiquei em sua frase sonhando, divagando, pensando em Dom Rufino José Cuervo e no tanto de agua que desde
entdo havia arrastado o rio. Com <<o moleque>> meu menino significava o garotinho; com <<esse tipo>> 0
assaltante; e com <<devia de>> significava <<devia>> a secas: tinha que entregar as chaves. Faz mais de cem
anos que meu velho Rufino José Cuervo, o gramatico, [...] fez ver que uma cosa ¢ <<deve>> sozinho e outra ¢é
<<deve de>>... (VALLEJO, 2008, p. 23).

169 «“Virgenzinha menina, Maria Auxiliadora que te conheco desde a minha infincia, desde o colégio dos
salesianos onde estudei; que € mais minha do que dessa multiddo noveleira, me faz um favor: que este menino
gue a senhora vé rezando diante de ti, a0 meu lado, que seja meu Gltimo e definitivo amor; que ndo o traia e que
ele ndo me traia, amém”. (VALLEJO, 2008, p. 17, traducdo nossa).

170 Ali estava ele, Wilmar, meu menino, o tnico. (VALLEJO, 2008, p. 138, traduc&o nossa).
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Isso ocorre ndo somente para evidenciar a falta de sentido na morte de ambos 0s
sicarios, mas para mostrar a circularidade da violéncia, em uma condigdo de empilhamento

até mesmo de pessoas, transformadas em objetos:

En fin, por ese apartamento de José Antonio, por entre sus relojes detenidos como
fechas en las lapidas de los cementerios, pasaban infinidad de muchachitos vivos.

O sea, quiero decir, vivos hoy y mafiana muertos que es la ley del mundo, pero
171

asesinados: jovenes asesinos asesinados... (VALLEJO, 2008, p. 12)"".

Ainda, podemos notar o kitsch na propria caracterizacdo dos sicarios e em suas
trajetdrias em relacdo aos bens de consumo. Moles (1975) considera que o kitsch é marcado
por uma tentativa de bom-gosto, realizado através da imitacao a celebridades, “em meio a um
desejo de promogdo estética que fica pela metade” (MOLES, 1975, p. 10). Os sicarios
aspiram possuir determinados objetos proprios de outra condi¢do social, aspirando, dessa
maneira, a condicdo social a que estes objetos pertencem, sendo, portanto — como ja pudemos
observar — uma relacdo em que 0s objetos determinam os individuos. No romance isso pode
ser representado com a lista de coisas que Wilmar faz para Fernando quando este o pede para

escrever as coisas que espera da vida:

[...] unos tenis marca Reebock y unos jeans Paco Ravanne. Camisas Ocean Pacific
y ropa interior Kelvin Klein. Una moto Honda, un jeep Mazda, un equipo de sonid o
laser y una nevera para la mamé: uno de esos refrigeradores enormes marca

Whirpool que soltaban chorros de cubitos de hielo abriéndoles simplemente una

llave. (VALLEJO, 2008, p. 91)*"%,

Em outra ocasido, Fernando, em tom de deboche, ainda menciona:

Los muchachos son tan vanidosos como las mujeres y mas insaciables de ropa [ ...]
Mensaje al presidente y al gobierno: El Estado debe concientizarse més y

comprarles ropa a los muchachos con el fin de que ya no piensen tanto en procrear

ni en matar. Las canchas de flutbol no bastan. (VALLEJO, 2008, p. 113-114)173.

17 Enfim, por esse apartamento de José Antonio, por entre seus relégios detidos como datas nas lapides dos
cemitérios, passavam infinidade de garotinhos vivos. Ou seja, quero dizer, vivos hoje e amanha mortos que é a
lei do mundo, mas assassinados: jovens assassinos assassinados... (VALLEJO, 2008, p. 12, tradu¢do nossa).

172 [...] uns ténis marca Reebock e uns jeans Paco Ravanne. Camisas Ocean Pacific e cuecas Kelvin Klein. Uma
moto Honda, um jipe Mazda, um aparelho de som a laser e uma geladeira para a mamde: um desses
refrigeradores enormes marca Brastemp que soltavam cubos de gelos quando se abria simplesmente uma
torneira. (VALLEJO, 2008, p. 91, traducdo nossa).

173 0s garotos sdo tdo vaidosos quanto as mulheres e mais insaciaveis de roupa [...]. Mensagem ao presidente e
ao governo: O Estado deve se conscientizar mais e comprar roupas para 0s meninos com a finalidade de que ndo
pensem tanto em procriar nem em matar. Os campos de futebol ja ndo bastam. (VALLEJO, 2008, p. 113-114,
tradugdo nossa).



94

A primeira coisa que Alexis pergunta ao entrar no apartamento de Fernando € sobre a
localizagé@o do aparelho de som e do televisor. O garoto se espanta quando Fernando diz que
ndo possui nada disso, e logo em seguida os dois saem a comprar as parafernalias que
enlouguecem o gramatico a ponto de fazé-lo joga-las pela janela. Além disso, Fernando
tampouco suporta que “seu menino” esteja tdo imerso vendo televisdo ou escutando musica, a
ponto de se sentir totalmente excluido por ele. Por dois momentos o narrador cogita a
possibilidade de que Alexis pudesse ler alguma coisa, mas logo conclui: “jQué iba a leer! No
tenia la paciencia. Todo lo queria ya, como un tiro por entre un tubo” (VALLEJO, 2008, p.
58)!". Essa passagem identifica logo Alexis como subproduto dessa condicdo pés-moderna,
do imediatismo sensorial provocado por esse contexto, cuja experiéncia € considerada Kitsch,
especialmente pelo caracter sensorial, imagético.

Com Wilmar acontece o mesmo, além de sua lista impressionante sobre o que ele quer
da vida, o garoto se pGe t&o obcecado pela oportunidade de adquirir coisas que Fernando nao

pode deixar de comentar:

De regreso a Medellin le compré a Wilmar los famosos tenis y la dotacion completa
de simbolos sexuales: jeans, camisas, camisetas, cachuchas, calcetines, trusas y
hasta suéteres y chaquetas para los frios glaciales del tropico. De pantalén en
pantalon, de camisa en camisa, de tienda en tienda recorriéndonos todos los centros
comerciales con resignaciéon y constancia (resignaciéon mia y constancia suya)
fuimos encontrando poco a poco, exactisimamente, lo que él queria [...]. [Wilmar]
Iba y venia por los pasillos como enajenado buscando trapos entre trapos. Haga de

cuenta usted un gato revolviendo en un cofre magico y sacando de entre sus

sorpresas la felicidad. (VALLEJO, 2008, p. 113)175.

O kitsch também estaria, na literatura, associado ao exagero e a uma deliberada
provocacao de efeitos (produzido pela obviedade da mensagem conforme ja mencionamos).
Observando de maneira superficial, o que faz Vallejo em La Virgen de los sicarios (2008) é

exagerar o discurso, reproduzindo uma forma de pensar semelhante aquela vista em

174 Até parece que ia ler! N&o tinha paciéncia. Queria tudo ja, como um tiro por entre um tubo. (VALLEJO,
2008, p. 58, traducdo nossa).

7% pe regresso a Medellin comprei para Wilmar os famosos ténis e o dote completo de simbolos sexuais: jeans,
camisas, camisetas, bonés, meias, armas e até suéteres e jaquetas para os frios glaciais dos tropicos. De calgca em
calca, de camisa em camisa, de loja em loja percorrendo todos 0s centros comerciais com resignacdo e
constancia (resignacdo minha e constancia sua) fomos encontrando pouco a pouco, exatissimamente, o que ele
queria [...]. [Wilmar] ia e vinha pelos corredores como que alheio procurando trapos e trapos. Faga de conta vocé
um gato revolvendo um cofre magico e tirando entre suas surpresas a felicidade. (VALLEJO, 2008, p. 113,
tradugdo nossa).
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programas jornalisticos sensacionalistas, como a citacdo a seguir que evidencia o clamor da

popular por um sistema mais repressivo:

¢Darles yo trabajo a los pobres? jJamas! Que se lo diera la madre que los parié. El
obrero es un explotador de sus patrones, un abusivo, la clase ociosa, haragana. Que
uno haga la fuerza es lo que quieren, que importe maquinas, que pague impuestos,

que apague incendios mientras ellos, los explotados, se rascan las pelotas o se
176

declaren en huelga en tanto salen a vacaciones. (VALLEJO, 2008, p. 111)""".

No entanto, se observamos mais atentamente, podemos notar que ha um sentido no
exagero do narrador, hd um tom de denuncia por detras da construcéo de seu texto. Olalquiaga
(1998), ao discorrer sobre o kitsch, estabelece trés niveis em que o primeiro seria aquele sobre
0 qual mais se fala, o kitsch no qual “a representa¢do se baseia num referente indexado”
(OLALQUIAGA, 1998, p. 73). Essa relacdo, explica a autora, entre o sujeito e o objeto €
baseada numa crenca genuina, pois aquele que consome uma imagem de santo vendida na
rua, mesmo ela sendo produzida de maneira barata e mal acabada, acredita que aquela
imagem corporifica o santo do qual o individuo é devoto. No kitsch de segundo grau (ou
neokitsch) ha uma perda dessa aura da crenca, da afeicdo mantida no kitsch de primeiro grau,
ou seja, 0s objetos passam a ser meras pecas decorativas e apresentar, nas palavras da
pesquisadora, uma iconicidade vazia. “Sao simplesmente brinquedos, curiosidades compradas
para dar ou mostrar a outra pessoa” (OLALQUIAGA, 1998, p. 77). Para ilustrar esse exemplo
a autora mostra que ndo ha diferenca, no kitsch de segundo grau, entre a imagem da virgem
santissima e um olho de plastico brilhante com pernas que caminha sozinho. A escolha de um
ou de outro pelo consumidor ocorre de maneira totalmente arbitraria. J& o kitsch de terceiro

grau, eclodindo numa espécie de colapso entre a vanguarda e o kitsch, permite uma

acentuagdo dos tracos que singularizam sua estética: o figurativo, a dramatizagéo o
ecletismo, a saturagdo visual — todos os atributos pelos quais o kitsch foi expulso do
reino da arte. Ao oferecer uma experiéncia estética que transcende o objeto, o kitsch
é por fim legitimado como arte... (OLALQUIAGA, 1998, p. 81).

Baseando-nos nas premissas da pesquisadora Olalquiaga (1998), € exatamente isso
gue Vallejo faz com La Virgen dos sicarios (2008), isto &, o autor se utiliza de varios recursos

da estética kitsch, como ja discorremos a respeito, em um movimento que, como afirma Moles

176 Eu dar trabalho aos pobres? Jamais! Que desse a mée que os pariu. O operério é um explorador de seus
patrdes, um abusivo, a classe ociosa, preguicosa. Eles querem é que alguém faca o esforco, que importe
maquinas, que pague impostos, que apague o incéndio, enquanto eles, os explorados, cocam 0 saco e declaram
greve para sairem de férias. (VALLEJO, 2008, p. 111, tradugdo nossa).
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(1975), parte de um mau-gosto (kitsch) para um anti-kitsch, dada a tentativa de fazer o leitor
refletir acerca do que esta sendo disseminado pelo sentido comum. Ou seja, todo aquele
contexto € reconstruido com seus discursos proprios de maneira a propiciar, por meio do
impacto, uma reflexdo partindo do proprio lugar de onde se fala. E um impacto que, de
alguma maneira, humilha, desconcerta o leitor e, por conseguinte, compromete-o com aquela
retratada que também ndo deixa de tomar como ponto de partida a sua prépria realidade.
Portanto, se nota a presenca da estética kitsch em La Virgen de los sicarios
(VALLEJO, 2008) como um recurso literario para representar a violéncia na Colémbia.
Vallejo usa desse recurso para denunciar a sociedade colombiana partindo do préprio discurso
do senso comum, em constantes ironias a respeito desse modo de pensar que em muito
contribui para gerar mais violéncia no pais, uma violéncia para a qual, de acordo com o
narrador, ndo ha saida. Como ele menciona na historia: “lo inico seguro aqui es la muerte”
(VALLEJO, 2008, p. 24). Mas, ndo se trata de um olhar resignado, desenganado, muito pelo
contrario, € um olhar denunciador e agudo que chama a atencdo de maneira crua para 0s

problemas do entorno.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Estabelecemos como objetivo desse trabalho discutir acerca da literatura colombiana
e, mais especificamente, acerca de sua trajetoria em relacdo ao contexto da violéncia,
considerada endémica no pais e que o assola até os dias de hoje. Para isso partimos do préprio
contexto da pos-modernidade, caracterizado por uma profunda mudanca na maneira de o
homem experimentar a vida e pensar a sociedade. Sendo uma de suas caracteristicas mais
marcantes o rompimento com qualquer tipo de discurso totalizador, valorizando, por sua vez,
a multiplicidade, a pluralidade, a flexibilidade, o fluxo, a descontinuidade, aleatoriedade;
também aquilo que é trivial, imediato e sensorial, esse cendrio termina causando um
apagamento dos referentes, ao derrubar os paradigmas tradicionais e mesclar discursos por
vezes contraditérios. Tendo isso em conta, pudemos observar que a pds-modernidade,
representando uma espécie de “triunfo do populismo estético” mantém uma estreita relacdo
com o kitsch. Ambos coincidem em suas caracteristicas mais evidentes, como bem assinalou a
pesquisadora Celeste Olalquiaga (1998, p. 16): “a ruptura dos referenciais tradicionais [...], a
citagdo, a reciclagem, o pastiche ¢ a simulagdo”. E isso resulta na “[n]a quebra das fronteiras
entre a producdo e o consumo” (OLALQUIAGA, 1998, p. 16). Tendo substituido o signo pela
imagem, para o sujeito pos-moderno ndo h& um estabelecimento entre a fantasia e realidade,
as experiéncias necessitam de um intermediario, um simulacro, sendo vividas por simulagéo.
E o simulacro, maiormente, é fornecido por meio do kitsch.

As mudancas na forma de o homem experimentar o mundo obviamente provocaram
efeitos no fazer literario, resultando, na América Latina, no fendmeno que se costuma chamar
de boom latino-americano, ou novo romance latino-americano, ocorrido depois da Segunda
Guerra Mundial, quando os escritores da América Latina se projetaram internacionalmente
por meio de uma escrita altamente critica, deixando uma marca ndo somente no continente
americano, mas em todo o mundo. Apropriando-se do ritmo das grandes cidades, de uma
narrativa rapida e fragmentada, o novo romance latino-americano terminou por mudar de
maneira profunda os critérios para o relacionamento com a linguagem literaria, a partir da
necessidade de os escritores se manifestarem sobre 0 que antes era oprimido; a palavra se
tornava inimiga, ja ndo servia mais para divertir ou harmonizar, nem para chamar a atengéo
apenas para a época em que se vivia ou para o lugar de onde se falava, mas passou a servir
para comprometer o leitor diante de um contexto. Segundo as palavras de Fuentes (1969) que

ja mencionamos, a palavra passou a servir para converter.
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Na Colombia, mais especificamente, o pensar, problematizar e o recriar a realidade de
onde se fala, esta intrinsecamente ligado ao contexto da violéncia, e atingiu o &pice com o que
no pais se convencionou chamar de “Violéncia moderna” (ou La Violencia), periodo historico
compreendido entre os anos de 1948 (cujo inicio se da com a morte do lider popular Jorge
Eliécer Gaitan) e 1953. Nesse ponto, as producdes literarias que tratam do tema aumentaram
significativamente, mesmo que ainda a “passos lentos”, possuindo caracteristicas
planfletarias, em tons de testemunho e de compromisso com a realidade historica,
evidenciando a uma preocupacdo maior com o contedo e ndo com a estética. Todavia, ao
longo do processo, 0s escritores comegaram a reivindicar novos modelos de criagdo e
constituicdo, além de abarcar cada vez mais esse contexto de violéncia na Colémbia que é tdo
complexo em suas varias frentes. E possivel considerarmos que, com a literatura de violéncia,
se inicia uma producdo particular na literatura colombiana, que termina por integrar tantos os
escritores quanto os leitores a realidade do pais por meio de uma experimentacdo estética.
Nesse instante se iniciou uma nova concepg¢do sobre o que significa o fazer literario e a
necessidade de imergir nessa realidade historica.

Na década de 90, com a morte de Pablo Escobar, os romances sobre a violéncia, como
foi possivel notar, passaram a retratar mais especificamente a situagdo do narcotrafico, sendo
classificados, no pais, sob a terminacdo de novelas del sicariato, mas também atrelados a
denominacdo de novelas del lenguaje, evidenciando essa preocupacdo dos escritores, mais
além da preocupacao com a realidade sécio-politica da Colémbia, com um fazer literario que
fosse capaz de provocar diferentes efeitos no leitor, se distanciando do discurso histérico e
panfletario de outrora.

Um grande sucesso editorial que trata da problematica da violéncia associada ao
narcotrafico na Colémbia, e de suas consequéncias para a realidade colombiana, o primeiro
grande sucesso editorial, melhor dizendo, é o romance curto La Virgen de los sicarios, do
escritor Fernando Vallejo. Langada em 1994, a obra alcangou projecdo internacional,
sobretudo depois da adaptacdo para o cinema, em 2000, com o roteiro assinado pelo proprio
Vallejo e a dire¢do a cargo do cineasta francés Barbet Schroeder (o mesmo diretor de “mulher
solteira procura”). O filme resultou em uma producdo polémica e terminou por causar uma
divisdo da critica. Relatando a histdria do encontro de um gramatico com um jovem sicario, e
do percurso de ambos pelas ruas de Medellin no inicio da década de 90, além da relacédo
amorosa dos dois por meio de um narrador em primeira pessoa La Virgen de los sicarios
(VALLEJO, 2008) se trata de uma obra cuja violéncia hiperbdlica “sobrepassa” a realidade, a

violenta, causando um forte impacto no leitor.
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A narrativa de Vallejo, tecida ao redor da figura do sicario, ou seja, dos mercenarios
contratados pelo narcotraficante Pablo Escobar para cometer toda sorte de crimes a seu
mandado e que, depois de sua morte, perdem “o norte” de vida, passando a vagar pela cidade,
cometendo distintos ataques a populacéo e entre eles mesmos, denuncia, de maneira bastante
crua, a situacdo de desengano da sociedade colombiana, para a qual o narrador ndo vé
perspectiva de mudanca.

E Vallejo, em um didlogo com o lugar de onde se fala, aproveita-se da estética kitsch
para compor sua obra para evidenciar a crudeza do contexto e causar, por conseguinte,
impacto, como observamos na obra, no ultimo capitulo deste trabalho, cuja analise se baseou
nas ideias dos criticos Abraham Moles (1075), Umberto Eco (2004), Celeste Olalquiaga
(1998) e Ana Maria Amar Sanchez (2000). Em La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008),
tanto no nivel linguistico, como na composicdo das personagens e aproveitamento do cenario
da obra, o kitsch esteve presente reproduzindo, por um lado, o discurso do senso comum, da
sociedade tradicionalista, diante do quadro de violéncia que assolava o pais, sobretudo no
inicio da década de 1990 quando a Colémbia foi considerada a capital mundial do crime, e
Medellin a capital das vitvas. Por outro lado, com o exagero e o carregamento desse discurso,
Vallejo procura ironizar essa condi¢do. Quando observamos mais atentamente, notamos que
ndo se trata de um olhar de descaso e de 6dio por parte do escritor, mas de um tom de
denuncia, que chama a atencdo, que busca comprometer o leitor com a situacdo daquele

contexto.
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ANEXO A — Lista dos presidentes da Coldombia

Presidentes de la Republica de Colombia

Gran Colombia
e Gral. Simon Bolivar Palacios 1819, 1827-1830

o Gral. Francisco de Paula Santander y Omana 1819-1826
e Joaquin Mariano Mosquera 1830

e Gral. Rafael José Urdaneta 1830-1831

Nueva Granada
e Gral. Domingo Caycedo Santamaria 1831, 1841 (e)

e Gral. Francisco de Paula Santander y Omana 1832-1837
e José Ignacio de Marquez Barreto 1832 (e), 1837-1841
o Gral. Pedro Alcantara Herrdn 1841-1845

e Gral. Tomas Cipriano de Mosquera 1845-1849

o Gral. José Hilario Lopez 1849-1853

e Gral. José Maria Obando 1853-1854

e José Maria Melo Ortiz 1854

 José de Obaldia 1854-1855

e Manuel Maria Mallarino 1855-1857

e Mariano Ospina Rodriguez 1857-1858

Confederacion Granadina
e Mariano Ospina Rodriguez 1858-1861

e Bartolomé Calvo 1861

o Gral. Tomas Cipriano de Mosquera 1861

Estados Unidos de Colombia
e Gral. Tomas Cipriano de Mosquera 1861-1864 y 1866-1867

e Manuel Murillo Toro 1864-1866 y 1872-1874
e Gral. Santos Acosta Castillo 1867-1868

e Gral. Santos Gutiérrez Prieto 1868-1870

e Gral. Eustorgio Salgar 1863 (e) y 1870-1872
e Santiago Pérez de Manosalbas 1874-1876

e Aquileo Parra Gomez 1876-1878

e Gral. Julidn Trujillo Largacha 1878-1880

e Rafael Nufiez Moledo 1880-1882 y 1884-1886
e Francisco Javier Zaldua 1863 (e) y 1882

e Climaco Calderén 1882

e José Eusebio Otalora Martinez 1882-1884


http://www.colombiaya.com/seccion-colombia/biografias-presidentes/simon-bolivar.pdf
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e Ezequiel Hurtado 1884

Republica de Colombia
e Gral. José Maria Campo Serrano 1886

o Eliseo Payan 1886-1887

e Rafael Nufiez Moledo 1887-1888 y 1892-1894
e Carlos Holguin 1888-1892

® Miguel Antonio Caro Tovar 1892 y 1894 -1898
e Manuel Antonio Sanclemente 1898-1900

¢ José Manuel Marroquin 1900-1904

o Gral. Rafael Reyes Prieto 1904-1909

e Gral. Jorge Holguin Jaramillo 1909 y 1921-1922
e Ramon Gonzalez Valencia 1909-1910

e Carlos E. Restrepo Restrepo 1910-1914

e José Vicente Concha 1914-1918

¢ Marco Fidel Sudrez 1918-1921

e Gral. Pedro Nel Ospina Vasquez 1922-1926

e Miguel Abadia Méndez 1926-1930

e Enrique Olaya Herrera 1930-1934

o Alfonso Lopez Pumarejo 1934-1938 y 1942-1945
e Eduardo Santos 1938-1942

e Dario Echandia Olaya 1944

o Alberto Lleras Camargo 1945-1946 y 1958-1962
e Mariano Ospina Pérez 1946-1950

e Laureano Gémez Castro 1950-1951

® Roberto Urdaneta Arbeldez 1951-1953

e Gral. Gustavo Rojas Pinilla 1953-1957

e Junta Militar de Gobierno - Gral. Gabriel Paris Gordillo 1957-1958
e Alberto Lleras Camargo 1958-1962

o Guillermo Leén Valencia Muiioz 1962-1966

e Carlos Lleras Restrepo 1966-1970

e Misael Eduardo Pastrana Borrero 1970-1974

e Alfonso Lopez Michelsen 1974-1978

e Julio César Turbay Ayala 1978-1982

e Belisario Betancur Cuartas 1982-1986

e Virgilio Barco Vargas 1986-1990

e César Augusto Gaviria Trujillo 1990-1994

e Ernesto Samper Pizano 1994-1998

e Andrés Pastrana Arango 1998-2002

e Alvaro Uribe Vélez 2002-2010
e Juan Manuel Santos 2010 —

Fonte: http://www.colombiaya.com/ex-presidentes.html
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http://www.colombiaya.com/seccion-colombia/biografias-presidentes/alfonso-lopez.pdf
http://www.colombiaya.com/seccion-colombia/biografias-presidentes/julio-cesar-turbay.pdf
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http://www.colombiaya.com/seccion-colombia/biografias-presidentes/alvaro-uribe.pdf
http://www.colombiaya.com/ex-presidentes.html
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ANEXO B - Biografia de Pablo Escobar

Pablo Escobar

Por Felipe Araudjo
"Eu sou um homem decente que exporta flores”.

Pablo Escobar

JUBICIRE
EDELLIN

4/8 2.

Pablo Emilio Escobar Gaviria, colombiano conhecido no mundo todo pelo seu primeiro e terceiro
nome, foi um mito do narcoterrorismo e um dos homens mais ricos do mundo nos anos 90.
Apelidado carinhosamente de “Don Pablito” ou “El Patron”, chefiava o Cartel de Medellin, traficando

bilhdes de doélares em cocainacom sua ddcil politica chamada “plata o plomo” (prata ou chumbo).

Inteligente, o criminoso ajudava a populacdo carente da Colombia e utilizava a ideologia
antiimperialista para camuflar suas agdes ilegais, ganhando apoio da maioria dos colombianos. Por
exemplo, Escobar construia estadios de futebol e financiava alguns times da cidade, dizia tirar dos
ricos para dar aos pobres, criando uma imagem de Robin Hood. Com isso, o povo de Medellin

acobertava-o, escondendo informagdes e fazendo o possivel para protegé-lo das autoridades.

Ele teve uma infancia pobre, nasceu em um barraco na cidade de Rionegro, em Antioquia. Foi o

terceiro a ver o mundo entre seus seis irmados e recebeu educacao de um camponés, seu pai Abel


http://www.infoescola.com/author/felipearaujo/
http://www.infoescola.com/drogas/cocaina/
http://www.infoescola.com/wp-content/uploads/2011/08/pablo-escobar.jpeg
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de Jesus Escobar e de uma professora do ensino fundamental, sua mae Gaviria Hemilda. Iniciou
seus estudos em Ciéncias Politicas, mas desistiu por ndo conseguir pagar a mensalidade da
faculdade. Entdao escolheu a solugdo para seus problemas no mundo do crime, inicialmente
roubando tumulos e os revendendo para contrabandistas. Porém, Roberto Escobar, seu irmao,

nega que Pablo tenha feito isso.

De qualquer forma, Escobar exercia outras atividades ilegais no inicio de sua carreira criminal.
Comegou com pequenos golpes como contrabando de cigarros falsos e venda de bilhetes de loteria
falsificados. Aos 20 anos, ja era um grande ladrdo de carros, ao mesmo tempo em que atuava
como guarda-costas. Antes de entrar no trafico, conseguiu 100 mil ddlares sequestrando um
executivo de Medellin. Escobar comegou a lucrar alto prestando trabalhos ao contrabandista Alvaro

Prieto e, aos 22 anos, Pablo ja era milionario.

No ano de 1975, Escobar comeca a se envolver com o trafico de cocaina. Fazia viagens de ida e
volta entre Colédmbia e Panama, contrabandeando drogas para os Estados Unidos. Comecou a
ganhar notoriedade quando encomendou o assassinato de Fabio Restrepo, um revendedor de
Medellin que tentou lhe matar. Um ano depois, Escobar e seus homens foram pegos com 18 quilos
de pasta base, utilizada na composicdo da coca, apds retornarem do Equador. Depois deste
episddio, Pablo iniciava suas tentativas de suborno. Comprou alguns juizes de Medellin e conseguiu
com que o caso fosse arquivado. Foi ai que comegou sua politica de lidar com autoridades

matando-as ou subornando-as, o famoso sistema “OU PRATA OU CHUMBO".

Durante os anos 80, sua rede de distribuicdo de drogas ganha repercussao internacional. O Cartel
de Medellin era peca chave no contrabando da cocaina que chegava aos Estados Unidos pelo
México, Porto Rico e Republica Dominicana. Fora isso, outros mercados atingidos pelo cartel foram

o Europeu e o Asiatico.

Escobar fazia qualquer coisa para atingir seus objetivos. Foi responsabilizado pela morte de trés
politicos colombianos que concorriam a presidéncia, por explodir um avido da Avianca 203 e o
prédio de seguranca publica da cidade de Bogotd; e pelas guerras sangrentas com o Cartel de Cali.
Segundo alguns historiadores, Pablo enviava cartas para suas vitimas, convidava-as para seus

préprios enterros, que ocorriam precisamente nas datas sugeridas pelo terrorista.

Em 1991, apds cometer o assassinato de Luis Carlos Galan, um candidato a presidéncia, Escobar
fez um acordo com o governo colombiano para evitar sua extradicao para os Estados Unidos ou sua
morte pelo Cartel de Cali. Pressionado pelas autoridades e pela opinido publica, Escobar foi preso

em uma prisdo luxuosa, construida por ele mesmo, a La Catedral.

Apds este episodio, a extradicdo de cidaddos colombianos foi proibida e uma nova constituicdo foi
aprovada. Porém, suspeita-se, apenas suspeita-se, de que o rei da coca tenha influenciado alguns
membros da Assembléia Constituinte. Mesmo preso, Escobar continuava com suas atividades

ilegais. Entao, em 1992, foi movido para outra prisdo, mas escapou durante a transferéncia com
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medo de ser extraditado para os Estados Unidos. Como ele mesmo dizia, “prefiro uma cova na

Colombia a uma cela nos E.U.A.”.

A guerra contra o narcotraficante chegou ao fim quando uma equipe de especialistas em eletrbnica
colombianos, utilizando uma tecnologia de triangulacdo de radio criada pelas autoridades
americanas, encontrou Escobar desprevenido em um bairro de classe média de Medellin. Apds um
tiroteio, o traficante acabou encurralado em um telhado e levou uma saraivada de tiros. Algumas
balas atingiram a perna, outras as costas, mas a fatal foi proxima ao ouvido. Apesar de ser o mais
aceito, este € um acontecimento controverso e tem varias versdes. Do episddio, restam apenas
algumas fotos de policiais colombianos posando atras do prémio. Um barrigudo, morto e descalco

Pablo Escobar.

Fonte: http://www.infoescola.com/biografias/pablo-escobar/



111

ANEXO C - Informacdes sobre Fernando Vallejo:

Fernando Vallejo

Fonte:

<http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/61/Escritor_Fernando_Vallejo.jpg>

Fernando Vallejo Renddn (Medellin, 24 de octubre de 1942) es un escritor y cineasta
nacido en Colombia naturalizado mexicano en el 2007. Ha recibido numerosos
reconocimientos por sus obras, incluyendo el Premio Romulo Gallegos, y es considerado un
personaje controvertido por sus agudas criticas especialmente hacia la Iglesia Catdlica, la
manera de hacer politica en Colombia, la falsa moral, la fisica y los formalismos. Dos novelas
suyas —EI desbarrancadero y La virgen de los sicarios— figuran en los 15 primeros lugares
de la lista confeccionada en 2007 por 81 escritores y criticos latinoamericanos y espafoles
con los mejores 100 libros en lengua castellana de los Gltimos 25 afios.

Hijo del expolitico y abogado conservador Anibal Vallejo Alvarez, crecié en Medellin, su
ciudad natal.

Aficionado a la musica, llegd a ser un pianista excelente. Su gusto por Mozart,
Chopin, Gluck y Richard Strauss es destacable. Después de un afio de estudios en la Facultad
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de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Colombia en Bogot4, se licencio en
Biologia en la Universidad Javeriana. Viajé a Europa para estudiar cine en ltalia, en la
Escuela Experimental de Cinecitta.

El 25 de febrero de 1971 Vallejo se transladd a Ciudad de México, donde ha
producido la totalidad de su obra. Desde entonces no ha vuelto a vivir en Colombia.

En septiembre del 2009 Fernando Vallejo fue galardonado con el doctorado honoris
causa de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia, después
de un extenuante trabajo debido a la polémica en torno a su obra.

Vallejo vive con su pareja, el escendgrafo David Anton.

Nacionalidad

En abril de 2007, obtuvo la nacionalidad mexicana y el 8 de mayo del mismo afio
renuncié a la colombiana. Una declaracion suya publicada por Caracol Radio el mismo dia de
su renuncia a la ciudadania colombiana dio la vuelta al mundo y causé reacciones encontradas
en casi todos los medios de Colombia.

Al renunciar a su nacionalidad, Fernando Vallejo se refirid a su pais natal en los
siguientes términos: sefiald que "esa mala patria de Colombia” ya no es la suya. "(...) y no
quiero volver a saber de ella. Lo que me reste de vida lo quiero vivir en México y aqui me
pienso morir", sefiald el escritor. "De pequefio descubri que Colombia era un pais asesino, el
mas asesino de todos, luego me di cuenta que era un pais atropellador y mezquino y ahora con
la reeleccion de Alvaro Uribe descubri que era un pais imbécil” y ahi "solicité mi
nacionalizacion en México, que me dieron la semana pasada", precisd Vallejo en el escrito,
firmado en México y fechado el 6 de mayo de 2007.

En octubre de 2007 afirmé —en una entrevista a Maria Jimena Duzan para El
Tiempo— que comenzaria los trdmites para retomar la nacionalidad colombiana.4 Segln
explicé Vallejo posteriormente, su renuncia a la nacionalidad colombiana se dio a raiz de la
denuncia que interpuso un grupo de civiles contra él y el director de la revista SoHo por
escribir un articulo que los demandantes consideraban como un insulto a la religion. En
primera instancia, un juez habia decidido que el director de la revista, Daniel Samper Ospina,
y el escritor debian ir a la carcel, por lo que Vallejo decidi¢ iniciar los tramites para obtener la
nacionalidad mexicana, porque consideraba una infamia la condena y no pensaba someterse a
ella. La decisién fue apelada por la revista y un afio mas tarde se resolvio el asunto, pero el

tramite para la nacionalizacion en México seguia su curso y una de las condiciones era firmar



113

un papel donde renunciaba a la nacionalidad colombiana.5 Vallejo manifesté en 2009 su idea
de querer regresar a Colombia a vivir, sin importarle lo que le pueda pasar; sin embargo, hasta
la primera mitad del 2011, continuaba sin ser legalmente reconocido como colombiano y ante
cualquier viaje a Colombia, seria tratado como extranjero. Adicionalmente Vallejo después
que se anunciara que habia ganado el Premio FIL 2001, declaré "Pongdmosle que soy

colombiano y mexicano, porque soy de donde naci y de donde me voy a morir"6 .

Obra

Vallejo ha sido destacado mundialmente como novelista. Sin embargo, ademés de
nueve novelas (cinco de las cuales conforman un ciclo autobiogréfico), ha publicado tres
libros de ensayos, una gramatica del lenguaje literario y dos biografias de poetas colombianos
(José Asuncion Silva y Porfirio Barba Jacob). Su actividad como director y cinematdgrafo,
anterior a toda su obra literaria, dejo tres peliculas, dos de tema colombiano, pero producidas
en México.

Los cinco libros de su autobiografia titulada El rio del tiempo son: Los dias azules
(1985), que refleja varios episodios de la infancia del autor en los escenarios de la finca de sus
abuelos (Santa Anita) y el tradicional barrio Boston de Medellin; El fuego secreto (1987),
donde explora como adolescente los caminos de la droga y la homosexualidad en Medellin y
Bogota; Los caminos a Roma (1988) y Afios de indulgencia (1989) narran sus experiencias en
Europa, especialmente en la capital italiana, y en Nueva York; Entre fantasmas (1993)
comprende los afios en que ha residido en Ciudad de México, donde vive desde 1971.

Vallejo es autor de la biografia del poeta antioquefio Miguel Angel Osorio, mejor
conocido como Porfirio Barba Jacob. Titulada EI mensajero (1987), es el producto de mas de
diez afios de constante y rigurosa investigacion por Colombia, Centroamérica y México.

En 1994 publicé La virgen de los sicarios, sobre la violencia del narcotrafico en
Medellin. Fue llevada al cine por Barbet Schroeder y recibid criticas encontradas.

Con El desbarrancadero gand el Premio Romulo Gallegos, uno de los mas prestigiosos
de la lengua espafiola, en 2003. En medio de alusiones autobiogréficas y con la inaudita
fuerza de un lenguaje descarnado, Vallejo describe en esta obra la enfermedad y la muerte de
su hermano Dario, presentando reflexiones sobre los temas de la enfermedad (el sida
concretamente), la crisis de la familia, la violencia cotidiana y la iglesia catélica como mal

social.
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En La rambla paralela (2002) un cadaver ambulante circula alucinadamente por una
Barcelona asfixiada por el calor y que en la voz del narrador se confunde con Medellin y
México, por medio de una prosa llena de furia y nostalgia, donde se funden en uno pasado,
presente y futuro.

Mi hermano el alcalde (2004) —novela inspirada en la figura de su hermano Carlos,
alcalde del municipio de Tamesis, en Antioquia—, describe irénica pero festivamente los
rituales electorales sudamericanos: promesas irrealizables, votos comprados, electores
fantasmas y compadrazgos. Tras luchar a brazo partido con su ingénita honradez, el
protagonista es elegido alcalde y su gestion, saturada de problemas econdmicos y judiciales,
redunda en un gran progreso para la ciudad.

Como cineasta, escribié y dirigi6 en México dos peliculas sobre la violencia en
Colombia: Cronica roja (1977) y En la tormenta (1980). Un tercer film La derrota (1984),
coescrito con Kado Kostzer, significo su ultimo trabajo como director.

En 1985 Procultura publicé su edicion de la Poesia completa de Porfirio Barba-Jacob.
Diez afios més tarde publica el resultado de su extensa pesquisa tras el recuerdo de quien
fuera uno de los grandes poetas colombianos: José Asuncién Silva; esta biografia, llamada
Almas en pena, chapolas negras, describe el desfalco financiero del poeta y refleja el
ambiente bogotano para finales del siglo XIX.

La mayor parte de sus novelas tienen por escenario Colombia y sus temas recurrentes
son la violencia, la homosexualidad (ha reconocido publicamente la suya), la adolescencia, la
drogas y la muerte.

Vallejo también ha cultivado el ensayo: en 1983, el Fondo de Cultura Econdémica
public6 en México Logoi. Una gramatica del lenguaje literario, un ambicioso proyecto
investigativo sobre la escritura literaria, en el que resaltan puntos de vista originales y criticos
sobre el lenguaje, su uso y sus limites; en La tautologia darwinista (1998) intenta refutar la
teoria darwinista de la seleccion y adaptacién como causas de la evolucion, que acepta pero
teniendo como causa exclusiva las modificaciones que aleatoriamente pueden producirse en el
ADN a nivel molecular, sin intervencién ni influjo del medio ambiente ni de ninguna causa
exterior.

Como narrador ofrece una vision insolente, iconoclasta, negra y profundamente
pesimista del mundo. Su estilo es &spero y vigoroso y en conjunto representa una de las
cumbres de la actual narrativa colombiana. Un ensayo mas, el Manualito de imposturologia
fisica (2005), ofrece una discusion, en forma de sétira, de las construcciones tedricas de la

fisica; en la voz de un erudito narrador, Vallejo acusa de impostores a los maximos
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representantes de la fisica con la ayuda de la 'imposturologia’, una ciencia de la impostura
inventada por él.

El afio 2007 publico La puta de Babilonia, un ensayo historico extenso y prolijo, en el
que Vallejo expone una intransigente critica al cristianismo y la lglesia Catdlica. El ha
definido el libro como un prontuario de crimenes del Vaticano. En principio deberia haber
sido publicado por Santillana, la editorial del Grupo Prisa, pero esta le pidié que eliminara
"referencias antimusulmanas, por miedo a las represalias. El se negé y fue a Planeta, que se la
publicé como la escribig".

En 2011 gand el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo
otorgado por la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, por ser un escritor que expresa
“su emocion con la voz de un artista en el que coinciden la realidad de un mundo raro con la
imaginacion”.

Fernando Vallejo resalta la tradicion contestataria de la intelectualidad antioquefia,
prosiguiendo a nombres como el mismo Barba-Jacob y Fernando Gonzélez.

Premios y distinciones

e Premio Ariel 1979 a la mejor épera prima y a la mejor ambientacion por la pelicula
Cronica roja

e Premio Ariel 1981 a la mejor ambientacion por el largometraje En la tormenta

e Premio Rémulo Gallegos 2003 por la novela El desbarrancadero

e Doctor Honoris Causa de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional de Colombia (2009)

e Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo 2011

Bibliografia del autor

Novelas
e Lavirgen de los sicarios (1994)
e Elrio del tiempo (1999). Obra compuesta por:
= Los dias azules (1985)
= El fuego secreto (1987)

= Los caminos a Roma (1988)
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= Afios de indulgencia (1989)
= Entre fantasmas (1993)
e El desbarrancadero (2001). Galardonada con el Premio Rémulo Gallegos en su XIII2
edicion (2003).
e Larambla paralela (2002)
e Mi hermano el alcalde (2004)
e El don de lavida (2010)

Biografias
e El mensajero (1991): biografia de Porfirio Barba-Jacob.
e Almas en pena, chapolas negras (1995): biografia de José Asuncion Silva.
e EI cuervo blanco (2012): biografia del fil6logo, escritor y presidente Rufino José

Cuervo.

Literatura/filologia/linguistica

e Logoi: una gramética del lenguaje literario (1983)

Ensayo
e Latautologia darwinista (1998)
e Manualito de imposturologia fisica (2005)

e La puta de Babilonia (2007)

Filmografia

Como director

Cortometrajes
e Un hombre y un pueblo (1968)

e Una via hacia el desarrollo (1969)

Largometrajes
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e Cronica roja (Titulo del guion: Via cerrada) (1977). Galardonada en 1979 con el
Premio Ariel de la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas a la
Mejor Opera prima y Mejor ambientacion

e Enlatormenta (1980). Premio Ariel (1981) a la Mejor ambientacion

e Barrio de campeones (1981)

Como guionista

e Lavirgen de los sicarios (2000)

Como actor

e Ladesazdn suprema: Retrato incesante de Fernando Vallejo (2003)

Fonte: http://www.taringa.net/posts/info/12341414/Fernando-Vallejo.html



http://www.taringa.net/posts/info/12341414/Fernando-Vallejo.html
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ANEXO D — Artigo escrito pelo jornalista German Santamaria sobre a exibigdo do filme La
Virgen de los sicarios na Colémbia, em 2000

06 November 2000

Prohibir al sicario

Por German Santamaria

Vamos a decirlo de manera directa, casi brutal: hay que sabotear, ojala prohibir, la
exhibicién publica en Colombia de la pelicula La virgen de los sicarios, basada en la
novela del mismo nombre de Fernando Vallejo. ¢Un atentado contra la libertad de
expresion? ¢Un escandalo internacional? jPerfecto! Para empezar, Vallejo vino al
encuentro de escritores de Bogota por un salario de cinco mil doélares, recibio
atenciones de cinco estrellas, sélo para lanzar una de las diatribas mas siniestras
contra Colombia. Les exigi6 a todos los colombianos abandonar el pais, les pidio
que no se reprodujeran mas y en su mensaje, dirigido "a los muchachitos de
Colombia", lanz6é lo que es su imaginario de escritor y lo puso en la boca del
Presidente de la Republica: "jMaten, roben, extorsionen, destruyan, secuestren, pero
eso si, hdganlo a cabalidad para que se queden con lo que quede de Colombia!". En
visitas anteriores pidi6 incluso bombardear a Colombia.

Y acabamos de ver en video su pelicula. Suscita la misma repugnancia que causoé
en el festival de cine de Venecia, donde recibié madera fina del publico y de la critica
italiana. Produjo rubor. Sin falsos moralismos, sin arroparse en la bandera nacional,
sin jamas haber sido camanduleros, la vimos como una hora y cuarenta y cinco
minutos de horror contra todo lo colombiano y contra Medellin. No se asume como
una obra de ficcion, pues es el deambular por la ciudad de un escritor llamado
igualmente Fernando Vallejo, autor de la novela y guionista de la pelicula,
acompafado por dos sicarios. Se acuestan, se matan, matan y reducen a Simén
Bolivar, al Papa, a los ultimos presidentes de Colombia, a todos los antioquefios, a
los colombianos en general, y por supuesto a Dios, en una manada de... Incluso se
invita al magnicidio contra los ex presidentes César Gaviria y Ernesto Samper. O se
realiza una masiva orgia de droga en plena catedral de Medellin y se produce una
masacre en el metro. No vamos con ingenua morbosidad a resumir mas la pelicula
para estimular las entradas. Porque de esto se trata. EIl mismo Vallejo lo acaba de
decir en Paris: "Si en Colombia dejan que se estrene, sera la pelicula mas taquillera
de todos los tiempos”. Odiando a este pais a morir, de la misma manera que vino
por los dolares oficiales para lanzar bazofia contra Colombia, ahora quiere regresar
por la gran taquilla.

Lo mas sensato es ignorar a Vallejo, incluso ignorar la pelicula, porque los
provocadores, como los terroristas, lo que buscan es la atencion y la notoriedad
publica. Pero ya va siendo tiempo de que la gran prensa deje de orquestar el
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pensamiento y la obra de un hombre que si es sincero en lo que dice, entonces se
trata de un sicépata. Un delirante que le quiere cobrar a toda una nacion el no haber
podido ser felizmente homosexual en Medellin, como lo proclama en todas sus
entrevistas. Es asunto suyo que esa sea su opcion fisica, e incluso es respetable,
porque no se trata de discriminar a nadie por su sexualidad. Pero que no sea, por
favor, un maricon tan escandaloso. jCalmese! Se requiere que los creadores obren
en forma serena, como lo ensefiaron Tolstoi o Goethe cuando cuestionaron el
espiritu de sus naciones y de la Europa de su tiempo. Si Vallejo no se puede
reproducir, por su condicion, no les pida a los hombres y mujeres de esta nacion
renunciar a este derecho natural. No juegue a ser el Vargas Vila de nuestra
generacion, porque este escritor, novelista tan esperpéntico como Vallejo, si fue un
panfletario respetable y su rebeldia fue contra los grandes tiranos de Colombia y de
América.

A Vallejo se le deberia ignorar si no fuera por el dafio y la desorientacion que puede
sembrar en cierta juventud colombiana. O por la forma como ofende a una nacion
gue sufre. Y no puede ser paradigma de la creacion quien niega la vida, la misma
posibilidad de la continuidad de la especie humana. Esto no se le ocurrié ni a
Nietzsche, D’Annunzio o Sartre, apoOstoles de la desesperanza. Grandes artistas de
Colombia son un Garcia Marquez o un Fernando Botero. El primero, que jamas
habla mal de Colombia fuera de sus fronteras, que participa en los planes de ciencia,
educacion y cultura para la juventud colombiana; y el segundo, que le acaba de
hacer al pais, en obras de arte a Bogota y Medellin, el regalo mas generoso que
jamas colombiano alguno haya tenido para con su nacion.

Hay que escamotear la exhibicion en Colombia de La virgen de los sicarios.
Concurrimos en forma masiva a La vendedora de rosas, porque esa es una pelicula
dura, sincera y dolorosa, pero muy respetuosa con quienes viven en la miseria y la
marginalidad colombiana. Pero la de Vallejo no, porque destila odio por igual contra
pudientes 0 menesterosos. Ojala pudiera prohibirse, porque también basta ya de
tantas libertades sofisticadas en un pais que esta en guerra. Hay que ver, por
ejemplo, si en Inglaterra se pueden pasar peliculas, videos o fotos de nifios en actos
de violencia. Por lo menos no hay que ir a los teatros para no ayudar con nuestro
dinero a Vallejo y compaifiia.

Fonte: http://www.semana.com/nacion/articulo/prohibir-sicario/43947-3
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ANEXO E - Fotos da cidade de Medellin:
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Figura 1: Mapa da cidade de Medellin
Fonte: <http://capitaomor.wordpress.com/2009/01/24/a-viagem-a-medellin/>
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Figura 2: Cidade de Medellin (vista para as comunas)
Fonte: <http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Medellin_Comuna_13.jpg>

Figura 3: Medellin (vista geral)
Fonte: http://www.hereinmedellin.com/2009/12/index.html



http://www.hereinmedellin.com/2009/12/index.html
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Figura 5: Campo de futebol (comuna S& Domingo) Figura 4: Metrocable
Fonte: Fonte:
<http://www.hereinmedellin.com/2009/12/index.htmI> <http://www.hereinmedellin.com/2009/12/index.htmI>

Figura 6: Biblioteca Espafia Figura 7: Biblioteca Espafia (vista aérea)
Fonte: Fonte:
<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Biblioteca_Espa% <http://architectureindevelopment.org/news.php?id=49>

C3%B1la-Medellin.JPG>

Figura 9: Fachada da catedral Metropolitana Figura 8: Interior da catedral metropolitana
Fonte: Fonte:
<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Catedral <http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Catedral_de M

_de_Medell%C3%ADn,_Fachada_Principal.jpg> edellin-_Transepto_Oriental JPG>



123

Figura 11: Fachada da Catedral Basilica de Nuestra sefiora Figura 10: Interior da Catedral Basilica de
de la Candelaria Nuestra Sefiora de la Candelaria
Fonte: Fonte:
<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Basilica- <http://commons.wikimedia.org/wiki/File:1gle
candelaria.JPG> sia_de_la_Candelaria-

Altar_Mayor_y Retablo.JPG>

Figura 13: Fachada da Igreja de San Figura 12: Interior da Igreja de San
Antonio Antonio
Fonte: Fonte:
<http://commons.wikimedia.org/wik <http://commons.wikimedia.org/wik
i/File:lglesia_de_San_Antonio- i/File:lglesia_de_San_Antonio-

_Medell%C3%ADN.JPG> Nave_central-Medellin.JPG>



Figura 15: Igreja de San Ignacio
Fonte:
<http://commons.wikimedia.org/wi
ki/File:Sanignacio.jpg>

Figura 16: Igreja de Nuestra sefiora de
Belen

Fonte:
<http://commons.wikimedia.org/wiki/F
ile:lglesia_Nuestra_Se%C3%B1lora_de

_Belen-Medellin.JPG>
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Figura 14: Igreja de Nuestra Sefiora de
los dolores
Fonte:
<http://commons.wikimedia.org/wiki/F
ile:lglesia_de_Nuestra_Se%C3%Blora
_de_los_Dolores-Robledo.JPG>

Figura 17: Igreja de Séan Cristobal
Fonte:
<http://commons.wikimedia.org/wiki/F
ile:lglesia_de_San_Crist%C3%B3bal_
desde_polic%C3%ADa.jpg>
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Figura 21: Igreja de Nuestra Sefiora del Figura 20: Igreja de Jests Nazareno
perpetuo socorro Fonte:
Fonte: <http://commons.wikimedia.org/wiki/
<http://commons.wikimedia.org/wiki/File File:lglesia_de_Jes%C3%BAs_Nazare
:1glesia_Nuestra_Se%C3%B1lora_del_Per no-Medellin.jpg>

petuo_Socorro-Exterior-Medellin.JPG>

Figura 19: Igreja de Nuestra Sefiora del Figura 18: Igreja de San Antonio de Prado
Sagrado Corazdn Fonte: Fonte:
<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:1g <http://commons.wikimedia.org/wiki/File
lesia_de_Nra_Sra_del_Sagrado_Coraz%C3 :Iglesia_de_San_Antonio_de_Prado-

%B3n-Fachada-Medellin.JPG> Medellin.jpg>



