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RESUMO 

 

Em O Último Voo do Flamingo, quinto romance do autor moçambicano Mia Couto, o 

narrador recria em suas memórias as explosões que vitimaram alguns soldados da ONU 

em solo africano, em Tizangara, uma pequena vila perdida ao norte de Moçambique. 

Mas, realmente explodiram esses soldados desaparecidos? Algo estranho acontece, pois, 

dos corpos explodidos nada resta, senão um pênis “avulso e avultado”, indicando que 

se tratava de um ato sexual no momento das explosões. O mistério é investigado por um 

funcionário da ONU encarregado de desvendar os estranhos acontecimentos de 

Tizangara. Ao recriar a cosmogonia tradicional moçambicana, Mia Couto reescreve a 

história e a sociedade, através da experiência poética, recuperando os elementos 

simbólicos do patrimônio cultural tradicional, ele os (re) atualiza em sua escritura 

mitopoética. Em sua obra, o autor retorna sobre os modelos de composição dos antigos 

contadores de estórias, acarretando em sua escritura um grande encantamento poético, 

na forma lembrada por Amadou Koné, em sua reflexão, sobre a gênese de uma parte da 

literatura negro-africana nos gêneros da oralidade. Amparado nas teorias de Édouard 

Glissant sobre a identidade rizoma e a Poética da Relação, se investiga a forma como o 

autor contemporâneo se inscreve na realidade do mundo globalizado, recriando 

memórias, mitos e sensibilidades próprias da sua cultura. Servindo-se também dos 

arquétipos literários, descritos por Mielietínski como as “máscaras literárias” que 

reaparecem na literatura moderna, Mia Couto compõe assim, uma trágica sátira 

moçambicana, retratando os últimos dias de um pobre país africano, onde as tradições 

não são respeitadas pelos seus corruptos governantes e os poderosos internacionais. 

 

 

 

Palavras-chave  

Mia Couto, Mitos, Oralidade, Identidade Rizoma  
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RÉSUMÉ 

 

Le roman Le dernier vol du flamant est le cinquième récit de l’auteur mozambicain Mia 

Couto. Le merveilleux et les enchantements y sont constants. Le narrateur remonte à ses 

mémoires d’étranges explosions qui ont victimé quelques soldats de l’ONU à 

Tizangara, un petit village, perdu au nord de Mozambique. Mais ils ont vraiment 

explosé ces soldats? Quelque chose de bizarre se passe à Tizangara car de ces corps 

disparus rien n’est retrouvé, sauf un pénis “solitaire et agrandi” ce qui suggère qui’il 

s’agissait d’un acte sexuel lors de ces étranges explosions. Ce mystère sera l’objet d’une 

enquête menée par un fonctionnaire de l’ONU. C’est à cet investigateur de découvrir la 

verité de ces faits étonnants. Ainsi, au fur et à mesure que l’auteur remonte à une 

cosmogonie tradittionnelle, Mia Couto réécrit aussi l’histoire et la societé, moyennant 

l’expérience poétique, en se retournant sur les élements symboliques du patrimoine 

culturel mozambicain il les réactualise dans son écriture mytopoétique. Dans son oeuvre 

l’auteur reprend les modèles de composition des anciens conteurs d’histoires, ce qui 

rendra son écriture pleine enchantements, d’après les réflexions de Amadou Koné et son 

étude sur la genèse d’une partie de la littérature négro-africaine dans les genres de 

l’oralité. Soutenue par les théories d’Édouard Glissant a propos de l’Identité rhizome et 

la Poétique de la Rélation cette recherche interroge la façon dont l’auteur contemporain 

s’inscrit dans la réalité de la mondialization lors qu’il reconstitue les mémoires, les 

mythes et les sensibilités de la culture tradittionnelle. En se servant aussi des archetypes 

littéraires ou les « masques littéraires » reparaissantes décrites par Mielietínski, Mia 

Couto réalise une tragique caricature des derniers jours d’une nation africaine où les 

traditions ne sont pas respectées par ses méchants gouverneurs et les puissances 

internationales. 

 

Mots-clés 

Mia Couto, Mytes, Oralité, Identité Rhizome  
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INTRODUÇÃO 

 

...sob a fina camada da cultura, atuam eternas 

forças destrutivas e construtivas, que emanam 

diretamente da natureza do homem, dos princípios 

psicológicos e metafísicos universalmente 

humanos. 

 Mielietinski (1987) 

 

 Inicialmente, e desde já, demarcando um posicionamento teórico, essa pesquisa 

assume um olhar crítico que se envereda entre a teoria literária, a antropologia e os 

estudos do imaginário, além de outras variadas ciências do conhecimento humanístico. 

 A interdisciplinaridade, como estratégia de pesquisa, permite a investigação da 

imaginação mitológica e natureza dos arquétipos1 utilizados na literatura. Desta forma, 

se pretende repensar o mitologismo poético como recurso criativo, ou seja, pensar o uso 

dos arquétipos como estratégia artística e simbólica à qual recorrem os autores 

contemporâneos a fim de materializar percepções e sensibilidades estéticas próprias de 

suas culturas.  

 Da mesma forma, o interesse é fazer com que um olhar transdisciplinar permita 

revelar o diálogo que se estabelece entre a cultura e a obra literária. Com isso, torna-se 

imediatamente necessário interrogar como tais mecanismos, conteúdos e saberes da 

imaginação mitológica operam na consciência humana e, naturalmente, nas obras da 

imaginação artística.   

 Em consequência, interrogam-se as formas e procedimentos a que recorre o 

autor moçambicano Mia Couto em seu processo criativo; quais os materiais de que 
                                                           
1 Os conceitos utilizados nesta pesquisa são apresentados, uma primeira vez somente, em itálico, assim 
como os nomes das obras consultadas como referência bibliográfica. Outras formas de citação são 
apresentadas entre aspas, no corpo do texto, com o nome do autor, obra, ano de publicação e página, em 
nota de rodapé. As repetições serão suprimidas com o uso de idem e ibidem. As citações retiradas do 
romance são colocadas no corpo do texto, entre aspas e em itálico e sem a indicação da página, resultando 
em uma maior liberdade na interpolação de termos e a interpretação do texto literário, facilitando a 
paginação. Outras formas de citação aparecem, com recuos a direita e fontes tamanho 10, segundo 
normas da ABNT de 2012. 
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dispõe e como compõe suas fantásticas estórias recolhidas na oralidade do povo 

moçambicano. Segundo alguns estudiosos de sua obra, em suas narrativas muitas vezes 

se observa a supressão da “realidade”, refletindo em como o leitor de Mia Couto pode 

deixar-se invadir por “quadros irreais” que, por vezes, se subtraem ao realismo das 

percepções automatizadas da linguagem. Na obra de Mia Couto, de modo geral, pode-se 

reconhecer o uso de mitos e lendas, por vezes, cenas surreais e de grande colorido 

poético, além de técnicas de encantamento pelas imagens do sagrado e da tradição, 

utilizando elementos de uma cosmogonia africana ele dispõe, poeticamente, as imagens 

dos elementos Terra, Ar e Água.  

O objetivo desta pesquisa seria, portanto, conduzir uma análise crítica da 

disposição de alguns arquétipos literários, na obra O Último Voo do Flamingo (2000), 

revelando o seu esquema de imagens e comparando os motivos e personagens da ficção 

com uma arquetipologia geral. A teoria dos arquétipos literários pode amparar uma 

interpretação da obra moderna como uma mitologia criativa, imaginada pelo seu autor. 

O poeta ou o escritor moderno poderia assim revivificar o conteúdo simbólico de um 

arquétipo, ou seja, uma matriz imagética, internalizada no próprio homem (Jung), de 

forma a atualiza-lo em seu universo imaginado. Nesse processo, o autor concretiza uma 

cosmovisão, recriando as sensibilidades e sentidos próprios de sua cultura.  

Em O Último Voo do Flamingo, por exemplo, através de uma forma muito 

especial da oralidade, os modelos de composição das antigas narrativas de griots, 

especialmente, de temática de iniciação. Em Moçambique, são os contadores de 

estórias os encarregados de encantar as suas audiências com as narrativas ancestrais, 

inspiradas pelos seus antepassados.  

Assim, se relaciona o arquétipo temático da narrativa de iniciação dos antigos 

mestres griots com os saberes dos oradores moçambicanos. Em ambos os contextos, se 

pode perceber, há uma relação de nutrição e simbiose entre a cultura e sua oralidade, 

especialmente por causa da função social dos oradores especializados. Além disso, na 

narrativa de Mia Couto, o tema heroico de iniciação do antigo griot reaparece 

reelaborado pelo autor moçambicano, na fala de um narrador contador de estórias. 

Recriando-se as memórias deste contador, um jovem tradutor que transita entre as 

línguas do Ocidente e dos interiores de Moçambique, se conhece a trajetória de 
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acontecimentos que conduziram o investigador da ONU, o italiano Massimo Risi à 

Tizangara, acompanhando sua iniciação nos mistérios daquele estranho lugar.  

Em O Último Voo do Flamingo, a disposição dos arquétipos desenvolve uma 

ácida crítica contra a corrupção social e política em Moçambique. As imagens 

arquetípicas, como se verá posteriormente, são empregadas nas atividades imaginativas 

e nas maneiras de se sentir o mundo e, por sua vez, imprimem um fôlego e um ritmo 

particulares às obras de arte. Utilizando os esquemas de imagens propostos pelo crítico 

canadense Northrop Frye (1969), se compreende melhor os desenvolvimentos no ritmo 

da narrativa, a começar pela ambientação caótica inicial e o trágico desfecho final, no 

qual todo o país se eclipsa na forma de um imenso vazio.  

Também são acompanhadas de perto as peripécias de um anti-herói ocidental 

deslocado, incapaz de compreender seus delirantes depoimentos. Esse anti-herói é 

jovem italiano Massimo Risi. Sua missão é investigar e relatar as estranhas explosões 

envolvendo soldados da ONU, em Tizangara. Assim, a poesia dos arquétipos continua a 

impulsionar o imaginário poético. A obra de Mia Couto é estruturada segundo os papéis 

a serem desempenhados na narrativa, tal como o anti-herói que passa pelos ritos de 

iniciação, e conta com a participação de uma heroína cativa de uma força sobrenatural.  

Também há de se contar as armas empregadas na forma de feitiços, utilizados 

contra os invasores internacionais. Esses “poderes da terra” trazem a marca dos perigos 

do poder colérico da Grande-Mãe ancestral, o perigo das explosões, seja, pelas 

constantes minas terrestres que continuam envenenando o território dos antepassados, 

seja, no momento do orgasmo de um soldado estrangeiro, um gafanhoto ocidental, com 

as prostitutas enfeitiçadas. O desenrolar da narrativa mostra a corrupção política e o 

caótico mundo social em dissolução. Uma terra devorada pela ganância dos corruptos e 

pela ira dos deuses.  

Esse retorno ao estudo do mito e sua natureza poética investiga a forma como os 

mitos e as lendas, os dizeres, os provérbios e as técnicas de encantamento pela palavra 

falada são empregados pelo autor moçambicano. Mais oportunamente, se discute a 

forma como as culturas se nutrem de seus mitos e, estes, são recriados pelos escritores, 

em seu processo criativo. Assim, Mia Couto recria uma cosmovisão, que é revivificada 

no discurso daqueles que verdadeiramente importam investigar, os próprios homens e 

mulheres daquela terra, ao discutirem o futuro de sua nação.  
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As representações dos sonhos e dos fluxos de memórias são investigadas no 

discurso de alguns personagens contraditórios e misteriosos, mulheres e homens 

fragmentados e, por vezes, deslocados de suas terras e de suas famílias, sujeitos 

atravessados por memórias de um tempo ancestral. Suas estranhas confissões são 

acompanhadas de perto. Problematizando seu discurso, aprofundam-se os temas, 

trazendo-os à luz do momento, interpretando-os à luz da História e da política recente 

de Moçambique e de suas viradas abruptas e contraditórias.  

Emociona-se, nesta obra, em companhia daqueles que foram deslocados e 

jogados à própria sorte, acabando por se prostituir, ou por se isolar do resto do mundo. 

Pode se escutar, portanto, a voz dos oprimidos e dos assim chamados os “sem cultura” e 

se emocionar, igualmente, com os homens animalizados e os mortos pela explosão e 

pelo sangue, ou mesmo, rir daqueles que explodiram em pleno orgasmo, com a mais 

sedutora e debochada das prostitutas da vila de Tizangara.  

Também as relações entre as culturas, na contemporaneidade, são interpretadas 

dentro da visão ecológica das relações do homem com seu meio natural, social e 

mitológico. Estaria toda a humanidade, inexoravelmente junta, imersa no caos do 

mundo e a situação contemporânea, esta seria representada pela imagem da verdadeira 

simultaneidade e das multiplicidades em movimento? Estas características da época em 

que se vive, dentre outras, responderiam em parte pela crise da identidade vivida pelo 

homem pós-moderno?  

Amparada nas reflexões de estudiosos contemporâneos da cultura a revisão 

teórica aqui apresentada parte do princípio que o homem se constitui pelas relações que 

estabelecem com o outro, com o seu meio natural e com a coletividade que o encerra. 

Ainda, o recorte teórico reforça a ideia de que a concepção de uma identidade aberta ao 

diálogo, sendo esta uma abertura a todas as outras alteridades possíveis representa uma 

possibilidade positiva para a humanidade.  

Nessa perspectiva teórica a identidade está em relação, dentro de um não 

sistema descentrado, sem forças suficientes para petrificá-la, pois, ela faz parte de algo 

maior. Esse não sistema se assemelha ao rizoma. O homem seria muito mais como uma 

raiz que vai ao encontro de outras raízes, e não como uma “árvore” que penetra fundo 

sua raiz única, fixando o homem ao seu local e matando tudo a sua volta. Nesta 



15 
 

metáfora da raiz, o sujeito se imbrica e se nutre do rizoma do mundo, se transformando 

mutuamente.  

O livro também faz rizoma com o mundo. Ele é uma possibilidade de se rastrear 

algumas linhas de fuga e os encontros, os diálogos estabelecidos pela Relação. Desta 

forma, o livro de Mia Couto permite interrogar a identidade cultural moçambicana, a tal 

moçambicanidade que, historicamente, se forja na injustiça social e na dépossession, 

adiantando um termo utilizado por Édouard Glissant, que diz respeito ao espólio dos 

bens matérias e simbólicos, além da diminuição da cultura dos colonizados pelo 

dominador europeu. Esse processo é identificado pelo pesquisador no percurso da 

recente história colonial das Antilhas Francesas, mas, se pode propor, acontece em 

escala e modalidades diferentes, mas perceptíveis no contexto africano.  

Mesmo o termo pós-colonial é empregado aqui com ressalvas, pois quando foi o 

pós-colonial em Moçambique? Assim, os personagens de Mia Couto discutem seus 

medos e suas esperanças, contando suas histórias como quem se entrega de corpo e 

alma. Como quando se faz a grande viagem, a grande travessia. Este seria também o 

ideal do próprio escritor Mia Couto: “investir na palavra, o recomeço de tudo”. 

Algumas palavras do escritor revelam essa sua intenção social. 

O avanço desses comedores de nações obriga-nos a nós, escritores, a um 
crescente empenho moral. Contra a indecência dos que enriquecem a custas de 
tudo e de todos, contra os que têm as mãos manchadas de sangue, contra a 
mentira, o crime e o medo, contra tudo isso se deve erguer a palavra dos 
escritores. (COUTO, 2000, p. 224) 

Segundo o pensamento glissantino, o papel do autor contemporâneo, espera-se, 

seria inscrever-se na realidade do mundo globalizado, recriando sua parte do mundo. 

Mia Couto parece consciente da função social da literatura e, em seu empreendimento 

artístico, ele retorna aos modelos das narrativas tradicionais, recriando esses saberes do 

universo cultural moçambicano. Sua obra assume um caráter político e de engajamento, 

pois, através da experiência poética, o escritor recria o universo moçambicano 

tradicional, traduzindo algumas sensibilidades para leitores do mundo todo, abrindo 

uma possibilidade de entendimento entre estes universos tão distantes, o escritor se 

torna um “tradutor de universos”. 

 Assim sendo, esta pesquisa se divide em cinco capítulos, o primeiro deles 

dividido em quatro abordagens teóricas necessárias à sustentação do ponto de vista aqui 
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elaborado. Primeiramente, discutem-se os conceitos de mito e de cultura, objetivando 

estabelecer os primeiros horizontes a se enveredar. Lembra-se, desde o início, a guinada 

conceitual vivenciada pela Antropologia Cultural no início do século XX. 

Posteriormente, identifica-se a crise de identidade vivida pelo sujeito pós-moderno, 

segundo as considerações de Stuart Hall, localizando algumas formas discursivas 

utilizadas na produção de sentidos para a nação moderna. Em seguida, Édouard Glissant 

explica como a Relação e a crioulização das línguas podem representar uma 

possibilidade positiva para se imaginar a identidade cultural e, finalmente, como a 

africanidade pode ser percebida como um rastro de sentidos e sensibilidades, memórias 

que se permutam no tempo e no espaço da hibridização. 

O segundo capítulo continua avaliando a transformação da matéria da oralidade 

na escritura literária moderna. Seguindo as pesquisas de Amadou Koné, sobre as fontes 

de parte da ficção negro-africana, identificada nos gêneros da oralidade, observa-se que 

a narrativa de Mia Couto obedece a alguns princípios de composição encontrados nos 

gêneros lendários de temática heroica, mais especificamente, de temática de iniciação. 

Identificada essa particularidade da obra O Último Voo do Flamingo, falta estabelecer 

os elementos a serem comparados. Estes são os arquétipos literários, elencados por 

Mielietínski, ou as “máscaras literárias” que se repetem na produção literária moderna. 

Mas, como proceder na comparação entre os arquétipos? A crítica mitopoética, na 

forma como é desenvolvida por Northrop Frye, serve de modelo para a analise da 

narrativa, seguindo de perto os ritmos e as tonalidades que o texto de Mia Couto assume 

em seus desenvolvimentos de enredo e de composição imagética, podendo-se chegar a 

contemplar a obra de Mia Couto, como uma sombria e trágica sátira moçambicana. 

O terceiro, quarto e quinto capítulos se dedicam a seguir o anti-herói ocidental 

no decorrer da narrativa, observando mais atentamente os desenvolvimentos de enredo e 

os motivos utilizados na composição. Acompanhado pelo tradutor de Tizangara e 

narrador desta fantástica história, o investigador da ONU, o jovem italiano Massimo 

Risi, realizará uma grande travessia, mergulhando em um mundo, aparentemente, 

caótico; ele passará por ritos de iniciação, ao se envolver sexualmente com o ser 

encantado, enfrentando os perigosos caminhos daquele lugar o investigador realizará o 

encontro com a tradição, na imagem do ancião, o velho-sábio, entregando-se ao encanto 

daquele misterioso universo. A comparação entre os arquétipos segue, portanto, com o 

intuito de desvendar o sistema imagético desenvolvido pelo autor, baseado nas imagens 
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da Terra, do Céu e da Água, identificado em O Último Voo do Flamingo com as 

imagens arquetípicas da ancestral feminina, a Grande-Mãe-Terra centralizando a 

composição de imagens de O Último Voo do Flamingo.  

O interesse imediato seria, no entanto, realizar uma mitocrítica do texto literário, 

de forma adequada à sua natureza oral, e de acordo com uma perspectiva teórica 

abrangente, que valorize as complexas relações multiculturais. Por isso a seleção de 

obras de peso, não somente na área dos Estudos Culturais, tal como as exposições de 

Stuart Hall sobre a fragmentação da identidade cultural e as reflexões filosóficas de 

Deleuze e Guattari, sobre a noção de rizoma.  

Também são usados os trabalhos de critica mitopoética elaborados por Northrop 

Frye e os escritos filosóficos de Édouard Glissant e seu Discours Antillais, obra na qual, 

o pensador martinicano apresenta várias reflexões sobre a condição multicultural. O 

objetivo de tal recorte teórico seria não apenas sustentar uma visão da literatura dentro 

das complexas relações multiculturais, mas, também, permitir observar a forma como o 

autor contemporâneo se inscreve na realidade do mundo globalizado, no grande drama 

das línguas do mundo. Como o mineiro Guimarães Rosa, Mia Couto é um criador de 

linguagens, praticante da artesania linguística.  

Assim, reescrevendo sua cultura, o autor reescreve também a História. Através 

da experiência poética, o autor Mia Couto traduz um universo de oralidade, registrando 

um modo de ser e estar no universo moçambicano, fazendo com que uma cosmovisão 

por ele imaginada em sua obra, seja acessível ao espírito do homem e dos leitores do 

mundo todo, através da poesia... 
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CAPÍTULO 1 - IDENTIDADES REVISITADAS  

 

O discurso literário de Mia Couto tece uma rede 

intertextual e simbólica com os mitos e as crenças 

dos povos moçambicanos.  

Ribeiro Secco (2006) 

 

1.1 Identidade Rizoma - reflexões sobre mito e cultura 

O mito desempenha várias funções práticas na vida de uma comunidade. Em 

todas as formas culturais pode-se perceber um início primordial, contado e recontado 

através das sucessivas gerações. Trata-se de uma narrativa reveladora, uma forma de 

conhecer o mundo que se vive, estabelecendo os paradigmas da vida em sociedade.  

Para Adolpho Crippa (1975), “o mito é um ingrediente vital da civilização 

humana” 2, uma verdadeira codificação da religião primitiva, que perdura nos tempos 

modernos, atribuindo sentido à existência humana, como uma religião. Visto sua 

importância para as sociedades humanas, percebe-se uma relação de interdependência 

muito profunda entre os mitos e as paisagens culturais, como pode ser verificado nas 

explicações de Crippa:  

Há e ninguém jamais duvidou culturas diversas. [...] Retornando sobre os feitos 
e realizações dos homens, percebemos e constatamos diferenças fundamentais. 
A linguagem, a maneira de ver e estimar os bens da natureza e do espírito, o 
culto de Deus ou dos deuses, o cultivo dos gestos, do vestuário, da habitação, a 
alimentação, as festas e as concepções acerca da vida presente e futura, na 
diversidade de suas formas, revelam sempre uma dependência constitutiva. São 
conseqüências de modelos recebidos de uma anterioridade, empiricamente 
indefinível, mas a qual tudo é referido. (CRIPPA, 1975, p. 10) 

É possível reconhecer a existência de um fundo mítico anterior às ações 

humanas. Crippa analisa essa anterioridade como o tempo do mito - chamado por 

Mircea Eliade de in illo tempore 3 - e continua explicando que toda forma cultural 

                                                           
2 CRIPPA, Adolpho. Mito e Cultura, 1975, p. 16 

3 “In illo tempore” é um terno usado por Mircea Eliade em várias de suas obras para designar o tempo 
fabuloso do mito ou o tempo primordial. Esse é o tempo das narrativas fabulosas de feitos de seres 
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possui, invariavelmente um início primordial vivido realmente como uma história 

sagrada e verdadeira. 

O comportamento humano – religioso, moral, social e político – da mesma 
maneira que todos os atos, do cultivo do campo e da caça ao gesto de construir 
ou consertar um barco, estão profundamente ligados à compreensão do mundo 
e das coisas, proposta nos mitos. Essa compreensão não é um ato intelectual, 
mas um ato vital, uma atitude radicalmente existencial. (CRIPPA, 1975, p. 18) 

O universo dos mitos explica o simbolismo das religiões, ligando o homem ao 

seu mundo circundante, fundamentando a cultura e seu estabelecimento no mundo 

graças aos eventos ocorridos nos tempos primordiais. O mito é considerado a narrativa 

sagrada da gênese de um povo:  

A história de todos os povos e de todas as culturas começa sempre com um 
capítulo dedicado aos primórdios, no qual se trata da gênese do que aconteceu 
e do que irá acontecer. Na gênese de todas as trajetórias históricas, 
encontramos relatados acontecimentos singulares e únicos, nos quais os deuses, 
semi-deuses, heróis e homens especiais participam de acontecimentos 
transcendentais e decisivos, que modelam e determinam os acontecimentos 
posteriores. [...] Como conseqüência da iniciativa de ações divinas surgem os 
grandes modelos que marcam ou definem o estilo de um povo ou de uma 
civilização. (CRIPPA, 1975, p. 12) 

A narrativa da criação do mundo, ou cosmogonia de um povo, oferece uma 

cosmovisão do universo referencial dos indivíduos e das coletividades. O homem nada 

faz do que repetir os modelos herdados dos seus antepassados. Em alguns casos são os 

heróis culturais que, a partir da aquisição de um elemento essencial para o 

desenvolvimento da cultura - Prometeu e o fogo roubado dos deuses, por exemplo - 

permitem ao homem uma compreensão da origem do cosmos e dos bens culturais. 

A compreensão da cultura não pode estar desligada das origens. Revivendo o 
grande tempo dos inícios, os mitos não só propõem, mas preservam a 
identidade dos estilos culturais. Conservando os poderosos ideais propostos nos 
momentos arcaicos de um projeto cultural, os mitos fecundam a realidade dos 
acontecimentos históricos. (CRIPPA, 1975, p. 12) 

Pode-se intuir, a partir dessas considerações, que a percepção do homem acerca 

de sua realidade mais imediata é alinhavada com elementos sensíveis de sua 

cosmogonia. Em todas as culturas do mundo é possível encontrar, em suas raízes mais 

profundas, um texto sagrado que ordena o mundo e o torna inteligível ao homem, 

                                                                                                                                                                          
sobrenaturais, os deuses e semideuses e heróis mitológicos, constituindo o mundo sensível dos homens e 
instituindo as relações sociais. (N. do Pesq.) 
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delineando o seu universo. Mircea Eliade (1972), historiador das religiões, é um dos 

autores que estudou os mitos em suas diversas manifestações. Segundo uma de suas 

concepções, pode-se encontrar em todas as manifestações do mito uma relação com o 

cosmos, com a origem, aproximando-se muito à idéia do “mito vivo”, “no sentido de 

que fornece os modelos para a conduta humana”. 4  

Chama-se a atenção para essa concepção de Eliade a propósito do caráter 

emocional que emana das representações religiosas de todos os povos. O homem se liga 

ao mito mais pela emoção e menos pela razão, seguindo de perto as concepções de 

Lévy-Brul (1922), autor que discute o pré-logismo do homem primitivo, para quem o 

homem antigo obedecia primeiramente à lei da participação. Nesse sentido, a 

construção dos significados do imaginário mítico deve ser investigada a partir de uma 

mentalidade afetiva, presente no homem antigo e que se conserva nas sociedades 

contemporâneas.  

Mircea Eliade também define o mito relacionando-o com as “ideias de ser, 

sentido e verdade”, sempre atento ao aspecto sagrado das narrativas mitológicas. Para 

Eliade, “a consciência de um mundo real e com sentido está intimamente relacionada 

com a descoberta do sagrado” 5, ou seja, o mito revela uma relação de sacralização, ou 

seja, o “homem total” nunca é totalmente dessacralizado, e até mesmo se pode duvidar 

que tal dessacralização, realmente, poderia existir.  

Assim como o homem antigo não poderia ter criado cultura fora do universo do 

mito, também o homem moderno não pode “viver fora” desta realidade. Para efeito de 

ilustração, lembra-se a forma como T. W. Adorno e Max Horkheimer, na Dialética do 

esclarecimento (1969), já haviam insistido no fato de que “o mito já é esclarecimento e 

o esclarecimento acaba por reverter à mitologia” 6.  

O mito é uma forma de imaginar o universo do homem e desde já comporta um 

conhecimento do mundo; é uma narrativa que remonta ao início, explica o presente e 

projeta o futuro.  

                                                           
4 ELIADE, Mircea, Mito e Realidade, 1972, p. 48 
 
5 ELIADE, Mircea. Origens – História e sentido na religião, 1969, p. 29 
 
6 ADORNO, T. W. HORKHEIMER, M. A dialética do esclarecimento, 1969, p. 8 
 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1922
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Por outro lado, os mitos são considerados “modelos” para a inspiração poética. 

Mielietínski (1987), como se verá posteriormente, atribui ao mito uma função 

organizadora da matéria da arte, elaborando seu livro A poética do mito atento a esse 

aspecto fundamental da natureza da imaginação mítica, relacionando mito e literatura, 

de forma a contemplar os processos psicológicos e estéticos envolvidos na produção 

literária e retomados nos modelos poéticos encontrados nos mitos antigos.  

A literatura é assim informada por categorias pré-literárias, e dentre elas, os 

rituais, os sonhos, os mitos e os saberes que organizam uma sociedade. A partir destes 

materiais e conteúdos simbólicos, encontrados nos mitos antigos, os autores 

reconstituem a cosmogonia de seus povos. Os mitos são, portanto, instrumentos 

artísticos que modelam a realidade imaginada pelo autor moderno.  

O Último Voo do Flamingo, por exemplo, apresenta uma configuração que 

remonta aos mitos moçambicanos e os elementos simbólicos da cosmogonia tradicional 

destes povos. Os atores do drama são apresentados por Mia Couto em suas mais íntimas 

confissões, recriando em suas memórias, suas experiências do sagrado. O discurso 

literário, portanto, recria as formas de ser e estar no universo moçambicano e esse fato 

introduz uma problematização do conceito contemporâneo de cultura.  

Afinal, a partir de quais estratégias representacionais as identidades se 

concretizam nos discursos literários modernos? Como a cultura pode influenciar na 

composição da obra literária? 

Refletindo sobre a noção de cultura e os métodos utilizados em sua investigação, 

o olhar crítico literário se envereda pela antropologia. O conceito contemporâneo de 

cultura, tal como revelou uma breve pesquisa, foi influenciado pelas observações diretas 

das sociedades primitivas, ainda hoje, remanescentes em várias partes do mundo, 

acarretando com isso a mudança dos pontos de vista adotados pelos modernos 

antropólogos. Dentre os estudiosos que se preocuparam em investigar as culturas 

humanas em suas formas originais, destacam-se nesta pesquisa, primeiramente, o 

pensamento de Franz Boas (2004) sobre os métodos e as perspectivas adotadas pela 

moderna antropologia cultural, lembrando a mudança do ponto de vista dos 

pesquisadores, em fins do século XIX e início do século XX.  
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Posteriormente, complementa-se esta primeira reflexão com o olhar metafórico 

de Lévi-Strauss (1983), com o intuito de concretizar uma visão mais ampla do que 

ocorre com as diversas culturas do mundo contemporâneo, introduzindo os pressupostos 

teóricos e críticos a serem utilizados nesta pesquisa.  

Franz Boas, em seu texto As limitações do método comparativo da antropologia, 

reafirma a constatação da “existência de leis que governam o desenvolvimento da 

sociedade e são aplicáveis tanto à nossa quanto às sociedades de tempos passados ou de 

terras distantes” 7. Desta percepção inicial decorre que o conhecimento destas leis 

universais “será um meio de compreender as causas que favorecem e retardam as 

civilizações” 8. O conhecimento humanístico da cultura, ainda segundo Boas, representa 

“a esperança de orientar nossas ações de tal modo, que delas advenha o maior benefício 

para a humanidade” 9. Assim, a mudança de perspectiva dos intelectuais evidencia o 

papel político da antropologia, problematizando o método comparativo usado por 

alguns pesquisadores, esse momento de guinada conceitual identificada pelo 

antropólogo representa uma evolução no olhar investigativo. 

Uma alteração radical de método tem acompanhado essa mudança de pontos de 
vista. Enquanto, anteriormente, identidades ou similaridades eram consideradas 
provas incontroversas de conexão histórica ou mesmo de origem comum, a 
nova escola se recusa a considera-las como tal, interpretando-as como resultado 
do funcionamento uniforme da mente humana. (BOAS, 2004, p. 26) 

Ao refutar a hipótese da evolução da cultura, Franz Boas crítica o 

posicionamento dos investigadores ocidentais, ao colocarem sua própria concepção de 

cultura no topo da cadeia evolucionária, segundo os padrões da civilização ocidental. A 

teoria da evolução cultural criaria, pode se supor, uma estrutura assimétrica, com a 

civilização ocidental no topo da cadeia evolutiva. 

O ponto de vista evolucionista pressupõe que o curso das mudanças históricas 
na vida cultural da humanidade segue leis definidas, aplicáveis em toda parte, o 
que faria com que os desenvolvimentos culturais, em suas linhas básicas, 
fossem os mesmos em todas as raças e povos. (BOAS, 2004, p. 41).  

                                                           
7 BOAS, Franz. Antropologia Cultural, 2004, p. 25 
 
8 Idem, p. 25. 
 
9 Ibidem, p. 26 
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Deste fato deriva uma problematização dos métodos utilizados pelos 

pesquisadores ocidentais, se aceita a hipótese evolucionista, pois, se cria de fato, olhares 

retrospectivos a partir da moderna cultura ocidental européia, esta compreendida como 

ápice da evolução cultural. Franz Boas defende que “se admitirmos que é possível 

existirem diversos tipos definitivos e coexistentes de civilização, fica evidente que não 

se pode manter a hipótese de uma única linha geral de desenvolvimento” 10.   

Da mesma forma, uma abordagem sócio-histórica, baseada na ideia de difusão e 

migração das populações continentais, não responde às questões de similaridades dos 

mesmos fenômenos de crenças e costumes investigados em vários continentes, através 

da comparação. Eis como o antropólogo moderno entende a história da civilização 

humana. 

Em primeiro lugar, a história da civilização humana não se nos apresenta 
inteiramente determinada por uma necessidade psicológica que leva a uma 
evolução uniforme em todo o mundo. Vemos, ao contrário, que cada grupo 
cultural tem sua história própria e única, parcialmente dependente do 
desenvolvimento interno peculiar ao grupo social e parcialmente de influências 
externas às quais ele tenha estado submetido. Tanto ocorrem processos de 
gradual diferenciação, quanto de nivelamento de diferenças entre centros 
culturais visinhos. Seria completamente impossível entender o que aconteceu a 
qualquer povo particular com base num único esquema evolucionário. (BOAS, 
2004, p. 47) 

Recusando a hipótese da evolução cultural a partir de um único esquema 

evolutivo, Boas reforça a noção que os paradigmas das ciências humanas estavam 

mudando, e reforça a noção de que civilização Europeia não poderia servir como 

modelo para um sistema, enfim, descentrado. Lévi-Strauss também estudou as 

sociedades primitivas em seus locais originais. Usando a imagem metafórica do 

movimento de um comboio, o pesquisador comenta o distanciamento do investigador. O 

posicionamento “a partir de fora”, o etnocentrismo, pode mascarar os dados coletados, 

da mesma forma que, seu “lugar ideal” pode determinar a interpretação dos resultados.  

A riqueza de uma cultura, ou do desenrolar de uma das suas fases, não existe a 
título de propriedade intrínseca: ela é função da situação em que se encontra o 
observador relativamente a ela, do número e diversidade dos interesses que ele 
ai investe. Recorrendo a outra imagem, pode dizer-se que as culturas se 
assemelham a comboios que circulam mais ou menos depressa, cada um deles 
sobre a sua própria via e numa direção diferente. Os que rodam a par do nosso 
apresentam-se-nos de maneira mais durável; podemos observar a vontade o 

                                                           
10 BOAS, Franz. Antropologia Cultural, 2004, p. 40 
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tipo de carruagens, a fisionomia e a mímica dos viajantes através dos vidros 
dos nossos compartimentos respectivos. Enquanto que, numa outra via, oblíqua 
ou paralela, um comboio passa no outro sentido e dele não recebemos senão 
uma imagem confusa e depressa desaparecida, dificilmente identificável, as 
mais das vezes reduzida a uma mancha momentânea do nosso campo visual, 
que não nos da qualquer informação sobre o próprio acontecimento e que só 
nos irrita, porque interrompe a contemplação plácida da paisagem que serve de 
pano de fundo aos nossos devaneios. (LÉVI-STRAUSS, 1983, p. 30) 

A partir destas novas formas de pensar a cultura, concluiu-se que a diferença 

fundamental entre os grupos humanos é de ordem cultural e histórica e não racial, ou 

determinada pelo ambiente físico. As diferenças residem nos desenvolvimentos 

específicos de cada forma cultural.  

Finalmente, e sem arriscar uma definição única e coerente, pois a discussão 

sobre o conceito de cultura se tornaria muito longa, atente-se para o reconhecimento da 

existência de culturas, identidades e literaturas, no plural, e, não uma cultura ou um ser 

universal. Por isso importa, mais imediatamente, investigar as “forças interiores” 

responsáveis pelos desenvolvimentos de uma cultura nacional, verificando s formas 

como os sujeitos imaginam as suas identidades e como recriam a narrativa da nação 

moderna, atribuindo sentidos as suas formas políticas e culturais. 

1.2 A narrativa da nação e a crise de identidade no sujeito pós-moderno 

Stuart Hall (2006), um dos atuais teóricos dos estudos culturais, reconhece que a 

condição do sujeito contemporâneo é caracterizada por uma crise de identidade. Em sua 

obra A Identidade Cultural na Pós-modernidade, no primeiro capítulo intitulado “A 

Identidade em Questão”, o crítico reconhece o argumento em discussão, de que as 

identidades estão se fragmentando.  

A questão da identidade está sendo extensamente discutida na teoria social. Em 
essência, o argumento é o seguinte: as velhas identidades, que por tanto tempo 
estabilizaram o mundo social, estão em declínio, fazendo surgir novas 
identidades e fragmentando o indivíduo moderno, até aqui visto como um 
sujeito unificado. A assim chamada “crise de identidade” é vista como parte de 
um processo mais amplo de mudança, que está deslocando as estruturas e 
processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de 
referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social. 
(HALL, 2006, p. 7) 
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 As mudanças introduzidas no mundo podem ser consideradas as causas da 

fragmentação do indivíduo pós-moderno. Com o declínio das velhas e obsoletas 

identidades, a crise se torna um reflexo das mudanças estruturais ocorridas nas 

sociedades modernas, revolucionando as formas de pensar e sentir o mundo.  

Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as sociedades 
modernas no final do século XX. Isso está fragmentando as paisagens culturais 
de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, no passado, nos 
tinham fornecido sólidas localizações como indivíduos sociais. (HALL, 2006, 
p. 9) 

A fragmentação dos quadros de referência e de pertencimento do indivíduo que, 

anteriormente, determinavam a forma como o sujeito se costurava a sociedade, gera no 

sujeito pós-moderno uma espécie de perda do “sentido de si”. Ainda segundo Hall “o 

sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada, está se tornando 

fragmentado, composto não de uma, mas de várias identidades, algumas vezes 

contraditórias ou não resolvidas” 11.  

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. 
Ao invés disso, na medida em que os sistemas de significação e representação 
cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade 
desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais 
podemos nos identificar – ao menos temporariamente. (HALL, 2006, p. 13) 

Atento ao caráter imaginário das identidades, Hall considera que as identidades 

não são atributos com as quais nós nascemos, mas, concebidas como “celebração 

móvel: formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 

representados” 12.  

Assim, a teoria da fragmentação da identidade disserta sobre as representações 

que os homens fazem de si mesmos e de suas coletividades, sobre como é imaginada a 

nação moderna. Stuart Hall lança uma pergunta que se refere, exatamente, à forma 

como as nações são imaginadas. “Que estratégias representacionais são acionadas para 

construir nosso senso comum sobre o pertencimento ou sobre a identidade nacional?”   

ou seja, “Como é contada a narrativa da cultura nacional?” 13.  

                                                           
11 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade, 2006, p. 12. 
 
12 Idem, p. 12 
 
13 Ibidem, p. 51 
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Uma cultura nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que 
influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós 
mesmos. [...] As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a nação”, 
sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses 
sentidos estão contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias 
que conectam seu presente com seu passado e imagens que delas são 
construídas. (HALL, 2006, p. 50-51)  

O pesquisador elenca cinco possíveis aspectos discursivos que comportariam 

uma resposta abrangente a sua pergunta. A primeira delas é uma constatação. As nações 

são imaginadas coletivamente. 

Há a “narrativa da nação”, tal como é contada nas histórias e nas literaturas 
nacionais, na mídia e na cultura popular. Essas fornecem uma série de estórias, 
imagens, panoramas, cenários, eventos históricos, símbolos e rituais nacionais 
que simbolizam ou representam as experiências partilhadas, as perdas, os 

triunfos e os desastres que dão sentido à nação. (HALL, 2006, p. 42) 

Em segundo lugar, outra constatação. Há uma “ênfase nas origens, na 

continuidade, na tradição e na intemporalidade. A narrativa da nação se apresenta 

permeada de elementos imutáveis, estáticos, que estão na origem da nacionalidade. A 

identidade nacional é representada como primordial” 14.  

Os elementos essenciais do caráter nacional permanecem imutáveis, apesar de 
todas as vicissitudes da história. Está lá desde o nascimento, unificado e 
contínuo, “imutável” ao longo de todas as mudanças, eterno. (HALL, 2006, p. 
42) 

A terceira possibilidade discursiva para a fundamentação da narrativa nacional é 

“a invenção da tradição”, quando algumas tradições que parecem muito antigas, na 

verdade são muito recentes ou, simplesmente, foram inventadas por conveniências do 

momento. 

O quarto exemplo trata do “mito fundacional” e refere-se a uma narrativa ou 

uma “estória que localiza a origem da nação, do povo e de seu caráter nacional num 

passado tão distante que eles se perdem nas brumas do tempo, não do tempo real, mas 

de um tempo mítico” 15. 

Mitos de origem também ajudam povos desprivilegiados a conceberem e 
expressarem seu ressentimento e sua satisfação em termos inteligíveis. Eles 

                                                                                                                                                                          
  
14 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade, 2006, p. 53. 
 
15 Idem, p. 55  
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fornecem uma narrativa através da qual uma história alternativa ou uma 
contranarrativa, que precede às rupturas da colonização, pode ser construída. 
(HALL, 2006, p. 55) 

A quinta e última possibilidade de se imaginar a nação é através da narrativa das 

origens primordiais, de um povo original. Entretanto, Hall considera. 

Mas, nas realidades do desenvolvimento nacional, é raramente esse povo (folk) 
primordial que persiste ou que exercita o poder. (HALL, 2006, p. 55) 

Estes cinco aspectos de uma ampla resposta para a pergunta lançada por Stuart 

Hall representam cinco “estratégias representacionais”, ou, poder-se-ia dizer, cinco 

grandes temas discursivos capazes de impulsionar o imaginário coletivo. Mas o discurso 

da cultura nacional se equilibra entre o passado e o futuro, como argumenta o pensador. 

O discurso da cultura nacional não é, assim, tão moderno como aparenta ser. 
Ele constrói identidades que são colocadas, de modo ambíguo, entre o passado 
e o futuro. Ele se equilibra entre a tentação por retornar a glórias passadas e o 
impulso por avançar ainda mais em direção à modernidade. (HALL, 2006, p. 
56) 

Tal discurso da cultura nacional significa que, em meio a uma crise de 

identidade, o homem pós-moderno tende a retornar às suas narrativas ancestrais, 

recriando as imagens de sua terra. O sujeito tende a retornar à sua cultura popular, ou 

mesmo, tende a imaginar as origens de seu povo no tempo primordial, o tempo do mito. 

Estas são formas representacionais que permitem ao sujeito encontrar seu lugar no 

mundo e projetar o seu futuro e o futuro da sua nação. Os mitos, portanto, também se 

relacionam com o tema da nacionalidade, ou seja, com o tema da narrativa da cultura 

nacional, interessando no momento considerar esse caráter essencial do mito.  

Pode-se afirmar que a cultura nacional se origina, entre outros fatores, nos mitos. 

Adolpho Crippa aponta essa peculiaridade das culturas nacionais, reconhecendo que o 

mito é uma manifestação primordial e: 

[...] para quem o vive é uma forma de realidade e para o mundo inteligível que 
dele nasce, uma totalidade indefinível. Configura o mundo em seus momentos 
primordiais; relata uma história sagrada; propõem modelos e paradigmas de 
comportamento; projeta o homem num tempo que precede o tempo; situa a 
história e os empreendimentos humanos num espaço indimensionável; define 
os limites intransponíveis da consciência e as significações que instalam a 
existência humana no mundo. (CRIPPA, 1975, p.15) 
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Pode-se argumentar que o estudo do mito se relaciona, diretamente, com o 

estudo da diversidade cultural, pois se trata aqui de uma tentativa de vivenciar esta 

diversidade de culturas como a própria realidade do mundo, ou seja, de vivenciar uma 

realidade que se expressa através de uma grande multiplicidade de estruturas de mitos 

concorrentes em ação, ou pode-se considerar ainda, como uma multiplicidade de 

universos culturais que, colocados em relação, vão se imbricando e permutando entre si, 

vão se dissolvendo em seu percurso e se recriando mutuamente, nivelando as suas 

semelhanças ou se diferenciando no tempo e no espaço, fazendo seguir o rumo da 

humanidade em seu curso inexorável, no qual, cada individualidade, como o bem 

definiu Lévi-Strauss, viaja em seu comboio, rumo ao devaneio de si e do outro. 

1.3 A crioulização das línguas – elementos para uma Poética da Relação 

Procura-se nesta pesquisa uma visão mais abrangente das complexas relações 

multiculturais, no mundo contemporâneo, a fim de compreender a seguinte questão: 

como o autor contemporâneo consegue impulsionar o imaginário coletivo, fazendo com 

que as culturas, anteriormente ofuscadas no cenário internacional, possam se nomear, 

através de suas literaturas?  

Uma visão mais global, porém, ainda relativamente superficial, é encontrada nas 

reflexões de Édouard Glissant, em Introdução a uma poética da diversidade (2005), 

obra na qual o pesquisador caribenho discute o contexto multicultural o papel do poeta 

ou do escritor nesse cenário de intensa globalização. Algumas das posições teóricas de 

Glissant foram buscadas e ampliadas com a leitura de alguns trechos de seu Discours 

Antillais (1981), objetivando aprofundar alguns pontos da discussão que aqui se propõe.  

Pode-se perceber nas reflexões glissantinas o anseio em pensar as humanidades 

nos termos da Relação e, ao ilustrar o processo de crioulização das línguas, Glissant 

revela como os choques linguísticos podem gerar “novas formas de representação do 

imaginário coletivo e individual” 16. 

A tese que defenderei é a de que o mundo se criouliza. Isto é: hoje, as culturas 
do mundo colocadas em contato umas com as outras de maneira fulminante e 
absolutamente consciente transformam-se, permutando entre si, através de 
choques irremissíveis, de guerras impiedosas, mas também através de avanços 
de consciência e esperança que nos permitam dizem – sem ser utópico e 

                                                           
16 GLISSSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade, 2005, p. 32 
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mesmo sendo-o – que as humanidades de hoje estão abandonando dificilmente 
algo em que se obstinavam há muito tempo – a crença de que a identidade de 
um ser só é válida se for exclusiva, diferente da identidade de todos os outros 

seres possíveis. (GLISSANT, 2005, p. 18) 

A crioulização, segundo Glissant, é um processo incessante, ocorrendo quando 

as línguas, colocadas em contato através dos movimentos e choques entre os grupos 

humanos, podendo se modificar. Segundo o pensador martinicano, uma forma exemplar 

desse processo ocorreu nas Antilhas, entre as línguas europeias e africanas. O dialeto 

crioulo oferece um exemplo muito claro de como esse processo de renovação linguística 

operou nas ilhas, através rastros de memórias fragmentadas se compôs algo novo e 

imprevisível. 

Ora, o africano deportado não teve a possibilidade de manter, de conservar 
heranças pontuais. Mas criou algo imprevisível a partir unicamente dos poderes 
da memória, isto é, somente a partir dos pensamentos do rastro/resíduo, que lhe 
restavam; compôs linguagens crioulas e formas de arte válidas para todos, 
como, por exemplo, a música de jazz, que é reconstituída com a ajuda de 
instrumentos por eles adotados, mas a partir de rastros/resíduos de ritmos 
africanos fundamentais. (GLISSANT, 2005, p. 20) 

A crioulização permite uma mudança nas paisagens mentais das humanidades, 

em ebulição hoje no mundo, mas, pressupõe a equivalência de valor de elementos 

culturais colocados em presença uns dos outros. A forma de crioulização ocorrida no 

infernal ambiente da plantação, com a desvalorização da cultura africana, segundo 

Glissant, aconteceu, todavia, mas, deixou o ser “desestabilizado pela diminuição de si 

mesmo” 17. A mistura se deu pelo contato, pela desvalorização, mas também pela 

imprevisibilidade. Foram forjados “microclimas” linguísticos e culturais nos 

arquipélagos e ilhas que serviram de laboratórios exemplares do que realmente acontece 

hoje no resto do mundo. 

É por essas razões que penso que o termo crioulização se aplica à situação atual 
do mundo, ou seja, à situação na qual uma “totalidade terra”, “enfim 
realizada”, permite que dentro dessa totalidade (onde não existe mais nenhuma 
autoridade “orgânica” e onde tudo é arquipélago) os elementos culturais talvez 
mais distantes e mais heterogêneos uns aos outros possam ser colocados em 
relação. Isso produz resultados imprevisíveis. (GLISSANT, 2005, p. 26) 

 

 

                                                           
17 GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade, 2005, p. 21 
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Ainda segundo Glissant: 

É absolutamente necessário abordarmos essa questão se quisermos escapar às 
oposições mortais, sangrentas, que animam e agitam neste momento a 
desordem do mundo. Se não nos fizermos a seguinte pergunta: é necessário 
renunciarmos à espiritualidade, à mentalidade e ao imaginário, movidos pela 
concepção de uma identidade raiz única que mata tudo a sua volta, para 
entrarmos na difícil complexão de uma identidade relação, de uma identidade 
que comporta uma abertura ao outro, sem perigo de diluição? - se não nos 
fizermos esse tipo de pergunta, parece-me que não estaremos em simbiose, em 
relação com a situação real do mundo. (GLISSANT, 2005, p. 28) 

As imagens geradas pelo pensamento glissantino são as imagens da identidade 

raiz única e da identidade rizoma. Estas distinções se baseiam nas reflexões de Gilles 

Deleuze e Félix Guattari (1995) sobre o conceito de rizoma, o não sistema, no qual tudo 

é multiplicidade, fragmentação e descontinuidade. Mas, como um conceito de botânica 

pode ajudar a compreender a atual situação das identidades no mundo contemporâneo? 

Partindo de uma de suas teses, apresentada na obra O Anti-Édipo e discutida, 

posteriormente, em Mil Platôs – capitalismo e esquizofrenia – v. 1, os dois filósofos 

explicam que: 

Há exatamente uma história universal, mas ela é da contingência (como os 
fluxos, que são objetos da História, passam por códigos primitivos, 
sobrecodificações despóticas, descodificações capitalistas que tornam possível 
uma conjunção de fluxos independentes). (DELEUZE E GUATTARI, 1995, p. 
7) 

Os pensadores estão convictos de que “as multiplicidades são a própria 

realidade, e não supõe nenhuma unidade, não entram em nenhuma totalidade e 

tampouco remetem a um sujeito” 18. A imagem rizomática corresponde a esse modelo 

ideal “feito de linhas de segmentaridade, de estratificação, como dimensões, mas 

também linhas de fuga” 19. Veja-se logo abaixo como os pensadores apresentam os 

princípios das multiplicidades. 

Os princípios característicos das multiplicidades concernem a seus elementos, 
que são singularidades; a suas relações, que são devires; a seus 
acontecimentos, que são hecceidades (quer dizer, individuações sem sujeito); a 
seus espaços-tempos, que são espaços e tempos livres; a seu modelo de 
realização, que é o rizoma (por oposição ao modelo da árvore); a seu plano de 
composição, que constitui platôs (zonas de intensidade contínua); aos vetores 

                                                           
18 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs, capitalismo e esquizofrenia, 1995, p. 7 
 
19 Idem, p. 32 
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que as atravessam, e que constituem territórios e graus de desterritorialização. 
(DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 8) 

Para os filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari, as multiplicidades se realizam 

na forma do rizoma. A imagem rizomática é a imagem dessa estrutura descentrada, 

formada de infinitas conexões que se estendem como mapas sem “eixos genéticos”, sem 

os centros de força verticalizantes ou enraizamentos muito profundos. Ao contrário do 

modelo da árvore que lança profundamente suas raízes, fixando o homem ao seu local, o 

modelo do rizoma lança sua raiz em direção a outras raízes, configurando uma abertura 

ao outro.  

O rizoma forma platôs, ou melhor, áreas de continuidades atravessadas por 

fissuras ou lugares de fronteiras e de demarcação, lugares de hibridização. Poder-se–ia 

dizer que se trata de um sistema no qual seus elementos são colocados em um devir 

contínuo, do qual se pode decalcar (o decalque é um dos princípios do rizoma), ou seja, 

focalizar, uma realidade específica e relacioná-la com o todo rizomático. Focalizar essa 

realidade específica seria, essencialmente, descobrir suas relações, seus devires, suas 

linhas de fuga.  

Os dois primeiros princípios básicos do rizoma, segundo Deleuze e Guattari, são 

o princípio de conexão e heterogeneidade. Estes princípios implicam que qualquer 

ponto do rizoma pode se conectar a outro ponto qualquer, em algum outro lugar, ou 

seja, o rizoma conecta elementos heterogêneos e distanciados, tanto no tempo, quanto 

no espaço 20. 

O terceiro princípio do rizoma é o princípio da multiplicidade, ou seja, o 

“múltiplo é efetivamente tratado como substantivo” e existe como realidade, como 

multiplicidade de linhas constituintes do rizoma, sempre com a negação da unidade e da 

estagnação. Multiplicidade de linhas de fuga, por onde o rizoma muda de natureza ao se 

conectar a outra linha e, assim, sucessivamente 21. 

O quarto é o princípio de ruptura a-significante das conexões e a retomada de 

outras reconfigurações possíveis e afirma que o rizoma pode ser interrompido em algum 

                                                           
20 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs, capitalismo e esquizofrenia, 1995, p. 15 
 
21 Idem, p. 17 
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lugar e retomado em outro ponto, havendo a transposição de características entre os seus 

elementos conectados ou o mimetismo, o fingimento destas características em suas 

séries heterogêneas, a evolução em paralelo de seres heterogêneos, como comunicações 

transversais que embaralham as árvores genealógicas22. 

Finalmente, há o quinto e sexto princípios, cartografia e decalcomania, ou seja, 

o rizoma faz mapa e não decalques. Os decalques são perigosos, pois somente captam a 

estática da estrutura, ou seja, os pontos nodais, os bloqueios e os germes de pivôs ou os 

pontos de estruturação. O decalque é como a fotografia que congelou o tempo e diz 

pouco sobre o mapa rizomático que se estende em torno dele, “é preciso sempre projetar 

o decalque sobre o mapa” 23.  

Deleuze e Guattari comentam que “o livro faz rizoma com o mundo” 24. Assim, 

é preciso procurar as linhas de continuidade e de segmentação que se ligam ao livro, ao 

autor, ao escritor, à cultura nacional, procurar os pontos de fuga que fazem o escritor 

moderno escapar às normatizações, impostas pelos modelos literários e compor o seu 

rizoma. A partir das reflexões de Deleuze e Guattari, supõe-se que o rizoma é lugar de 

passagem e de hibridização; é o “entre-lugar”; o “sendo” que se encontra sempre no 

meio; é ponto de fuga, pelo qual flui e muda, tornando-se outro; é linha de continuidade 

e ruptura, de reconfigurações e de hibridismos; é o não sistema.  

O rizoma, segundo Deleuze e Guattari, é “como um riacho sem início nem fim, 

que rói suas duas margens e ganha velocidade no meio” 25. O próprio Deleuze explica o 

que compreende por rizoma em uma entrevista ao jornal “Libération”, de 1980. 

O que Guattari e eu chamamos de rizoma é precisamente um caso de sistema 
aberto. [...] Um sistema é um conjunto de conceitos. Um sistema aberto é 
quando os conceitos são relacionados à circunstâncias e não mais a essências. 
(DELEUZE, 1980, p. 5) 

O conceito de rizoma, tomado de empréstimo por Glissant, foi aproximado da 

noção de uma identidade. A identidade rizoma se revela capaz de interagir com outras 

                                                           
22 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs, capitalismo e esquizofrenia, 1995, p. 21 
 
23 Idem, p. 23 
 
24 Ibidem, p. 28 
 
25 Ibidem, p. 37 
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formas identitárias, configurando uma forma liberta do enclausuramento representado 

pela identidade raiz única.  

Porque de fato é disso que se trata: de uma concepção sublime e mortal que os 
povos da Europa e as culturas ocidentais veicularam no mundo; ou seja, toda 
identidade é uma identidade de raiz única e exclui o outro. Essa visão da 
identidade se opõe à visão hoje “real”, nas culturas compósitas, da identidade 
como fator e como resultado de uma crioulização, ou seja, da identidade como 
rizoma, da identidade não mais como raiz única, mas como raiz indo ao 
encontro de outras raízes. (GLISSANT, 2005, p. 27) 

 
Glissant continua, explicando seu ponto de vista. 

Penso que chegamos a um momento da vida das humanidades em que o ser 
humano começa a aceitar a ideia de que ele mesmo está em perpétuo processo. 
Ele não é ser, mas sendo e que como todo sendo, muda. (GLISSANT, 2005, p. 
33) 
 

Segundo o pensador caribenho, as culturas não são, mas estão no mundo em 

constante processo de Relação e a crioulização das línguas e as trocas culturais podem 

ser pensadas nesses termos, através da imagem do devir de uma nova comunidade 

imaginada para toda a raça humana, a Totalidade-mundo. Essa nova comunidade 

imaginada, segundo Glissant, apresenta opacidades, a recusa da unidade, da 

transparência.  

A opacidade representa a complexa diversidade de linhas perseguidas pela 

identidade rizoma, na forma de rastros / resíduos, ou seja, de sistemas descentrados de 

memórias e sensações, referências simbólicas ancestrais, ou rastros de referências 

fragmentadas, que atravessam o indivíduo, incessantemente, se manifestando nos 

objetos da imaginação, ou seja, interferindo na narrativa do homem contemporâneo, ou, 

a forma como ele se imagina.  

Na obra Le Discours Antillais, Glissant relembra, exatamente, que a opacidade 

rejeita a transparêcia do Mesmo e se realiza como infinitas conexões capazes de 

resguardar a necessidade do Diverso, através de expressões culturais e avanços de 

propostas políticas.   

Ce qu’on appelle un peu partout l’accélération de l’histoire, qui provient de la 
saturation du Même [...] a partout « débloqué » l’exigence du Divers. Cette 
accélération, portée par les luttes politiques, a soudain fait que des peuples qui 
hier encore peuplaient la face cachée de la terre ont eu à se nommer au monde 
totalisé. S’ils ne se nomment pas, ils amputent le monde d’une part de lui-
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même. Cette nommination prend des formes tragiques [...], mais aussi par des 
expressions politico-culturelles. 26 (GLISSANT, 1981, p. 191) 

 
Chama-se a atenção em suas reflexões para a forma como Glissant considera 

essencial escapar-se da universalidade imposta pela mentalidade do Ocidente. 

Nous réclamons le droit à l’opacité. Par quoi notre tension pour tout dru exister 
rejoint le drame planétaire de la Relation : l’élan de peuples néantisés qui 
opposent aujourd’hui à l’universel de la transparence, imposé par l’Occident, 
une multiplicité sourde du Divers. (GLISSANT, 1981, p. 11) 27 

O pensamento do rastro / resíduo traduz esse sentimento de opacidade resultante 

dos encontros identitários na modernidade. É um pensamento que se opõe a 

universalidade dos opressores pensamentos de sistema e a exclusividade do ser.  

Os pensamentos de sistema ou os sistemas de pensamento foram 
prodigiosamente fecundos, prodigiosamente conquistadores e prodigiosamente 
mortais. O pensamento do rastro / resíduo é aquele que se aplica, em nossos 
dias, da forma mais válida, à falsa universalidade dos pensamentos de sistema. 
(GLISSANT, 2005, p. 20) 

 
A teoria glissantina projeta, assim, uma Poética da Relação, como forma de 

escapar do confinamento da identidade, ou seja, uma poética que comporta “um 

imaginário, que nos permitirá compreender essas fases e essas implicações das situações 

dos povos do mundo de hoje, nos autorizará talvez a tentar sair do confinamento ao qual 

estamos reduzidos” 28. A Relação expressa, exatamente, a imprevisibilidade das 

resultantes dos encontros culturais, pois todas estão imersas no caos-mundo, no caos 

decorrente da configuração de uma nova comunidade imaginada para a totalidade da 

raça humana, comunidade plural e heterogênea. Édouard Glissant continua explicando 

que: 

Justamente, a que estamos assistindo nos dias de hoje? Ao difícil nascimento 
de uma outra espécie de comunidade, feita da totalidade realizada de todas as 
comunidades do mundo, realizada através do conflito, da exclusão, do 

                                                           
26 O que é chamado geralmente aceleração da história provem da saturação do Mesmo [...] que por toda 
parte “desbloqueou” a exigência do Diverso. Esta aceleração, trazida pelas lutas políticas, de repente fez 
com que os povos que, ainda ontem, ocupavam a face oculta da terra tenham sido impelidos a se nomear 
para o mundo totalizado. Se eles não se nomeiam, eles amputam o mundo de uma de suas partes. Esta 
nomeação assume formas trágicas [...] mas também expressões político culturais. (N. do Trad.) 
 
27 Nós reclamamos o direito à opacidade. Pela qual nossa tensão para todo existir encontra o drama 
planetário da Relação: o emaranhado de povos reduzidos a nada, que opõem hoje ao universal da 
transparência imposta pelo Ocidente, uma multiplicidade surda do Diverso. (N. do Trad.) 
 
28 GLISSSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade, 2005, p. 28 
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massacre, da intolerância mas ainda assim realizada: estamos em sintonia com 
a totalidade-mundo, estamos dentro dela, pois ela deixou de ser um sonho. 
Aquilo que para o poeta tradicional era um sonho unitário ou universalizador 
torna-se para nós um difícil mergulho no caos-mundo. (GLISSANT, 2005, p. 
45) 

Essa realidade mundial gera uma angústia no homem contemporâneo, pois a 

consciência do caos-mundo, se enfim realizado, não permite mais a exclusão. Essa 

angústia está relacionada com a consciência de que não se trata mais de uma 

comunidade eleita, colocada em um território eleito, possuindo uma língua ditada pelo 

deus da comunidade. A identidade não pode mais ser excludente ou, pode-se comentar, 

a identidade raiz-única perde sua eficácia. A não ingenuidade dessa nova consciência 

mundial, segundo Glissant, impõe uma questão fundamental: “como ser si mesmo sem 

fechar-se ao outro; e como consentir na existência do outro, na existência de todos os 

outros, sem renunciar a si mesmo?” 29 

A Relação é, no entanto, apontada como possibilidade positiva para a identidade. 

Ela exige a coexistência de “entidades donas de si” que aceitam renovar-se, ao permutar 

com o outro. A heterogeneidade cultural é uma exigência da Relação.  

Por exemplo, a estandardização da cultura ocidental, como fora identificada, 

tanto por Édouard Glissant (2005), quanto por Stuart Hall (2005), a estandardização 

proveniente de uma universalização do anglo-americano, pode representar um perigo 

para as línguas de todo o mundo e, sobretudo para a própria língua inglesa, pois esta 

perde seus mistérios, seu vigor, seus triunfos e suas fraquezas. Não seria apenas a língua 

francesa ou italiana ou portuguesa que sofreriam o risco de desaparecer, mas inclusive a 

língua inglesa de se tornar uma linguagem mecânica, uniforme e gravemente 

empobrecida. Uma forma de esperanto artificial.  

O multilingüismo, ou, segundo Glissant, “a presença das línguas do mundo na 

prática de sua própria língua” 30 se torna essencial, pois, permite que as línguas sejam 

enriquecidas e fecundadas por várias outras línguas. O poeta busca inscrever-se nesta 

nova comunidade linguística e ele o faz pela via da escrita, mas, através de uma escrita 

fertilizada pela oralidade. 

                                                           
29GLISSSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade, 2005, p. 46 
 
30 Idem, p. 51 
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A questão sobre a escrita e a oralidade gera, nos dias de hoje, uma situação de 
angústia vivificante para o poeta, o escritor. Estes necessitam enfrentar duas 
problemáticas que estão interligadas: a primeira é a expressão de sua 
comunidade dentro de uma relação com a totalidade-mundo, e a segunda é a 
expressão de sua comunidade dentro de uma busca de absoluto e de não 
absoluto, ou de escrita e oralidade ao mesmo tempo. O poeta necessita realizar 
a síntese de tudo isso, e é o que considero como exaltante e complexo no 
panorama atual das línguas e das literaturas do mundo. (GLISSANT, 2005, p. 
48 – 49) 

Neste ponto da reflexão pode-se perceber como o artista enfrenta o dilema e 

realiza a síntese entre escrita e oralidade, reconciliando estas duas instâncias da 

linguagem. Por exemplo, se assumindo como poeta caribenho, Glissant propõe 

“desarrumar” sua própria língua através de “aberturas linguísticas” 31 que, segundo ele, 

permitem conceber as relações das línguas entre si em um imenso “drama” do qual sua 

língua não pode estar isenta.  

Chegamos a um momento da história em que constatamos que o imaginário do 
homem necessita de todas as línguas do mundo, e que em conseqüência disso, 
no lugar incontornável de onde se dá a emissão da obra literária, nas Antilhas, 
o imaginário antilhano precisa da língua crioula e da língua francesa. 
(GLISSANT, 2005, p. 50) 

Mia Couto reelabora assim o imaginário das línguas nacionais de Moçambique, 

escrevendo em Língua Portuguesa, constrói uma linguagem por fragmentos das línguas 

nacionais. Sua linguagem condensa ideias, formando neologismos, intervindo na sintaxe 

portuguesa. A artesania se torna a via de acesso a sensibilidades do homem 

moçambicano. 

Quand l’oral confront enfin l’écrit, les misères acumulées secrètes soudain 
parlent ; l’individu sort du cercle étroit. Il rejoint, par-delà toute dérision vécue, 
un sens collectif, une poétique de l’univers, où chaque voix compte, où chaque 
vécu explique. (GLISSANT, 1981, p. 13) 32 

Desta forma, cada experiência explica o mundo no qual se vive e, ainda, pode-se 

pensar em uma leitura da obra O Último Voo do Flamingo como uma leitura do discurso 

dos povos oprimidos, dos homens e mulheres ofuscados em Moçambique, dos grupos 

culturais desprestigiados, animalizados e despossuídos, revelando as misérias das 

populações tradicionais e das famílias destroçadas pela guerra, expulsas de suas terras 

ancestrais pelos corruptos e poderosos, nacionais e internacionais. 

                                                           
31  GLISSSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade, 2005, p. 50 
 
32 Quando o oral confronta o escrito, as misérias secretas acumuladas de repente falam; o indivíduo sai do 
círculo estreito. Ele se junta, para além de toda indiferença vivida, um sentido coletivo, uma poética do 
universo, na qual cada voz importa, na qual cada experiência explica. (N. do Trad.) 
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1.4 O rastro / resíduo – africanidades 

Édouard Glissant expõe com clareza as exigências da Relação e, tal como foi 

demonstrado em sua exposição sobre a natureza da crioulização das línguas, o escritor 

moderno, consciente desse “drama linguístico mundial”, deverá conciliar oralidade e 

escrita em seu trabalho poético. Mia Couto, igualmente, intervém na língua oficial em 

Moçambique, uma variante do português falado nas áreas urbanas da capital, Maputo, e 

em outras grandes cidades de importância econômica. Mas, a língua do colonizador 

europeu é, por vezes, pouco conhecida nos interiores do país.  

O autor procura assim linhas de fuga de seu livro/rizoma, indo ao encontro das 

formas orais e às línguas faladas nestas antigas sociedades de oralidade, através das 

estórias recolhidas em suas andanças pelos interiores do país. Nesse jogo entre escrita e 

oralidade, Mia Couto também emprega algumas técnicas de encantamento das formas 

orais. A propósito da oralidade, existe, segundo Lyotard (2006), uma pragmática 

específica nos relatos populares. Estas técnicas são, geralmente, compostas de regras de 

memorização complexas e antigos esquemas rítmicos e de composição passados de 

geração em geração. 

[...] a tradição dos relatos é ao mesmo tempo a dos critérios que definem uma 
tríplice competência – saber-dizer, saber-ouvir, saber-fazer – em que se 
exercem as relações da comunidade consigo mesma e com o que a cerca. O que 
se transmite nos relatos é o grupo de regras pragmáticas que constitui o vínculo 
social. (LYOTARD, 2006, p. 40) 

 
Ao contrário do que se poderia imaginar, uma sociedade que guarda sua 

memória nos realtos orais não precisa lembrar-se sempre do passado, porque o próprio 

relato, a cada nova ocorrência, o atualiza. O passado como que “acontece” novamente, 

cada vez que é repetido. A esse propósito, o pesquisador africano Amadou Hampâte Ba 

(2003) esclarece a natureza da repetição das narrativas orais.  

Quando se reconstitui [na memória, para o relato] um acontecimento, o filme 
gravado desenrola-se do começo ao fim, por inteiro. Por isto é muito difícil 
para um africano da minha geração “resumir”. O relato se faz em sua 
totalidade, ou não se faz. Nunca nos cansamos de ouvir mais uma vez, e mais 
outra a mesma história! Para nós, a repetição não é um defeito. (HAMPÂTE 
BA, 2003, p. 14) 

 
A oralidade, neste caso, também assume um caráter enciclopédico, guardando a 

memória do grupo nos relatos dos seus heróis nacionais, por vezes, deuses mitológicos e 

heróis culturais que participaram da origem daquele grupo. Assim, através da narrativa 
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antiga, o homem conhece o passado do grupo e projeta o seu futuro, sempre respeitando 

um modelo herdado dos antepassados. Os mitos e lendas atuam, portanto, como 

elementos mantenedores dos perfis culturais, pois, narram as origens do grupo, 

fundamentando o domínio sobre o território e justificando a organização social a partir 

da tradição e a vontade dos deuses.  

Na literatura, o debate se dá em outros termos. Para o autor moçambicano, a 

confluência entre escrita e oralidade é a via pela qual se pode chegar a um projeto de 

modernidade em seu país. Mia Couto fala dessa busca por identidade em Moçambique e 

a emergência da escrita. Veja-se, por exemplo, em entrevista a Vera Maquêa (2005), 

como o escritor compreende o papel da literatura nesse contexto particular. 

A chamada “identidade moçambicana” só existe na sua própria construção. Ela 
nasce de entrosamento, de trocas e destrocas. No caso da literatura é o 
cruzamento entre a escrita a oralidade. Mas para ganhar existência na 
actualidade, no terreno da modernidade, Moçambique deve caminhar pela via 
da escrita. Entramos no mundo pela porta da escrita, de uma escrita 
contaminada (ou melhor, fertilizada) pela oralidade. (COUTO in: MAQUEA, 
2005, p. 208) 
 

Em seu trabalho, oralidade e escrita devem se reconciliar, para se pensar uma 

identidade moçambicana. Fazendo com que a oralidade se verta novamente em escrita, 

o escritor se diz imbuído da tarefa de “traduzir esses universos”, como ele mesmo 

define seu trabalho como escritor. 

 No fundo o meu próprio trabalho literário é um bocadinho esse resgate daquilo 
que se pode perder, não porque seja frágil, mas porque é desvalorizado num 
mundo de trocas culturais que se processam de forma desigual. Temos aqui um 
país que está a viver basicamente na oralidade. Noventa por cento existem na 
oralidade, moram na oralidade, pensam e amam nesse universo. Aí eu funciono 
muito como tradutor. Tradutor não de línguas, mas desses universos... 
(COUTO in: MAQUÊA, 2005, p. 208) 

Em suas obras, Mia Couto concretiza uma escrita fertilizada pela oralidade de 

seu povo, em outra entrevista, agora, à pesquisadora Ana Cláudia da Silva, o escritor 

comenta seu desejo de realizar a confluência entre oralidade e escrita, em seu país, em 

sua literatura. 

Acho que esse mundo da oralidade tem que se verter outra vez em escrita. No 
meu caso, no caso de Moçambique, acho que em parte para resolver esse 
divórcio [entre a cultura do litoral e a do interior]; para resolver essa procura de 
identidade nacional, uma grande porta é deixar que a oralidade penetre na 
escrita outra vez, e eu encontrei uma escrita que tem essa possibilidade de 
encantamento. (COUTO in: SILVA, 2008, p. 311) 
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Mia Couto consegue, assim, “encantar” um universo de oralidade, revelando as 

formas ancestrais de ser e estar no universo moçambicano, dando voz a um contador de 

estórias, o narrador de O Último Voo do Flamingo. Por isso, a opção em analisar o 

romance, observando as formas estruturais da narrativa de temática heroica e de 

iniciação, formas estas, cantadas e recontadas pelos especializados griots negro-

africanos que, em Moçambique, se realizam na forma dos antigos “contadores de 

estórias”. São estes oradores especializados, os guardiões dos segredos e mistérios 

ancestrais e encarregados de encantar seus ouvintes, através da “palavra dos 

antepassados”. 
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CAPÍTULO 2 – ORALIDADE E ESCRITA LITERÁRIA 

 

A chamada “identidade moçambicana” só existe na sua 

própria construção. Ela nasce de entrosamentos, de 

trocas e destrocas. No caso da literatura é o cruzamento 

entre a escrita e a oralidade.  

Mia Couto (2005)  

 

2.1 Especificidades da produção literária negro-africana 

Em termos gerais, as literaturas produzidas na África Negra apresentam 

especificidades que dificultam sua classificação segundo os critérios estéticos 

estabelecidos pelo Ocidente. Por exemplo, Amadou Koné (1985) argumenta que “les 

critères de jugement du roman africain ne sauraient être les mêmes que ceux du roman 

occidental ou d’un certain roman occidental — celui du XIX ème siècle.” 33  

Esta afirmação é essencial, pois explica a orientação da crítica ocidental da fase 

de “nascimento” da literatura escrita na África Negra a partir de julgamentos de valores 

cristalizados pela crítica ocidental. A crítica desta época de emergência das literaturas 

negras, não coloca problemas sobre a própria definição de romance ou sua função 

social. Assim, um bom romance seria um romance realista, oferecendo ao leitor um 

reflexo fiel da sociedade a qual pertence seu autor.  

Segundo Koné, a literatura africana pós-colonial também foi considerada por 

grande parte da crítica ocidental como uma literatura de importação, graças ao uso das 

línguas européias, especialmente o francês, o inglês e o português, e ainda graças aos 

modelos literários europeus importados. Ora, essa distinção, amparada em valores 

estéticos amplamente cristalizados no Ocidente, segundo Koné, não pode ser facilmente 

refutada, tendo em vista a influência do romance ocidental e a evolução da situação 

histórica da África, por exemplo, quando se afirma a fidelidade dos autores africanos 

aos modelos europeus, tais como Zola e Balzac, e os escritores russos do século XIX e 

                                                           
33 Os critérios de julgamento do romance africano não saberiam ser os mesmos que aqueles do romance 
ocidental, ou, de um certo romance ocidental – aquele do século XIX. (N. Do Trad.) KONÉ, Amadou. Du 
récit oral au Roman, 1985, p. 15 
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os norte-americanos 34. Desta forma, graças ao “lugar” de onde fala a crítica ocidental, 

os artistas são julgados bons (ou ruins) pelo que não são e condenados igualmente pelo 

que não pretendem ser.  

A grande problemática levantada por Amadou Koné é, exatamente, a gênese de 

parte da literatura negro-africana, identificando sua origem nos gêneros da oralidade 

que, evoluindo para as formas escritas, fizeram com que “parte” dessa produção 

escapasse da simples influência genética das literaturas da metrópole. Colocam-se 

assim, os problemas das fontes das literaturas da África Negra.  

L’influence occidentale est dominante seulement dans une partie de la 
« fiction » négro-africaine. Une importante partie de cette « fiction » échape à 
l’influence européenne ou américaine et est certenement le réultat de la 
transformation de la littérature traditionnelle africaine. (KONÉ, 1985, p. 14) 35 

Nas obras literárias dos autores analisados por Amadou Koné, em suas estruturas 

de enredo, encontram-se modos de narrar e funções, semelhantes àquelas encontradas 

nas narrativas orais, mais precisamente, nas narrativas de temática heroica, em suas 

duas formas por ele analisadas: a narrativa de iniciação e a epopeia. 36 Originalmente 

encontradas nas falas dos griots, estas narrativas são formas orais didáticas e musicadas, 

realizadas por um orador especializado que busca seus temas na própria história dos 

antigos reinos da África: 

Dans ce récit, il y a la devise musicale des héros. Le griot en profite pour 
réactualiser les valeurs de la societé qui a fixé une fois pour toute des valeurs 
« classiques ». Dans ce récit historique, intervient le merveilleux et quelquefois 
le symbolisme apparemment hermétique du récit initiatique « pur » et aussi un 
certain type de réalisme. Quant au récit initiatique, le symbolisme y est 
prédominant, le merveilleux constant, le réalisme présent sous une certaine 
forme. (KONÉ, 1985, p. 22) 37 

                                                           
34 KONÉ, Amadou. Du récit oral au Roman, 1985, p. 14 
 
35 A influência ocidental é dominante somente em uma parte da “ficção” negro-africana. Uma importante 
parte desta ficção escapa da influência europeia ou americana e é, certamente, o resultado da 
transformação da literatura tradicional africana. (N. do Trad.) 
 
36 KONÉ, Amadou. Du récti oral au Roman, 1985, p. 22 
 
37 Nesta forma de narrativa, há a dimensão musical dos heróis. O griot aproveita para reatualizar os 
valores da sociedade que fixaram, uma vez por todas, valores “clássicos”. Nesta narrativa histórica, 
intervém o maravilhoso e algumas vezes o simbolismo aparentemente hermético da narrativa iniciática 
“pura” e também certo tipo de realismo. Quanto à narrativa de iniciação, o simbolismo nela é 
predominante, o maravilhoso, constante, o realismo presente de certa forma. (N. do Trad.) 
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Segundo as descrições de Amadou Koné, muitas características destas narrativas 

heroicas foram encontradas em traduções por ele examinadas, influenciando a 

composição dos heróis literários, a composição dos temas e enredos utilizados nas 

ficções modernas. Seu trabalho termina por concluir que uma parte importante da ficção 

negro-africana moderna é o resultado da evolução da narrativa heroica tradicional e essa 

evolução acompanhou, necessariamente, a transformação da realidade social africana, 

pela mudança na estrutura de comunicação das narrativas, originalmente, acompanhadas 

de audiências e instrumentos musicais, além do coro, desempenhando o papel de 

controle da liberdade criativa desses oradores especializados.  

Nada impediu que estes oradores antigos desempenhassem um papel educativo 

na comunidade e assumissem o caráter de especialistas da voz. Essa arte está muito 

ligada às necessidades e interesses da vida social, devendo ser meticulosamente 

decorados e recitados de forma ordenada, com encantamentos e predições realizados no 

decorrer da delicada operação.  

Il n’empêche non plus que cet art lié à la vie devienne avec une catégorie 
particulière de personnes un art de spécialiste. La parole, dans une large 
mesure, garde son caractère sacré et est délicate a manier, voire dangereuse.  
Dans certains cas il faut qu’elle évolue dans un contexte adéquat pour pouvoir 
remplir pleinement sa fonction. Le soir, tout le monde peut dire le conte 
merveilleux ou les fables. Mais n’importe qui ne peut réciter « l’epopée 
mandingue » ni Koumen. Car il s’agit dans ces deux dernieres cas, d’une part 
d’un récit épique long et complexe que ne peut rendre avec beauté et efficacité 
qu’un maître de la parole ; d’autre part d’un récit héroïque strictement 
initiatique avec ce que cela comporte d’ésoterisme, de symboles, de fait qui 
doivent rester inchangés dans la narration. (KONÉ, 1985, p. 20) 38 

Segundo testemunha Mia Couto, o ato de contar estórias é, também, um ritual 

repleto de regras estruturais, constituindo uma atividade criativa muito semelhante à do 

antigo griot. Trata-se de uma atividade narrativa ritualizada, na qual o sonho e a magia 

                                                           
38 Nada impede que essa arte ligada à vida transforme-se, junto com uma categoria particular de pessoas, 
em uma arte de especialista. A fala, em uma grande medida, mantém seu caráter sacro e delicado a 
manusear, ou mesmo, perigoso. Em certos casos é necessário que ela evolua dentro de um contexto 
adequado para poder preencher plenamente sua função.  À noite, todo mundo pode dizer o conto 
maravilhoso ou as fábulas. Mas não importa quem poderia recitar a epopéia mandinga, nem o Komen. 
Pois se trata, nestes dois últimos casos, de um lado, de uma narrativa épica longa e complexa, que só 
poderia revelar sua beleza e eficácia com um mestre da fala e, por outro lado, de uma narrativa heroica 
estritamente iniciática, com tudo que isso comporta de esoterismo, de símbolos, de fatos que devem 
permanecer imutáveis na narração. (N. do Trad.) 
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se confundem. Suas palavras revelam esse aspecto ritual e a importância social dessa 

atividade em seu país. 

Eu vivo num país onde os contadores de estórias têm uma grande importância. 
Nessas zonas rurais eles são, de fato, os grandes defensores, os grandes 
reprodutores dessa via antiga dos valores rurais. Os contadores de histórias têm 
um sistema muito ritualizado de narrar, o que é uma cerimônia muito 
complicada, com interdições: não se pode contar histórias de dia porque senão 
fica careca, tem que se contar histórias de noite. E dos rituais, uma das normas 
é que o contador de histórias nunca se intitule ele próprio um criador, ele está 
reproduzindo a palavra divina dos antepassados. Então, no final, ele tem de 
fazer uma operação bem delicada que se chama o fechamento da história, ele 
tem que fechar a história. (COUTO, 2006, p. 272)  

Deve-se ter em mente que, nestes países de oralidade, a passagem dos gêneros 

orais para a escrita literária opera uma transformação na estrutura de comunicação da 

obra. A assistência, controladora da liberdade criativa e performática do artista, não 

existe mais, restando solidão e potencial força imaginativa. O autor moderno, utilizando 

as matérias recolhidas na tradição oral, não está mais submetido à censura de um 

público que conhece, desde sempre, as fontes e as variações das estórias.  

Les sources du récit restent collectives mais sa restitution devient beaucoup 
plus individuelle. L’expression qui n’est plus oral et n’est pas soumise à la 
critique d’un public averti, tend à prendre quelque liberté. Les moyens et les 
conditions d’expression donnent à l’écrivain une liberté que le griot n’avait 
pas. (KONÉ, 1985, p. 83) 39 

Os autores têm assim mais liberdade criativa, mas mantêm certa regularidade 

nas temáticas de suas ficções, nas funções desempenhadas por seus personagens e, 

sobretudo e, o que importa mais imediatamente, certa regularidade na temática heroica. 

Amadou Koné afirma que “cette littérature orale est variée et complexe” 40, o que 

impede o tratamento de toda a variedade de material disponível em poucas páginas, 

mas, também confirma que, “en Afrique traditionnelle, les différents genres ont 

tendance à s’entremêler de même que l’art se mêle à la vie pratique” 41.  

                                                           
39 As fontes da narrativa permanecem coletivas, mas sua restituição torna-se muito mais individual. A 
expressão, que não é mais oral e não é mais submetida a crítica de um público advertido, tende a tomar 
alguma liberdade. Os meios e as condições de expressão dão ao escritor uma liberdade que o griot não 
tinha. (N. do Trad.) 
 
40 Essa literatura oral é variada e complexa (N. do Trad.) KONÉ, Amadou. Du récti oral au Roman, 1985, 
p. 21 
 
41 Na África tradicional, os diferentes gêneros tem tendência à se entremear da mesma forma como a arte 
se mistura à vida prática. (N. do Trad.). Idem, p. 21 
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Nestas antigas sociedades o papel do griot é de divertir e educar as sucessivas 

gerações. Essa atividade exige um grande esforço da memória, sendo o orador um 

iniciado, um mestre da fala. Este narrador especializado deve, portanto, recolher o 

material nas fontes ancestrais e ordena-lo, artisticamente, encantando seus ouvintes. 

Trata-se de uma audiência que vê renascer o passado na repetição das estórias de seus 

heróis nacionais e, participando da composição, o público espectador intervém no 

relato, respondendo aos enigmas lançados à plateia ou nas repetições do coro musical. 

Nessa relação complexa os gêneros orais tendem a se entremear e a se confundir, mas, 

mesmo assim, em uma narrativa tradicional é possível sempre distinguir as variações de 

gênero, tais como se podem distinguir os provérbios, os enigmas e os encantamentos 

narrativos ritualizados. O trabalho crítico desta forma específica de literatura englobaria 

as matérias e estruturas advindas da oralidade e condicionadas às formas do romance 

ocidental. Nesse sentido, uma estudiosa da obra de Mia Couto comenta as várias 

“trilhas” enveredadas pelo autor. 
Mitos, ritos e sonhos são caminhos ficcionais trilhados pelas narrativas de Mia Couto 
que enveredam pelos labirintos e ruínas da memória coletiva moçambicana como uma 
forma encontrada para resistir à morte das tradições causada pelas destruições advindas 
da guerra. As úlceras deixadas nas paisagens são deploradas pela escritura mitopoética 
do autor, cujo lirismo funciona como bálsamo cicatrizante e cuja lucidez política serve 
para abrir os olhos do povo, numa tentativa de curar a cegueira reinante em 
Moçambique, nos tempos pós-Independência. (RIBEIRO SECCO, 1998, p. 72) 

 
Além do movimento histórico e da evolução dos gêneros da oralidade para as 

formas escritas, o estudo da obra ficcional de Mia Couto envolve também o estudo do 

mito e, sobretudo, interroga a forma como estes materiais simbólicos são reelaborados. 

Em outras palavras, como se comporta a escritura mitopoética do autor moçambicano? 

Quais são as sensibilidades que se encontrará nas lembranças deste contador de estórias, 

o tradutor de Tizangara? 

 Como a própria literatura é um corpus que difrata, ou seja, remete a muitos 

planos de significação, assim como a prosa de Mia Couto se envereda por muitas linhas 

de fuga e entroncamentos que se perdem sobre um mapa radiculado, a alternativa 

encontrada para se pensar a relação entre mito, oralidade e identidade rizoma na 

moderna literatura de Mia Couto foi a acumulação das cenas de uma de suas ficções, na 

ordem em que aparecem na trama da narrativa, acompanhando os desenvolvimentos de 
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enredo e comparando a composição do tema heroico com um arquetipologia encontrada 

nas narrativas orais.  

Desta forma interessa, primeiramente, compor um panorama com os primeiros 

pressupostos teóricos até aqui apresentados, refletindo sobre alguns aspectos 

fundamentais do narrador de O Último Voo do Flamingo e, ao mesmo tempo, revelando 

alguns elementos da cosmogonia tradicional, “encantados” pelo autor. Essa primeira 

analise culmina na reconstituição de uma lenda no plano da narrativa, a lenda do 

flamingo que queria fazer seu último voo e alcançar nova existência, uma pequena 

estória, contada pelo espírito de um antepassado, a falecida mãe do jovem narrador. 

Assim, se realçam nesta primeira parte da analise da narrativa, as imagens poéticas de 

grande lirismo e uma concepção de morte e renascimento, na forma como são 

percebidos pelos moçambicanos tradicionais, com a reconstituição de uma lenda, 

simbolicamente elaborada, com as gradações do crepúsculo e da noite colorindo uma 

triste cena pastoral, revelando como a morte se estreou naquela terra. 

2.2 A lenda do primeiro poente 

Em O Último Voo do Flamingo se desenrola a narrativa da passagem de um 

jovem europeu pela misteriosa vila de Tizangara. Assumindo, primeiramente, as feições 

de um anti-herói simplório e sem muitas qualidades, o jovem ocidental enfrentará os 

ritos de passagem, antes de se integrar ao estranho universo moçambicano. Como se 

percebe nesta pequena apresentação, a temática heroica continua a impulsionar a 

imaginação criadora neste romance de Mia Couto, sendo possível analisar esta ficção 

com vistas à tipologia das narrativas tradicionais de caráter iniciático.  

Pode-se argumentar que alguns elementos provenientes de uma “antiga” e 

“tradicional” forma de oralidade extravasam no texto literário na forma de uma 

escritura mitopoética, modelando simbolicamente a discussão levantada pelos estranhos 

acontecimentos de Tizangara. Sendo assim, engendra-se uma grave reflexão sobre as 

voltas e reviravoltas da história recente de Moçambique, permitindo afirmar o caráter 

épico da narrativa. Além disso, a evolução da História transforma o pano de fundo e o 

cenário tende a se tornar mais complexo, integrando a presença do homem ocidental. 

Este invasor se torna, muitas vezes, o novo inimigo a ser combatido pela sociedade e o 

autor acaba por optar por uma tomada de posição, em relação ao conflito entre africanos 

e ocidentais.  
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A complexidade da ação em o Último Voo do Flamingo não “desmonta” os 

esquemas herdados das narrativas orais, ao contrário do que supõe o realismo 

empregado na obra, mas continuam a fazer parte da ficção, em alguns elementos 

composicionais invariáveis, próprios das narrativas orais de temática de iniciação, tais 

como o aspecto maravilhoso, incluindo os encontros com seres enfeitiçados e tarefas 

difíceis de cumprir levadas a cabo com a ajuda de algum ser ou objeto sobrenatural. O 

autor compõe, assim, alternâncias entre a descrição realista e o insólito. Dessa forma, as 

descrições de decrepitude dos cenários variam com a introspecção dos personagens, 

com suas memórias e experiências com o sagrado, às vezes descritas na forma de 

flashbacks.  

O narrador se autodenomina o “falador da estória”, sendo este o primeiro 

indício de se tratar de um narrador composto segundo a tradição dos contadores de 

estórias de que fala Mia Couto, em suas entrevistas. Quem conta a história é um dos 

últimos remanescentes de um cataclismo que fizera desaparecer todo um país africano e 

remonta, exatamente, suas memórias da passagem do investigador italiano Massimo 

Risi pelo “território dos antepassados” 42, uma terra muito especial, um lugar perdido 

em meio às savanas africanas, entre o rio e o mar.  

Esse lugar se chama Tizangara. Essa localidade é um lugar indefinido, 

ficcionalizado pelo autor. A primeira impressão da vila mostra um mundo, 

aparentemente, caótico. É um lugar onde a realidade é percebida de forma diferente, 

como sugere o “Dito de Tizangara - O mundo não é o que existe, mas o que acontece”.  

Esse primeiro ditado é lido no capítulo de abertura do romance, como epígrafe, 

sugerindo a forma como os habitantes daquele local percebem a dimensão do tempo e a 

realidade naquele lugar. O próprio narrador atesta o caráter estático da vila: “Na nossa 

vila, acontecimento era coisa que nunca sucedia. Em Tizangara só os fatos são 

sobrenaturais”.  

Nesta localidade é deixado o investigador italiano, encarregado de desvendar um 

estranho mistério. A narrativa é a recomposição desses incidentes, por um homem que 

vivia naquele lugar e que fora indicado pelas autoridades locais como tradutor oficial da 

                                                           
42 Esta é uma citação do romance e, assim como todas as outras citações subsequentes, não acompanha a 
indicação de página. Por vezes, a acumulação de vários termos e passagens retiradas da narrativa 
inviabilizaram as indicações. Desta forma, optou-se pela não indicação, mas, permanecendo o itálico e as 
aspas. (N. do Pesquisador) 
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administração e encarregado de acompanhar Massimo em sua investigação. 

Transcrevendo suas lembranças dos estranhos acontecimentos, apoiando-se em alguns 

documentos recolhidos, ele reconstrói os fatos e diálogos, por ele presenciados. Eis 

como ele começa sua narrativa: 

Fui eu que transcrevi, em português visível, as falas que daqui se seguem. Hoje 
são vozes que não escuto senão no sangue, como se a sua lembrança me 
surgisse não da memória, mas do fundo do corpo. É o preço de ter vivido tais 
sucedências. Na altura dos acontecimentos, eu era tradutor ao serviço da 
administração de Tizangara. Assisti a tudo o que aqui se divulga, ouvi 
confissões, li depoimentos. Coloquei tudo no papel por mando de minha 
consciência. (COUTO, 2000, p. 9) 

A narrativa desse tradutor constitui a transcrição de falas e confissões, relatos de 

fatos sobrenaturais. Nos discursos dos personagens podem ser observadas estranhas 

confissões, às vezes, na forma de recuos no tempo cronológico da ficção. As vozes de 

homens e mulheres moçambicanos são, enfim, reconstruídas em perturbadoras reflexões 

sobre o apagamento das tradições ancestrais. As memórias desse narrador se confundem 

com a memória coletiva de seu povo, reconstituindo as sensibilidades do sagrado, ele 

reconta a trágica história recente do país a partir de um “outro” olhar. O narrador diz 

pagar um alto preço por ter presenciado tais acontecimentos, como se suas memórias lhe 

doessem fundo, mas, não se deixa calar. É acusado e condenado e lugar de onde narra 

sua história não é indefinido, podendo ser uma prisão ou o exílio. 

Fui acusado de mentir, falsear as provas de assassinato. Me condenaram. Que 
eu tenha mentido, isso não aceito. Mas o que se passou só pode ser contado por 
palavras que ainda não nasceram. Agora, vos conto tudo por ordem de minha 
única vontade. É que preciso livrar-me destas lembranças como o assassino se 
livra do corpo da vítima. (COUTO, 2000, p. 9) 

A consolidação do foco narrativo pode ser interessante de ser investigada, tendo 

em vista a própria constituição da identidade fragmentada do narrador, na forma, 

anteriormente exposto por Stuart Hall, quando este afirma a fragmentação e o 

descentramento da identidade na era pós-moderna. Trata-se, pois, de um homem que 

teve acesso à cultura ocidental, o que lhe garante a possibilidade de colocar tudo no 

papel, como ele mesmo assume.  

O narrador fala de um “entre - lugar”. Ainda menino, teve acesso à educação, 

aprendendo várias línguas do mundo ocidental.  Em uma cena do romance, na qual 

descreve sua trajetória de vida, relembrando sua infância ele revela a importância que 

atribui à escola e a sensação de incompletude que decorre de sua educação. 
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 A escola foi para mim como um barco: me dava acesso a outros mundos. 
Contudo, aquele ensinamento não me totalizava. Ao contrário: mais eu 
aprendia, mais eu sufocava. Ainda me demorei por anos, ganhando saberes 
precisos e preciosos. (COUTO, 2000, p. 48)  

O menino se transforma pela educação que recebe na cidade grande. Mas esse 

ensinamento não o completa, apenas o fragmenta cada vez mais. No regresso à terra 

natal, sente não ser mais o mesmo que retorna. Sua identidade se transforma a tal ponto 

de não mais se reconhecer, se descreve como a útil madeira, se perdendo em uma 

terceira margem, em uma trajetória atravessada por grandes vicissitudes e 

trasbordamentos, e finalmente, abandonada à chama. 

Na viagem de regresso não seria já eu que voltava. Seria um quem não sei, sem 
minha infância. Culpa de nada. Só isto: sou árvore nascida em margem. Mais 
lá, no adiante, sou canoa, a fugir pela corrente; mais próximo sou madeira 
incapaz de escapar do fogo. (COUTO, 2000, p. 48) 

Ao reafirmar seu sentimento de pertencimento à cultura local e relatar suas 

vivências junto ao povo daquele lugar, ele descreve o dia-a-dia com o pai, o velho 

Sulplício, e a ternura de estar em casa: 

De todas as vezes que fui visitar meu pai eu me entreguei à vida do povo dali. 
Ajudei na faina, puxei rede, espetei polvo, amarrei embarcação. Meu pai me 
recebia satisfeito na praia. [...] Aqueles momentos junto ao meu velhote me 
puxavam para um incerto sono, quem sabe isso que chamam de ternura fosse 
aquele amaciamento. (COUTO, 2000, p. 50) 

A relação de ternura entre o sujeito e o lugar de sua infância cria uma sensação 

de acolhimento por aquele local que foi o primeiro de sua existência. Mesmo depois de 

travar conhecimento do mundo ocidental, o narrador continua se sentindo “em casa”, se 

reconhece como um moçambicano da terra, com suas vivências junto ao povo de 

Tizangara: 

Esses breves tempos foram, hoje eu sei, a minha única casa. No estuário onde 
meu velho deitara seu existir eu inventava minha nascente. (COUTO, 2000, p. 
51) 

As lembranças mostram um sujeito que retorna ao lar depois de sua educação 

formal. Mas, o narrador se reconhece no lugar de seu nascimento. Esse momento de 

descrição dos estados de espírito do narrador revela como os seus valores, permanecidos 

ocultos em sua alma, essencialmente africana, ao serem relembrados, revivem a 

sensação de pertencimento e acolhimento pelo lugar de sua origem. A alma 

moçambicana sobrevive à transformação do espírito do narrador.  
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Por conhecer intimamente aquele universo e transitar entre as línguas do mundo 

ocidental, esse jovem fragmentado se torna habilitado a traduzir os significados daquela 

sua cultura, acompanhando o investigador italiano em suas andanças pelos perigosos 

caminhos de Tizangara. Assim, o narrador faz emergir de suas lembranças a imagem de 

sua vila natal e o contexto em que tudo se passou: 

Estávamos nos primeiros anos do pós-guerra e tudo parecia correr bem, 
contrariando as gerais expectativas de que as violências não iriam nunca parar. 
Já tinham chegado os soldados das Nações Unidas que vinham vigiar o 
processo de paz. Chegaram com a insolência de qualquer militar. Eles, 
coitados, acreditavam ser donos de fronteiras, capazes de fabricar concórdias. 
(COUTO, 2000, p. 9) 

 As explosões geram grande inquietação nos militares internacionais, pois os 

soldados explodem sem pisar em minas terrestres ou qualquer outro explosivo, fato 

incompreensível e de difícil verificação. Desapareceram todos “despoeirados” em meio 

às savanas africanas:  

Tudo começou com eles, os capacetes azuis. Explodiram. Sim, é o que 
aconteceu a esses soldados. Simplesmente, começaram a explodir. Hoje, um. 
Amanhã, mais outro. Até somarem, todos descontados, a quantia de cinco 
falecidos. (COUTO, 2000, p. 10) 

O fio condutor do romance são as explosões dos “capacetes azuis”, sendo a 

resolução deste mistério o objetivo principal da investigação de Massimo Risi. Mas, 

entrecortando o desenvolvimento da ação, as vivências do narrador são reveladas em 

suas introspecções. Por exemplo, suas lembranças dos tempos em que vivia com sua 

mãe e os anos de guerra civil.  

Nesta cena recria-se, com a técnica do flashback a desolação da guerra e a 

tristeza da doce mãe do narrador, desprezada pelo velho marido Sulplício. Esse recuo na 

memória compõe uma cena melancólica, na qual, o poente e a morte se confundem, 

encerrando um grande encantamento pela poética das imagens.  

Ao receber a inesperada notícia da chegada de seu pai na casa de sua infância, 

irá se desencadear no jovem tradutor uma série de lembranças do tempo em que vivia, 

antigamente, com a velha mãe, os dois abandonados por Sulplício. O aspecto 

melancólico da cena se acentua com a morte da velha mulher e, depois, seu espírito 

contando uma antiga lenda para o filho exilado nos matos de Tizangara.  
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Primeiramente ele lembra que a mãe não o conseguia ver. Ela era cega do filho. 

Ele, o narrador, pedia explicações sobre seus destinos “ancorados” em pobreza. A 

velha mãe respondia que ele, o filho já apanhara “mania dos brancos! [...] Você quer 

entender o mundo, que é coisa que nunca se entende”. O filho desejava conhecer a 

natureza da pobreza em que viviam, mas para a mãe há coisas que não se explicam, mas 

apenas se vivem. Sendo cega do único filho, sonhava poder vê-lo, finalmente, depois de 

morta. A velha assume que “precisava não viver para lhe conseguir ver”. Ao relembrar 

sua existência junto à mãe, o narrador concebe a explicação do crepúsculo a partir de 

uma lenda. A miséria, a solidão e o desprezo do pai compõem o plano psicológico dos 

dois personagens. 

Apesar da nocturna tristeza de minha mãe, eu vivia no sossego de peixe em 
água parada. Naquele tempo não havia antigamentes. Tudo para mim era 
recente, em via de nascer. Nos meses devidos eu ajudava minha mãe na 
machamba 43 [...] nos intervalos, nos sentávamos, eu e minha mãe, sob a brisa 
do canhoeiro. Ela me segurava na mão enquanto falava. E desfolhava seus 
lamentos. (COUTO, 2000, p.47) 

A imagem do flamingo surge cruzando o céu e há, imediatamente, o 

reconhecimento do caráter sagrado daquele vôo das aves marinhas. O flamingo em toda 

sua beleza surge como signo de esperança e de continuidade, empurrando o sol para que 

este renasça no outro lado do mundo, como em uma sagrada dança celeste. 

[...] Em fins de tarde, os flamingos cruzavam o céu. Minha mãe ficava calada, 
contemplando o voo. Enquanto não se extinguissem os longos pássaros ela não 
pronunciava palavra. Nem eu me podia mexer. Tudo, nesse momento, era 
sagrado. [...] Já no desfalecer da luz minha mãe entoava, quase em surdina, 
uma canção que ela tirara de seu invento. Para ela, os flamingos eram eles que 
empurravam o sol para que o dia chegasse ao outro lado do mundo. (COUTO, 
2000, p.47) 

A cena do poente, na qual mãe e filho, sentados sob a sombra da árvore do 

canhoeiro contemplam o vôo dos flamingos, revela a forma como o eu mais íntimo do 

narrador concebe a existência em Tizangara. O caráter sagrado do vôo das aves se 

reatualiza pela narrativa do que foi no princípio e que se repete na eternidade dos 

tempos. A prece em forma de canção completa o quadro de melancolia. “__ Esse canto 

é para eles voltarem, amanhã mais outra vez!”.  

A noite, simbolizando a tristeza e a degradação da morte, se identifica com os 

estados de alma da doce mãe do narrador. A transição do anoitecer remete à passagem 

                                                           
43 Machamba: terreno agrícola 
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realizada “nesse intervalo de instante” em que a vida e morte se confundem. Depois de 

falecida, a mãe lhe contará, ela mesma, a lenda do flamingo que desejava transpor essa 

barreira entre os dois planos de existência e de como a noite se estreou naquela terra. Na 

ficção de Mia Couto, a crença nos antepassados ganha contornos mais claros, quando 

relatados por um sujeito que transita entre mortos e vivos, mas, ao falar da falecida mãe, 

o narrador recria vários termos e expressões, nos quais, a língua portuguesa é 

reelaborada pela técnica do autor, uma técnica que subverte os sentidos sacralizados das 

palavras, rompendo com o automatismo da língua, os termos recriados intentam 

traduzir, em essência, o significado da morte. 

Sua mãe morre e na hora de sua “moribundição” o narrador acorre até ela para 

que esta consiga vê-lo enfim de “rosto e corpo”. Ele, o filho, deveria lhe encontrar, 

antes que “desmundasse”, para que, nesse pequeno “intervalo de instante”, a mãe 

conseguisse alcançá-lo na visão. “Cheguei tarde?”, pergunta a si mesmo? “No coração 

envelhecido de uma mãe, os filhos regressam sempre tarde”, responde o próprio 

narrador. “Ela me focava, tal qual minhas conformidades. Seu rosto se engelhou, em 

ilegível sorriso. [...] Ela falecera nesse instante em que iniciava a contemplação de 

mim.”.  Ela “Apanhara o último “desencontrão”. Já “desvivia”. Era preciso avisar o 

pai sobre esse “desacontecimento”. 

Depois de narrar sua infância e a perda da mãe, o jovem tradutor pede ao italiano 

que ele conte sua história. Para ele, os ocidentais perguntavam demais, mas nunca 

contavam suas histórias, e o povo esperava isso deles. O italiano nada consegue dizer. 

Seu tradutor oficial, então, reconstitui suas lembranças dos primeiros “rebentamentos”. 

O narrador revela que, ao ouvir o barulho das explosões, ele mesmo ele crê que a guerra 

teria voltado com suas “tropas e tropéis” e foge para os matos. Lá se esconde e passa 

vários dias. O medo da noite e dos bichos é sua única companhia. Em um determinado 

momento afirma: “sentei-me a esclarecer” e continua: “Minha alma parecia ter-me 

saído e flutuava como nuvem por cima de mim”. O narrador confessa que:  

Não tínhamos entendido a guerra, não entendíamos agora a paz. Mas tudo 
parecia correr bem, depois que as armas se tinham calado. Para os mais velhos, 
porém, tudo estava decidido: os antepassados se sentaram, mortos e vivos, e 
tinham acordado  um tempo de boa paz. (COUTO, 2000, p. 110) 
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Isolado nos matos, após um turbilhão de imagens e um denso fluxo de 

consciência, em que faz incontáveis considerações sobre os desmandos dos chefes de 

Tizangara, o narrador compreende afinal. 

Talvez fosse um grande cansaço que me fazia, afinal, ficar por aquela lonjura. 
Secretamente, eu deixara de amar aquela vila. Ou, se calhar, não era a vila, mas 
a vida que nela vivia. Eu já não tinha crença para converter minha terra num 
lugar bem assombrado. Culpa do vigente regime de existirmos. Aqueles que 
nos comandavam, em Tizangara, engordavam a espelhos vistos, roubavam 
terras aos camponeses, se embebedavam sem respeito. A inveja era seu maior 
mandamento. Mas a terra é um ser: carece de família, desse tear de 
entrexistências a que chamamos ternura. Os novos-ricos se passeavam em 
território de rapina, não tinham pátria. Sem amor pelos vivos, sem respeito 
pelos mortos. Eu sentia saudade dos outros que eles já tinham sido. (COUTO, 
2000, p. 110) 

O jovem é então retirado de seu devaneio quando interrompido pela voz de 

pessoas vasculhando nos matos e os gritos em inglês, “Atention!”.  O narrador em seu 

exílio sai de seu esconderijo para “coscuvilhar” o sítio em que estavam os homens que 

escutara quando, de repente, o braço de sua mãe lhe pára o intento. “Me virei: era 

minha mãe. Ou seria, antes, a visão dela. Pois ela já há muito passara a fronteira da 

vida, para além do nunca mais.” A mãe o convida a retornarem juntos para o 

esconderijo. “Fiquei mudo e miúdo”, confessa o narrador, “à espera”, e completa a 

indicação do esvaziamento, “Se temos voz é para vazar sentimentos. Contudo, 

sentimento demasiado nos rouba a voz”. Carinhosamente, a velha lhe avisa dos perigos 

daquele lugar: “Como é, filho: vive em lugar dos bichos?”, pergunta-lhe o espírito. 

“Não fique aqui que esses caminhos ainda têm o pé da guerra. A pegada está viva” e 

explica sua presença ali, naquele lugar. 

Eu queria saber se tinha terminado sua tarefa de morrer. Ela explicou-se, lenta 
e longa. Andava com uma bilha a recolher as lágrimas de todas as mães do 
mundo. Queria fazer um mar só delas. Não responda com esse sorriso, você 
não sabe o serviço do choro. O que faz a lágrima? A lágrima nos universa, nela 
regressamos ao primeiro início. Aquela gotinha é, em nós, o umbigo do mundo. 
A lágrima plagia o oceano. Pensava ela por outras, quase nenhumas, palavras. 
E suspirou. (COUTO, 2000, p. 112) 

Antes de regressar à vila, o narrador pede a sua mãe que lhe conte estória do 

flamingo. “__Ah, essa estória está tão gasta”, responde o espírito da velha anciã. Esta 

estória não será contada antes de o filho prometer nunca seguir pelos caminhos por onde 

passavam aqueles estrangeiros. A mãe, então, contou, e o filho repetia, palavra por 
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palavra, a estória do flamingo que queria fazer seu último voo, estória essa resumida 

nestas poucas linhas:  

Havia um lugar onde o tempo não tinha inventado a noite. Era sempre dia. Até 
que certa vez o flamingo disse: / ___ Hoje farei meu último vôo. [...] Se 
acreditavam em tais ditos? Podia-se e não. Fosse ou não fosse, todos se 
demandavam: / __Mas vai voar para onde? (COUTO, 2000, p. 113) 

E o flamingo explicou então a existência de outra dimensão, a existência de 

outro céu inviável, inacessível, que deveria ser transposto:  

O pernalta, enfim, chegou e explicou – que havia dois céus, um de cá, voável, e 
um outro, o céu das estrelas, inviável para voação. Ele queria passar essa 
fronteira. / __ Porquê essa viajem tão sem regresso? (COUTO, 2000, p. 113) 

 O flamingo finalmente se prepara para alçar voo. 

Os bichos de asas se concentraram na clareira do pântano e todos olharam o 
flamingo como se descobrissem, apenas então, a sua total beleza. Vinha altivo, 
todo por cima da sua altura. Os outros, em fila, se despediam. Um ainda pediu 
que ele desfizesse o anúncio. / __ Por favor, não vá! / __Tenho que ir! / A 
avestruz se interpôs e lhe disse: / __ Veja, eu, que nunca voei, carrego as asas 
como duas saudades. E, no entanto, só piso felicidades. (COUTO, 2000, p. 
113) 

Mas o flamingo, decidido de sua intenção de ultrapassar essa fronteira e alcançar 

nova realidade, anuncia sua partida definitiva. 

 __ Não posso, me cansei de viver num só corpo! E falou. Queria ir lá onde não 
há sombra, nem mapa. Lá onde tudo é luz. Mas nunca chega a ser dia. Nesse 
outro mundo ele ia dormir, dormir como um deserto, esquecer que sabia voar, 
ignorar a arte de pousar sobre a terra. / __ Não quero pousar mais. Só repousar. 
(COUTO, 2000, p. 114) 

A estória do flamingo se inscreve no gênero lendário e está intimamente ligada 

aos sentimentos de sagrado e profano. A lenda fala da existência de um tempo e de um 

espaço diferentes e inacessíveis, apresentando duas dimensões e a passagem de uma 

dimensão a outra. O apogeu dessa transição é novamente o crepúsculo. As simbologias 

do voo, das alturas celestiais, das nuvens, do ar e da luz são as imagens da divindade e 

se associam ao elemento Ar. Em contrapartida, noite e morte estão associadas nas 

gradações das cores do céu, nos incêndios e na leveza do alçar voo do flamingo, nas 

gradações de cores e sutilezas que se confundem nessa imagem do poente, nesse 

momento de passagem da luz às trevas. 
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Então, o flamingo se lançou, arco e flecha se crisparam em seu corpo. E ei-lo, 
eleito, elegante se despindo do peso. Assim, visto em voo, dir-se-ia que o céu 
se vertebrara e a nuvem, adiante, não era senão alma de passarinho. Dir-se-ia 
mais: que era a própria luz que voava. E o pássaro ia desfolhando, asa em asa, 
as transparentes páginas do céu. Mais um bater de plumas e, de repente, a todos 
pareceu que o horizonte se vermelhava. Transitara de azul para tons escuros, 
roxos e liláceos. Tudo se passando como se um incêndio. Nascia, assim, o 
primeiro poente. Quando o flamingo se extinguiu, a noite se estreou naquela 
terra. (COUTO, 2005, p. 114) 

Assim, pela imagem do flamingo cruzando o céu, empurrando o sol para que 

renasça do outro lado do mundo, imagem esta produzida pela reconstituição de suas 

lembranças da terra de infância, junto à família destroçada pela guerra, o narrador do 

romance O Último Voo do Flamingo consegue traduzir o seu modo de sentir e vivenciar 

a experiência da morte em sua cultura, revivificando uma lenda, a lenda do último vôo 

do flamingo e do primeiro poente. Neste empreendimento, a lenda contada por um 

espírito é elemento constituinte da escrita literária, narrando como um antepassado 

mítico, o flamingo, inicia um ciclo de repetições, tornando significativas as concepções 

de morte e renascimento, na forma como são percebidos na religião dos antepassados. 

2.3 Os arquétipos literários  

A chegada do investigador ocidental, Massimo Risi, configura a estreia do anti-

herói deslocado em um universo totalmente estranho a si. Ele é considerado o invasor 

ocidental e, assim como os outros militares da ONU, representa o poder militar do 

Ocidente. O italiano será o relator dos fatos ocorridos em Tizangara. Sua missão é 

investigar e relatar a verdade sobre as explosões que vitimaram os soldados das forças 

de pás, sem deixar nenhum resto de sangue ou vísceras, fato incompreensível para um 

ocidental.  

Esse anti-herói invasor está desajustado, ou seja, ele está deslocado de seu 

mundo habitual e parece ingênuo em não acreditar nas estórias contadas pelos depoentes 

em seu inquérito. O ocidental desajustado, ou o anti-herói invasor, portanto, será 

seguido em sua trajetória de peripécias dentro da narrativa, mas, antes é preciso 

demarcar algumas fronteiras investigativas e estabelecer os elementos da comparação 

que aqui se pretende realizar. 

A hipótese de trabalho propõe analisar a organização do romance O Último Voo 

do Flamingo a partir dos arquétipos literários, mas, primeiramente é necessário avaliar 
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o alcance das teorias modernas do mito, recolhendo informações valiosas sobre a 

mitologia e a relação entre mito e literatura, a fim de compreender a essência da 

mitologização poética ocorrida na literatura moderna do século XX.  

O filosofo russo Mielietinski 44 analisa o mito, considerando seu caráter poético 

e metafórico originais e as relações entre a arte e a mitologia. Mielietinski se destaca, 

sobretudo, pelo seu interesse pela poética histórica e mitologia comparada. Seu 

pensamento, a linha mestra de sua pesquisa, ele mesmo define, vai “diacronicamente e 

sincronicamente do mito à literatura” 45.  

A teoria dos arquétipos literários se interessa, portanto, pela natureza da 

repetição e esquemas de imagens e papéis a serem interpretados nos textos de autores do 

século XX. Para fundamentar sua teoria, o pensador russo faz um levantamento das 

modernas teorias do mito, citando como ponto de partida para sua exposição os 

trabalhos de Schelling, considerados por ele o apogeu da filosofia romântica do mito. 

A filosofia romântica interpreta o mito predominantemente como fenômeno 
estético, mas lhe atribui, ao mesmo tempo, importância especial como modelo 
de criação artística de profundo significado simbólico; sua ênfase principal está 
centrada na superação da tradicional interpretação alegórica do mito (em parte 
ainda observada em Heine) em proveito do simbólico. [...] O jovem Schelling 
via no panteísmo e na arte, que considerava internamente isomorfa à vida 
orgânica, o mais importante ato de conhecimento e um meio de superação da 
realidade do sujeito e do objeto, da necessidade e da liberdade, da natureza e do 
espírito, do real e do ideal, um modo de representação do ser autêntico, a 
autocontemplação do absoluto. (MIELIETINSKI, 1987, p. 15) 

De acordo com o pensador russo, percebe-se em Schelling uma consciência do 

aspecto essencial do mito e sua natureza poética. Para o jovem filósofo, os mitos são 

considerados a poesia em sua forma extrema, a expressão do absoluto no particular e 

uma forma de apreensão do real e do ideal, além de uma tomada de posição do homem 

frente à realidade do universo.  

As religiões, os rituais agrários, as repetições dos modelos comportamentais, o 

totemismo, o animismo, o direito, as relações matrimoniais, a poesia, a literatura oral, 

                                                           
44 O nome do autor russo foi traduzido de duas formas diferentes nas obras utilizadas nesse trabalho 
investigativo. Em a Poética do mito (1987), seu nome é grafado MIELIETINSKI, E. M. Em outra obra 
consultada, Os arquétipos literários (1998), os tradutores optaram pela grafia MELETINSKI, E. M. As 
citações respeitam a grafia de cada obra citada. (N. do Pesq.) 
 
45 MELETINSKI, E. M. Os arquétipos literários, 1998, p. 13 
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tudo isso teria suas origens nos mitos antigos e em sua essência simbólica, o que 

permitiu o surgimento da cultura dos homens. Sendo assim, pode-se afirmar que o mito 

organiza o universo da arte. Seguindo de perto as ideias de Schelling sobre a essência 

poética do mito, Mielietinski afirma.  

Por meio da mitologia ele (Schelling) constrói a matéria da arte, partindo do 
pressuposto de que os “deuses” mitológicos, enquanto ideias contempláveis em 
termos reais, têm para a arte a mesma importância fundamental que as “ideias” 
propriamente ditas para a filosofia, de que cada forma incorpora a “divindade 
integral” e, na mitologia, a fantasia combina o absoluto com o restrito e recria 
no particular toda a divindade do geral. (MIELIETINSKI, 1987, p. 16) 

A partir desta ideia fundamental, a mitologia antiga pode ser compreendida 

como paradigma das formas artísticas, pois, seriam os modelos, as simbologias, as 

metáforas originais, compondo em si mesmo uma “totalidade poética”, tornando 

significativas as obras da imaginação poética.  

Ela (a mitologia) é o universo e, por assim dizer, o solo único em que podem 
brotar e medrar as obras de arte. Só nos limites de semelhante universo são 
possíveis imagens estáveis e definidas, só e unicamente através das quais os 
conceitos eternos podem ganhar expressão. (MIELIETINSKI, 1987, p. 17)  

Mielietinski afirma que, “partindo da premissa de que a mitologia simboliza os 

princípios eternos e é matéria de toda arte, Schelling acha que a mitocriação tem 

continuidade na arte em geral e pode assumir a forma de mitologia criativa individual” 
46. E continua: “todo grande poeta tem a missão de transformar em algo integral a parte 

do mundo que se lhe abre e da matéria deste criar sua própria mitologia” 47. Desta 

forma, avalia Mielietínski, o poeta empreende a mitologização do texto literário, a partir 

dos modelos simbólicos contidos nos mitos antigos, ou seja, o autor recorre ao 

mitologismo poético como forma de organização simbólica do texto.  

A partir desta ideia romântica do mito e do conceito de arquétipo, tomado de 

empréstimo das teorias de Jung sobre o inconsciente coletivo, Mielietinski articula sua 

teoria dos arquétipos da literatura, reconhecendo a organização das obras de escritores 

modernos em torno destes modelos temáticos eternos. Os arquétipos, segundo 

Mielietinski, e acompanhando de perto as concepções junguianas, seriam basicamente 

“certos esquemas estruturais, pressupostos estruturais de imagens (que existem no 

                                                           
46 MIELIETINSKI, E. M. A poética do mito, 1987, p. 19 
 
47 Idem, p. 19 
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âmbito do inconsciente coletivo e que, segundo Jung, possivelmente, são herdados 

biologicamente) enquanto expressão concentrada de energia psíquica, atualizada em 

objeto” 48. De acordo com o próprio Jung os arquétipos podem ser considerados as 

matrizes do conteúdo simbólico e precedem a individuação.  

O arquétipo representa essencialmente um conteúdo inconsciente, o qual se 
modifica através de sua conscientização e percepção, assumindo matizes que 
variam de acordo com a consciência individual na qual se manifesta. (JUNG, 
2000, p. 17) 
 

A alma do homem conteria assim todas as imagens primordiais, das quais se 

originam as mitologias. O pensamento mitopoético opera, portanto, com categorias 

funcionais da imaginação, traduzindo os acontecimentos anímicos inconscientes em 

imagens do mundo exterior. O arquétipo representa, portanto, a imagem inicial, a ideia 

absoluta da qual derivaram as demais, permitindo ao homem imaginar o mundo a partir 

de um numero restrito de esquemas que existem, primeiramente, na alma humana. 

O homem primitivo não se interessa pelas explicações objetivas do óbvio, mas, 
por outro lado, tem uma necessidade imperativa, ou melhor, a sua alma 
inconsciente é impelida irresistivelmente a assimilar toda experiência externa 
sensorial a acontecimentos anímicos. Para o primitivo não basta ver o Sol 
nascer e declinar; esta observação exterior deve corresponder - para ele - a um 
acontecimento anímico, isto é, o Sol deve representar em sua trajetória o 
destino de um deus ou herói que, no fundo, habita unicamente a alma do 
homem. Todos os acontecimentos mítologizados da natureza, tais como o 
verão e o inverno, as fases da lua, as estações chuvosas, etc., não são de modo 
algum alegorias destas experiências objetivas, mas sim, expressões simbólicas 
do drama interno e inconsciente da alma que a consciência humana consegue 
apreender através de projeção - isto é, espelhadas nos fenômenos da natureza. 
(JUNG, 2000, p. 17 – 18) 

 
Todos os momentos da evolução da consciência, de acordo com Jung, estão 

representados nas simbologias do mito. O herói dos contos de fadas, e outros 

personagens de lendas antigas, também são analisados dessa forma. São representações 

originadas no inconsciente coletivo e projetadas nos objetos da imaginação. Os 

personagens mitológicos e heróis dos contos de fadas representariam assim os 

momentos dessa evolução.  

                                                           
48 MIELIETINSKI, E. M. A poética do mito, 1987, p. 20 
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A consciência emerge, inicialmente, do inconsciente coletivo. A parte da 

personalidade chamada por Jung de arquétipo sombra 49 é por ele considerada a “soleira 

da alma”. Para Jung, a sombra representa a parte oculta do inconsciente, uma parte 

desconhecida da alma humana que deseja se manifestar de alguma forma. Um encontro 

direto do homem com sua sombra não seria possível, pois, a entrada no mundo 

inconsciente representaria um mergulho no desconhecido, seria um mergulho no caos. 

Jung observa que: 

A sombra, porém, é uma parte viva da personalidade e por isso quer 
comparecer de alguma forma. Não é possível anulá-la argumentando, ou torná-
la inofensiva através da racionalização. Este problema é extremamente difícil, 
pois não desafia apenas o homem total, mas também o adverte acerca do seu 
desamparo e impotência. As naturezas fortes - ou deveríamos chamá-las 
fracas? - tal alusão não é agradável. Preferem inventar o mundo heroico, além 
do bem e do mal, e cortam o nó górdio em vez de desatá-lo. (JUNG, 2000, p. 
31) 

 
Ao emergir do inconsciente coletivo, começa ter lugar a consolidação do “eu 

interior” ou a manifestação da personna 50, a “máscara do ator”. Esse momento da 

psique humana é representado pelo arquétipo anima (masculino), ou pelo arquétipo 

animus (feminino). O herói dos contos maravilhosos é marcado pelo arquétipo anima, 

sendo este o aspecto masculino, que se sobressai na personalidade do homem maduro, 

iniciado sexualmente e pronto para deixar seus pais, constituindo seu mundo organizado 

(a nova família), ou seja, em um momento da psique humana, há o encontro do anima 

masculina e o animus feminino e assim o homem maduro pode, enfim, mirar sua “alma” 

consolidada. Nos contos medievais, o arquétipo do herói reflete essa manifestação da 

anima. Nos contos maravilhosos, ele deve derrotar algum ser sobrenatural, geralmente 

um gigante comedor de gente ou um dragão ou o pai de uma donzela, um rei maligno 

ou uma rainha feiticeira, partindo para um país distante, ou seja, trata-se de aventureiro 

viajante.  

O arquétipo animus compõe, em contrapartida, o aspecto feminino e está 

associada ao arquétipo da Grande-Mãe. Seria a realização do animus feminino nos 

objetos da imaginação mitológica. Nas mitologias dos povos antigos o arquétipo 

aparece em suas duas conotações, uma positiva e outra, negativa.  

                                                           
49 JUNG, C. Os arquétipos e o inconsciente coletivo, 2000, p. 29 
 
50 Idem, p. 30 
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Assim, o tema da mãe protetora e amorosa, a heroína cativa de uma força 

sobrenatural, as imagens da deusa agrária e do ritual da fecundidade, assim como o solo 

e a mulher fértil, são considerados aspectos temáticos do feminino ancestral. Mais tarde, 

com a emancipação do homem adulto, o arquétipo pode assumir sua conotação 

destrutiva, é a natureza selvagem, a bruxa perversa ou a madrasta cruel dos contos de 

fadas.  

Finalmente, a alma do homem se consolida na velhice. Este é o arquétipo do 

velho sábio ou velha sábia, refletindo, exatamente, a reconciliação entre a matéria e o 

espírito. É o momento em que a experiência prática acumulada e a espiritualidade do 

homem se harmonizam na velhice. Relacionam-se com esse arquétipo a morte ou sua 

iminência, a sabedoria serena do mestre ancião e preceptor do herói lendário, a 

paciência e a benevolência, o conhecimento das leis da vida e, sobretudo, o 

conhecimento da magia e do sagrado.  

Dessa forma, o conceito de arquétipo proposto por Jung, pode ser entendido 

como expressão da alma humana e pôde, igualmente, ser empregado por Mielietinski 

para designar os modelos universais da poesia, rastreando os motivos e personagens 

mitológicos que se repetem na literatura moderna do século XX. O mitologismo 

poético, segundo o pesquisador russo, se caracteriza pela volta destes protótipos 

mitológicos, descritos por Jung, em novas roupagens ou “máscaras” literárias. 

 No mitologismo literário, manifesta-se em primeiro plano a idéia da eterna 
repetição cíclica dos protótipos mitológicos primitivos sob diferentes 
“máscaras”, da alternância original dos heróis literários e mitológicos, os 
escritores tentam mitologizar a prosa do cotidiano e os críticos literários 
procuram revelar os ocultos fundamentos mitológicos do realismo. 
(MIELIETINSKI, 1987, p. 2) 

A partir do conceito de “mitema", apresentado por Frazer, o pensador russo 

aborda o problema da repetição de elementos estruturais ou pequenos esquemas 

narrativos, ou ainda, personagens mitológicos que se apresentam em novas roupagens 

na literatura moderna por ele analisada - Thomas Mann e Joyce são lembrados como 

exemplos de escritores que recorrem ao mitologismo, como forma de organização do 

texto literário, cada qual a sua maneira.  

Mielietinski considera que os mitos se repetem em todas as culturas, nas quais, 

são reativados seus sentidos primordiais. Os arquétipos representam assim, uma 
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narrativa sem forma, ou melhor, uma “constelação de imagens estáticas” como foi 

compreendida por Northrop Frye (2000), Gilbert Durand (1997) e também por Jung 

(2000), funcionando como pano de fundo emissor dos temas e motivos utilizados nas 

narrativas mitológicas e, posteriormente, na literatura maravilhosa e obras modernas. 

Jung explica o uso dos termos motivos e temas associando estes conceitos aos 

arquétipos inconscientes: 

Como observo e examino há décadas os produtos do inconsciente no sentido 
mais amplo, isto é, os sonhos, as fantasias, as visões e delírios. Não pude 
deixar de reconhecer certas regularidades ou tipos. Há tipos de situações e de 
figuras que se repetem freqüentemente de acordo com seu sentido. Por isso uso 
também o conceito de tema ou motivo a fim de designar estas repetições. 
Assim, não existem apenas sonhos típicos, mas também motivos típicos em 
sonhos. Estes últimos, como dissemos, podem ser situações ou figuras. Entre 
estas últimas, comparecem figuras humanas que podem ser subordinadas a uma 
série de tipos: os principais são - segundo suponho - a sombra, o velho, a 
criança (inclusive o menino-herói), a mãe ("mãe originária" e "mãe Terra") 
como personalidade supra-ordenada ("demoníaca" por ser supra-ordenada) e 
seu oposto correspondente, a jovem e também a anima no homem e o animus, 
na mulher. (JUNG, 2000, p. 184) 

 
Os arquétipos devem ser considerados como figuras ou símbolos maiores, ou 

matrizes de imagens, temas e motivos e, de certa forma, os arquétipos da literatura 

devem ser considerados a partir de uma intenção poética, ou seja, o autor moderno 

empreende a mitologização do texto literário. Somente a partir do mitologismo poético 

e dos arquétipos da literatura, se pode falar de uma escritura mitopoética do autor 

moçambicano Mia Couto. 

2.4 Crítica mitopoética 

Segundo o crítico canadense Northrop Frye (2000), os arquétipos são 

considerados os grandes símbolos empregados, tanto na literatura, quanto nos objetos da 

imaginação primitiva e podem ser estudados a partir de uma “antropologia literária” 

preocupada com o modo como a literatura é informada por categorias pré-literárias. 

A história literária no seu conjunto se movimenta do primitivo ao sofisticado e 
aqui vislumbramos a possibilidade de ver a literatura como uma complicação 
de um grupo relativamente restrito e simples de fórmulas que pode ser 
estudado na cultura primitiva. Se for assim, então a procura dos arquétipos é 
um tipo de antropologia literária, preocupada com a maneira como a literatura 
é informada por categorias pré-literárias tais como o ritual, o mito e o conto 
popular. (FRYE, 2000, p. 19) 



61 
 

O trabalho crítico empenhado no estudo das imagens arquetípicas deve, 

portanto, considerar o viés antropológico e psicológico na constituição da obra de arte. 

Esta observação refere-se à manifestação do ritual e do sonho. De acordo com Frye, os 

arquétipos podem gerar inclusive gêneros literários inteiros, seguindo os ritmos 

biológicos e psicológicos do homem e os ciclos da natureza impressos nos objetos da 

imaginação. A grande obra de arte, para o crítico, deve voltar-se para o arquétipo como 

a matéria primeira que antecede a própria arte e essa volta ao arquétipo se faz com 

vistas ao mito, ao sonho e ao ritual e, sobretudo, deve se voltar para o local particular do 

poeta, o escritor e considerar o aspecto etnológico do mito e a cultura da qual se 

originou.  

Desta forma, em alguns momentos desta análise, será considerado o esquema de 

imagem proposto por Northrop Frye em sua Anatomie de la Critique (1969). Algumas 

de suas proposições são retomadas em Fábulas de Identidade (2000), obra na qual são 

reunidos seus ensaios, nos quais o critico canadense emprega seus pressupostos de 

interpretação dos arquétipos da literatura.  

Nesse modelo crítico os ritmos poéticos são estritamente ligados aos ritmos 

naturais, por exemplo, com o ciclo solar e as estações do ano. Seguindo a tipologia de 

Frye, apresentada no resumo seguinte, a aurora e a primavera estão na base dos mitos do 

nascimento do herói, sua ressurreição e a derrota das trevas, engendrando os mitos da 

criação (esse é o arquétipo do romanesco e de maior parte da poesia ditirâmbica e 

rapsódica). Por outro lado, o zênite, o verão, a união e o triunfo dão origem aos mitos da 

apoteose dos esponsais sagrados, o mito da entrada no Paraíso e do triunfo do herói (o 

arquétipo da comédia, do idílio e da pastoral).  O pôr do sol e o outono levam aos mitos 

da queda e da morte e os sacrifícios violentos de um deus ou o isolamento do herói (o 

arquétipo da tragédia e da elegia). A fase das trevas, do inverno e da dissolução levam 

aos mitos do retorno do caos, os mitos do dilúvio e da derrota do herói mitológico. Os 

temas do ogro e da bruxa fazem parte desse esquema de imagens (arquétipo da sátira). 51 

Retomando o esquema de Frye, a primavera, o verão, o outono e o inverno 

originam respectivamente o romance, a comédia, a tragédia e a sátira.  

                                                           
51  FRYE, Northrop. Fábulas de identidade, 2000, p. 22 
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Ainda de acordo com o crítico canadense, as obras de arte são compostas na 

forma de visões de mundo, tendo cada autor sua formação peculiar de imagens. Estas 

visões podem ser: “cômica” ou “trágica”. Em resumo, percebe-se que a visão cômica 

apresenta imagens de inocência e da comunhão da sociedade, tais como o casamento ou 

alguma consumação semelhante, as imagens da cidade ou do templo sagrado, as 

imagens pastorais, o idílio, os animais próximos do homem, a árvore sagrada flamejante 

ou o lago doce cristalino, o brilho e a luz, a sociedade humana em harmonia 52.  

Já a visão trágica é composta de imagens com valores negativos, por exemplo, a 

tirania dos governantes, as bestas e animais ferozes e venenosos, os monstros marinhos, 

o Leviatã, o mundo ou o corpo em decomposição, o pântano e o lodo, as ruínas da 

civilização, o caos, a floresta sinistra ou o inferno terreno, a bruxa ou o feiticeiro, o mal 

supremo e a dor, tal como na crucificação 53.  

Também as imagens das mulheres (o arquétipo animus) podem se apresentar em 

duas visões (uma visão cômica e outra, trágica), sendo a imagem da mãe amorosa do 

herói lendário e também a heroína, as irmãs e as mulheres preceptoras, as imagens do 

lar e da família, imagens da visão cômica, originada no arquétipo da Grande-Mãe 

ancestral, ao passo que, as prostitutas, as madrastas e feiticeiras, os perigos 

representados pelas florestas assombradas, os campos lamacentos e envenenados são 

versões da “mãe terrível” descrita por Jung, certamente, uma visão trágica também 

originada no mesmo arquétipo. 

Decorre dessas observações que a obra O Último Voo do Flamingo obedece ao 

princípio exposto por Frye e assume os aspectos da tragédia e da sátira. O ciclo 

empregado pelo autor seria a fase do crepúsculo outonal e as trevas do inverno e esse 

esquema leva aos mitos de dissolução do mundo caótico, uma imagem do caos na 

sociedade moçambicana satirizada pelo autor e encerrada sobre um grande 

trasbordamento.  

A obra representa uma composição de imagens da noite e da morte, do caos e da 

corrupção sexual e das relações matrimoniais, estabelecidas pelos “antigamente”, 

apresentando as imagens da terra maculada pelas minas terrestres e a prostituição das 

                                                           
52 FRYE, Northrop. Fábulas de identidade, 2000, p. 25 
 
53 Idem, p. 26 
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mulheres moçambicanas pelos homens “nacionais” e “estrangeiros”. O tema da 

feitiçaria é o fio condutor do enredo, compondo a visão trágica do arquétipo animus, 

com as imagens da morte violenta e a decomposição física do corpo humano, pela 

explosão, seja pelas minas terrestres, seja pela explosão durante o sexo com as mulheres 

enfeitiçadas.  

A ironia e os aspectos cômicos satíricos estão presentes na obra analisada 

constituindo-se em alguns elementos que levam à sátira dos costumes, um gênero 

considerado como “uma pintura da sociedade” decadente.  

Em O Último Voo do Flamingo, é possível identificar esse efeito na composição 

graças a algumas sugestões do ridículo e da piedade trágica nas descrições das cenas 

que se sobrepõem, apresentando ao mesmo tempo as melancólicas imagens idílicas ou 

pastorais, tal como na triste cena do narrador e sua mãe, contemplando o voo dos 

flamingos e, por vezes, a obra alterna com passagens de sacrifícios rituais, imagens da 

algazarra popular e da condenação pública, cenas nas quais, a tonalidade cômica se 

sobrepõe à piedade do sacrifício e ao trágico da condenação. 

Em sua Anatomie de la critique (1969), amparando-se nas distinções feitas por 

Aristote, o crítico canadense também lembra que se deve considerar o modo da imitação 

ao analisar uma obra da imaginação humana. Sua teoria dos modos se baseia na 

distinção dos papéis desempenhados pelos personagens heroicos e suas aptidões, o que 

torna bastante coerente pensar a obra de Mia Couto segundo essa distinção, devido à 

natureza das fontes e as estruturas da narrativa heroica e lendária. Vejam-se abaixo as 

categorias dos modos da imitação artística buscadas por Northrop Frye na filosofia 

aristotélica. 

Certaines oeuvres, déclare-t-il, (Aristote) nous présentent des personnages 
meilleurs que nous, d’autres des personnages plus mauvais, et, dans d’autres 
cas encore, nous nous trouvons de même niveau, sur le même plan de moralité. 
[...] Toute intrigue d’une oeuvre d’imagination se fond sur les actes qui sont 
accomplis par quelqu’un. Personalisé, c’est quelqu’un est le héros, et ce qu’il 
fait ou aurait pu faire, ou ne parvient pas à faire, ce sont ses possibilités tel que 
l’auteur les a définies et, par suite, ce que le lecteur ou le public peut attendre 
du personnage. (FRYE, 1969, p. 47) 54 

                                                           
54 Certas obras, ele declara, (Aristóteles) nos apresenta personagens melhores que nós, outras, 
personagens piores e, outras ainda, nós nos encontramos no mesmo nível, sobre o mesmo plano de 
moralidade. [...] Toda intriga de uma obra da imaginação se funda sobre os atos que são realizados por 
alguém. Pessoalizado, este alguém é o herói e o que ele faz ou poderia ter feito, ou não chega a fazer, são 
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Assim, o primeiro modo de imitação apresenta personagens de natureza divina, 

característicos dos mitos e seu modo de narrar. Estas narrativas são examinadas à parte, 

fora das categorias normais da literatura.  

Se o herói possui características superiores às dos homens ordinários, mas 

domina o seu meio e o sobrepõe, englobando aqui os feitos miraculosos e uso de objetos 

mágicos, além dos ajudantes sobrenaturais e de animais falantes, são heróis capazes de 

feitos extraordinários, mas, conservam suas características humanas, trata-se da 

narrativa legendária, tal como acontece no antigo griot negro-africano, objeto desta 

análise. Segundo o critico canadense, estar-se-ia diante do modo superior de mimesis e 

seus personagens maravilhosos 55. 

Se a obra apresenta um herói moralmente superior aos homens ordinários, mas, 

este herói se conserva submisso às leis de seu meio natural, seu criador o mantém fiel ao 

realismo da experiência comum e suas paixões e temores são apresentados com uma 

força superior. Trata-se de um líder ou chefe exemplar, ou um nobre e seus atos 

justificáveis pela ordem social ou natural do mundo. Segundo Frye, trata-se do modelo 

de epopéia a que se referia Aristote 56. 

O modo de imitação inferior, ainda segundo Frye, ocorre quando o herói não é 

superior aos outros homens, nem em força, nem em moralidade e, muito menos, domina 

seu meio ambiente ou social. Estamos diante de um “alter ego” cômico ou realista. 

Trata-se de uma forma inferior da imitação. Há uma sensação de uma humanidade 

comum nessa forma de mimesis 57. 

Finalmente, se o herói parece inferior em força e inteligência, é como se 

desenhasse um espetáculo, no qual os personagens se deixam dominar e se comportam 

de maneira absurda. Entra-se na categoria da sátira e seus personagens. A capacidade 

                                                                                                                                                                          
possibilidades tais como o autor as tenha definido e, conseqüentemente, aquilo que o leitor ou o público 
pode esperar. (N. do Trad.) 
 
55 FRYE, Northrop.  Anatomie de la critique, 1969, p. 48 
 
56 Idem, p. 48 
 
57 Ibidem, p. 49 
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crítica do leitor sugere que este poderia sair-se melhor que aqueles, despertando o riso 

de suas peripécias malogradas e de suas trapalhadas ridículas e sem sentido 58. 

Paralelamente, a discussão em torno dos gêneros orais, na prosa de Mia Couto, 

permite avaliar a transformação da matéria da oralidade na literatura moderna. A 

narrativa de griot, por exemplo, é uma antiga forma de narrar e se acomoda sem muitas 

dificuldades no modo superior de mimesis, se referindo aos contos lendários de nobres 

heróis ancestrais e de príncipes e intelectuais em busca do conhecimento das leis da 

vida.  

Dans la plupart des cas, le heros du récit heroïque est issu d’un milieu social 
noble. [...] Géneralement, à cause de ce milieu qui lui donne une bonne 
éducation de base – l’éducation selon les normes de la classe dominante – le 
héros est predisposé à une haute destiné. [...] En réalité, le héros du récit 
initiatique n’agit pas, sa motivation, nous l’avons vu, c’est la quête de la 
connaissance. Alors le héros obéit au maître initiateur. Il se conduit selon les 
conseil du maître. (KONÉ, 1985, p. 38) 59 

Assim, enquanto a epopeia narra os feitos heroicos dos líderes ancestrais, os 

heróis fundadores dos antigos reinos da África, as narrativas de tema de iniciação 

contam a peregrinação dos heróis que viajam, geralmente em busca de uma revelação, a 

busca pelo conhecimento sagrado. Os heróis das narrativas de iniciação, tentando se 

integrar à sociedade, desempenham os papéis fixos de um enredo permeado de seres 

malignos, muitas provas difíceis de levar a cabo, sofrendo a oposição de membros da 

família, tais como o pai ou o irmão gêmeo maligno, vencendo os obstáculos que o 

impedem de atingir seu objetivo.  

Amadou Koné continua explicando que  “l’attachement du héros à sa mission le 

lie toujours à quelque chose qui dépasse le cadre individuel” 60. O herói faz a viagem 

em direção ao conhecimento das leis da vida, mas é conduzido segundo uma moral 

coletiva que o ultrapassa. Muitas vezes, a iniciação não se faz sem a viagem. 

                                                           
58 FRYE, Northrop.  Anatomie de la critique, 1969, p. 49 
 
59 Na maioria dos casos, o herói da narrativa heroica é retirado de um meio social nobre. [...] Geralmente, 
por causa desse meio, que dá a ele uma boa educação de base – a educação segundo as normas da classe 
dominante – o herói é predisposto a um grande destino. [...] Na realidade, o herói da narrativa iniciática 
nada faz, sua motivação, nós vimos, é a busca pelo conhecimento. Assim, o herói obedece ao mestre 
iniciador. Ele mantém sua conduta segundo os conselhos do mestre. (N. do Trad.) 

60 O apego do herói a sua missão o liga sempre à alguma coisa que ultrapassa o quadro da 
individualidade. (N. do Trad.) KONÉ, Amadou. Du récit oral au Roman, 1985, p. 40 
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Le heros qui voyage voit beaucoup de choses dont Il finit par saisir 
l’explication. D’ailleurs, l’initiation ne peut se faire sans voyage, un voyage à 
la fin duquel le heros a mûri. (KONÉ, 1985, p. 48) 61 

Geralmente, na forma como é estruturado na narrativa de iniciação, o herói é 

amparado pelas orientações de um mestre ancião. Os ensinamentos do mestre são 

conservadores e se referem à tradição e valores sociais estabelecidos pela ordem 

ancestral.  

Le récit initiatique se veut témoin d’un ordre spirituel stable. Il 
éduquera dans ce sens. C’est une réligion de la vie vécue et qui a des 
liens évidents avec la réligion officielle dont il n’est qu’un aspect 
(KONÉ, 1985, p. 61) 62 

Ora, um mito não se muda, argumenta Amadou Koné. A narrativa heroica 

tradicional não pode ser revolucionária nesse aspecto. Nas narrativas de griot, o herói é, 

geralmente, um nobre príncipe ou jovem intelectual, detentores de uma moral e de um 

conhecimento não democráticos (que não podem ser atingidos por todos) e respondem 

às necessidades da classe dominante, oferecendo parâmetros morais para vida em 

sociedade. A narrativa tradicional, em suas formas encontradas na oralidade, é imutável 

nesse sentido. Portanto, o modelo de herói da história de iniciação é considerado 

“sagrado”.  

A elaboração do tema heroico, no romance O Último Voo do Flamingo, ocorre 

de outra forma. Pode-se dizer que o autor revoluciona a estrutura arquetípica da 

narrativa de iniciação, dos antigos griots, compondo não um herói divinizado ou nobre, 

mas, um anti-herói ocidental deslocado.  

Pode-se ilustrar o modo como o autor subverte o modelo da narrativa de 

iniciação descendo um (talvez dois) degrau (s) na escala dos modos de mimesis descrito 

por Frye, refazendo as humildes peripécias de um herói comum e de ordinária natureza 

humana.  

Com as outras personificações dos estratos sociais, igualmente importantes para 

o enredo, entre eles os personagens cômicos, colocados em situações absurdas, o autor 

                                                           
61  O herói que viaja vê muitas coisas das quais ele acaba por deduzir a explicação. Aliás. A iniciação não 
se pode fazer sem viagem, uma viagem no fim da qual o herói amadureceu. (N. do Trad.) 
 
62 A narrativa de iniciação se quer testemunha de uma ordem espiritual estável. Ela educará neste sentido. 
E uma religião da vida vivida e que possui ligações evidentes com a religião oficial, da qual ela é um 
somente um aspecto. (N. do Trad.)  



67 
 

passa do nível mais alto de imitação, mais próprio das narrativas épicas e mitológicas, 

para um nível inferior, cômico e satírico. A obra O Último Voo do Flamingo varia, 

assim, quanto à tonalidade de suas primeiras cenas risíveis, iniciando-se com o tom 

satírico e uma ambientação “picaresca”, e o final da história, apresentando os 

personagens transformados, finalizando-se na cena das águas do rio dissolvendo o país e 

seus estranhos habitantes.  

2.5 Entrada no caos – uma sátira tizangarense 

Em seu quinto romance, O Último Voo do Flamingo (2000), Mia Couto 

concretiza uma narrativa misteriosa, permeada pelo sobrenatural e o insólito. A trama 

envolvendo a explosão de soldados das Nações Unidas em solo moçambicano é o fio 

condutor da narrativa. Dos estrangeiros explodidos, nada é encontrado, somente um 

pénis “avulso e avultado”, como o encontrado na entrada da vila de Tizangara, em 

plena “Estrada Nacional”.  

O membro masculino aparece várias vezes na narrativa, junto com outros 

símbolos fálicos. O falo possui, então, uma importância relevante para o 

desenvolvimento do enredo, pois, na imagem do pénis se encontra a dupla inscrição - a 

explosão no momento do sexo - o trocadilho “avulso e avultado” revela que se tratava 

de um ato sexual quando se deu a tragédia de mais um soldado estrangeiro.  

Segundo Mielietinski (1998), o arquétipo trickster está relacionado com o 

arquétipo do herói cultural “sério” e são apresentados, geralmente, formando um 

dualismo entre caos e cosmos.  

O arquétipo do herói está, desde o início, intimamente ligado ao anti-herói, o 
qual muitas vezes une-se ao herói, numa única pessoa. É preciso dizer, antes de 
mais nada, que justamente aos mais antigos, aos mais arcaicos heróis culturais 
é que são atribuídos os ardis mais diabólicos, nem sempre realizados por meios 
legítimos e edificantes. (MELETINSKI, 1998, p. 92) 

O falo se relaciona com o caos social e o ambiente de libidinosidade perniciosa 

em Tizangara. Segundo Meletínski, o trickster é o arquétipo do personagem moleque e 

cheio de artimanhas, marcado pela duplicidade de suas ações, motivadas por interesses, 

tanto comunitários, quanto egoístas, tais como, a satisfação da fome ou a satisfação da 

libido, podendo a ação ser bem sucedida ou desastrada, uma ação distinta e edificante 



68 
 

ou apenas traquinagem, podendo, inclusive, o nome do anti-herói mitológico, em 

algumas regiões, denotar “brincadeira ou loucura” 63.  

Ao trickster assemelha-se muito o grego Hermes. Uma imagem resquicial do 
trickster, ou seja, do mitológico moleque-impostor pode ser vista no epos 
escandinavo em Loki (pendant do deus supremo Odin, o herói cultural 
autêntico) [...] o caráter do trickster é próprio também de algumas ações de 
Heser. Mais tarde, o tipo do trickster passou a ser característicos do conto de 
animais (cf. a raposa, na Europa) e da anedota, representando um precursor 
remoto do herói do romance picaresco. (MELETINSKI, 1998, p. 95) 

O arquétipo do trickster, essencialmente, é a imagem do irmão astuto e 

malicioso do herói mitológico, constituindo-se no anti-herói, e se relaciona com a 

confusão. Ele também pode aparecer como o irmão gêmeo, intelectualmente 

desprestigiado; pode aparecer sob a máscara de um bobalhão ou de um trapaceiro; pode 

se transformar, através dos ritos de passagem, ou pode enganar se passando de ingênuo, 

mas, retomando sua veia traquinas em instantes. Meletínski continua explicando. 

Essa divisão entre o herói cultural sério e sua variante negativa demônico-
cômica corresponde, no plano religioso, ao dualismo ético (cf. nas religiões 
superiores, Ormazd e Akhiman, Deus e o Diabo etc.) e, no plano poético, à 
distinção entre heroico e cômico (este, ainda não completamente diferenciado 
do princípio demônico). (MELETÍNSKI, 1998, p. 95) 

A existência do tipo trickster nos mitos da criação é explicada através da 

possibilidade de se no reunir, no tempo que precede a ordenação do mundo, em uma só 

personagem os traços do herói e do anti-herói. O trickster se liga, portanto ao caos 

primordial e precede a ordenação do cosmos 64. Ainda segundo Meletínski. 

Certa comicidade universal, que se encontra na figura mitológica do pícaro 
(muitas vezes ele entra em “frias”) acaba contagiando de alguma forma suas 
vítimas. Ela é parente daquela força “carnavalesca” que se manifestava como 
elemento de autoparódia e licenciosidade nos rituais dos cultos australianos, 
nas saturnais romanas, nos rituais medievais do carnaval, nas “festas dos 
bobos”. M. M. Bakhtin, conforme se sabe, considerou a carnavalização o traço 
mais importante da cultura popular até a época do Renascimento. 
(MELETINSKI, 1998, p. 96) 

Na Europa medieval, o arquétipo do trickster está relacionado com a ironia e a 

comicidade dos gêneros considerados “baixos”, entre eles, como se percebe, o pícaro 

espanhol. Muitas vezes motivado pela libido e fome desenfreadas, sempre causando 

muita confusão (satírico / modo inferior de mimesis). O arquétipo trickster se relaciona 
                                                           
63 MELETÍNSKI, E. M. Os arquétipos literários, 1998, pp. 92 – 94. 
 
64 Idem, p. 96 
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com a licenciosidade e por isso o caos e a comicidade se instalam na vila com o insólito 

achado. 

Os habitantes relampejaram-se em face do achado. [...] e foi o dia inteiro, uma 
roda curiosa, cozinhando rumores. [...] A gentania se agitava, bazarinhando. 
Estava-se naquele aparvalhamento quando alguém avistou, suspenso no céu, 
um boné azul. / ___ Olhem, lá no cimo da árvore! / Era um desses bonés dos 
soldados das Nações Unidas. Pendurado num galho, balançava na vontade da 
brisa. (COUTO, 2000, p.15) 

É interessante destacar a ambientação encontrada na cena de chegada do 

investigador ocidental, um militar sem muita importância comprovada entre os chefes 

maiorais. Sua chegada acontece num ambiente de caos instaurado na vila pela 

descoberta do falo ereto e decepado na beira da estrada poeirenta. 

A vila se formigava em roda vivente. Constava que, da capital, não tardaria a 
chegar a importantíssima delegação com soldados nacionais e os das Nações 
Unidas. Vinha igualmente um chefe maiúsculo do comando das tropas 
internacionais. Com os militares estrangeiros vinham o ministro não-
governamental e uns tantos chefes de departamentos vários. E mais um tal 
Massimo Risi, um italiano, homens sem gerais patentes. Seria esse que iria 
estacionar uns tempos em Tizangara. (COUTO, 2000, p. 23) 

Nessa cena prevalece o tom de comicidade. A vila, as pessoas, correndo, 

tentando se alinhar às ordens do administrador local. A multidão se aglomerava com 

cartazes distribuindo “Boas vindas aos camaradas soviéticos!”. O povo se mostra 

confuso com a situação atual do mundo político. Tudo se tornava cada vez mais 

atrapalhado com os despropósitos do administrador, que se “retorcia nervoso”, 

tentando colocar ordem na multidão quando, de repente, apareceu um cabrito, no meio 

do povo. 

A ordem de evacuar dali o caprino veio tarde de mais: as sirenes já invadiam a 
praça. Num segundo, as velozes viaturas encheram a praça de poeira e ruído. 
De súbito, a travagem aflita. E escutou-se um baque surdo, o fragor de um 
carro embatendo num corpo. Era o cabrito. (COUTO, 2000, p. 24) 

A morte do cabrito não é imediata, mas, é cômica e serve para atrapalhar ainda 

mais as apresentações dos chefes que chegavam à vila. 

O bicho voou que nem uma garça felpuda e se estatelou num passeio próximo. 
Não morreu instantâneo. Antes, ficou por ali, manchado e desmanchado, 
amplificando seus berros pelo mundo. Com o embate, um chifre saltou com tal 
ímpeto que veio esbarrar no adjunto Chupanga. O homem pegou no 
desirmanado corno e entregou-o ao administrador. (COUTO, 2000, p. 24) 
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Novamente, o símbolo fálico aparece na forma de um chifre e se assemelha 

muito a um sacrifício ritual, no qual o símbolo fálico é entregue ao líder da cerimônia de 

chegada dos ocidentais. O incidente com o caprino atrapalhava ainda mais as 

apresentações dos militares internacionais que chegavam à vila. O animal expandia seus 

bramidos contra a multidão. Era necessário apressar a investigação. Então, o ministro dá 

ordem de irem todos ao local da ocorrência.  

O povo se conglomerava, espantado de presenciar tal desfile de eminências. 
Tudo aquilo chamado por um sexo masculino, ainda para mais jazendo em 
paz? E às centenas se aglomeravam os tizangarenses. (COUTO, 2000, p. 25) 

O administrador da vila, procurando ajudar a resolver a situação, dá ordem de 

mandar buscar a melhor conhecedora dos homens locais, a prostituta Ana Deusqueira. 

Já Ana Deusqueira se anunciava, com menos sirene que a delegação, mas com 
maiores espamanâncias. A mulher exibia demasiado corpo em insuficientes 
vestes. Os tacões altos se afundavam na areia como os olhos se espetavam nas 
suas curvaturas. O povo em volta, olhava como se ela fosse irreal. [...] A 
mulher passou a mão pela cabeleira postiça e suspirou: / Tzarra! Estava pensar 
era uma chamada de serviço. E com taxa de urgência. (COUTO, 2000, p. 27) 

A vinda da prostitua aumenta ainda mais a confusão entre os curiosos. O sexo 

desperta os instintos dos homens. A licenciosidade, o deboche e a ironia podem ser 

verificados nesta primeira cena de chegada do anti-herói ocidental e, com a aparição da 

prostituta, se realiza com pitadas de bom humor e malícia. 

[...] os estrangeiros fardados rodearam a prostituta, fungando da intensidade de 
seus aromas. A delegação se interessava: seria zelo, simples curiosidade? E 
pediram-lhe documentos comprovativos de sua rodagem: curriculum vitae, 
participação em projectos de desenvolvimento sustentável, trabalho em ligação 
com a comunidade. / ___ Duvidam? Sou puta legítima. Não sou uma 
desmeretriz, dessas. Até já dormi com... (COUTO, 2000, p. 28) 

Depois de verificado o orgão, o veredito da prostituta é claro: “essa coisa não 

pertence a nenhum dos homens daqui”. Outras explicações são dadas aos delegados das 

Nações Unidas, mas o diálogo com o ministro governamental denuncia a intransigência 

do representante do mundo ocidental.  

____ Desculpe lhe dizer, mas eu acho que é mais um desses casos... /____ 
Quais casos? – perguntou o estrangeiro. / ____ Desses das explosões. / ____ 
Não me diga uma coisa dessas! / ____ Digo-lhe que é mais um explodido. / 
____ Não me venha com essa merda de explodidos. Desculpe lá, mas essa eu 
não engulo. / ____ Mas eu, como ministro, recebo informações... / ____ Escute 
bem: já desapareceram cinco soldados. Cinco! Eu tenho que dar relatório aos 
meus chefes em Nova Iorque, não quero estórias nem lendas. / ____ Mas o 
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meu governo... / ____ O seu governo está a receber muito. Agora são vocês a 
dar qualquer coisa em troca. E nós queremos uma explicação plausível! 
(COUTO, 2000, p. 30) 

As exigências feitas pelo representante das Nações Unidas são muitas; ele deseja 

que tudo seja gravado e documentado, com previsões orçamentárias e prestação de 

contas. 

___ Mas os depoimentos são todos unânimes: os soldados explodem! / ___ 
Explodem? Como é que explodem sem minas, sem granadas, sem explosivos? 
Não me venha com conversa. Quero tudo gravado, aqui. Entregou um gravador 
e uma caixa de cassetes. (COUTO, 2000, p. 31) 

Desajeitado com o aparelho e humilhado pelo representante da ONU, o ministro 

foi rodando os dedos sobre os botões do gravador, até apertar um botão que não devia: 

Súbito, soltou-se uma música do gravador, sons quentes desencadearam-se 
pelos ares e o povo, instantâneo, desatou a dançar. O universo, num segundo, 
se converteu numa infinita pista de dança. (COUTO, 2000, p. 31) 

O risível da situação e o tom carnavalesco são características dessa primeira 

cena de chegada do investigador estrangeiro na vila de Tizangara. Antes de ir embora, o 

representante das Nações Unidas ainda olha o firmamento como que pedindo ajuda aos 

céus a compreensão divina, mas, seu carro não pega de imediato. 

Mas o povo não se apressou a empurrar. O estrangeiro ficou de fronha no 
vidro, sem coragem para mendigar ajudas. [...] Foi Ana Deusqueira quem 
emitiu um estalar de dedos. Num segundo, mãos às dezenas se juntaram nas 
traseiras do veículo. Enquanto o povo empurrava a viatura, a prostituta 
enfeitou-se como se estivesse emoldurada, mãos sobre as coxas. Altiva, ficou 
olhando a comitiva desaparecer sem dignar um aceno de despedida. Quando a 
poeira reassentou, ela ainda soslaiou um breve olhar na estrada. Confirmou, 
então, que Massimo Risi ficara na vila, juntamente com uma porção de chefes. 
(COUTO, 2000, p. 32) 

Assim, é deixado em Tizangara o investigador italiano Massimo Risi. Esse 

homem se encontrará deslocado de seu universo cultural, o que lhe causa grande 

estranhamento, pois este lhe parece ser um mundo às avessas. Sua chegada à vila 

acontece em um clima de desordem, o que sugere a metáfora da entrada no caos, o 

domínio do arquétipo trickster. O estrangeiro representa o anti-herói deslocado. Não se 

trata de um anti-herói travesso e hostil, ou, como afirma Mielietinski, de uma “variante 
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demônico-cômica” 65 do herói cultural sério, mas uma versão da “mascara” do herói que 

viaja.  

O investigador italiano deve enfrentar um desafio. Ele fora encarregado de 

encontrar respostas para a explosão dos soldados estrangeiros, mas, para isso ele deve se 

entregar ao misterioso universo daquela vila. Essa busca por respostas representa a 

entrada em um mundo estranho a si, ocorrendo em seguida, a iniciação, através de uma 

série de ritos de passagem. Mielietinski identifica esse motivo, presente nos contos 

maravilhosos, como “iniciação”. 

A iniciação implica isolamento temporário da comunidade, contatos com 
outros mundos e seus habitantes demônicos, provações dolorosas e mesmo a 
morte e a subseqüente ressurreição, sob novo status. (MELETINSKI, 1998, p. 
57) 

O investigador da ONU deverá superar por uma série de perigos e prosseguir em 

seu inquérito. O primeiro rito de passagem enfrentado pelo protagonista está 

relacionado à imagem agrária da Grande-Mãe e a descoberta do mundo fantástico em 

que fora introduzido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
65 MELETINSKI, E. M. Os arquétipos literários, 1998, p. 95 
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CAPÍTULO 3 – TIZANGARA TERRA: A MULHER INTEMPORAL 

 

Momentos eróticos e orgiásticos (e incestuais, 

inclusive) dos mitos citados estão presentes 

organicamente nas imagens da Grande Mãe e de 

seu companheiro e configuram a colheita, a 

fecundidade, e o renascer anual da natureza na 

primavera.  

Meletínski (1998) 

 

3.1 A velha-moça e o primeiro rito de passagem 

Assim como foi explicado no capítulo anterior, a chegada do anti-herói Massimo 

Risi acontece em meio à grande confusão. Suas primeiras impressões são sombrias, por 

exemplo, a partir do momento em que ele se instala na “Pensão Martelo Jonas”, onde 

tinha reservado um quarto. Na rua, dirigindo-se ao estabelecimento, uma multidão de 

crianças pedintes e os restos visíveis da guerra o atormentam: “aquelas ocavidades 

pareciam recém-recentes, até faziam estremecer, tal a impressão que a guerra ainda 

estivesse viva”.  

O cenário é desolador. “Na fachada havia ainda vestígios de tiro”, depois de 

anos após o fim da guerra, Tizangara parece ainda não ter se reconstituído da destruição. 

Ao entrar nesta pensão, o clima sombrio amedronta o investigador. O contato com o 

recepcionista não o tranquiliza, apenas confunde ainda mais. Por exemplo, quando pede 

informações sobre o estabelecimento: 

___ Pode-me informar quantas estrelas tem esse estabelecimento? / ___ 
Estrelas? / O recepcionista achou que o homem não entendia do bom português 
e sorriu condescendente: / ___ Meu senhor: aqui, a esta hora, não temos 
nenhumas estrelas. / O estrangeiro olhou para trás pedindo meu socorro. 
(COUTO, 2000, p. 36) 

A discussão por causa das “condições” da hospedagem gera uma estranha 

reflexão por parte do recepcionista que, segundo ele, era cedo para se falar em 

“condições”: 
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Para mais, há lugares em que a curiosidade não é muito aconselhável. 
Anteceder-se ao tempo é coisa que só pode trazer azares. E o anfitrião 
aconselhou: o hóspede que pousasse as malas e a alma. No final de tudo, 
quando já estivesse de regresso, é que seria boa ocasião para ele entender as 
chamadas “condições”. (COUTO, 2000, p. 36)  

Segundo o recepcionista, em Tizangara “só se sabe o que está acontecer quando 

já aconteceu”. Sem melhor opção, Massimo se deixa levar pelo homem que mostrava 

as insuficiências da pensão como se fossem vantagens: sem água nas torneiras, sem 

energia, com as paredes enegrecidas pelo tempo, a poeira e bichos tomavam conta do 

lugar. Depois de se alojar, o investigador sai e encontra nos corredores uma estranha 

mulher. O elemento insólito se realiza na imagem de uma velha decrépita com o corpo 

de moça “polpuda”, o que causa grande hesitação no italiano: 

De repente, o italiano tropeçou num vulto. Era uma velha, talvez a mais idosa 
pessoa que ele jamais vira. Ajudou-a a erguer-se, conduziu-a até à porta do 
quarto ao lado. Só então, face à intensa luminosidade que escapava de uma 
janela, ele notou a capulana mal presa em redor da cancromida vizinha. O 
italiano esfregou os olhos como se buscasse acertar visão. É que o pano 
deixava entrever um corpo surpreendentemente liso, de moça polpuda e 
convidativa. Era como se aquele rosto encarquilhado não pertencesse àquela 
substância dela. O italiano todo se arrepiou. Porque ela o olhava com encanto 
tal que até magoava. (COUTO, 2000, p. 39)  

A reação do italiano é investigar aquela estranha mulher. Interrogando o 

recepcionista ele descobre: “___ Ah, essa é Temporina. Ela só anda no corredor, vive 

no escuro, desde há séculos”, revela, naturalmente, o dono da pensão, recomendando 

cuidado: “Ela é uma dessas que anda, mas não leva a sombra com ela”.  

Percebe-se a elaboração do aspecto insólito na figura da mulher de rosto 

envelhecido e corpo de moça bonita. Era como se o corpo e o rosto não se 

harmonizassem, gerando grande estranhamento no investigador italiano. Havia muito 

tempo Temporina estava exilada na pensão. Os habitantes da vila não a podiam ver 

saindo por aí, correndo-se o risco de expulsarem-na da vila. Tratava-se de uma 

enfeitiçada, desprovida do convívio social, condenada a vagar para sempre na escuridão. 

Sem conseguir compreender sua natureza misteriosa, Massimo se sente derrotado, com 

o mundo lhe pesando: 

Sentei-me a seu lado. Ele me olhou, como se fosse por primeira vez: / ___ 
Você quem é? / ___ Sou seu tradutor. / ___ Eu posso falar e entender. 
Problema não é a língua. O que eu não entendo é este mundo daqui. / Um peso 
invisível lhe fez descair a cabeça. Parecia derrotado, sem esperança. (COUTO, 
2000, p. 40) 
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Depois de passar alguns momentos fora da pensão, com seu tradutor, Massimo 

volta ao seu quarto, onde adormece e recebe em sonho a visita daquela estranha mulher.  

O italiano, cansado, nem se sentiu adormecer. Nessa noite, um estranho sonho 
tomou conta dele: a velha do corredor entrava no quarto, se despia revelando as 
mais apetitosas carnes que ele jamais presenciara. [...] Massimo Risi nunca 
tinha experimentado tão gostosas carícias. Ele rodou e rerodou nos lençóis, 
gemendo alto, esfregando-se na almofada. Se era pesadelo, ele muito se 
divertia.  (COUTO, 2000, p. 57) 

O erotismo da cena é marcado pela suspensão temporária da consciência do 

investigador, entregando-se aos estímulos sexuais originados na visão da beleza carnal 

de Temporina. Este momento representa o inicio do primeiro rito de passagem 

vivenciado por Massimo Risi e está relacionado aos ritos orgiásticos e ao arquétipo da 

Grande-Mãe.  

A Grande-Mãe é a deusa da fecundidade. Como personificação mitológica da 
Terra, ela mantém relações tanto com o cosmos quanto com o caos, com o 
começo criativo – principalmente com o da natureza que compreende o 
erotismo e a proteção dos cultos orgiásticos - e com a morte (a morte 
temporária, por sua vez, conduz à ressurreição e à reencarnação). Daqui 
provêm os laços eróticos, não obrigatoriamente incestuosos, com o herói e a 
participação tanto em sua perdição como em sua salvação. (MELETINSKI, 
1998, p. 108) 

O arquétipo da Grande-Mãe se relaciona com a imagem da “madona”, ou, a mãe 

de um deus que morre e ressuscita. Segundo Meletínski, o arquétipo da Grande-Mãe 

está intimamente relacionado com o “casamento sagrado” e a troca de gerações, além de 

refletir o ciclo de morte e renascimento da natureza, ou seja, o mito do deserto que 

floresce depois da morte temporária.  

O deus que morre e ressuscita pode estar eroticamente relacionado com a 
Grande Mãe, mesmo se ela for sua própria mãe ou irmã, pois este tipo de 
erotismo, conforme é sabido, tinha o caráter de ritual, de magia orgiástica 
dentro da moldura dos ritos do calendário (frequentemente incluindo o também 
o “casamento sagrado” com a deusa). (MELETÍNSKI, 1998, p. 110) 

O primeiro rito de passagem de Massimo Risi acontece na forma do sexo com o 

ser enfeitiçado. Apesar das diferenças fundamentais entre o rapto da donzela, por 

exemplo, ou da bruxa que prende as crianças para depois comê-las, identificados por 

Mielietinski como o motivo do “cativeiro em poder do ser demônico” 66, pode-se 

considerar Temporina um ser cativo de sua situação sobrenatural, podendo aparecer, 

                                                           
66 MELETÍNSKI, E. M. Os arquétipos literários, 1998, p. 130 
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inclusive, associado a outro motivo relacionado aos relatos de bruxas e donzelas, o 

“resgate de alguém que se encontra em poder de um ser demônico”.   

O fato de cair em poder de um ser demônico pode, em princípio, levar à 
destruição da vítima, e variantes dessa natureza encontram-se no folclore 
universal. Mas quando aplicada ao herói (especialmente no conto 
maravilhoso), esta situação de perigo recebe um desenlace positivo, quando 
aparece acoplada no motivo duplo: “resgate de alguém que se encontra em 
poder de um ser demônico.” (MELETINSKI, 1998, p. 134) 

O fato de Temporina estar aprisionada nas trevas da pensão habilita a considerá-

la uma heroína prisioneira de sua condição misteriosa, preenchendo os requisitos para se 

compreendê-la como uma heroína cativa de algum ser demônico. 

Na figura da mulher raptada podem-se ver, às vezes, resquícios da imagem da 
deusa agrária que aparece e desaparece. [...] No conto maravilhoso é mais raro 
encontrar o rapto da esposa. É mais freqüente o da moça com a qual o herói 
virá a casar-se depois do duelo com o monstro raptor. Foi justamente esta 
variante que passou a ter um arquétipo estável. (MELETINSKI, 1998, p. 137) 

Segundo a estrutura arquetípica identificada por Mielietinski, muito usual nos 

contos maravilhosos medievais, o herói se casa com a mulher cativa, depois de livrá-la 

de sua maldição.  

No nível do conto de magia a mulher totêmica torna-se sobrenatural, e este 
caráter explica-se, na maioria das vezes, por um sortilégio. A retirada do 
invólucro animal é substituída agora pela retirada do encantamento e, em vista 
disso, configura-se o motivo do “encantamento/desencantamento”. 
(MELETINSKI, 1998, p.142) 

O desencantamento ocorre junto com a fecundação da mulher, mas, só é 

revelado posteriormente. Depois de verificar que alguém esteve presente em seu quarto, 

Massimo sai pelos corredores e, desorientado, tem uma grande surpresa: 

[...] foi-se esgueirando pelo corredor quando um braço o fez parar. Era a velha 
Temporina. O italiano estacou gelado. Dengosa, a velha deu uns passos em 
redor do estrangeiro. Depois encostou-se, requebrosa, na porta do quarto. 
Sorriu estranhamente apontando a própria barriga: / ___ Estou grávida de 
você... [...] ___ Essa noite fiquei grávida consigo. (COUTO, 2000, p. 58) 

A superação do ritual erótico culmina na fecundação de Temporina. O italiano 

representa o elemento seminal de que a mulher precisa, assim como a terra necessita da 

semente para florir depois da devastação. A fecundação da mulher moçambicana pelo 

investigador italiano aparece, portanto, como tema da renovação das gerações e se 

alinha com o ressurgimento da natureza depois da devastação, como a renovação da 
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mulher envelhecida e, também, do país em ruínas. Mas, a miscigenação racial é 

considerada um erro pelos preconceituosos moradores da vila, que não querem se 

assumir miscigenados. O narrador lembra a forma como o padre já havia falado desse 

preconceito. 

O pensamento do sacerdote ia direito no assunto: mulatos, não somos todos 
nós? Mas o povo, em Tizangara, não se queria reconhecer amulatado. Porque o 
ser negro – ter aquela raça – nos tinha sido passado como nossa única e última 
riqueza. E alguns de nós fabricavam sua identidade nesse ilusório espelho. 
(COUTO, 2000, p. 59) 

Percebe-se acima a referência à pureza racial, mas apresentada aqui como valor 

positivo e ilusório de uma raça, biologicamente definido. O ser negro, o ser africano, a 

idéia de pureza étnica parecem desmoronar nas palavras do padre. Aqui, seu 

pensamento está em sintonia com o pensamento de Glissant e sua concepção sobre a 

identidade rizoma, colocada em oposição à antiga e obsoleta identidade raiz-única e a 

noção de pertencimento à raça negra, repassada como “última riqueza”.  

O impulso político do padre renuncia aos imperativos da identidade “pura” e 

este momento suscita uma reflexão sobre a crise de identidade vivida por um povo que 

não se assume “amulatado”. Com isso, Mia Couto consegue pontuar uma discussão 

atual em Moçambique: a busca pela identidade nacional, compreendida como uma 

construção em curso, envolvendo tradições ancestrais e modernidade. O valor da raça, 

se tomado como único e excludente, na forma de uma identidade raiz-única se torna 

ineficiente, como sugere o padre: “mulatos, não somos todos nós?”  

3.2 Uma África eternamente mitificada 

O arquétipo da Grande-Mãe está intimamente relacionado com o tema da 

geração da vida e o caos original. Na obra, a decrepitude da velha-moça Temporina está 

relacionada com destruição da paisagem, pela guerra. A imaginação do autor opera, 

assim, com as simbologias do arquétipo da Grande Mãe. O conteúdo arquetípico estaria 

disposto segundo uma intenção poética, com as imagens da Grande-Mãe criando um 

paralelismo entre a mulher e a paisagem. Mas, como Mia Couto realiza a aproximação 

entre esses dois domínios temáticos? 

Em um estudo sobre os mecanismos da imaginação, realizado por Philippe 

Malrieu (2010), são investigadas três formas de imaginação que explicam a construção 

de novas imagens. Malrieu afirma logo no início de seu texto. 
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É nosso desejo descrever alguns comportamentos a que o sujeito recorre para 
construir representações sensíveis, eventualmente, motoras, que não constituem 
uma reprodução de objetos ou de situações vividas. Refiro-me aos 
enquadramentos do sonho, as representações míticas e as criações plásticas. 
(MALRIEU, 2010, p. 7) 

Assim, considerando as diferenças fundamentais, identifica-se um traço comum 

nestas três formas de imaginar. A imaginação é liberada por forças internas, revelando-

se como uma manifestação do espírito. A análise de Malrieu investiga o surgimento de 

novas imagens, partindo da corrente psicanalítica e neurofisiológica e é conduzida tendo 

em vista a consciência de que, “as criações da imaginação, por mais originais que 

sejam, retiram os elementos que as compõem das experiências perceptivas do sujeito” 
67. Assim, o imaginário constitui uma propriedade que permite “colocar em suspenso” 

aquilo que chamamos realidade e nos deixarmos invadir, involuntariamente, por 

“quadros irreais”.  

A imaginação opera por correspondência, a diferença é que nos sonhos, a 

aproximação é totalmente involuntária e as imagens surgem sem nenhum controle 

daquele que sonha. Desta forma, o sonho é considerado “poesia involuntária” 68 e as 

novas e intrigantes imagens surgem em períodos de vigília e sono profundo.  

Nos mitos e crenças religiosas a imaginação é organizada dentro de um sistema 

frequentemente binário, ou seja, os conceitos aparecem em oposição – bem/mal, 

homem/mulher, vivo/morto, sacro/profano, dia/noite e, assim, sucessivamente. A 

construção do imaginário mítico é orientada pela coletividade. O sujeito atua como 

retransmissor de imagens previamente elaboradas.  

No imaginário artístico, porém, Malrieu assinala a busca e organização 

consciente dos temas, motivos e imagens utilizados nas obras de arte. A aproximação é 

controlada ou, pelo menos, um pouco voluntária e orienta a busca por imagens estáveis. 

A consolidação dessas imagens é desejada e a aproximação e a correspondência entre os 

diversos domínios da imaginação respondem a imperativos estéticos. A busca pelos 

temas que servem de enquadramento para as sínteses artísticas opera por aproximação, 

experimentação e renúncia a algumas tentativas e, por fim, a consolidação, às vezes 

nada espontânea, da imagem e de seu conteúdo simbólico.  

                                                           
67 MALRIEU, Philippe. A construção do imaginário, 2010, p. 7 
 
68 Idem, p. 11 
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Essa reflexão ajuda a compreender a forma como Mia Couto realiza a 

aproximação das imagens da terra destruída pela miséria e pela guerra e a decrépita 

velha-moça, uma enfeitiçada. No texto de Mia Couto, a aproximação com o mito do 

deserto que floresce depois da devastação, após os rituais orgiásticos, começa a se 

delinear na narrativa a partir do momento em que Massimo adentra o sombrio 

estabelecimento onde se hospedara.  

A notável decrepitude do sombrio lugar se assemelha e se estende à mulher 

envelhecida e ao restante da vila, com seus buracos pelas ruas, com as maltas de 

moleques pedintes e as visíveis marcas da destruição. Mas, assim como o deserto, a 

mulher se apresenta ilusoriamente infértil. “Os olhos da velha continham frescuras e 

salivas de um beijo prometido. A mulher toda ela cheirava glândula.”  

O sexo com a velha-moça se realiza na forma de um ritual. Há correspondência 

entre a imagem da deusa agrária e o mito do deserto que floresce na primavera depois 

de sua morte temporária. Ao revelar suas encantadoras carnes, há a suspensão 

temporária da razão do italiano e, em sonho, a mulher é fecundada por ele, encarnando o 

erotismo da deusa agrária e da própria terra que recebe a semente. O arquétipo da 

Grande-Mãe realça um fator positivo na narrativa, sensibilizando para o tema da 

renovação da vida, pois se relaciona com o mito da Criação e do Renascimento, 

trazendo, portanto, a marca dos sentimentos de esperança e continuidade, associados na 

figura do menino “mulato”, gerado por Temporina.  

Assim é a forma como se compõe a metáfora da mulher envelhecida. Ela 

representa a mulher, aparentemente infecunda; ela é a terra imprópria, ilusoriamente 

destruída pelo tempo e pela guerra, com seus campos secos ou improdutivos, os 

caminhos perigosos daquele lugar, a corrupção herdada do passado colonial e a tragédia 

das lutas de libertação da nação. Mas, estranhamente, a explicação da situação 

sobrenatural de Temporina é dada pela feitiçaria, outro motivo temático relacionado ao 

arquétipo da Grande-Mãe. Massimo recebe essa explicação da própria mulher, depois 

que ela lhe dá de beber uma poção mágica protetora, sendo este, exatamente, o motivo 

do objeto mágico protetor.  

___ Tenho duas idades. Mas sou miúda. Nem vinte não tenho. / Madonna 
zingara! – suspirou Massimo, abanando a cabeça. / Tenho cara de velha porque 
recebi castigo dos espíritos. / Madonna zingara! – repetia o italiano. / ___ 
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Castigaram-me porque se passaram os tempos sem que nenhum homem 
provasse da minha carne. (COUTO, 2000, p. 62) 

Destemido, o italiano desacredita na possibilidade do encantamento. O 

imaginário mítico e religioso é canalizado na crença em espíritos e feitiços. A invenção 

do autor parte da temática mítica da Grande-Mãe, mas não renuncia, ao contrário, 

recorre ao pensamento mítico-religioso local, revelando através das reflexões de seu 

narrador a sacralidade dos espíritos e sua interveniência nos assuntos humanos: 

Eu conhecia Temporina, ela era apenas um pouco mais velha do que eu. Era 
verdade: ela não aceitara nenhum namoro enquanto moça. Quando deu conta, 
tinha-se passado o prazo da sua adolescência. Mais que o permitido. E assim 
desceu sobre ela a punição divina. Numa só noite seu rosto se preencheu de 
rugas, se perfez nela todo o redesenhar do tempo. Contudo, no restante do 
corpo, ela guardava sua juventude. (COUTO, 2000, p. 62) 

A imagem da mulher enfeitiçada é orientada para os preceitos exigidos pelos 

antepassados. Percebe-se a confluência da crença para o texto literário. O imaginário 

religioso local concebe, naturalmente, a possibilidade do encantamento, pois, são 

crenças religiosas que atuam diretamente na construção das representações coletivas e 

individuais. Segundo Malrieu, quando este discute a construção do imaginário mítico e 

religioso, sua interpretação exige a compreensão das necessidades vitais de uma 

organização social. 

Não é possível compreender as correspondências do mito, se ignorarmos as 
múltiplas angústias que atravessam a vida dos homens, quer as mesmas se 
reportem à conservação da vida, à conquista do amor, à doença ou à morte. É 
porque elas fornecem respostas umas às outras que se estabelecerá uma 
comunicação entre os diversos domínios de onde procedem – a vida de 
trabalho, vida sexual, vida política. No seio do mundo fechado e harmonioso 
do mito, o homem encontrará o apaziguamento de que necessita. (MALRIEU, 
2010, p. 74)  

A explicação de Temporina está relacionada com a religiosidade do povo que 

recorre à crença nos espíritos para explicar suas angústias e suas desventuras. 

“Castigaram-me porque se passaram os tempos sem que nenhum homem provasse da 

minha carne”. Ao negligenciar o interdito imposto pelos antepassados a jovem mulher 

transgride diretamente a tradição. A revelação religiosa vai então constituir o tema geral 

de interpretação, em torno do qual, vão cristalizar-se as emoções dos personagens, tal 

como ocorre na sequencia apresentada a seguir, ocorridas na pensão onde Massimo se 

instalara. 
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___ Você matou-lhe! / O italiano se ergueu, aflito. Outra morte? E o 
recepcionista, juntando as mãos no rosto, gritava olhando o chão: / ___ 
Hortência! / O italiano passava ao oitenta sem parar no oito. Hortência? Que se 
passava agora? Olhou para mim pedindo socorro e eu me aproximei do 
hospedeiro para esclarecimento. O homem apontava no chão uma louva-a-deus 
morta. Também a mim me veio um arrepio. De repente, aquele cadáver estava 
para além de um insecto. (COUTO, 2000, p. 60) 

Segundo a crença local, explicada pelo narrador, “uma louva-a-deus não era um 

simples insecto. Era um antepassado visitando os viventes”. A crença na volta dos 

antepassados explica o reconhecimento do caráter sagrado daquele louva-a-deus morto 

pelo italiano; era um inseto agindo a mando de algum espírito, no caso, o espírito de 

Hortência, a tia de Temporina e de outro rapaz de “comprovadas inabilidades”.  

O “moço tonto” não tinha nome, pois não valia à pena gastar um nome humano 

com alguém que se duvidavam das propriedades intelectuais. No dia da morte de 

Hortência tudo fora deixado para ele e nada para a sobrinha. É que os bens da velha tia 

se “suicidariam” sem ela e de tristeza morreriam.  

O sobrinho vivia sozinho com o espírito da tia que, o alimentava todas as 

manhãs. O antigo casarão dos fundadores da vila se tornara o lugar de espíritos e de 

viventes. Assim, o lugar se torna um local sagrado para Temporina e abrigo de 

memórias do passado colonial, um local em torno do qual gravitam memórias épicas e 

pessoais. Em outras palavras, experiência e imaginário dinamizam a narrativa, pois o 

narrador é capaz de traçar os cenários de outrora à luz do presente e reconstitui em sua 

memória, o local, tanto como um lugar vivido, quanto imaginado. Para mostrar ao 

italiano que naquela vila a realidade nem sempre é o que parece, Temporina o leva ao 

lugar de sua infância, o casarão onde foram alojados os soldados das Nações Unidas. 

Nós íamos a casa de Dona Hortência, tia de Temporina. Hortência, a falecida, 
assim se conhecia. Essa que, aos olhos do recepcionista, visitava a pensão em 
forma de louva-a-deus. E que iria visitar os vivos em outras formas. Pois ela 
era a mais falecida das criaturas de Tizangara. Hortência era a última neta dos 
fundadores da vila. [...] A casa era um lugar de espíritos. Não importava o que 
os soldados fizessem. Importava, sim, o que o lugar ia fazer aos inautorizados 
visitantes (COUTO, 2000, p. 62)    

A tragédia de Hortência é descrita pelo narrador. Vivia na solidão de mulher que 

nunca fora amada por nenhum homem, da mesma forma que sua sobrinha. “Nunca 

nenhum homem conseguiu visto de entrada no seu coração”.  Passava a maior parte do 

tempo na varanda; dizia que queria ser “contemplável”, mas, desejava mesmo era ser 
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escolhida e levada por Deus: “Eu sou muito negra, deve ser por causa disso que, 

mesmo eu ficando frente à igreja, ele nunca me escolheu”. Morrera de mão dada com a 

sobrinha. Diziam na vila que essa contigüidade teria sido a causa da passagem da 

maldição para Temporina. Ali, naquela casa, o italiano poderia ver como o mundo dos 

vivos e dos mortos se entrecruzavam: 

___ Entende agora por que viemos aqui? Para você ver que em Tizangara não 
há dois mundos. / Ele que visse, por si, os vivos e os mortos partilharem da 
mesma casa. Como Hortência e seu sobrinho. E pensasse nisso quando 
procurasse os seus mortos. / ___ Por isso eu lhe pergunto, Massimo: qual vila o 
senhor está visitando? / ___ Como assim, qual vila? / ___ É porque aqui temos 
três vilas com seus respectivos nomes – Tizangara-terra, Tizangara-céu, 
Tizangara-água. Eu conheço as três. E só eu amo todas elas. (COUTO, 2000, p. 
67) 

A reflexão aponta para a imagética dos elementos Terra, Ar e Água, sendo estes, 

reveladores da cosmogonia tradicional e um sistema de imagens utilizado pelo autor. 

Primeiramente, pode-se interpretar o elemento Terra como um símbolo do feminino que 

aguarda, assim como Hortência espera, pacientemente, seu tempo de florir.  

Hortência. Não era em vão que tinha nome de flor. Não que fosse bonita. 
Todavia, ficava na varanda o dia inteiro, fingindo olhar o tempo. Não era no 
tempo que punha o olhar. Porque, a bem dizer, ela ganhara acesso a outras 
visões. (COUTO, 2000, p. 63) 

Quando Hortência, “a última neta dos fundadores da vila”, contempla da 

varanda, como uma flor, é como se toda Tizangara esperassem por um tempo para 

renascer. O simbolismo de Temporina, tomado como encarnação da deusa da 

fecundidade, assume um lugar de destaque, pois, nela se concentram as esperanças 

desse novo renascimento. 

___ Esta vila foi engolida pelo mato. / Olhei em volta e concordei com a moça. 
A cidade foi sendo tão abandonada que até as coisas foram perdendo seus 
nomes. (COUTO, 2000, p. 63) 

O elemento Terra representa, igualmente, o lado profano da existência, separado, 

naturalmente, do domínio do sagrado. Nesta imagem da vila a terra desvanece em suas 

cores, de tal forma que vai perdendo consistência. Árvore e casarão vão se imiscuindo a 

ponto de se fundirem em uma só coisa, tomados pelo mato, iam perdendo seus nomes, 

ou seja, a terra desvanece na destruição e nas ruínas de um tempo colonial nefasto e um 

momento de liberdade conquistada à duras penas. Por todo lado, destruição, ruína e 

corrupção.  
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O elemento Ar está relacionado com imagem do céu e remete à leveza e à 

claridade. Derivam do elemento a luz e a ascensão, as asas e o voo, e também a 

espiritualidade. São domínios temáticos da divindade suprema. Segundo a crença nos 

antepassados, estes seriam os intermediários entre os dois domínios: o mundo dos 

homens, na terra, e o seu deus criador, nos céus. Terra e céu se conectam, se 

interelacionam na imagem dos espíritos intermediários, os antepassados. A Água é o 

elemento que liga os dois mundos, tal como o orvalho ou a chuva. Os antepassados são 

intervenientes nos dois mundos e Tizangara é a síntese desses três elementos, 

coexistindo em harmonia desde os tempos imemoriais: o tempo do mito.  

Sorri. Agora, quem precisava de tradução era eu. Nunca escutara Temporina 
tão acrescida de belezas. Ou ela se enfeitava, especial, para o visitante? 
Desconfiado, me retirei, pé-ante-pé, escada afora. Deixei os dois na varanda e 
fiquei no pátio, a respeitosa distância. De longe, ainda vi como Temporina se 
sentava no colo do italiano e como seus corpos se enleavam. De súbito, o rosto 
dela se colocou em luz e eu me espantei: em flagrante de amor Temporina 
juvenescia. Toda ela era sem ruga, sem cicatriz do tempo. (COUTO, 2000, p. 
67 - 68)  

Novamente, o sexo com o ser enfeitiçado, mas, agora, consciente, assumido e 

desejado pelo investigador italiano. Massimo se rende ao fascínio de Temporina e é 

como se quebrasse por instantes o feitiço do envelhecimento e se revelasse a essência 

sedutora da mulher moçambicana. O feitiço se quebra nesse momento de sedução, mas, 

se Temporina encarna o arquétipo animus ou a heroína com quem o anti-herói se 

envolve sexualmente, com ela o sentido se estende à metáfora do território que, em 

nível mais profundo, pode ser vista e como uma metáfora da própria divindade, a mítica 

Mãe-Terra.  

A simbologia da criação é essencial para o paralelo que se estabelece entre 

Temporina e o território dos antepassados. A dualidade inscrita no arquétipo da Grande-

Mãe-Deusa tem sua ênfase nos perigos dos caminhos minados de Tizangara e a 

simbologia da destruição completa o paralelismo. A força plástica do mito e sua 

essência criadora e, ao mesmo tempo, a perigosa força destrutiva das mulheres de 

Tizangara, se associam ao poder colérico da mãe-terrível (Jung) e se inscrevem nesta 

composição através dos perigos dos caminhos infestados de minas terrestres e de morte 

violenta. O aspecto negativo de cólera da Grande-Mãe ancestral é a outra face do 

mesmo arquétipo. Percebe-se então, mais nitidamente, como o artista concretiza a 

imagem das mulheres enfeitiçadas, aproximando os domínios da sexualidade com os 
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campos minados. Em ambos reside o perigo de morte pela explosão. O símbolo usado 

pelo artista seria o falo ereto, sugerindo que se tratava de ato sexual quando da explosão 

do soldado.  

Resumindo, na narrativa se encontra a imagem grotesca e insólita da mulher 

enfeitiçada, pela maldição dos antepassados, se apresentando na forma de uma jovem 

heroína prisioneira de sua condição sobrenatural. O simbolismo de Temporina se 

estende a sua falecida tia Hortência que, como a própria nação, sofreu a destruição da 

guerra e o desprezo dos homens. Ela aguarda, pacientemente, um novo tempo que há de 

vir para si e para sua sobrinha. Temporina representa a continuidade de tia Hortência e 

esta velha anciã remete ao passado colonial e as sangrentas guerras que assolaram o 

país, durante anos a fio. Tizangara representa o país abandonado e corroído pela 

ganância de seus governantes. É uma localidade que sensibiliza o leitor para a realidade 

histórico-social de todo um universo de pessoas tentando se recuperar do desastre social 

que foram as lutas de libertação colonial e os anos de guerra civil. 

3.3 As mulheres enfeitiçadas 

Na obra O Último Voo do Flamingo é possível reconhecer uma relação entre a 

corrupção política e a exploração sexual das mulheres de Tizangara, culminando com o 

feitiço encomendado para fazerem explodir os soldados da ONU. Nos escritos de 

Êstevão Jonas, o administrador da vila, pode-se apreender algumas reflexões sobre as 

tradições religiosas moçambicanas, os feitiços e a corrupção política daquele país. 

Nestes relatórios, alguns aspectos da história recente de Moçambique são discutidos 

com apreensão, revelando o medo e o desprezo do governante pelos costumes dos 

habitantes locais. Seus escritos permitem investigar, igualmente, as relações entre o 

governante e as mulheres moçambicanas, especialmente, uma prostituta da vila, a 

provocadora Ana Deusqueira.  

Os escritos do administrador são relatórios oficiais que assumem um tom de 

carta confessional, com acentuado fluxo de consciência, marcado por reflexões sobre a 

história recente do país. O primeiro relatório ao Ministro é introduzido pela explicação 

do caráter das coisas que se dirão que “de mais admirosas que são” nem cabem em 

relatório. Apesar da dificuldade do administrador, ele o fará “quase por via oral”, 

Êstevão Jonas anuncia que se poderia até tratar de uma carta muito familiar e pede 

desculpas pelo tom de confidência num relatório oficial.  
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O administrador conta que na noite passada, sua mulher Ermelinda acordara com 

os batuques dos “ngomas”. Um arrepio passa-lhe pelos ombros e ela vai se encolher na 

“capulana” 69. A mulher pressente a proximidade dos rituais religiosos, tais como são 

conhecidos os cultos aos antepassados, as cerimônias religiosas com o objetivo de 

acalmar os espíritos dos mortos. Depois de se “desembrulhar” dos lençóis e 

“madiçoar” sua vida, ele e sua mulher afastam os “pesados cortinados herança dos 

coloniais” para examinar o dia lá fora. 

[...] não havia vento nem nuvem. A terra estava calma, na ordem tranqüila. 
Mais longe, no entanto, o rio esperneava, semelhando os infernos. Como podia 
ser: calmo aqui, agitado lá? Que forças maldispunham o mundo num só lado? 
De onde provinham aqueles trovões? [...] (COUTO, 2000, p. 74) 

Novamente os três elementos Terra, Ar e Água se consolidam na imagem do 

caos, na revolta das águas do rio. O mundo se torna duplo. Duas dimensões de uma 

mesma realidade se realizam na oposição entre ordem e caos, uma imagem na qual, a 

tranquilidade do céu e da terra se torna cenário de fundo para a grande tormenta da 

água do rio. Os três elementos, assim dispostos, caracterizam o insólito, pelo fato de 

não haver nem nuvem no céu. Os trovões chamam o administrador à sua realidade: 

“Na realidade dos factos, os ngomas tinham barulhado toda a noite, num 

pãodemónio”.  

A primeira dama, aterrorizada, pergunta: “___ Por que você deixou esta gente 

vir até aqui, tão pertíssimo?” Mas, os antigos deslocados da guerra não deixavam as 

mediações da administração de Tizangara, dando “ares de sua desgraça” em nome 

dos donativos internacionais. O medo do combate ao tribalismo e ao obscurantismo 

era algo que, segundo a ideologia do estado, o país deveria eliminar em nome dessa 

almejada modernidade. 

Eu, Êstevão Jonas, praguejei: ela (a primeira dama) que não se metesse. Aquela 
gente, ela bem sabia, eram antigos deslocados da guerra. O conflito terminou, 
mas eles não regressaram ao campo. Ermelinda conhece as recomendações 
actuais e passadas. Se fosse era antigamente, tinham sido mandados para longe. 
Era o que acontecia se havia as visitas de categoria, estruturas e estrangeiros. 

(COUTO, 2000, p. 74).  

 

                                                           
69 Espécie de tecido que cinge o corpo das mulheres moçambicanas, podendo fazer as vezes de saia ou 
cobrir o torso e a cabeça. (N. do Pesq.) 
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O regresso no tempo histórico, possibilitado pelos escritos do administrador, 

revela como a miséria daquelas pessoas era explorada através de uma filantropia 

corrupta, engendrada pelos dirigentes nacionais, enquanto as tradições populares eram 

desprezadas. Esse fato constitui um paradoxo da modernização do país. Trata-se de 

uma “modernidade” importada.  

A crença em feitiços é ferozmente combatida nesse período histórico do país. As 

políticas de reestruturação social foram um objetivo caro para a elaboração de um 

modelo de modernidade para a nação moçambicana. O historiador João Carlos Colaço 

(2001) argumenta que a política de modernização das relações sociais em 

Moçambique foi um fracasso total, gerando ainda mais miséria e pobreza por causa 

dos grandes deslocamentos das populações.  

Em 1980 o governo da Frelimo criou uma política para desenvolver a província 
de Niassa, a maior do país, porém com baixa densidade demográfica. Essa 
política, chamada Operação Produção, visava a enviar os “delinqüentes, os 
“condenados” e os “improdutivos” das cidades para essa província a fim de que 
se engajassem no sistema produtivo. A operação foi um fracasso. (Colaço, 
2001, p. 288)  

A Operação Produção fracassara. Essa mobilização visava modernizar as 

relações sociais e trabalhistas no país, recentemente liberto do jugo colonial, 

almejando constituir um novo e produtivo cidadão moçambicano. O “novo-homem” 

moçambicano somente era aceito como tal se aderisse às ideias reformistas do Partido, 

na época de inspiração socialista.  

Aspectos do discurso de Êstevão Jonas mostram que este novo “cidadão 

moçambicano”, agora, dirigente da administração pública, parece dividido entre duas 

concepções de mundo que se opõe diretamente. Seu universo é dual. O administrador 

acredita nos feitiços e teme a proximidade do fim, como se pode ler com mais detalhas 

no decorrer de seu relatório muito confidencial. Desta forma contraditória, Êstevão 

Jonas reflete sobre este grave problema da mobilidade das populações e lembra as 

orientações atuais do governo central: mostrar a miséria daquelas pessoas, a fome e as 

doenças “contaminosas”.  

Lembro bem as suas palavras, Excelência: a nossa miséria está render bem. 
Para viver num país de pedintes, é preciso arregaçar as feridas, colocar à 
mostra os ossos salientes dos meninos [...] Estrangeiro de fora ou da capital 
deve poder apreciar toda aquela coitadeza sem despender grandes suores. 
(COUTO, 2000, p. 75)  
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A reconstrução, após anos de guerra civil, a miséria em que viviam aquelas 

populações deslocadas de suas terras ancestrais, milhares de famílias destruídas, eram 

problemas enfrentados com medidas extremas, por exemplo, com a mobilização de 

grandes massas humanas para os interiores do país, a fim de afastar os feiticeiros e 

bêbados e outros desordeiros de plantão que não se adaptavam aos novos modelos 

sociais impostos pelo Estado. Ele explica dizendo que “era preciso varrer toda aquela 

pobreza”.  

Por isso, o administrador defende as políticas empreendidas pelo governo: o 

envio dos deslocados para longe dos olhos dos inspetores ocidentais. Aqueles que não 

se adaptavam aos novos hábitos exigidos pelo Estado eram levados para longe pela 

“Operação Produção”. Foi assim que chegou à Tizangara a prostituta Ana 

Deusqueira. Trata-se de uma deslocada de guerra, deixada na vila para viver sua 

própria sorte. O testemunho de Ana Deusqueira gravado pelo ministro revela a miséria 

humana vivida por aquela mulher. 

Começo assim, explico esse meu serviço. Para dizer uma coisa, o seguinte: o 
senhor, num próximo tempo, vai deixar de ser ministro. Transitará para ex-
ministro. Mas eu não transitarei nunca, uma puta nunca é “ex”. Há ex-
enfermeira, há ex-ministro... só não existe ex-prostituta. A putice é condenação 
eterna, uma mancha que não se lava nunca mais. (COUTO, 2000, p. 82) 

A mulher prostituída carrega o estigma da cólera da Grande-Mãe ancestral e o 

feitiço será considerada a arma usada contra os “gafanhotos” ocidentais, como se pode 

ler em seu depoimento.  

Pronto. Agora, vou ao assunto. Quer saber toda a verdade do acontecido? Os 
soldados estrangeiros explodem, sim senhor. Não é que pisam em mina, não. 
Somos nós, mulheres, os engenhos explosivos. Não faça essa cara. Nós temos 
poderes, o senhor sabe. Ou já esqueceu as forças da terra? (COUTO, 2000, p. 
83) 

Novamente, o arquétipo da Grande-Mãe é evocado nesta passagem em que o 

feitiço é tratado como uma arma destrutiva. Mielietinski considera o tema do feitiço 

como um aspecto geral do arquétipo, em uma de suas manifestações negativas, nele se 

origina o tema da mãe feiticeira: 

[...] À imagem da Grande-Mãe estão provavelmente ligados os diferentes 
contos e relatos de bruxas e de madrastas, que igualmente carregam muitas 
vezes os traços de feitiçaria. (MELETINSKI, 1998, p. 109) 
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Na narrativa de Mia Couto, é preciso lembrar, a mulher é apenas um veículo 

para a efetivação do feitiço e não a responsável direta pelas explosões dos soldados, 

como se verifica na continuação do depoimento de Ana Deusqueira.  

O soldado zambiano chegou, exibindo a farda. Entrou no bar, arrotando 
presença. Batia os calcanhares, mandando vir as bebidas. Não gostamos, sabe, 
esses ares de dono. Só fingimos simpatias, mais nada. Nessa bebida, eu vi, 
alguém juntou uns pós tratados, feitiços desses, nossos. Não sei quem, nem vi o 
que. Obra dos homens, ciumeiras deles que não querem ver mexidas as 
mulheres da terra. [...] Quando esse zambiano me pegou na mão eu já sabia o 
destino dele. Lhe acompanhei sem pena... (COUTO, 2000, p. 85) 

Apesar de não ser responsável direta pelas explosões a mulher moçambicana é a 

causa e o instrumento do feitiço lançado contra os estrangeiros. O arquétipo da Grande-

Mãe subjaz em um nível mais profundo, mas pode ser reconhecido claramente ao 

compor um quadro maior da obra, como explica Mielietinski: 

O mito, o epos heroico, a lenda e o conto de magia são extremamente ricos em 
conteúdo arquetípico. Alguns arquétipos no conto e no epos sofrem 
transformações. Por exemplo, os “monstros” são substituídos por seguidores de 
outras crenças, a “mulher milagrosa” totêmica é substituída pela princesa 
enfeitiçada, e mais tarde pela esposa caluniada que abre seu caminho através 
do disfarce, usando roupas masculinas etc. Entretanto, mesmo no caso dessas 
transformações, o arquétipo originário transparece bastante claramente. Ele 
como que permanece depositado no nível profundo da narrativa. 
(MELETINSKI, 1998, p. 157) 

Seguindo estas instruções de Mielietínski, se observa, primeiramente, que o 

arquétipo da Grande-Mãe é matriz para o motivo da heroína enfeitiçada, com quem o 

herói se envolve afetivamente e, novamente, o mesmo arquétipo gera o tema da 

feitiçaria, envolvendo, igualmente, a figura da prostituta. O investigador italiano deve 

enfrentar o desafio de encontrar o responsável pelo feitiço e desvendar o mistério antes 

de se tornar ele próprio uma vítima das misteriosas explosões.  

A poção mágica dada a ele por Temporina o torna imune ao feitiço, 

caracterizando o instrumento mágico dado ao herói lendário e funciona como uma arma 

contra o poder colérico da mãe ancestral. Mas, somente isso não será suficiente. 

Massimo terá que andar por caminhos minados.  A imagem da mulher feiticeira possui 

um estigma de cólera e desequilíbrio emocional. Ele, o investigador ocidental, em busca 

de suas respostas deve enfrentar esse poder destrutivo e superar outro desafio: 

sobreviver aos perigos das minas terrestres, ajudado pela misteriosa Temporina. 
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___ Andei olhando você. Desculpa, Massimo, mas você não sabe andar. / ___ 
Como não sei andar. / ___ Não sabe pisar. Não sabe andar neste chão. Venha 
aqui: lhe vou ensinar a caminhar. / Ele riu, acreditando ser brincadeira. Porém, 
ela, grave, advertiu: / ___ Falo sério: saber pisar neste chão é assunto de vida 
ou morte. Venha, que eu lhe ensino. / O italiano cedeu. Aproximaram-se e 
sustiveram-se mãos nas mãos. Parecia que dançavam, o italiano aliviando o 
peso à medida que seu o pé se afeiçoava ao chão. Temporina o ia encorajando: 
pise como quem ama, pise como se fosse sobre um peito mulher. E o conduzia, 
de encosto e gesto. (COUTO, 2000, p. 68)  

Temporina teme as explosões, as minas que sempre vitimaram seu povo, herança 

dos tempos coloniais e das guerras de libertação. O mesmo medo das explosões, mas 

agora, pela feitiçaria, também atormenta o administrador de Tizangara.  

Em seu segundo relatório é descrita uma cena em que acontece a explosão de um 

soldado paquistanês, responsável pela guarda pessoal da administração. O fato gera uma 

grande confusão, envolvendo Êstevão Jonas e sua mulher. A cena é cômica e gira, 

novamente, em torno da imagem do falo decepado, voando com a explosão do soldado 

da guarda pessoal e viera grudar no ventilador de teto, na sala do administrador. “Desta 

feita, a explosão dera-se em plenas entranhas do poder.” 

Escrevo de arrompante: o que eu vi me fez cegar; o que não vi é que me 
clareou. Quando ouvi aquele clarão, esburacando o poente, então desconfiei: 
seria aquilo um chamarisco? (COUTO, 2000, p. 91) 

Êstevão Jonas escreve que, enquanto seus ajudantes matavam alguns cabritos no 

pátio dos fundos da administração, ele já começava a intimidade com certa “inominada 

mulher”.  Ele ia esfriando os dedos no gelo do “wísqui”, com medo de incendiar e 

acabar explodindo também, “quando o clarão recintilou, parecia o cosmos se rasgava 

em dois”. 

Foi quando vi voar em minha direcção um orgão de macho, mais veloz que 
fulminância de relampejo. Me berlindaram os olhos. Ainda hoje gaguejo: fica-
me a língua à procura da goela quando tento descrever o sucedido. A tal 
senhora, felizmente, desandou. Ainda pensei que tivesse dissolvido no âmbito 
da explosão. Mas não, pela fresta da janela ainda a vi correndo, ruas afora. 
(COUTO, 2000, p. 92) 

A cena do falo voador apresenta um esquema parecido, se não idêntico, à 

chegada do investigador italiano em Tizangara. Primeiramente, o sexo com a 

“inominada” mulher introduz o tema da libidinosidade, tal como na primeira cena do 

romance e a chegada do investigador italiano, tendo que investigar um pénis ereto e 

decepado no meio da “Estrada Nacional”, agora, a satisfação da libido com a prostituta 
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e o administrador introduzem o mesmo tema, que continua girando em torno de sexo, 

explosões e falos decepados. A corrupção política se inscreve nesta cena através da 

matança dos cabritos (sacrifícios rituais!), nos fundos da administração, pelos 

empregados de Êstevão Jonas, todos para serem enviados como agrado para o Ministro 

na capital, junto com algumas garrafas de bebida. Logo em seguida, surge o pênis 

voador que quase vitima os olhos do administrador, desta vez, o pénis do soldado 

explodido nos fundos da administração. É uma cena bastante risível. Como na primeira 

cena de chegada do italiano interveio a mulher debochada, a prostituta Ana Deusqueira, 

ela é agora substituída pela primeira dama Ermelinda que, ao entrar na sala da 

administração, torna a cena ainda mais cômica - em cima da mesa, dois copos de wisqui 

incriminavam o administrador, um com visível marca de batom. Ermelinda não deixa 

passar despercebido. 

___ Estes copos são dois. / ___ Sim, eu estava bebendo com o major Ahmed. / 
___ Quem é Ahmed? / ___ Era. Era esse que esvoaçou. Chefe da segurança. / 
___ E esse chefe da segurança, esse major, usava bâton? (COUTO, 2000, p. 
93) 

 A repetição do esquema não é um defeito, como se viu nas afirmações do 

pesquisador Amadou Hampâte Ba (2003). No caso da narrativa de Mia Couto, a 

repetição incide sobre a imagem fálica e a decomposição do corpo pela explosão, 

sugerindo, sutilmente, o perigo das minas reincidentes e, associando a seu turno a 

sexualidade desenfreada dos novos costumes ocidentais, o desrespeito às tradições 

matrimoniais e a prostituição das mulheres, tudo isso condensado em uma única 

imagem; colocado em movimento pela ironia e a comicidade que o autor emprega nas 

descrições dos absurdos vividos pelo administrador, perseguido por um desconcertante 

falo decepado. 

A desconfiança da primeira-dama acaba por suscitar em Êstevão Jonas uma nova 

reflexão, envolvendo as questões culturais: “quem sabe os costumes desses asiáticos? 

Não há por aí uns que andam de saia?” A cena se completa com o desconcerto do 

administrador, apontando no teto o orgão ereto de macho, pregado na pá do ventilador. 

E apontei para o tecto. Era melhor que ele visse o órgão do militar para 
desvanecer suspeitas. Só depois senti embaraço de confessar que o instrumento 
de macho estava espetado, digamos que de cabeça para baixo, no tecto de 
minha casa. Enganava Ermelinda, mas os outros que iriam pensar? Que eu 
estava envolvido nas famigeradas rebentações? Ou pior, que andava por aí a 
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tomatear-me com homens, ainda por cima acastanhados?(COUTO, 2000, p. 
93) 

A primeira-dama ainda dá algumas cutucadas em Êstevão Jonas: “__ Com que 

então o major, hein? / __ Que quer, esposa? São questões culturais. / __ E apanhar no 

cu também é uma questão cultural?” A chegada dos “capacetes azuis” acaba por 

culminar no trágico desmaio final do administrador, desfalecido das pernas, ele é levado 

ao leito, do qual escreve o relatório ao ministro central.  

Depois de recobrado do susto, o administrador ainda confere o corpo para ver-se 

inteiro, a salvo do grande “rebentamento”. Assim, a cena do falo do paquistanês 

explodido apresenta uma comicidade que é quebrada pela natureza das reflexões de 

Êstevão, sobre a conduta do afilhado, envolvido em corrupção e amparado pelos 

poderes do administrador. O tom se torna grave, anunciando a tragédia anunciada. 

Novamente, as denúncias de corrupção política e crimes de desvios de patrimônio 

público podem ser encontrados em reflexões não tão tranquilizadoras. Nestes 

pensamentos, o medo das explosões transparece claramente: 

 Até já pensei que fosse ser feitiço encomendado por causa de meu enteado 
Jonassane. O senhor sabe: ele anda metido em maltas duvidosas que roubem e 
até inclinam para negócios de droga. (COUTO. 2000, p. 94) 

O desprezo às estórias contadas no distrito, “só se ouvem estórias, contadeirices. 

O povo fala sem nenhuma licença, zunzunando sobre as explosões”, indica que a culpa, 

segundo a opinião geral, seria dos governantes que não “cerimoniam” os antepassados e 

que “a terra está para arder”.  

Que posso fazer? São pretos, sim, como eu. Contudo, não são da minha raça. 
Desculpe, Excelência, pode ser que eu seja um racista étnico. Aceito. Mas esta 
gente não me comparece. Às vezes, até me pesam por vergonha que tenho 
neles. (COUTO, 2000, p. 95)  

A mentalidade do administrador, assim desvelada, renuncia à sua cultura 

original, a cultura do povo que jurou libertar, enxergando e diminuindo os pretos como 

ele. Essa confusão é devida às contradições de um governo corrupto, liderado pelos 

militantes do Partido Frelimo, os grandes libertadores da nação, pregadores de uma 

modernidade à custa de muitas vidas despedaçadas, e muita gente mandada em 

caminhões para as mais distantes províncias de Moçambique, removendo a pobreza para 

longe dos olhos inquisidores dos Ocidentais. Segundo, o administrador de Tizangara, o 

inimigo, “habita a nossa própria roupa interior”.  
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Ermelinda, a primeira-dama, também constitui um paradoxo; “Ela adora os 

poderes e as riquezas, mas recebe as más influências”; assiste as missas do padre 

Muhando, mas, visita-se com o feiticeiro Andorinho; anda discutindo pelas ruas, em 

público, ofendendo o marido, dizendo que o padre tem razão e que o inferno “já não 

agüenta tantos demônios”, e que a Terra está recebendo “os excedentes”. Segundo o 

velho padre, seriam eles próprios, os libertadores da pátria, “Um gênero de deslocados 

do Inferno, está entender? E nós, os antigos revolucionários, fazemos parte desses 

excedentes”.  
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CAPÍTULO 4 - TIZANGARA CÉU: O FLAMINGO 

 

L’écrivain, se saisissant de la parole des griots et 

des anciens, la tradition orale, crée une oeuvre 

conforme à sa pensée personnelle et non plus à 

l’esprit traditionnel. 70 

Amadou Koné (1985) 

 

4.1 O padre e o rio 

 A investigação conduzida por Massimo Risi vai se tornando uma complexa rede 

de depoimentos estranhos e delirantes. O anti-herói está cada vez mais próximo de suas 

revelações, atormentado por um fato sobrenatural – os soldados, simplesmente, 

explodem. 

Agora, de boina azul na mão, Massimo se consumia em consumada 
preocupação: mais um soldado resumido a um sexo! Que podia ele escrever no 
relatório? Que os seus homens explodiam como bolas de sabão? Na capital, a 
sede da missão da ONU esperava notícias concretas, explicações plausíveis. E 
o que tinha ele esclarecido? Uma meia dúzia de estórias delirantes, no seu 
parecer. Sentiu-se só, com toda a África lhe pesando. (COUTO, 2000, p. 100)  

Nessa altura do romance, o medo de se tornar, ele próprio, uma vítima das 

explosões atormenta o investigador ocidental. Massimo precisa se entregar de corpo e 

alma para poder compreender, realizando então, um encontro com três anciãos de 

Tizangara - o padre Muhando, o feiticeiro Andorinho e Sulplício, o pai do narrador. O 

anti-herói está em busca do conhecimento daquela realidade e somente com o encontro 

com o velho ancião, ou seja, com o arquétipo do velho sábio. Assim, ele poderá 

completar sua busca.  

Massimo não tem certeza se acredita ou não no feitiço. “Você acredita no 

feitiço?” pergunta seu tradutor. “Sei lá em que é acredito”, responde. O sexo com 

Temporina o atormenta, medo de tê-lo feito todo desprotegido. Na rua, caminhando 

“desmapeados”, ele e seu tradutor encontram o hoteleiro da pensão e descobrem que o 

                                                           
70  O escritor, se servindo da fala dos contadores de estórias e dos antigos, a tradição oral, cria uma obra 
conforme seu pensamento pessoal e não mais conforme o espírito tradicional. (N. do Trad.) 
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mano tonto de Temporina o procurava para matá-lo. Ciúmes de sua irmã, medo de o 

investigador levá-la consigo para a Europa. Foi quando o italiano, alheio a tudo que se 

passava, sentiu-se estranho, com os dedos “empedrecidos”. “Que raio de bebidas lhe 

andavam a dar?”, pergunta-se seu tradutor. O italiano cai ao chão, mas, ainda olhou 

para cima e viu a face de Temporina, mas nem de humana forma parecia, tudo se 

passando como se ele sofresse os efeitos da bebida, dada pela estranha mulher. O delírio 

apresenta a imagem da mulher acariciando o próprio ventre:  

A mulher lhe acariciou a cabeça. Foi essa visão que, depois, ele me disse que 
tivera. Mas a moça não agia com doçura. Puxou-lhe a testa e beijou-o como se 
chupasse a alma pelos lábios. Depois, pegou na mão do italiano e guiou-a pelo 
seu ventre, como se a ensinasse a reconhecer uma parte que sempre fora de sua 
pertença. (COUTO, 2000, p. 103) 

Ainda tonto pelo efeito do desmaio, Massimo percebe entre os presentes o 

adjunto da administração, Chupanga. Ele tenta corromper o italiano dizendo que sabia 

muito e que precisava de “combustível” para soltar a língua, mas recomenda que não 

diga nada aos outros, nem mesmo para o seu tradutor, medo do pai deste, o velho 

Sulplício.  

Eu sabia: meu pai existia fora dos agrados governamentais. Mas o povo 
encontrava-lhe respeito, razão dos antepassados que ele dispunha na 
eternidade. No dizer de Chupanga, meu pai vivia em nação de bicho, era um 
tipo levado da broca, todo artimanhoso. Da primeira vez que tentara falar-lhe, o 
administrador sofrera o peso do ridículo. Ele ali, todo modos e maneiras, 
licenças para cima, desculpas para baixo. E o outro nada, trancado na testa, 
lambendo a própria língua. Isto é: não falando português, mas a língua local. O 
velho Sulplício não tinha respeito por nenhuma presença. Até que lhe deram a 
lição. (COUTO, 2000, p. 104) 

Ao ser chamado na administração, o narrador recebe de Êstevão Jonas a 

confirmação de que todos estavam sendo espionados por ele. A desconfiança do 

administrador se justificava por conta da chegada de Sulplício na vila: 

___ É que digo sinceramente: tenho dúvidas de si. Por causa de seu pai. / 
___Não tenho nada a ver com ele, Excelência. / ___ Não tem? Não sei, não sei. 
Vocês são pai e filho e a barba sempre encosta no cabelo. / E por outro lado, 
sublinhou ele, porque razão meu velho surgia precisamente agora na vila? Ele 
não entendia aquele súbito regresso. (COUTO, 2000, p. 120) 

O arquétipo do velho sábio, ou da velha sábia, tematicamente, se identificam 

com a morte tranquila, quando o corpo se entrega ao ritmo natural da vida e da morte, 

tal como ocorreu com tia Hortência e a mãe do narrador, ou, pode originar o ancião, 

preceptor do herói mitológico. Isso significa que os mais velhos anciões possuem o 
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conhecimento das coisas da vida terrena e da espiritualidade, adquiridos pela 

experiência vivida. Frequentemente, a imagem do ancião, e da sabedoria por ele 

guardada, é um tema presente nas narrativas de Mia Couto. Em seus contos e romances, 

a imagem do ancião muitas vezes se associa à memória coletiva e à espiritualidade e, 

não contrariando essa observação, o primeiro acusado de ter deflagrado as explosões 

será um dos velhos anciões de Tizangara, o padre Muhando. 

Fomo-nos aproximando dos polícias que escoltavam um homem pequeno, 
coxo. Estava de costas, mas, quando se virou, vi que era o padre Muhando. 
Vinha descalço, sem camisa. Semelhava um Cristo negro, carregando uma 
invisível cruz. (COUTO, 2000, p. 121) 

O padre, acusado de ter feito explodir os soldados, confessa que: “___ Sim. Fui 

eu mesmo que fiz explodir essa estrangeirada”. Ele estava sendo levado para a sede da 

administração, onde se encontra com o investigador italiano e seu tradutor. O padre, 

“que andava sempre indisposto, parecia agora estar na sétima quinta”, molhando o 

peixe fito no chá, todo sorridente. Foi falando como se estivesse “rosariando” palavras. 

“Tudo de enfiada”, dizendo que o soldado explodido “tinha os tomates maiores que o 

do boi-cavalo” e que fora necessário chamar ajuda do “nyanga”, a quem chamava de 

“colega”, para dar fim às partes do explodido. O narrador confirmava o que se ouvira 

dizer na vila: que o padre enlouquecera; vivia ofendendo a Deus em via pública; 

esquecera suas “devotas obrigações”. 

___É verdade que ofende Deus? / ___ Qual Deus? / ___ Bom... Deus. / ___ 
Ah, esse. É verdade, sim. Eu insulto-O quando Ele se descomporta. / Tinha 
razões para essa intimidade – ele e Deus eram colegas, sabedores de segredos 
mútuos. Quando ele bebia, Ele bebia também. Por isso ele não rezava a Deus. 
Antes, rezava com Deus. (COUTO, 2000, p. 124) 

Inesperadamente, o padre revela sua “verdadeira igreja”, seu lugar sagrado, 

onde estão as pegadas de Deus: “junto ao rio, no meio dos caniços”. Um fragmento de 

memória é imediatamente revivificado através do momento epifânico, tendendo para a 

revelação divina, contando como Deus criou os rios ao tentar curar o seu eterno inimigo, 

o “Demónio”: 

 [...] no antigamente, o Diabo estava a morrer. Deus ficou aflito: sem o 
Demónio ele seria apenas metade. Foi então que Deus acorreu a curar seu 
eterno inimigo. O que Deus, primeiro, fez foi beber água. Nesse tempo só 
havia mar. Ele bebeu dessa água salgada, cheia de algas e inorganismos. Deus 
teve alucinações e vomitou sobre o Universo. O vómito era ácido e os seres 
definharam, contaminados pelo cheiro nauseabundo. A água adoeceu, as 
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plantas amarelaram. O gado começou a dar sangue em vez de leite. Deus 
enfraquecia que dava pena. (COUTO, 2000, p. 124) 

As imagens utilizadas nesta cena fazem pertencem ao elemento Água e a fala do 

padre conta como o universo definhou junto com o inimigo de Deus. De acordo com 

Jung, a imagem da água é a imagem do inconsciente 71, ocupando geralmente  as partes 

mais baixas do relevo, como nos rios e lagos, a água corre sempre para baixo, rumo à 

uma interiorização e o encontro com as profundezas do espírito. A água é considerada 

um espelho para o homem ou, nas palavras de Jung, “quando o espírito se torna pesado, 

transforma-se em água” 72. As imagens da decomposição e das águas nauseabundas, na 

cena revivificada pelo padre, funcionam como uma visão trágica (Frye), como se o 

padre mirasse no rio sua própria alma atormentada, servindo de antítese para outra 

visão, agora uma visão cômica, com a criação da doçura dos rios e do primeiro homem 

e da primeira mulher. 

 

Foi então, já cansado, que ele inventou os rios. Criou os rios com água vinda de 
suas mais longínquas forças, as veias de sua alma. Mas ele estava debilitado, 
incapaz de imensidões. Por isso, os rios não são tão infinitos como o mar. 
Aquela água doce, só de ser vista, revigorou a alma de Deus. Todavia, os rios a 
si mesmo não bastavam. Lhes fazia falta o mar, o lugar infinito. E a água 
voltou à água. (COUTO, 2000, p. 124)  

E o padre continua sua revelação: no meio dos caniços, em um descampado, 

ajoelhado nas margens do rio, “Ele (Deus) se debruçou ali matar a sede”. 

Dizem que Ele bebeu, bebeu, bebeu até matar a sede de todas as fontes. Olhou 
o firmamento, fechou o Sol nos olhos. Demasiada luz: tudo ficou miragem. De 
seu rosto, por um instante cego, surgiu o Homem. Aquele era o primeiro 
homem. Dos olhos de Deus, feridos de tanto brilho, deslizou uma lágrima. 
Dessa água, escapou uma mulher. Aquela era a primeira Mulher. E ambos, 
Homem e Mulher, desandaram por entre os caniçais das margens dos rios. / 
___ Ali naqueles caniços: aquela é a minha igreja. Lá eu me debruço para olhar 
os olhos de Deus. Falo com ele através da água. (COUTO, 2000, p. 125)  

As reflexões do padre reformulam o mito adâmico e da origem do demônio. Ao 

mito bíblico se somam novos elementos simbólicos, o rio e o mar, tendo a água como a 

origem da vida e um espelho, através do qual o padre podia mirar os olhos de Deus ou 

mirar sua própria alma, ali refletida. Por isso, os rios são o lugar sagrado, o lugar da 

origem do homem, não o jardim, como no mito bíblico.  
                                                           
71 JUNG, C. Os arquétipos e o inconsciente coletivo, 2000, p. 26  
 
72 Idem, p. 26 
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Assim, o padre desacata a Deus, sabendo que seu conhecimento de sacerdote 

não pode dar conta da realidade daquele lugar. O que o padre precisava, ele mesmo 

revela, era de um pretexto para abandonar a vila a sua própria sorte, viajando com 

passagem paga para a cidade, “onde os padres são tantos que perdem importância”. 

Antes de partir, ele ainda abençoou o investigador italiano: “Era a sua benção, não a 

divina. Que ele sabia que Tizangara estava para além das protecções celestiais”. 

A cena descrita apresenta um componente trágico, pois o padre acabara por 

enlouquecer com as incoerências do lugar. O sacerdote não poderia ajudar Massimo 

Risi, o italiano perdido em Tizangara. Ele desacata o deus católico, seu depoimento é 

confuso, ou dever-se-ia dizer difuso, pois fragmenta o mito bíblico, fazendo com que 

seu sentido primeiro seja alterado, com o tema da origem do primeiro homem e da 

primeira mulher nas águas daquele rio.  

A subversão do padre se estende ao tema da salvação do demônio por Deus. A 

salgada água do mar e a degradação da vida, a princípio, compõem uma imagem 

alternada com a origem da doçura dos rios, segundo sua crença, possibilitando matar a 

sede de Deus, uma sede de vida. Em um lapso de tempo e luz, Deus mirou o próprio sol 

e se deu a Criação do primeiro homem, junto com a salvação do “Demónio”, como se 

residisse, afinal, no próprio homem.  

A reação à loucura do sacerdote, em Massimo Risi, foi um acabrunhamento cada 

vez maior. O investigador dormiu sobre a página em branco do relatório. 

4.2 O velho sob a grande árvore do tamarindo 

 Este subcapítulo verifica, mais detalhadamente, o motivo temático do velho 

ancião, personagem arquetípico da narrativa tradicional de temática heroica, e retornar, 

portanto, a alguns assuntos já abordados no decorrer desta análise do texto de Mia 

Couto. Ao serem acrescidos novos olhares sobre a imagem do preceptor do herói, do 

jovem que viaja em busca de conhecimento, é possível observar a liberdade do artista 

no manuseio do material recolhido na oralidade, remodelando a estrutura das narrativas 

tradicionais. Para tal verificação, observa-se a como o velho ancião, na ficção de Mia 

Couto, se multiplicam em três,  

Quando, por exemplo, foi mostrada a importância da compreensão da gênese da 

literatura negro-africana e a importância da literatura de griot nestas antigas civilizações 
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de oralidade, o objetivo era discutir, afinal, a importância do papel desempenhado pelo 

griot nestas sociedades antigas. Esse orador especializado assume o papel de ensinar e 

retransmitir as crenças e as tradições sociais, inclusive alimentares, matrimoniais e 

religiosas; são os anciãos os iniciados ao conhecimento ancestral, os mais velhos 

membros da comunidade, encarregados de retransmitir uma herança cultural 

sacralizada, conservadora, dir-se-ia, pois um mito não se muda, ele mantém sua força 

centralizadora na constituição da identidade e dos costumes.  

O mito é, portanto, um elemento constituinte da identidade cultural. É com 

certeza uma cara tarefa para um moçambicano tradicional educar segundo as crenças 

gerais e os modelos herdados dos antepassados, vivos e mortos.  

Os mais velhos são os detentores da tradição e a reproduzem de acordo com os 

mitos da comunidade, mas, estes oradores também utilizavam a motivação realista para 

descrever os cenários da ação e os acontecimentos históricos. Alternando com a 

motivação simbolista, predomina em suas composições a metafísica e o maravilhoso, 

como uma verdade do mundo, retransmitida pelos velhos anciãos. 

Le griot se sert à la fois de la motivation réaliste et de la motivation que nous 
pouvons qualifier de symboliste. Nous  nous retrouvons dans ce que nous 
pouvons appeler « le réalisme métaphysique ». Le récit heroique est à la fois 
réaliste et merveilleux. (KONÉ, 1985, p. 48) 73 

Ao retomar o modelo de composição dos antigos griots, o autor utiliza as 

mesmas técnicas de encantamento, seja através do sonho e do ritual, seja a partir do 

fluxo da memória e de confidências de segredos mútuos e reflexões metafísicas, como 

se percebe nas declarações do padre e nas confissões de Êstevão Jonas e do jovem 

narrador. Isso indica que a composição literária moderna, assim como a arte do griot, 

também alterna entre a descrição realista e uma vertente da descrição maravilhosa, com 

a intromissão do insólito na narrativa.  

O autor continua compondo segundo a tradição surrealista da narrativa de griot, 

como forma de se ater a sua estrutura original. O efeito é o aspecto maravilhoso da 

ficção. Esse maravilhoso na narrativa oral é concebido como verdade incondicional e é 

plenamente vivido como realidade religiosa. 

                                                           
73  O griot se seve, ao mesmo tempo, da motivação realista e da motivação que, nós podemos chamar 
simbolista.  Nós nos encontramos frente ao que podemos chamar de “o realismo metafísico”. A narrativa 
de temática heroica é ao mesmo tempo realista e maravilhosa. (N. Do Trad.) 
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Dans ces récits et dans la réalité traditionnelle négro-africaine, le merveilleux 
n’est rien d’autre que cette surréalité qui côtoie le réel et qui est un aspect 
fondamental de la société traditionnelle africaine. Ce merveilleux n’est ni 
gratuit, ni artificiel. Il est vécu. (KONÉ, 1985, p. 49) 74 

O “viver o mito” como verdade incondicional é vê-lo como o tecido da 

existência e, na África Negra, que é também objeto desta análise, o sobrenatural 

permeia a experiência individual e coletiva, quer queiram, quer não queiram os 

arrogantes militares ocidentais. 

Cependant, ce qui rend tous ces récits crédibles, c’est que le merveilleux 
emprunte ses images non à l’inconscient individuel du griot mais au fond 
traditionnel commun à tout le groupe éthnique. La description, surtout dans le 
récit initiatique, renvoie donc à une connaissance profonde de la société qu’on 
loue et dont on expose les valeurs. (KONÉ, 1985, p. 49) 75 

O fato de o autor alternar entre a descrição realista e a intromissão do insólito 

podem ser compreendidos como forma de se ater ao simbolismo metafísico da narrativa 

de iniciação e a épica negro-africana, como sugerem as palavras de Amadou Koné. 

La description obéit au réalisme historique, à la surréalité mythique et a besoin 
d’interpretation ethnologique. Elle fait une large part à un aspect épique 
d’ailleurs lié a la surréalité. On a  vu que les héros ne sont pas comparables aux 
communs de mortels. Leurs prouesses sont franchement épiques. (KONÉ, 
1985, p. 49) 76 

Mas, o autor está livre para brincar com as matérias da oralidade, as vezes, 

alternando os gêneros e modos da imitação (Frye), assim como foi demonstrado em 

outro momento desta análise, o autor recria a sua maneira a magia da narrativa 

tradicional. 

L´ecrivain, se saisissant de la parole des griots et des anciens, la tradition orale, 
crée une oeuvre conforme à sa pensée personnelle et non plus à l’esprit 
traditionnel. Or on a vu que le récit initiatique qui gardait des liens profonds 
avec les mythes sacrés se réfusait même à une traduction intégrale. Il va donc 

                                                           
74 Nestas narrativas e na realidade tradicional negro-africana, o maravilhoso não é nada mais que esta 
surreal, que permeia o real e que é um aspecto fundamental da sociedade tradicional africana. Este 
maravilhoso não é nem gratuito, nem artificial. Ele é vivido. (N. Do Trad.) 

75 No entanto, o que torna todas estas narrativas credíveis, é que o maravilhoso retoma suas imagens não 
ao inconsciente do griot, mas no fundo tradicional comum a todo o grupo étnico. A descrição, sobretudo 
na narrativa iniciática, reenvia, portanto, à um conhecimento profundo da sociedade representada e da 
qual se expõe os valores. (N. do Trad.) 
 
76 A descrição obedece ao realismo histórico, ao surreal mítico e exige a interpretação etnológica. Ela, em 
grande parte, se associa a um aspecto épico que , aliás, está ligado à surrealidade. Vimos que os heróis 
não são comparáveis aos comuns mortais. Suas proezas são, abertamente, épicas. (N. do Trad.) 
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sans dire qu’un tel genre ne saurait subir une interprétation personnelle. C’est 
pourquoi, au niveau de la primauté de l’écrivain sur la tradition orale, Le récit 
initiatique disparaît du moins sur sa forme pure.  (KONÉ, 1985, p. 63) 77 

O autor utiliza assim uma vertente do insólito e a metafísica religiosa. Mia 

Couto moderniza a narrativa de iniciação, mas, também se torna conservador, do ponto 

de vista da antiga ideologia. Para isso, ele se serve da fala dos anciãos. Por isso a 

importância do velho-sábio, que outrora era personagem arquetípico da narrativa de 

iniciação, desempenhar um papel central no desenvolvimento do enredo de O Último 

Voo do Flamingo.  

Na ficção de Mia Couto, mesmo assumindo-se aqui o caráter épico das 

realizações dos heróis e o fundo histórico que se percebe em várias passagens da 

narrativa, trata-se do tema mitológico da iniciação do herói (um anti-herói ocidental 

deslocado, no caso de Massimo Risi) e reproduz o jogo de ações a serem 

desempenhadas em tal enredo, tais como, a transmissão do conhecimento ancestral a um 

iniciado, através do ancião.  

Massimo Risi está em busca do conhecimento profundo daquela realidade em 

que fora abandonado; deseja resolver o enigma das explosões que vitimaram os 

soldados estrangeiros e, ao lado de seu companheiro tradutor, ele realiza o encontro com 

o sábio, mas, revoltadíssimo ancião, o velho Sulplício, pai do narrador. Este encontro 

com os anciãos representa o momento em que o jovem anti-herói ocidental se rende ao 

conhecimento do “antigamente”.  

Através do conhecimento do sagrado e das leis que regem a realidade em 

Tizangara, Massimo Risi, finalmente, realiza uma grande passagem. O jovem ocidental 

não será mais considerado apenas o anti-herói invasor inoportuno, que chegara junto 

com a arrogante comitiva de militares internacionais. Tendo superado o ritual orgiástico 

com a mulher enfeitiçada e sobrevivido ao perigo das explosões durante o sexo com o 

ser encantado, o italiano é considerado, portanto, um homem iniciado, bastando 

completar esse processo e seguir de acordo com as leis desse conhecimento. 

                                                           
77 O escritor, se servindo da fala dos griots e dos antigos, a tradição oral, cria uma obra conforme seu 
pensamento pessoal e não mais segundo o espírito tradicional. Ora, nós vimos que a narrativa iniciática, 
que guardava ligações profundas com os mitos sagrados, recusava mesmo uma tradução integral. Além 
disso, não se poderia dizer que tal gênero poderia receber uma interpretação pessoal. Por isso, ao nível da 
primazia do escritor sobre a tradição oral, a narrativa iniciática desapareceu, pelo menos em sua forma 
pura. (N. Do Trad.) 
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L’homme initié à une connaissance profonde plus au moins ésotérique n’est 
pas simplement initié à marcher selon les lois de cette connaissance. Il est 
obligé a s’y soumettre de la façon la plus rigoureuse. Le récit initiatique qui est 
la participation aux mystères et aux mythes qui guident la marche du monde est 
non seulement éducatif mais à notre avis coércitif au plus haut point, comme 
une religion. (KONÉ, 1985, p. 61) 

O conhecimento metafísico será desvendado na fala dos anciãos, mas, o diálogo, 

afirma Amadou Koné, “nas narrativas heroicas é geralmente pouco desenvolvido” 78. 

Esse esquema monológico tende a se complicar em O Último Voo do Flamingo, com o 

uso dos diálogos curtos, mas, continua ainda muito presente com o delírio verbal e o 

fluxo descontínuo das reflexões.  

Alguns destes fluxos de consciência podem ser percebidos no narrador, por 

exemplo, quando este reencontra o velho pai no lugar de sua infância, nos fundos da 

velha casa da família. Suas lembranças mostram o velho pai despindo-se dos ossos. 

“__Vou lá fora pendurar os ossos”, anunciava o velho, desde há muitos anos, confessa 

o narrador, “como lhe doessem os ossos e sofresse de grandes cansaços”. 

Depois do jantar, ele se erguia e proclamava a sua intenção de se desossar. 
Entrava no escuro e só regressava de manhã, recomposto como orvalho em 
folha da madrugada. (COUTO, 2000, p. 131)  

E explicava sua estranha atitude perguntando: “O nosso corpo é feito de quê? 

De carne, sangue, águas contidas? Não, segundo ele, o corpo era feito de tempo”. 

Depois de passado o tempo, resta o esqueleto, o “não-tempo”, a “tímida e oculta 

eternidade”. Tudo isso lembrava o narrador, caminhando ao encontro de seu pai, na 

antiga casa de sua infância. Ao chegar, encontrou o velho a escutar os pássaros, a 

estudar a língua das aves.  

Pássaros nenhuns não havia. Tudo em liso silêncio. Mas meu pai, só ele 
escutava o rouco grasnar dos flamingos. Dívida que ele tinha com as aves 
pernaltas. Os pescadores chamavam-lhes os “salva-vidas”. No meio da noite, 
em plena tempestade, quando se perde a noção da terra, é a presença e a voz 
dos flamingos que orienta os pescadores perdidos. (COUTO, 2000, p. 132) 

 O velho tinha sido salvo pelas aves marinhas, naufragado em certa pescaria, 

“quando avistou fantasmas pastando no chão da escuridão”. Confirmava-se a vocação 

salvadora das aves. Por isso regressava na memória o canto dos bichos quando se sentia 

perdido como agora.  Zangado, o pai quer saber do filho onde estava dormindo e porque 

se entregava aos desmandos do administrador. Porque trazia aquele branco ao pé de si? 
                                                           
78 KONÉ, Amadou. Du récit oral au roman, 1985, p. 50 
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Dizia que não falaria com ele, não permitiria que lhe entrasse na sua alma por palavras 

que proferisse. Nem lhe permitia dizer seu nome, pois o nome é sagrado, “como um ser 

dentro do ser” e que, quando o rio estivesse enfim “parado”, falaria com o italiano. 

Dormiram todos juntos na velha casa, sob uma “antiga” chuva que caía; acordou o 

filho com os gritos no ouvido, insultando-o, junto ao italiano, por servir a quem o 

arruinara, o administrador. Foi revelando sua história se dirigindo ao filho, mas falando 

atravessado para o italiano; foi falando sobre a colonização das mentes dos seus irmãos 

africanos e a espoliação de sua cultura, sofrida durante séculos de dominação: 

Se atabaralhou, tudo de enfiada: durante séculos quiseram que fôssemos 
europeus, que aceitássemos o regime deles de viver. Houve uns que até 
imitaram os brancos, pretos desbotados. Mas ele, se houvesse de ser um deles, 
seria mesmo, completo, dos pés aos cabelos. Iria para a Europa, pedia lugar lá 
no Portugal Central. Não o deixavam? Como é: ou se é português ou se não é? 
Então se convida um alguém para entrar em casa e se destina o fulano nas 
traseiras, lugar da bicharada doméstica? Mesma família, mesma casa. Ou é ou 
não? (COUTO, 2000, p. 136)  

 A revolta de Sulplício é grande, porém, muito sábia. Suas reflexões mostram a 

consciência de terem sido os de fora os agentes que se infiltravam em sua alma, 

corrompendo os africanos e os seduzindo para um modo de ser que não era deles, com 

valores que lhes eram estranhos. O autor Mia Couto, ao recriar a experiência dos velhos 

anciãos, recria a História do país e os tempos de colônia e, sobretudo, denuncia a 

dépossession 79.   

 A dépossession é um conceito glissantino e se refere, primeiramente, ao 

fenômeno identificado na história da Martinica, objeto de análise do pensador 

caribenho.  

 Tal processo se inscreve na dinâmica da Relação e começa no ventre do navio 

negreiro, se manifestando na forma do espólio e da diminuição do ser africano, seja pela 

desapropriação de valores objetivos e materiais (a terra deixada para trás, inesquecível; 

a terra nova em que os africanos foram lançados, uma terra também inalcançável; os 

bens materiais necessários para a instituição da produção econômica e cultural etc.), seja 

pela desapropriação de valores subjetivos ou de representação (a língua crioula não 

possui o status de língua nacional, restando sempre à margem; a família fragmentada é 

incapaz de responder aos imperativos subjetivos do homem; a diminuição do africano 

                                                           
79 GLISSANT, Édouard. Le discours antillais, 1981, p. 58 
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frente ao colonizador europeu, ou seja, o africano deportado para o Caribe, 

especialmente para a ilha da Martinica, “não se representa”, impossibilitando-o, enfim, 

de se constituir em classe social).  O negro deportado para as Américas era assim 

despossuído de seus valores culturais e materiais e inserido no Novo Mundo como 

produto comercial. A dépossession, portanto, se inscreve nas relações entre colonizados 

e colonizadores e o perigo reside, exatamente, quando ela é camuflada e opera sem que 

alcance a consciência.  

 Desta forma, a dépossession identificada no contexto martinicano se pode 

estender em alguns pontos aos colonizados em África. Por exemplo, com Sulplício se 

passou que, consciente da desapropriação que sofrera pelos poderosos, ele denuncia a 

inferiorização dos africanos frente aos europeus, pois, valorizando uma condição 

inatingível, “despossuindo” o colonizado de sua cultura, de sua língua e de suas terras, 

eles, os colonizadores, não lhes garantiam a integração à metrópole. Contradição e 

paradoxo são frutos da colonização mental sofrida pelo homem africano durante séculos 

de dominação política, militar, mas também, cultural. 

Aprendera na tropa – só se dispara sobre o inimigo quando ele estiver perto. 
No caso dele, porém, ele estava tão próximo que arriscava disparar sobre ele 
mesmo. Ou fosse dizer: o inimigo lhe estava dentro. Isso que ele atacava era 
não um país de fora, mas uma província de si. A bandeira portuguesa não era 
dele. Isso ele sabia. (COUTO, 2000, p. 136)  

 A reflexão que se segue sugere a origem da rivalidade entre o velho Sulplício e o 

administrador Êstevão Jonas. Percebe-se que a desapropriação do espaço e da família de 

Sulplício se realiza pela violência indisfarçada e cruel, mas, também, através da 

manipulação dos ideais a serem disseminados pelo país em ebulição. Sem bandeira que 

fosse sua de verdade, Sulplício apegara-se às ordens do sistema colonial e defendera o 

regime. Sua mulher não aceitava ele ter disparado ao lado dos coloniais, contra os 

libertadores da pátria, “como se dessa banda todos fossem puros” e, entre estes, o 

administrador Jonas, antigo guerrilheiro.   

 O administrador até lembrava a mãe do narrador com entusiasmo, dizia “aquela 

mulher” com tanta ênfase que só de ouvir tais enleios até fazia estremecer o jovem filho. 

Exatamente, aqueles que diziam vir para libertar o país dos antigos patrões, eram as 

“hienas” que roíam os ossos dos mais fracos. Agora, os moçambicanos só mudavam de 

patrões e a nação afundava em corrupção. Então, Sulplício mostra ao jovem o lugar 

onde sofrera o inferno na terra, torturado por causa do administrador e sua ganância 
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desmedida “Foi à sombra do tamarindo e mostrou qualquer coisa entre as mãos. [...] 

duas cicatrizes, sulcando paralelas cada um dos pulsos”.. 

___ Me amarraram nessa árvore. Me prenderam com cordas, deitaram sal nas 
feridas. / ___ Quem? / ___ Estes que vocês querem ajudar agora. 

 Sulplício era fiscal de caça no tempo colonial. Depois que Êstevão tomara posse 

na administração, seu enteado Jonassane tinha sido flagrado, caçando elefante fora da 

época e sem a licença. A primeira-dama foi ao socorro do filho, com mais desmandos 

que nunca, alegando perseguição política. Êstevão Jonas mandou prender o velho e 

soltar o enteado. Amarrou-o nas cordas, tão forte, que “o laço lhe roubava o sangue das 

mãos”. “Foi dona Ermelinda quem juntou maldade a maldade: espalhou sal nas 

cordas.” O sofrimento durou dias, a tortura vivida pelo velho pai. Por isso perguntava 

como podia seu filho se juntar aquela gente e, finalmente, revelou: 

E falou a explicação que jamais ouvira. Eu era um filho especial: desde cedo 
meu pai notara que os deuses falavam por minha boca. É que eu, enquanto 
menino, padecera de gravíssimas doenças. A morte ocupara, essas vezes, meu 
corpo, mas nunca me chegara a levar. Nos saberes locais, aquela resistência era 
um sinal: eu traduzia palavras dos falecidos. Essa era a tradução que eu vinha 
fazendo desde que nascera. Tradutor era, assim, meu serviço congênito. 
(COUTO, 2000, p. 139) 

O narrador encarna, portanto, o papel do filho predestinado. Ele seria um filho 

eleito a um destino de transitar entre os vivos e os mortos, capacitado a traduzir, desde 

sempre, a vontade dos deuses. Seu encontro com o herói nunca fora gratuito. Sua função 

na narrativa é ajudar o herói em sua busca pela verdade, mas representa muito mais que 

isso, ele é constituído através de uma Poética da Relação, composto, pois, também, 

como amálgama entre o universo africano e o mundo ocidental.  

O filho de Sulplício possui assim um destino de eleição. Como poderia ele se 

juntar aos opressores que lhes roubavam tudo, até a alma? A dépossession, assim 

denunciada no discurso do ancião, sensibiliza para o tema da dominação e se inscreve 

na falsa consciência de que os libertadores da pátria eram todos bons e justos.  

Em meio às reflexões de Sulplício, de repente se escuta outra explosão. Desta 

vez, uma explosão como as outras que mataram tantos camponeses em Moçambique. 

Sulplício acrescenta um novo elemento ao enredo. “Era mentira que só explodissem 

soldados estrangeiros.” O estrondo era resultado de uma destas explosões que matavam 

os filhos da terra, “explosões verdadeiras, com prova de sangue e lágrimas”. A vítima, 
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desta vez, foi o inominado moço tonto, o irmão de Temporina, o mesmo que 

“cabritroteava”, vendo a irmã seduzir o investigador italiano. A sugestão de 

animalização expressa pelo termo criado pelo autor é significativa. O moço não tinha 

nem nome, pois, se duvidavam de sua humanidade. Ele é desapropriado ao extremo de 

ser sacrificado como um torpe animal. Configura-se, assim, mais um sacrifício ritual. 

O moço explodira. Desta vez, porém, era uma explosão real, dessas a que a 
guerra já antes nos havia habituado. Tão simples quanto cruel: o moço pisara 
uma mina e as suas pernas se separaram do corpo como um esfarrapado boneco 
de trapos. Antes de chegar qualquer socorro ele se esvaíra em sangue. 
(COUTO, 2000, p. 143) 

Na vila, o caos novamente se instala com a tragédia do moço irmão de 

Temporina. Os relatórios escritos por Massimo e as fotos tiradas por ele tinham se 

apagado, misteriosamente. Sua cabeça doía e até achou que estava ficando louco. 

Saíram da pensão. O padre Muhando, “liberto” e aos berros, insultava a Deus pelo 

ocorrido com o moço tonto. Na rua, finalmente, acontece o encontro de Massimo Risi 

com o feiticeiro Andorinho, o terceiro ancião. Ele estava saindo do prédio da 

administração, onde fora tratar o antigo casarão, sede do governo. O feiticeiro estava 

“afastando os maus olhados”.  

Andorinho, enfim, revela que “uma mulher veio ter comigo. [...] __ Ela me 

pediu que eu fizesse um serviço”. Disse que havia feitiços chamados “likaho”, cada um 

de um animal diferente. Havia “likaho de lagarto”, para os gananciosos, “o likaho de 

formiga”, que fazia os homens diminuir, até quase sumirem por completo. Mas, 

segundo o feiticeiro, o que atingira os “capacetes azuis” era o “likaho do sapo”, os 

homens inchavam até explodir: 

Fazia esse feitiço por encomenda dos homens de Tizangara. Ciúme dos locais 
contra os visitantes. Inveja de suas riquezas, ostentadas só para fazer suas 
esposas tontearem. Carecia-se de castigo contra os olhares compridos dos 
machos estrangeiros. Sobretudo, se fardados de soldados das Nações Unidas. 
___ Foi este feitiço que usei contra esses gafanhotos. (COUTO, 2000, p. 146) 

Desta forma, o feitiço se torna a arma utilizada contra os abusos dos machos 

estrangeiros. Os soldados são comparados à praga do Egito, tal como no mito bíblico. 

Enfeitiçado, o homem “crescia como o sapo face a seu próprio medo. Até que, no 

preciso momento do orgasmo, explodia.” Segundo o feiticeiro, Massimo recebera um 

“tratamento”, revelando-se afinal, o motivo do objeto mágico protetor, a poção dada 

por Temporina. O tratamento o tornara imune ao feitiço, mas, não o tornara imune ao 
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perigo das minas terrestres. Uma mulher lhe encomendara o “likaho do cágado” para 

lhe vacinar contra o perigo das explosões. Quem seria essa mulher? O narrador sabe que 

Temporina não poderia ser, pois “nenhuma mulher pode chamar serviço de curandeiro 

sem chegar a ser mãe.” Assim, resta a dúvida de quem seria o culpado pela encomenda 

dos feitiços. 

Esse momento com Andorinho configura, portanto, o encontro do herói com o 

terceiro ancião que, assim como o padre Muhando e o velho Sulplício, é também o 

personagem de quem o herói recebe ajuda para a solução de sua demanda. Mas, a fala 

de Andorinho continua sensibilizando para a forma como os estrangeiros desestabilizam 

as convenções sociais do povo moçambicano. Novamente, se denuncia a corrupção das 

mulheres pelos homens ocidentais. Andorinho confessa. 

Até confesso uma coisa, Deus seja perdoável: eu não gosto as maneiras dos 
estrangeiros actuais. Quando éramos antigos passavam por aqui os longínquos 
e escorregavam com as nossas meninas. Mas não lhes carregavam de qualquer 
maneira. Nós escolhíamos, juntos, as moças leváveis. Agora, não. O 
desconhecido, num instantâneo, já fica marido sem sogro nem cunhado, ilegal 
no respeito do antigamente. (COUTO, 2000, p. 151)  

 A fala do feiticeiro revela a corrupção das tradições matrimoniais em Tizangara, 

mas, também, remete a fatos históricos vivenciados por aquele povo. Massimo o escuta 

atento, tentando costurar os depoimentos conflituosos que recolhera em sua 

investigação. 

Me escute, senhor: estou vivendo apenas em rascunho, amanhando uns biscatos 
de futuro. É que aqui, na vila, ninguém nos garante. Nem a terra, que é 
propriedade exclusiva dos deuses, nem a terra é poupada das ganâncias. Nada é 
nosso nos dias de agora. Chega um desses estrangeiros, nacional ou de fora, e 
nos arranca tudo de vez. Até o chão nos arrancam. Digo isto por vistoria: não 
confianço em ninguém, estamos ser empurrados para onde não há lugar nem 
data certa. (COUTO, 2000, p. 152) 

 A temática da terra espoliada reaparece nas denúncias do feiticeiro. O feitiço é 

empregado como uma arma destrutiva contra os “gafanhotos” ocidentais e se torna a 

forma encontrada de lutar contra o espólio da terra dos camponeses. E, se for possível 

fazer menção à metáfora da terra, a mulher, recriando o paralelismo entre essas duas 

imagens, trata-se também de uma luta contra a exploração sexual das mulheres 

moçambicanas. O uso do feitiço configura então, uma arma contra os ocidentais. 

Considerado um elemento cultural característico destas sociedades antigas o feitiço é 
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imaginado como um instrumento de luta, próprio daquela cultura, e sugere que, contra o 

apagamento das tradições culturais, a arma pode ser a própria cultura.  

 A fala do feiticeiro sensibiliza para a reflexão sobre a História, a política e a 

etnografia, além de encetar a discussão sobre a corrupção e colonialismo em 

Moçambique. Por exemplo, diz o feiticeiro, “Agora, eu recebo ordens de um Jonas? 

Aqui, em Tizangara?” e confirma:  

Minhas obediências são a outros poderes. Como o senhor, que não responde a 
nós. Os seus chefes estão lá fora, não é? Pois, os meus estão ainda mais fora. 
Está compreender? [...] Agora, o senhor me pergunta por esses soldados que 
desapareceram-se. Pergunta-me se o soldado zambiano morreu. Morreu? Bem, 
morreu relativamente. Como? O senhor me pergunta – como se morre 
relativamente? Não sei, não lhe posso explicar. Teria que falar na minha 
língua. E é coisa que nem este moço não pode traduzir. Para o que havia que 
falar não há palavras em nenhuma língua. [...] Falam muito de colonialismo. 
Mas isso foi coisa que eu duvido que houvesse. O que fizeram esses brancos 
foi ocuparem-nos. Não foi só a terra: ocuparam-nos a nós, acamparam no meio 
das nossas cabeças. Somos madeira que apanhou chuva. Agora não acendemos 
nem damos sombra. Temos que secar à luz de um sol que ainda não há. Esse 
sol só pode nascer dentro de nós. (COUTO, 2000, p. 153 - 154) 

 E termina sua fala, lembrando a prostituta Ana Deusqueira, que o investigador 

não atentasse para a prostituta, pois, cada “pila” enterrada é “desnegócio” para ela, por 

isso o investigador não deveria se preocupar, que era ela mesma quem preparava o 

funeral das “pichotas”, 

A fulana, coitada, tem o juízo roto. Cada pila a menos é mais um luto para ela, 
ela fica viúva em cada explosão. Agora, a gaja já semeou um cemitério 
completo. As campas variam de tamanho, só ela sabe o onde de cada uma. Falo 
por experiência certa, com esses olhos que hão de comer a terra. As pilas foram 
enterradas como manda a lei daqui: viradas para poente, deitadinhas de lado. 
Os tomates todos inteirinhos, cada um ao lado do outro, seu irmão gêmeo. 
(COUTO, 2000, p. 154) 

E que ele que se cuidasse, que olhasse onde pisa e que não andasse de qualquer 

maneira, pois, ele lia o livro, mas o feiticeiro, este outro, lia o chão. E que se 

perguntasse à vida.  “Mas não a este lado da vida. Porque a vida não acaba do lado 

dos vivos. Vai para além, para o lado dos falecidos. Procura desse outro lado da vida, 

senhor.” 

4.3 O terceiro relatório do administrador  

No decorrer da narrativa, as memórias do narrador reconstituem suas vivências 

junto ao povo daquela vila e despertam em si certa melancolia que se adensa com o 
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regresso do velho pai. Sulplício retornava à vila, depois de anos de exílio pelas 

redondezas de sua existência, sempre alheio a tudo e a todos. Esse reencontro com o pai 

é a oportunidade de se reconciliarem, finalmente, vencido o longo isolamento.  

Agora, sob a sombra da árvore de tamarindo, o narrador abraçava saudades. Sua 

infância “fazia ninho nessa árvore”. Ali, nos fundos da velha casa, o narrador 

reencontra uma parte esquecida de sua infância. A árvore e o pátio se tornam um lugar 

de memórias, o doce lugar de fantasia e brincadeiras no alto dos galhos, contemplando 

no céu, a passagem das aves em seta. O pai, em seu exílio de si, contemplava e dizia que 

estava “aprendendo língua de pássaro”. 

Em minhas tardes de menino, eu subia ao último ramo como se em ombro de 
gigante e ficava cego para assuntos terrenos. Contemplava era o que no céu se 
cultiva: plantação de nuvem, rabisco de pássaro. E via os flamingos, setas 
rapidando-se furtivas pelos céus. Meu pai sentava em baixo, na curva das 
raízes, e apontava os pássaros. / ___ Olha, lá vai mais outro! / O flamingo 
parecia retardar sua passagem. Depois, minha mãe nos chamava; a mim para 
baixo e a meu pai para dentro. (COUTO, 2000, p. 159) 

Tudo se passava enquanto se desenrolava a luta diária da mãe, desprezada pela 

ausência de Sulplício. Nem sempre fora assim, a mulher até achava que ele se 

“descompromissara”, naquele torpor contínuo à beira do rio. Mas, ele já servira como 

polícia nos tempos coloniais, depois da Independência foi “prateleirado”. Agora, era 

perseguido por ter atirado ao lado dos coloniais, “entendido como um que traíra os de 

sua raça”.  

A chegada de Estêvão Jonas na vila é um grande acontecimento. O guerrilheiro 

chega com a farda, sendo aclamado como “um pequeno deus”. A mãe muito simpatizou 

com ele. Ele era capaz de “outroísmos”, de se entregar aos sonhos. “__ Esse país vai 

ser grande”, dizia sempre, mas, algo morrera dentro dele. “Com Estêvão se passou o 

seguinte: a sua vida esqueceu-se de sua palavra. O hoje comeu o ontem”.  

Com Sulplício passou-se o oposto. Ele queria viver em outro tempo. “Ficou na 

margem, junto à curva do rio”, no mesmo lugar sagrado do padre Muhando. Quando se 

espalhou a guerra, o primeiro fugiu para a cidade grande, em busca de refúgio, o outro, 

se colara ao seu lugar, “como um musgo” se cola à parede. 

O devaneio do narrador busca a imagem da criança que, outrora, habitou aquele 

pátio. A criança apareceu com as mãos ocupadas por um brinquedo, inventado de coisas 
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retiradas do lixo. Em seu sonho, o jovem não consegue ver o brinquedo. Apenas o 

menino escondendo algo nas raízes da grande árvore de tamarindo.  

A chegada do pai, o retira de seu torpor. “__ Está à procura de quê? / __ De um 

nada.” E o pai se abaixa nos ramos e retira uma coisa qualquer. Era o brinquedo do 

menino: um flamingo. “Sim, era meu velho brinquedo. [...] Entre arames e panos eu 

construíra o animal voador que minha mãe fantasiara em sua estória.” Jogado ao ar, o 

brinquedo demora a cair com suas plumas brancas. O velho pai, assim entregue ao 

momento, acariciou o filho e, de repente, a súbita pergunta, toda sem preparo: “___ Eu 

sou mesmo seu filho?”  

A hesitação é grande e a tensão sobe com a perspectiva da revelação, que não se 

completa. “___ Você é meu filho. E nunca volte a duvidar.” E o velho explicou a forma 

como fora concebido. “Quando ele e minha mãe namoravam, sempre que o faziam, o 

céu se desabava em chuva. Debaixo do dilúvio, o casal se prosseguia amando.” 

Segundo o velho pai, há muitos anos vinham fabricando o seu “único primeiro filho”, 

vinham se amando sem parar. Era como se quisessem durar uma vida inteira na 

confecção de um menino. “___ Está-me entender, filho? Você foi concebido em toda 

minha vida.” Inventava ele a estória naquele exato momento? “Se eternizava, fosse em 

ilusão. Porém, eu aceitava. Afinal, tudo é crença”.  

Sulplício termina com o conselho. “__ Não deixe nunca que ele mande em si.” 

Andar com um branco, vai lá, pode trazer respeito, mas, nunca ser mandado por 

estrangeiro de fora ou de dentro, pois, nunca mandaram em ninguém, só acreditavam 

que governavam aquelas pessoas. “___ Nem estes de agora, estes nossos irmãos, 

colonos de dentro, mandam como pensam”. Sulplício, enfim, abandona sua reflexão, 

apontando sobre a mesa o terceiro relatório do administrador.  

Camarada Excelência  

O obséquio deste relatório é a urgência da situação nesta localidade, no âmbito 
dos explosivos acontecimentos e dos acontecimentos explosivos. A situação 
em si é muitíssimo gravíssima, fora do controlo das estruturas político-
administrativas. Suspeitamos a sabotagem do inimigo, muito-muito para nos 
desacreditar em face da comunidade internacional. Ainda desconfiei desse 
padre Munhando [...] Mas ele não é capaz de nada. Suspeito, sim, de Ana 
Deusqueira cuja existência tem feito muitas despesas nos corações das massas 
populares. Essa mulher, aliás, merece um parágrafo. (COUTO, 2000, p. 167) 
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A apresentação de Ana Deusqueira pelo administrador incluem os termos “má-

vidista, mulher de pronto pagamento”. Que seu corpo já tinha sido “patrocinado” pelo 

público masculino. Mas, o medo do administrador estaria na vingança daquela mulher. 

O aspecto vingativo da Grande-Mãe ancestral, ou seja, da “mãe terrível” junguiana, é 

novamente relacionado na imagem da prostituta. 

Qual o propositado objectivo dessa Ana? Para mim é vingança. Não 
esqueçamos que ela foi presa e transferida para um campo de reeducação, 
aquando da Operação Produção. Ou pode ser um caso comigo, envolvimento 
mal resolvido. Desses: amor com amor se apaga. (COUTO, 2000, p. 167) 

Para a primeira dama Ermelinda estava tudo resolvido, “a prostituta é que faz 

acionar os rebentamentos” e que Estêvão sabia disso. O medo do administrador é 

imenso. O problema era como calar a prostituta? Ainda mais com tantos estrangeiros a 

“cheirar-nos”? Ele desconfia do padre, do feiticeiro, do investigador e das massas 

populares. “O que querem? Onde vão parar?” Como se ele mesmo respondesse a sua 

pergunta, Estêvão recorda seu sonho com os antigos libertadores da pátria.  

Nós fazíamos as cerimônias chamando os nossos heróis do passado. Vieram 
Tzunguine, o Madiduane e os outros que combateram os colonos. Sentámos 
com eles e lhes pedimos para colocar ordem no mundo nosso de hoje. Que 
expulsassem os novos colonos que tanto sofrimento provocavam na nossa 
gente. Nessa mesma noite acordei com o Tzunguine e o Madiduane me 
sacudindo e me ordenando que me levantasse. / __ Que estão fazendo, meus 
heróis? / __ Você não pediu que expulssássemos os opressores? / __ Sim, pedi. 
/ __ Pois estamos expulsando a si. / __ A mim!? / __ A si e aos outros que 
abusam do Poder. (COUTO, 2000, p. 168) 

E o Ministro estava no sonho e era “pontapeado” para fora da História. Os 

heróis antepassados ameaçavam o enteado do administrador, que se não devolvesse as 

terras que ocupara o fariam desaparecer. Ironicamente, o enteado fugira para o país 

vizinho, levando parte das economias de Estêvão Jonas. E o administrador ainda se 

pergunta – “Isto é obra de forças explicáveis?” De outra forma, como se explicaria os 

absurdos que vinham acontecendo em Tizangara? Por exemplo, “um burro macho deu 

parto uma criança”. E o que é mais estranho, “a criança vinha calçada de botas 

militares”.  

O céu está em obras, só tem caído ferrugem lá das nuvens. Deus lhe perdoe, 
Excelentíssimo. Pergunto uma coisa, Excelência: o senhor anda a sonhar 
legalmente? Sim, os sonhos condizem-se na sua cabeça? É que comigo não. 
Acordo cheio de tiques e trejeitos. Lhe digo, por descargo de inconsciência: me 
converti num trejeitoso, pareço um desses xidakwas sem destino. (COUTO, 
2000, p. 170) 
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 A última reflexão do administrador aponta para o caráter sobrenatural dos 

últimos acontecimentos de Tizangara e, no fim, revela a forma como ele se posiciona 

frente ao dilema em que se encontra, desconcertado por tantas incoerências e 

sobrenaturalidades, o governante local não mais se reconhece. Enquanto isso, Massimo 

ficara na pensão. O narrador retorna para junto dele e o encontra empacotando suas 

coisas, intentado partir, desistir de sua investigação. De repente ele se lembra: “__ Você 

não diz que eu devia era contar estórias? Pois me lembro agora de uma.” Finalmente 

uma estória, a de Massimo Risi, uma estória que, ironicamente, é sua genealogia. 

___ Não é uma estória, é uma lembrança. Recordei-me do que faziam com meu 
avô, quando ele envelheceu lá na Itália. / __ O que faziam? / À noite levavam o 
velho à prostituta. Chamavam a meretriz à parte e lhe pediam para ela lhe dar 
ternura. Simples carinho sem anexos nem sexo. Afinal, o prazo do velho já 
passara. A meretriz que simplesmente cantasse para o adormecer. Assim 
combinavam com ela, sem que o velho se apercebesse. E pagavam ainda mais 
para que ela, no dia seguinte, corroborasse com a mentira do sucesso dele.  
Tanto vigor nem os mais jovens! Familiares e prostituta gabavam a frescura do 
velho, participando na farsa. O que sucedeu, com os anos, é que a moça se 
converteu e se dedicou, em exclusividade, ao idoso avô. Nunca mais nenhum 
homem lhe foi conhecido. Até que, um dia, a prostituta apareceu grávida. 
Ninguém levantava dúvida: a criança seria do avô. (COUTO, 2000, p. 176) 

Massimo entrega uma confissão ao seu tradutor, dizendo que na verdade, a 

criança nascida da prostituta e do velho era ele próprio. E que o destino fora implacável, 

colocando em seu caminho justamente uma prostituta que guardava segredos. Que tinha 

sido protegido das explosões e achava que teria sido por obra de Temporina, a mulher 

enfeitiçada teria intercedido por ele. O arquétipo da Grande-Mãe continua centralizando 

o sistema de imagens da narrativa.  

De repente, mais um depoimento gravado pelo investigador, desta vez em 

cassete se pode ouvir a fala da prostituta Ana Deusqueira, permitindo enfim conhecer a 

dinâmica do feitiço das explosões. 

Agora, vou só lhe contar como sucedeu naquela noite com o zambiano. Nunca 
contei isto a ninguém, você é o primeiro a saber o que aconteceu. Pois, esse 
soldado me visitou sem nenhumas maneiras. O homem nem perdeu tempo com 
beijo. Você sabe como é a minha gente. Me subiu assim, sem preparo, mais 
salivoso que cachorro. E ali se serviu, todo por cima de mim, completamente 
nu, excepto a boina na cabeça. Transpirado, aguando-se pela pele, ia gemendo, 
arfalhudo. Suspiros e gemidos iam crescendo, cada mais frequentes, eu já 
aliviada por ver a  coisa a terminar. Foi nesse instante: em vez de se vir, o tipo 
rebentou-se, todo estampifado. [...] O homem se explodira como um balão. 
Aquele vivente se tinha espatifurado sem vestígio. (COUTO, 2000, p. 181) 
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O depoimento da prostituta revela, exatamente, a forma como o feitiço opera na 

vítima, fazendo os homens explodirem em pleno orgasmo. As explosões ocorrem 

através do sexo com as mulheres enfeitiçadas e se inscrevem na simbologia maior 

representada pelo arquétipo da Grande-Mãe e os traços de cólera da mulher vingativa. 

Ambas as simbologias, tanto a explosão pelo feitiço, quanto pelas minas, trazem a 

marca do poder destrutivo da terrível mãe ancestral. 
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CAPÍTULO 5 – TIZANGARA ÁGUA: RENOVAÇÃO 

 

O por do sol, o outono, a morte levam aos mitos do 

dilúvio, do caos e do fim do mundo.  

Northrop Frye (1969) 

 

5.1 As últimas revelações 

 O desfecho da narrativa de Mia Couto encerra-se em clima de surpreendentes 

revelações. Primeiramente, é contada a verdade sobre a estória do flamingo. A mãe do 

narrador a teria inventado para o velho marido, para afugentar o sentimento de 

inferioridade que lhe acompanhava desde sua mais jovem infância.  

 Sulplício explica que “a primeira minha lembrança são os homens caçando o 

flamingo” e que os homens da família o obrigavam a participar dessa dura tarefa. Por 

ser ele sensível à morte das aves marítimas, à noite, ele era obrigado a comer daquela 

carne. O velho pai de Sulplício achava que lhe faltava dureza, “prontidão de matar”, 

então, obrigava-o a comer.  

 Sulplício amaldiçoou o velho pai. O velho morrera, espumando verde pela boca, 

nesta mesma noite. Então, tempos depois, já em companhia da mulher, a mãe inventou a 

estória, dizendo que era uma lenda conhecida em sua terra. “Ela mesma inventara, só 

para acalmar meus fantasmas”.  

 Com Massimo se passava sua despedida de Tizangara. Ele fora ao rio se 

despedir do padre, junto com Temporina. Enquanto isso, seu tradutor vai à casa da 

administração, informar a intenção de partida do investigador. Lá, o jovem se depara 

com uma forte cena de agressão. Estêvão Jonas espancava Ana Deusqueira, enquanto 

ela lhe acusava de mandar recolocar as minas terrestres, só para embolsar os recursos 

utilizados na “desminagem”.  

__ És tu que estás a matar as pessoas. És tu, Estêvão Jonas! / __ Cala-te! / __ 
Tu é que mandas colocar as minas! Tu é que matas nossos irmãos. / [...] __ Eu 
vi-te a semear as minas, eu vi... (COUTO, 2000, p. 194) 
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Estêvão Jonas ainda mais ameaçou, mas, surpreendentemente, ela é salva pela 

primeira dama Ermelinda, irmanando-se com Ana Deusqueira em sua tragédia pessoal. 

Há o reconhecimento das duas mulheres que se unem contra a violência do governante. 

Atônito, o tradutor vai à procura do investigador italiano, na beira do rio, e relata o 

acontecido. O padre, surpreendentemente, já sabia a verdade sobre a corrupção que se 

desenrolava nos bastidores da administração.  

Ele já tinha descoberto a marosca, mas os poderosos do lugar lhe prepararam a 
cilada. O plano era simples e suficiente – umas bastantes bebidas. O religioso, 
afinal, já entornava por gosto e devoção. Aproveitaram e escavaram fundo o 
vício do padre. Até o sacerdote se converter num desacreditado. (COUTO, 
2000, p. 196)  

O plano era vil e incluía a retirada e a recolocação das minas, em outros lugares, 

aumentado os números dos donativos internacionais direcionados para os trabalhos de 

retirada das mesmas armadilhas fatais. Até que começaram os “desacontecimentos”, a 

morte dos capacetes azuis, e com isso o plano foi desmontado.  A causa do fracasso da 

trama de corrupção foi o interesse internacional nas explosões dos soldados das Nações 

Unidas.  

O feitiço dos estrondeados prejudicou a trapaça. Se atraíram atenções 
indevidas. A verdade das minas pedia provas de sangue. Mas sangue nacional. 
Nada de hemorragias transfronteiriças. (COUTO, 2000, p. 196) 

 Enquanto isso, o capanga da administração recebera ordem para destruir a 

barragem, para encobrir as pistas dos crimes, inundando os campos e ameaçando os 

ribeirinhos. As populações deveriam ser retiradas e o vilão detido. Todos se juntam para 

impedir os planos de Estêvão.  

 Quanto ao italiano, ele assistia a tudo impassível, incapaz de qualquer atitude 

perante tão crua verdade, ou dir-se-ia ainda, não há heroísmo em Massimo Risi. 

Impedido de acompanhar seu tradutor, ele escuta de Sulplício a seguinte explicação. 

“Chega de pedirmos aos outros para resolverem os nossos problemas”. Sem poder 

mais esperar, o italiano pede ao feiticeiro que devolvesse a mocidade de Temporina.  

___ Você já devolveu. / E sugeriu: o estrangeiro fosse ter com ela e se 
despedisse. Pois ele nem pensasse em levar Temporina dali. A terra guarda a 
raiz da gente. Mas a mulher é a raiz da terra. (COUTO, 2000, p. 200) 

De repente, Temporina aparece “lá no primeiro risco do horizonte”, parecia até 

coincidência. O italiano logo se enveredou por um caminho infestado de minas, indo ao 
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encontro da mulher. Temporina ainda tentou avisar-lhe, ma já era tarde.  “__ Pare, 

Massimo, esse caminho está minado!” O italiano, petrificado, se encontrava no meio do 

perigoso atalho. Finalmente, o anti-herói deverá passar pela última prova de sua 

iniciação. Com a ajuda de sua amada, finalmente, ele ultrapassa o perigoso terreno. 

__ Venha, Massimo. Venha ter comigo! / Loucura do amor? Como podia ela 
convidar que ele arriscasse caminho? Padre Muhando contragritou: / __ Não se 
mexa! / Deste lado, outras vozes fizeram coro. Que o italiano se deixasse 
quieto. Mas Temporina teimou, chamando-o com doçura: / __ Não lembra que 
lhe ensinei como pisar o chão? Pois venha, caminhe como lhe ensinei. 
(COUTO, 2000, p. 200) 

O italiano ainda demorou-se um pouco, mas, para espanto geral, “Massimo 

passou pelo terreno minado como Jesus se deslocou sobre as águas”. Vencido o grande 

e perigoso de enfrentamento, Massimo se acomodou na pensão, nos braços da mulher 

amada.  

Os homens da vila impediram Chupanga de destruir a barragem, levando-o a 

julgamento popular. Sulplício e seu filho retornam para casa, onde, finalmente, se 

reconciliaram.  

Para o velho, o tempo de reclusão chegara ao fim e cumpria reencontrar a 

família perdida. O filho, emocionado, ouviu do pai a seguintes palavras: “__ É que eu, 

assim deixado e desleixado me lembro a própria nossa terra”, e que os antepassados os 

olhavam como filhos estranhos. Antes de se retirar para dormir, o velho promete revelar 

ao italiano o que teria acontecido aos soldados estrangeiros. 

5.2 A imagética final – Terra, Céu e Água 

 Os últimos acontecimentos se desenrolam com a participação de três 

personagens, três sobreviventes, três homens. O velho pai e seu filho tradutor retornam 

a casa de sua infância. Depois de se deitarem os dois, o filho predestinado tem um 

sonho premonitório. 

Me deixei adormecer. O que sonhei até doeu. Tanto que acordei com o peito 
sufocado. Pedaços do sonho se misturavam com lembranças. Tudo aos 
bocados, misturado. Não explodira eu, rebentara meu sonho. Eis o que restara, 
entre lembrança e delírio, nessa noite: nesse sonho eu estava sentado no morro 
de muchém, o último lugar do mundo. À minha volta tudo era água, 
transbordação de todos os rios. O morro era a única ilha em todo o horizonte. 
(COUTO, 2000, p. 206) 
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 Ali, sobre o “morro de muchém”, o narrador retorna ao seu início, pois sabia ele 

que em um daqueles morros de terra fora “sepultada” a placenta que o embrulhou. Para 

ele, “a termiteira é o umbigo da terra”. Ele fechava um ciclo. Ali, naquele lugar, o 

último lugar do mundo, o narrador assistia todo o mundo em dissolução, passando na 

correnteza das águas.   

Agora, dezenas de anos depois, eu me sentava, solitário sobrevivente, neste 
último resto de mundo. Passava por mim, na força da correnteza, chifre de boi, 
tronco de chanfuta, tecto de palhota. Os restos de tudo, como se a terra inteira 
tivesse naufragado. Como se o rio Madzima fosse o mar em todo em 
desaguação. (COUTO, 2000, p. 208) 

 Em suas lembranças de menino, a família retirava a areia do morro e jogava 

sobre a casa, fazendo como uma “âncora”. Para ele, a areia escoando entre os dedos era 

como uma “terra benta”, não deixava que nem vento nem rio levassem sua casa. Foi 

então que, no sonho, o jovem vê aproximar-se uma espécie de jangada. “Era, afinal, 

uma ilha sem raiz. Em cima, acenando com os braços, logo vi o moço tonto. Era ele que 

timoneirava a ilha”. Sobre a insólita barcaça, à frente, vinham a mãe do narrador e 

Hortência. 

Os demais falecidos espreitavam, parecendo procurar por entre cacimbos. Eu 
me levantei gritando, em desespero. Mas eles não me viam. As palavras de 
meu pai me surgiram, com seu peso: os nossos antepassados nos olham como 
filhos estranhos. E quando nos olham já não nos reconhecem. (COUTO, 2000, 
p. 208) 

 O sonho premonitório se cumpre na madrugada seguinte. Massimo vai à velha 

casa, em fins de tarde. “O tempo que passara com Temporina lhe acendera estrelas nos 

olhos. Eram estrelas, sim, mas em céu de tristeza”. À noite, após refeição, o filho 

acompanha em surdina o velho pai e o encontra na beira do rio. Lá, o pai retira os ossos 

do corpo, como sempre lhe dissera, descansando o esqueleto do peso e da matéria. 

“Depois, já desprovido de interna moldura, ele amoleceu, insubstanciando-se no meio 

do chão”.  

Com a chegada do filho, Sulplício fica furioso e manda ir ver o estrangeiro. “__ 

Não deixe esse branco chegar aqui. Não quero que ele me veja assim. Vá-me ver onde 

anda esse gajo.” Este dormia sereno, mas, a coruja, atenta aos ossos dependurados, 

observava curiosa. O pai, temeroso que lhe roubassem os ossos, pede ao filho que se 

junte a ele, que se deixem ficar perto das ossadas. “Agora, ali deitado, quase sem peso, 

meu pai me surgia frágil como caracol sem casca”, lembrando-se dos barulhos de outra 



117 
 

noite como essa, do medo das hienas que vinham roer-lhes “as partes que lhe 

faltavam”, medo terrível que lhe fez acordar de sobressalto. Mas, estas outras hienas do 

sonho de Sulplício eram os políticos, as “hienas inautênticas” que lhe faziam medo. 

Os políticos dirigentes desfilavam ali em corpo de besta. Cada um trazia na 
beiças umas tantas costelas, vértebras, maxilas. Meu pai tentou erguer-se, 
escapar para longe. Mas assim, inesquelético e sem moldura interior, ele 
apenas minhocava, em requebros de invertebrado. Vendo a gente grande 
focinhando entre as ossadas ele ainda se perguntou: como é que engordaram 
tanto se já não há vivos para caçarem, se já só resta pobreza? (COUTO, 2000, 
p. 212) 

 A reflexão de Sulplício pode ser lida de forma alegórica. Em Tizangara, as 

nacionais bestas devoradoras o aterrorizavam, mas, por causa de sua frágil 

inconsistência, seja política, pela pobreza extrema ou graças à dissolução de sua família, 

a perda de sua terra, desapropriado de sua terra e de sua família, ao velho só lhe resta 

fugir para a margem do rio, para longe observar na face das hienas o horror dos 

devoradores de nações, os corruptos governantes que se contentam com os restos dos 

maiores. 

Uma das hienas lhe respondeu assim: / __ É que nós roubamos e reroubamos. 
Roubamos o Estado, roubamos o país até sobrarem só os ossos. / __ Depois de 
roermos tudo, regurgitamos tudo e voltamos a comer – disse outra hiena. / O 
que fariam comigo era vender a minha carne aos leões vindos de fora. Elas, as 
hienas nacionais, contentar-se-iam com o esqueleto. De repente, deflagrou a 
tempestade e os monstros desapareceram. (COUTO, 2000, p. 212) 

  A cena é construída com as imagens das bestas e monstros e sensibiliza para a 

reflexão política, associando aos governantes as imagens das feras devoradoras, os 

monstros que devem ser combatidos. Sulplício fora tão espoliado de sua vida, que se 

dissolve junto com a sua terra, sua carne.  Nesta leitura, os ossos são o que resta 

depois de passado o tempo. Segundo Sulplício, o esqueleto de um homem é o “não-

tempo”. Os monstros nacionais lhe roubavam a “carne”, sua terra, eles tentavam agora 

tomar-lhe sua “moldura interior”, sua cultura. “__ Eu sabia que eles nos queriam 

levara a alma. Mas os ossos...”. Estes ossos são, alegoricamente, o peso da cultura, 

aquilo que molda o homem, mas, curiosamente, seus ossos doíam. “Como ele sonhava 

melhor sem o peso da ossatura! O corpo desossado, dizia, parecia nuvem 

desenraizada.” Lembrava o narrador, e ouvindo a recomendação do pai:  

Você devia fazer o mesmo, isto se aprende. A pessoa, assim, até se sonha./ __ 
Mas, pai, deixar nossas intimidades em cima de árvore?! / __ Quer pouso mais 
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sagrado? Até lhe digo? Vá já escolhendo bem a árvore, sua mais imortal 
companheira. (COUTO, 2000, p. 213)  

 No desenrolar da narrativa, as imagens do sagrado e as imagens celestiais, como 

as asas do flamingo e suas vocações salvadoras, são signos de esperança e continuidade. 

O flamingo se inscreve na simbologia do sagrado e do elemento Ar.  

 Na obra, os flamingos são os espíritos dos antepassados, mas, a “carne” 

simboliza a Terra, o território dos antepassados e as mulheres moçambicanas.  Por 

outro lado, o lugar sagrado do padre e do velho é o rio, a imagem da Água como a 

origem da vida. O mito diluviano pode ser considerado um negro retorno ao caos 

original. Assim, o rio se torna o lugar sagrado do padre Muhando, também 

compartilhado com Sulplício.  

 É marcante a presença dos elementos Água e Ar, mas, à margem, na escuridão 

da noite do rio, o velho pai escondido sob o cobertor revela ao italiano, que nada 

percebe diante de seus olhos, “__ Não sou eu que irei falar. Quem vai falar é este 

lugar”, ou seja, quem irá falar é a Terra.  

 O italiano ainda voltou para dentro, abanando a cabeça, sem nada entender. Os 

outros dois dormiram ao relento, “embrulhados na noite”, mas, como estava quente, o 

investigador se juntou a eles e adormeceram todos juntos na margem do rio. É quando, 

finalmente aconteceu. 

Foi num súbito: acordei em sobressalto. É que no meu rosto senti o quente bafo 
das infernezas. Olhei para o lado e quase desfaleci: ali mesmo, onde estava a 
terra, não havia nada senão um imenso abismo. Já não havia paisagem, nem 
sequer chão. Estávamos na margem de um infinito buraco. Avisei o meu pai, e 
logo ele, em rebuliço:  

__ Os meus ossos! (COUTO, 2000, p. 215) 

O grande desfecho da narrativa de Mia Couto acontece por meio do retorno ao 

caótico vazio, com os três homens acordando na beira do nada. O país inteiro se 

eclipsara em um imenso buraco. “Sim, a nação fora toda engolida nesse vácuo. Face à 

última berma do mundo, perante a maior fenda que ele jamais vira, Massimo Risi se 

boquiabria.”  

Saíram todos para longe daquele enorme abismo, Massimo ajudando a carregar 

o gelatinoso pai. Sentados na beira do vazio, o pai enfim revela: “__ Isso é obra dos 

antepassados...” 
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Meu velhote prosseguiu: que a ele já tinham chegado os rumores. [...] os 
antepassados não estavam satisfeitos com os andamentos do país. [...] Já 
acontecera com outras terras de África. Entregara-se o destino dessas nações a 
ambiciosos que governaram como hienas. [...] Contra esses governantes se 
tinha experimentado o inatentável: ossinhos mágicos, sangue de cabrito, fumos 
de presságio. [...] Tudo fora em vão: não havia melhora para aqueles países. 
Faltava gente que amasse a terra. [...] Vendo que solução não havia, os deuses 
decidiram transportar aqueles países para esses céus que ficam no fundo da 
terra. (COUTO, 2000, p. 216)  

Ali, à beira daquele vazio imenso, os três sobreviventes se lamentam, Massimo 

por seus relatórios perdidos, Sulplício pelos ossos que lhe faziam falta. É quando o 

jovem tradutor percebe a aproximação de uma canoa que parecia flutuar sobre a face do 

abismo. “Vinha flutuando sobre o silencio, suspensa no nevoeiro.” Trazia os ossos de 

Sulplício.  

O velho vestiu sua ossatura e montou o barco, convidando o italiano para irem 

juntos. “__ Venha que eu vou lhe mostrar onde estão esses soldados explodidos.” O 

italiano, covarde, “negou e renegou” embarcar. O filho ainda teve esperança de ser 

convidado a acompanhar o velho pai, mas não, ele é o escolhido, apenas o tradutor de 

Tizangara poderia contar aquela estória.  

__ Você fique, meu filho. / __ Mas, pai... / __ Fica, já disse. Para contar aos 
outros o que aconteceu com nosso mundo. Não quero que seja esse, de fora, a 
falar desta nossa estória. (COUTO, 2000, p. 218) 

 A canoa foi se afastando, semelhante a um pássaro sobre o espelho da água. O 

italiano ainda escreveu em uma folha de papel o “Último Relatório”, anunciando ao 

secretário geral das Nações Unidas o desaparecimento de todo um país, engolido pelo 

nada, sem gente, sem chão, tudo eclipsado como por magia. Sentados, os dois juntos, 

como irmãos que agora se reconhecem o italiano, sereno, decide esperar.  

__ Esperar por quem? / __ Esperar por outro barco – e após uma pausa, se 
corrigiu: __ Esperar por outro voo do flamingo. Há de vir um outro. / Ele 
puxou da folha do relatório que acabara de redigir para as Nações Unidas. 
Fazia o quê? Dobrava e cruzava as dobras. Fazia um pássaro de papel. 
Esmerou no acabamento, e depois levantou-se e o lançou sobre o abismo. O 
papel rodopiou no ar e planou, pairando quase fluviamente sobre a ausência de 
chão. Foi descendo lento, como se temesse o destino das profundezas. 
(COUTO, 2000, p. 220) 

Encerra-se, assim, a narrativa de Mia Couto, com o narrador escutando a canção 

de sua doce mãe, a mesma que ela cantava para que os flamingos empurrassem o sol, 

para ele nasça do outro lado do mundo. Esperança, apesar das trevas que se estreavam 
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naquele país, onde até o chão fora perdido, engolido pela ira dos deuses, descontentes 

com os desmandos dos governantes corruptos.  

Desta forma, a imagem celestial se torna tão significativa quanto a imagem da 

terra em dissolução. Os elementos Terra, Céu e Água, enfim, fundamentam o esquema 

de imagens centrais destacadas na composição do romance O Último Voo do Flamingo. 

A narrativa pode ser considerada uma trágica estória, contada pelo último sobrevivente 

de um país africano perdido em corrupção e ganância. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Mia Couto compõe personagens fragmentadas, por exemplo, o narrador, sendo 

este um homem que viaja e retorna ao lar. Também o protagonista, um estrangeiro, é um 

jovem fragmentado e deslocado de seu lugar cultural, empreendendo uma grande 

travessia real, mas também, imaginária. Encarregado de resolver um grande mistério 

que aflige os governantes de Tizangara, por causa de feitiços lançados contra os 

insolentes soldados das Nações Unidas, esse jovem se configura em um anti-herói 

deslocado, passando pelos ritos de iniciação ele se integra ao misterioso universo de 

Tizangara, sofrendo junto, a catástrofe do país. 

Como a temática da ficção gira em torno das estranhas explosões dos soldados 

estrangeiros e a exploração sexual das mulheres moçambicanas, pode-se argumentar 

que, em um grau maior, toda a narrativa é centrada em uma poética da Terra e do 

feminino, com o arquétipo da Grande-Mãe centralizando a ação e gerando os motivos 

destacados nesta interpretação da narrativa (ritual orgiástico, traços de feitiçaria, o 

motivo do encantamento / desencantamento e resgate da heroína de algum ser 

demônico, oposição da natureza e do espaço, caos original, morte e renascimento, o 

deserto que floresce depois da devastação). Por outro lado, o arquétipo da ancestral 

Grande-Mãe aparece na composição junto com as imagens do Céu e da Água e, se for 

possível admitir que a obra possa ser contemplada à distância, como um quadro maior, 

os elementos Terra, Ar e Água fundamentam o sistema de imagens utilizado nesta 

ficção. As imagens da Terra e das mulheres enfeitiçadas centralizam a composição final 

da obra e esta última se realiza como uma crítica aos devoradores de nações, os 

corruptos governantes e a deformação dos costumes, estabelecidos pelos antepassados, 

denunciando a expropriação das terras e a subversão das relações sociais, estabelecidas 

pelas tradições. O efeito é uma trágica sátira dos costumes modernos a que Moçambique 

têm se entregado. 

Mia Couto recria uma cosmovisão através dos mitos e crenças moçambicanos. A 

partir de lendas e pequenas estórias recolhidas na oralidade, o autor consegue recriar 

uma totalidade poética que se realiza na narrativa, com grande brilho e encantamento. A 

poesia percorre todo o espaço da escritura mitopoética do autor moçambicano. Desta 
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forma, através da poesia dos arquétipos, o texto de Mia Couto se torna um verdadeiro 

bálsamo para as mazelas e miséria de toda uma nação.  

As falas de seus personagens são reveladoras, quando recriam seus sonhos e 

anseios. Assim, podem ser observadas no discurso dos personagens, graves reflexões 

sobre o apagamento das tradições ancestrais e a corrupção em Moçambique. O discurso 

literário se torna palco para uma crítica dos valores da modernidade, por exemplo, qual 

modernidade está sendo construída em Moçambique?  

Para Mia Couto, por exemplo, a modernidade de sua literatura é o encontro entre 

oralidade e escrita, entre o tradicional e o moderno. Somente no cruzamento entre todos 

estes fatores se pode pensar em uma identidade nacional verdadeiramente democrática 

em Moçambique, uma identidade que se constrói no entendimento destas esferas, 

inclusive entre África e Ocidente.  

Os mitos moçambicanos são, portanto, utilizados na obra O Último Voo do 

Flamingo ao se recriar a religiosidade tradicional, pois, são os mitos os pilares da 

cultura, aquilo que atribuem sentido às formas culturais. O homem não vive fora do 

universo do mito. O apagamento dos mitos e crenças significa a destruição da cultura e 

o apagamento de um significativo ramo do grande rizoma humano.  

Nesse sentido, Mia Couto é um escritor politizado. Sua poética sensibiliza o 

leitor para uma grave reflexão – o nivelamento das diferenças entre os grupos humanos, 

a imposição de um ser universal significa o empobrecimento do imaginário do mundo, 

do imaginário da nova comunidade global, a totalidade-mundo, uma comunidade 

realizada pela multiplicidade e pelo hibridismo.  

Por isso, projeta-se uma Poética da Relação, a fim de superar as dificuldades de 

convivência e possibilitar o entendimento entre as nações. Através de uma Poética do 

Diverso, Mia Couto traduz sua cultura, fazendo com que seu leitor a compreenda e, a 

partir desse entendimento, possa enfim, esse leitor ser fecundado por todas as 

cosmovisões que se a revelam ao espírito humano. 
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