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Vendam logo esta casa, ela está cheia de fantasmas. 

Na livraria, há um avô que faz cartões de boas-festas com corações de purpurina. 

Na tipografia, um tio que imprime avisos fúnebres e programas de circo. 

Na sala de visitas, um pai que lê romances policiais até o fim dos tempos. 

No quarto, uma mãe que está sempre parindo a última filha. 

Na sala de jantar, uma tia que lustra cuidadosamente o seu próprio caixão. 

Na copa, uma prima que passa a ferro todas as mortalhas da família. 

Na cozinha, uma avó que conta noite e dia histórias de outro mundo. 

No quintal, um preto velho que morreu na Guerra do Paraguai rachando lenha. 

E no telhado um menino medroso que espia todos eles, só que está vivo: trouxe até ali o 

pássaro dos sonhos. 

Deixem o mesmo menino dormir, mas vendam a casa, vendam-na depressa. 

Antes que ele acorde e se descubra também morto. 

 

José Paulo Paes (A casa) 

 

 

 

 

 

 

 

De todos os paradoxos da Amazônia, o mais espantoso é o  

manto de silêncio e ignorância que a envolve. 

Robert Goodland e Howard Irwin 
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RESUMO 

 

Este trabalho buscar analisar a configuração da casa libanesa e o espaço manauara na 

obra Dois irmãos (2000), de Milton Hatoum, sob a perspectiva da topoanálise - estudo 

amplamente divulgado por Gaston Bachelard - que consiste na investigação da relação 

entre os personagens de uma obra de ficção e o local em que habitam na narrativa, 

utilizando elementos da história, arquitetura, geografia, psicanálise, entre outros.  A 

relação personagem/espaço se faz importante dentro da narrativa de Hatoum no 

momento em que é perceptível que o núcleo central é uma família de imigrantes 

libaneses que decide viver em Manaus, devido à prosperidade econômica da região para 

os estrangeiros durante o ciclo da borracha, tendo contato com um universo oposto ao 

de suas expectativas: uma cidade flutuante feia, suja, cheia de contrastes e miséria. A 

partir desse fato, é possível entender os conflitos internos pelos quais passam os 

personagens principais da trama – Nael (o narrador) e os irmãos gêmeos Yaqub Omar, 

tendo apenas o espaço da casa e a Manaus degradada para guardar as suas lembranças e 

dar um sentido à existência. Além do conflito interno/externo dos personagens centrais 

e o ambiente doméstico, com os estudos da topoanálise, é possível refletir se há uma 

adesão (ou não) do autor (tendo nascido e ambientado as suas narrativas na região Norte 

do país) a uma estética regionalista – partindo do pressuposto que esta classificação 

estilística também está ligada ao espaço na narrativa - adotando assim uma postura anti-

exótica ao retratar a Amazônia e seus principais elementos: povo, floresta, rios, etc.  

Palavras-chave: Milton Hatoum, espaço, regionalismo, Amazônia, romance brasileiro 
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RESUMEN 

 

 

 

 

Este trabajo busca analizar la configuración de la casa libanesa y el espacio manauara en 

la obra Dois irmãos (2000), de Milton Hatoum, en la perspectiva de la topoanálisis – 

estudio ampliamente divulgado por Gaston Bachelard – que consiste en la investigación 

de la relación entre los personajes de una obra de ficción y el sitio en que habitan en la 

narrativa, utilizando elementos de la historia, arquitectura, geografía, psicoanálisis, entre 

otros. La relación personaje/espacio es importante dentro de la narrativa de Hautom en 

el momento en que es perceptible que el núcleo central es una familia de inmigrantes 

libaneses que decide vivir en Manaus, debido la prosperidad   económica de la región 

para los extranjeros durante el ciclo del caucho, teniendo contacto con un universo 

opuesto al de sus expectativas: una ciudad fea, sucia, llena de contrastes y miseria. A 

partir de ese hecho, es posible entender los conflictos internos que pasan los personajes 

principales de la trama – Nael (el narrador) y los hermanos gemelos Yagub y Omar, 

teniendo solamente el espacio de la casa e una Manaus destruida para guardar sus 

recuerdos y dar un sentido a la existencia. Además de el conflicto interno/ externo de los 

personajes centrales  y el ambiente doméstico, con los estudios de la topoanálisis, es 

posible pensar si existe una adhesión (o no) del autor (teniendo nascido y ambientado 

las sus narrativas en la región Norte del país) a una estética regionalista – partiendo del 

presupuesto que esta clasificación estilística también esta unida al espacio en la 

narrativa – adoptando así una postura antiexótica al mostrar una Amazonía y sus 

principales elementos: pueblo, floresta, ríos, etc.  

Palabras – Claves: Milton Hatoum, espacio, Amazonía, romance brasileño  
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INTRODUÇÃO 

 

Dentro dos estudos teóricos literários, no geral, sempre se tem dado uma atenção 

especial ao tempo, ao enredo, ao narrador ou aos personagens. Acreditamos, com 

Foucault (2000), que o espaço sempre ficou relegado ao segundo plano. Para Foucault, 

a linguagem é essencialmente espacial, sem desconsiderar que ela também atua sobre o 

tempo. Contudo, ―se a sua função (da linguagem) é o tempo, seu ser é espaço‖ 

(FOUCAULT, 2000, p.168). Em vários momentos de sua obra, Foucault (1999) mostra 

o seu grande interesse pelo estudo do espaço nas narrativas, observando principalmente 

a relação entre a posição do discurso do sujeito e o lugar que este mesmo sujeito ocupa 

dentro da sociedade: 

 

Reprovaram−me muito por essas obsessões espaciais, e elas de fato me 

obcecaram. Mas, através delas, creio ter descoberto o que no fundo 

procurava: as relações que podem existir entre poder e saber. Desde o 

momento em que se pode analisar o saber em termos de região, de 

domínio, de implantação, de deslocamento, de transferência, pode-se 

apreender o processo pelo qual o saber funciona como um poder e 

reproduz os seus efeitos. (...) Metaforizar as transformações do discurso 

através de um vocabulário temporal conduz necessariamente à 

utilização do modelo da consciência individual, com sua temporalidade 

própria. Tentar ao contrário decifrá-lo através de metáforas espaciais, 

estratégicas, permite perceber exatamente os pontos pelos quais os 

discursos se transformam em, através de e a partir das relações de 

poder. (FOUCAULT, 1999, p. 90) 

 

Na narrativa contemporânea, devido à crise do herói e seus conflitos diante de 

um processo capitalista de reificação trazido pela modernidade, priorizam-se cada vez 

mais os ambientes em que vivem personagens complexas psicologicamente, deslocadas 

e cada vez mais inadaptadas diante de uma nova realidade sufocante. Daí a necessidade 

de um estudo mais aprofundado por parte da teoria literária de como os ambientes se 

relacionam diretamente com os estados psicológicos do homem. Tanto o Romantismo 

(em que a Natureza representava os estados de alma das personagens) quanto o 

Naturalismo (por meio de aglomerados miseráveis onde era exposto o lado animalesco, 

patológico e sórdido do ser humano), mais do que outras escolas literárias (embora não 



 13 

devamos desconsiderar na história de nossa literatura a representação satírica da Bahia 

corrompida pela corrupção e pela luxúria no Barroco de Gregório de Matos e Guerra, 

assim como a valorização do lócus amoenus com cores nacionais no Arcadismo dos 

poetas Tomás Antônio Gonzaga e Cláudio Manuel da Costa), souberam retratar essa 

forte ligação direta do homem com o espaço em que vive. 

Nas teorias sobre o espaço, há abordagens que procuram apontar algumas 

diferenças existentes entre espaço, lugar, ambiente e ambientação, no sentido de buscar 

novas compreensões sobre as espacialidades construídas pelo homem, pela literatura. 

No excerto a seguir, nota-se a preocupação com a definição de espaço e lugar: 

 

O termo ―espaço‖ em si mesmo, é mais abstrato do que o de ―lugar‖, 

por cujo emprego referimo-nos, pelo menos, a um acontecimento (que 

ocorreu), a um mito (lugar-dito) ou a uma história (lugar-histórico). Ele 

se aplica indiferentemente a uma extensão, a uma distância entre duas 

coisas ou dois pontos (deixa-se um ―espaço‖ de dois metros entre cada 

moirão de uma cerca), ou de uma grandeza temporal (―no espaço de 

uma semana‖). Ele é, portanto, eminentemente abstrato, e é 

significativo que seja feito dele, hoje, um uso sistemático, ainda que 

pouco diferenciado, na língua corrente e nas linguagens particulares de 

certas instituições representativas do nosso tempo (AUGÉ, 1994, p. 77). 

 

Esse estudo e essa valorização do espaço na narrativa contemporânea Gaston 

Bachelard, em sua Poética do Espaço (1974), denominou topoanálise. Para Bachelard, 

a topoanálise seria o ―estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida íntima‖ 

(BACHELARD, 1974, p.88). Embora a terminologia sugerida por Bachelard seja 

aceitável, o papel da topoanálise abrange mais do que o estudo psicológico. O estudo 

topoanalítico investiga as relações entre os espaços externos e os internos ao homem. 

Como sugere Ozíris Borges Filho (2005), o papel do topoanalista é interdisciplinar. A 

topoanálise requer também uma investigação no plano da geografia, filosofia, história, 

arquitetura etc. Tal teoria abrange a vida social e todas as relações do espaço com a 

personagem, seja no âmbito cultural ou natural. 

Outro teórico que deu uma grande contribuição para o estudo da espacialização 

na narrativa foi Osman Lins, em seu livro Lima Barreto e o espaço romanesco (1976). 

O autor propõe o conceito de ambientação dentro de uma narrativa. Segundo ele: 
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Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos ou 

possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um 

determinado ambiente. Para a aferição do espaço, levamos a nossa 

experiência do mundo: para ajuizar sobre a ambientação, onde 

transparecem os recursos expressivos do autor, impõe-se um certo 

conhecimento da arte narrativa‖. (LINS, 1976, p. 77). 

 

Essa ambientação corresponde ao ponto de vista do narrador e das personagens 

sobre o seu universo. É como as personagens da obra percebem os seus microcosmos e 

macrocosmos. Assim, essa abordagem teórica de Osman Lins procura expor a 

importância da análise sobre a relação entre a personagem e o ambiente que ela capta 

com os olhos, com os seus sentidos. 

Na tentativa de aprofundamento nos estudos da topoanálise - tanto com os 

pressupostos teóricos de Foucault, Bachelard, Ozíris Borges Filho, entre outros - é que 

se pretende analisar como a casa libanesa e o universo manauara são retratados na obra 

Dois Irmãos (2000), de Milton Hatoum, e como esses dois espaços são importantes e 

interferem nas ações das personagens do livro, principalmente considerando-se a visão 

do narrador sobre o mundo, sua posição dentro da casa e fora dela, e como a família que 

o acolheu o trata. 

Sendo assim, a pesquisa tem como objetivos: pensar a obra Dois Irmãos, de 

Milton Hatoum, sobre o ponto de vista da topoanálise, relacionando a forma como o 

autor mostra o ambiente familiar degradado (a casa) e o ambiente externo (Manaus – a 

cidade flutuante e seus desdobramentos) de acordo com os olhos das personagens 

(principalmente do narrador) e seus conflitos psicológicos no romance; relacionar o 

espaço aos outros elementos da narrativa, como tempo, memória, personagens e 

conflitos internos, foco narrativo, contexto histórico e enredo; traçar um panorama 

histórico da imigração libanesa na Amazônia, analisando a visão do estrangeiro diante 

de um novo espaço, assim como a representação das suas tradições e aspectos culturais 

particulares; refletir sobre a obra de Hatoum e como os ambientes (externos e internos) 

são intimamente ligados aos conflitos das personagens diante do universo manauara: 

espaço externo x espaço interno; tradição x modernidade. Discutir a visão 

hatouniana sobre o regionalismo (partindo da idéia de que há uma forte relação entre 

este e uma reflexão sobre o espaço na narrativa literária), traçando assim: um panorama 

da literatura do Norte, seus principais elementos característicos, apontando na obra do 
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autor manauara uma possível desconstrução da temática regional, em que se ressalta 

sempre a exótica e conflituosa relação floresta/cidade.  

Durante o percurso da topoanálise de Dois Irmãos, a dissertação se propõe a 

buscar respostas para alguns questionamentos que podem ser suscitados a partir da 

leitura da obra de Milton Hatoum: Como se dá a relação entre o espaço das tradições 

libanesas e o espaço manauara dentro da obra Dois Irmãos? Inicialmente há conflito ou 

harmonia entre esses diferentes espaços e diferentes personagens (libaneses e 

manauaras)? A partir dessa perspectiva, seria possível analisar a casa libanesa como 

uma espécie de locus nada amoenus? 

Qual é o espaço da mulher dentro da obra Dois Irmãos? Como é representado o 

papel feminino na casa libanesa? Há força na caracterização de Rânia, Zana e Domingas 

dentro da casa de Halim?  

 Por ser um escritor manauara, Milton Hatoum é sempre classificado dentro da 

estética regionalista tradicional, denominação negada pelo próprio autor. Seria então 

plausível relacionar o possível regionalismo de Hatoum ao de outros autores que 

também trabalham com a temática manauara? Há uma visão excessivamente idealizada 

de Manaus ou o narrador não esconde a verdade aos olhos do leitor? Outro aspecto a ser 

analisado: se há uma visão depreciativa por parte do narrador em relação ao espaço 

manauara, seria ela ligada ao lugar que esse personagem (Nael – filho da empregada 

Domingas) ocupa dentro da casa libanesa de Zana e Halim? Há angústia em relação ao 

seu ―estar no mundo‖?  

Tendo em vista a temática da espacialidade dentro da obra de Milton Hatoum, 

esta dissertação organiza-se da seguinte maneira: no Capítulo I – A casa libanesa, 

onde fazemos uma análise dos cômodos da casa e a sua relação com as personagens do 

núcleo familiar dos gêmeos Omar e Yaqub, tendo como suporte teórico os estudos sobre 

a espacialidade de Michel Foucault, Antonio Candido, Gaston Bachelard, Osman Lins, 

Oziris Borges Filho, Mikhail Bakhtin (sobre a noção de exotopia e cronotopia). 

Analisamos nesse capítulo também o espaço da construção da memória do narrador e 

como este percebe a degradação do ambiente familiar. Além da análise da relação entre 

o narrador e o lócus, apresentamos uma caracterização das outras personagens da trama 

e seus conflitos. Apresentamos uma análise da relação da sala da casa e do jardim com o 

sagrado e o profano, reforçando o conflito doméstico. E, por fim, discutimos o papel e o 

espaço das mulheres dentro da casa e da família libanesa (Domingas, Zana e Rânia). 
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No Capítulo II: o universo manauara, partimos da premissa de que um dos 

aspectos que mais chama a atenção em uma obra considerada regionalista é o espaço, ou 

pelo menos a sua relação forte com o meio (―Os Sertões‖; ―Grande Sertão: Veredas‖; 

―São Bernardo‖) e o homem habitante desse ambiente (―Vidas Secas‖; ―O sertanejo‖; 

―Menino de engenho‖). Milton Hatoum, por ser um escritor do Norte, local em que se 

passa a maior parte da diegese de sua obra, é considerado por grande parte da crítica um 

escritor regionalista no stricto sensu da palavra. Ou seja, preocupa-se em relatar os 

problemas locais e situar a narrativa em terras manauaras, revelando costumes e 

personagens (como o índio, o seringueiro, o mascate etc) desse espaço geográfico. 

Porém, o autor recusa o rótulo, alegando a depreciação que esse tipo de denominação 

traria a um escritor de sua região, já que seria fácil a qualquer outro autor nortista, por 

inexperiência ou pedantismo, mostrar o exotismo da floresta e da cidade flutuante, 

elementos sedutores e que seriam facilmente associados a uma literatura de fácil 

assimilação mas de qualidade duvidosa. Tendo como base os textos teóricos de Afrânio 

Coutinho (1955), Gilberto Freyre (1971), Lúcia Miguel Pereira (1950) e Nelson 

Werneck Sodré (1953) sobre a questão regionalista, pretendemos mostrar um panorama 

dos grandes prosadores da ficção nortista, ressaltando a desconstrução do regionalismo 

tradicional feita pelo autor manauara Milton Hatoum em nome de uma literatura com 

valor universal. Seria ele totalmente regionalista (limitando talvez a importância de sua 

obra) ou o seu modo de narrar os conflitos do homem do Norte também pode ser 

inserido numa tradição mais universalizante? Nesse capítulo, para se chegar a uma 

conclusão, será feita uma reflexão sobre o romance Dois irmãos, assim como uma visão 

geral de alguns elementos considerados ―regionalistas‖ em sua obra a fim de estabelecer 

se há um padrão de desvio (ou não) da estética tradicional dos grandes autores do norte. 

Em suma: estaria Hatoum inserido no local ou no universal? Seria o seu universo 

diegético um oriente ocidentalizado ou um ocidente orientalizado? Estaria também 

nessa relação Líbano/Manaus um diferencial estilístico ou apenas um recurso de 

reinterpretação dos velhos conflitos das grandes narrativas tradicionais como amor, 

medo, morte, solidão? 

Analisamos a Manaus do período do pós-guerra e o seu crescimento, mostrando, 

de acordo com as teorias topoanalíticas citadas anteriormente, como a cidade flutuante é 

reconstruída pela criação literária. O ambiente manauara está repleto da mistura forte de 

índios, imigrantes, seringueiros, mascates, professores, entre outros. Analisamos como 

os ambientes externos (a escola, o restaurante Biblos, o rio negro, as ruas de Manaus, a 
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floresta, entre outros) se relacionam com a memória (seja ela individual ou coletiva) e, 

principalmente, os conflitos de personagens manauaras e imigrantes libaneses. As 

personagens do romance em questão apresentam-se como indivíduos que transitam 

entre escombros de mundos (externos e internos) em construção e, ao mesmo tempo, 

decadência (arcaico X moderno). Apontamos aqui também algumas reflexões sobre o 

espaço do duplo, representado aqui de duas formas: (1) pelo conflito dos irmãos gêmeos 

Omar e Yaqub (retomada contemporânea dos conflitos bíblicos de Caim X Abel e Esaú 

X Jacó) e (2) do imigrante, representação alegórica do exilado, ser estranhado que vive 

dividido entre dois universos com as suas diferenças e culturas – Manaus e Líbano. Para 

estudar a Manaus e a representação de seu espaço geográfico ao longo do século XX, 

utilizamo-nos das teorias de Bertha K.Becker (1990), entre outros. Em relação à análise 

do duplo e seus desdobramentos, recorremos aos trabalhos de Freud (1969) sobre o 

―estranho‖, assim como Dicionários de mitos literários (2000), de Pierre Brunel. 

Sobre a imigração, exílio e os seus reflexos, lançamos mão das idéias e questionamentos 

da obra de E. Said (2003), H. Bhabha (2005) e S. Hall (2003).   

Essa pesquisa será norteada, primeiramente, pelo estudo da fortuna crítica de 

Milton Hatoum no sentido de descortinar alguns aspectos de sua obra que tenham 

pertinência com o tema tratado pela presente pesquisa. Para isso, analisaremos textos 

críticos, como Entre olhares e vozes: foco narrativo e retórica em Relatos de um 

certo Oriente e Dois Irmãos, de Marleine Paula Marcondes e Ferreira de Toledo & 

Heliana Aparecida Monti Mathias; História concisa da literatura brasileira, de 

Alfredo Bosi, e Milton Hatoum: itinerário para um certo relato, de Marleine Paula 

Marcondes e Ferreira de Toledo. 

Além disso, pesquisaremos de maneira breve o processo histórico da vinda dos 

libaneses ao Brasil, assim como as relações entre Ocidente x Oriente: Reflexões sobre o 

exílio e outros ensaios e Orientalismo: o oriente como invenção do ocidente, de 

Edward W. Said; O local da cultura, de Hommi Bhabha; Sírios e libaneses: 

mobilidade social e espacial, de Clark S. Knowlton, dentre outros. 

Serão acrescentados também livros teóricos essenciais sobre o espaço na 

narrativa literária (A poética do espaço, de Gaston Bachelard; Espaço e Romance, de 

Antonio Dimas; Lima Barreto e o espaço romanesco, de Osman Lins; entre outros); e 

na sociedade (Metamorfoses do espaço habitado, de Milton Santos); Ainda sobre o 

espaço, ampliamos a relação entre os ambientes e indivíduos com as reflexões contidas 

em Outros espaços, Linguagem e Literatura e em As palavras e as coisas, de Michel 
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Foucault. Para se analisar também a importante relação entre espaço, tempo e memória, 

utilizaremos Matéria e memória, de Henri Bérgson; A memória coletiva, de 

Halbwachs; Matéria e memória, de Harald Weinrich.  

 Por fim, o trabalho terá como suporte para a análise o conceito de regionalismo e 

a forma como este aparece em Hatoum e na literatura do Norte. Nesse momento da 

pesquisa, será de grande utilidade o trabalho A literatura no Brasil, de Afrânio 

Coutinho; À margem da História, de Euclides da Cunha; Milton Hatoum e o 

regionalismo revisitado, de Tânia Pellegrini, entre outros. 
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CAPÍTULO 1 

A CASA LIBANESA 
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Não importa que a tenham demolido: a gente continua  

morando na velha casa em que nasceu. 

 

Mário Quintana (Quem disse que eu mudei?) 

 

 

 

ANÁLISE DO ESPAÇO  

 

CAPÍTULO I – A casa libanesa 

 

1 – 1. Em busca do espaço perdido – por uma teoria topoanalítica 

s.m. 1. Fís. Extensão tridimensional ilimitada ou infinitamente grande, 

que contém todos os seres e coisas e é campo de todos os eventos. 2. 

Astr. O universo todo além do invólucro atmosférico da Terra; o quase 

vácuo em que existem o sistema solar, as estrelas, as nebulosas e as 

galáxias. 3. Tip. Intervalo em branco entre palavras ou linhas em uma 

matéria impressa. 4. Tip. Peça de metal, mais baixa que os tipos e do 

mesmo corpo destes, com a qual o tipógrafo separa as palavras de uma 

composição e justifica as linhas. 5. Tip. Matriz, peça ou outro 

dispositivo que nas máquinas compositoras dá o claro de separação de 

palavras. 6. Mús. Intervalo entre uma linha e outra na pauta musical. 

7. Lapso de tempo entre duas datas, eventos ou outros quaisquer 

limites. (Dicionário Michaelis)  

Em sua tradução literal, o espaço pode ser compreendido como ―extensão 

tridimensional ilimitada ou infinitamente grande, que contém todos os seres e coisas e é 

campo de todos os eventos‖ (FERREIRA, 2004, p. 202).  

No posicionamento filosófico e científico, segundo Abbagnano (1998), o espaço 

possui três tipos de abordagens, que podem referir-se à natureza, à realidade ou à 

estrutura métrica (explanada pela geometria e suas várias vertentes). Para o nosso 

estudo, são necessárias as duas primeiras abordagens. São elas: 

A natureza do espaço - pode-se pensá-la de três formas: como posição de 

objetos materiais no mundo (equivalente à concepção aristotélica de lugar, ou seja, só 

haverá espaço onde houver objeto material, não existindo então o vazio); como 

continente desses mesmos objetos (idéia de espaço como recipiente, existindo assim o 



 21 

vazio e sua infinidade); como campo (espaço concebido com três dimensões, isto é, 

largura, altura, profundidade, e acrescenta uma quarta variável: o tempo). 

A realidade do espaço – pensada por intermédio de três idéias principais: a 

realidade física do espaço (este, se tomado como lugar, posição ou recipiente, é visto 

como condição do mundo ou como um atributo de Deus); a subjetividade do espaço 

(seria ele, segundo Abbagnano (1998) e de acordo com a concepção hobbesiana, a 

imagem do sujeito imaginante, ou seja, a realidade depende de quem a interpreta); o 

espaço é indiferente ao problema da realidade ou irrealidade (surgida com a geometria 

euclidiana, essa concepção afirma que o espaço não é real nem irreal).  

Vale ressaltar que essas duas abordagens anteriores, na análise do espaço na 

literatura, referem-se tanto aos objetos e suas relações como ao recipiente, isto é, à 

localização desses mesmos objetos. Deve-se pensar também no olhar do observador 

sobre esses mesmos objetos. Continente, conteúdo e observador são os elementos-

chaves para o trabalho de quem se envereda pela análise do espaço na narrativa 

literária.  

Na teoria literária, o espaço, principalmente em relação à primazia do tempo, 

sempre foi visto como um elemento de uma categoria secundária. Para alguns, o espaço 

é somente um cenário, um pano de fundo, existente apenas para proporcionar a ação 

das personagens e do tempo. Antonio Dimas (1985), ao refletir sobre o papel do espaço 

no romance, diz que o espaço ―pode alcançar estatuto tão importante quanto outros 

componentes da narrativa, tais como foco narrativo, personagem, tempo, estrutura etc. 

[...] ele poderá ser prioritário e fundamental no desenvolvimento da ação, quando não 

determinante.‖ (DIMAS, 1985, p. 5-6). Tudo depende da maneira com que a 

espacialidade é configurada e manipulada no texto pelo autor, sendo um dos elementos 

mais expressivos na arquitetura de um romance. O espaço enquanto categoria enfatiza, 

além do cenário da narrativa, a caracterização das personagens, sua situação social e 

econômica, o passado, o presente, o externo e interno do indivíduo moderno.  

  Ao analisarmos o número de textos críticos em torno da questão da 

espacialidade e sua teorização dentro da narrativa literária, não podemos esquecer o 

trabalho seminal de Antonio Candido (1972) sobre o romance L’assomoir, de Émile 

Zola. Nesse trabalho, Candido investiga a forte relação entre o espaço romanesco e a 

trajetória das personagens. Em L’assomoir, Candido mostra como o escritor francês 

relaciona criativamente a decadência econômica e moral à degradação progressiva do 

espaço em que as personagens do romance se movem. Em outro ensaio posterior, 
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Candido, ampliando a sua metodologia, compara o uso da espacialidade aliada à 

caracterização das personagens em L’assomoir, de Zola, e O Cortiço, de Aluísio 

Azevedo. Antonio Candido mostra como o ambiente do cortiço do romance de Aluísio 

Azevedo, com todos os seus contrastes e lutas, confrontos e metáforas, condiciona o 

choque de raças e determina quedas e ascensões, representando também uma 

necessidade de abordar pela ficção, a situação do Brasil à época segundo a visão do 

autor naturalista (CANDIDO, 1993). Antonio Candido mostra que, de acordo com o 

projeto naturalista literário da época, o espaço e a sua disposição na obra de Aluísio 

Azevedo funcionaria como uma espécie de alegoria das mazelas morais de nosso 

próprio país, reforçando a idéia da importância da constituição de uma análise mais 

aprofundada da espacialidade na literatura brasileira. 

 Ainda sobre a questão do espaço, outro ensaio importante de Antonio Candido é 

―Entre campo e cidade‖, do livro Tese e antítese (1964), em que o autor estuda a 

relação entre campo e cidade na obra do escritor português Eça de Queirós. Nesse 

ensaio é ressaltada para o analista a importância de se esmiuçar a simbologia dos 

espaços e suas diferenças no todo da narrativa. Há também nesse livro de Candido 

outros ensaios como ―O homem às avessas‖, que analisa Grande Sertão: veredas, de 

Guimarães Rosa, e a sua relação entre espaço literário e espaço geográfico. 

Osman Lins (1976) é outro importante teórico que se preocupou com a questão do 

espaço na narrativa literária. Ao analisar a espacialidade na obra de Lima Barreto, 

Osman Lins elabora especificamente em três capítulos de seu livro (IV, V e VI) 

conceitos-chave para se trabalhar o espaço e a sua importância na narrativa literária. 

Para Osman Lins, o espaço no romance, construído a partir da utilização de estratégias 

narrativas conhecidas ou possíveis, transforma-se em ambiente (Lins, 1976: 77). A 

ambientação se divide em: a – franca (narrador - personagem ou não – que se pauta 

pelo descritivismo); b – reflexa (narração que reflete o seu posicionamento geográfico 

diante de um espaço); c – dissimulada (os atos das personagens fazem surgir o espaço). 

Ainda é necessário observar se o texto nos mostra uma espacialização abundante 

(espaço descrito com excesso de detalhes), moderada (o espaço é descrito de forma 

mínima), minuciosa (quando não nos deixa passar nenhum detalhe microscópico na 

descrição do espaço) ou panorâmica (preocupa-se mais com a descrição geral do 

espaço). Esses recursos devem ser avaliados de acordo com o grau de objetividade ou 

subjetividade do narrador. 
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 Osman Lins (1976) destaca na análise do espaço a importância da percepção do 

mundo pelos sentidos: 

 

Não deve o estudioso do espaço, na obra de ficção, ater-se 

apenas à sua visualidade, mas observar em que proporção os 

demais sentidos interferem. Quaisquer que sejam os seus 

limites, um lugar tende a adquirir em nosso espírito mais corpo 

na medida em que evoca sensações. Jean-Pierre Richard, 

estudando a presença do mundo exterior na obra de 

Chateaubriand, registra a freqüência dos latidos de cão no 

silêncio noturno, os gritos de pássaros, os murmúrios, 

observando ainda como o som do canhão de um navio que 

ergue as velas vem ―redobrar intelectualmente o imediato poder 

sugestivo, e expansivo, do impacto.‖ (LINS, 1976, 92) 

 

Um dos textos de maior importância sobre a análise do espaço dentro do 

universo literário é o livro A poética do espaço (1974), de Gaston Bachelard. Nessa 

obra, o autor, aliando a Psicanálise e a Fenomenologia, divulga o nome do estudo da 

espacialidade e suas significações: a topoanálise. Bachelard investiga as imagens 

poéticas de espaços amigáveis, protetores, como a casa, o ninho, a concha, o armário e a 

cabana, ou seja, os espaços que atraem os poetas e suscitam devaneios poéticos 

(BACHELARD, 1974, p. 196). Dessa forma, o filósofo dá um valor significativo à casa 

como símbolo da intimidade do ser humano, afirmando que o espaço retém o tempo 

comprimido, o que implica que o espaço é mais urgente do que o tempo quando se 

pretende localizar as lembranças e os sonhos (BACHELARD, 1974, p. 203). Segundo o 

autor, o espaço poético, ao afluir no texto, expande-se e se estende para fora do eu-

lírico, em um intenso diálogo entre o exterior e o interior (BACHELARD, 1974, p. 

328), em imagens expressivas que ligam estreitamente o espaço e a memória ou o 

tempo. Ao perceber os espaços dentro da narrativa literária, Bachelard ressalta que 

―uma simples imagem, se for nova, abre um mundo‖ (BACHELARD, 1974, p.285). 

 Ozíris Borges Filho (2005), em seu trabalho de Introdução a uma topoanálise, 

organiza um roteiro para o pesquisador a fim de auxiliá-lo a analisar os espaços na 

narrativa literária. É importante ressaltar que o seu método amplia a idéia central da 

topoanálise anunciada por G. Bachelard. Enquanto este se preocupa com a relação 

simbólica e fenomenológica entre o externo e o interno na casa, o outro busca discutir, 
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por meio do espaço, várias outras formas de relações entre os indivíduos, conciliando 

conceitos emprestados de disciplinas afins como a geografia, a história, e a sociologia. 

Ou seja, o papel interdisciplinar da topoanálise está na possibilidade de discutir a 

relação do homem, seu espaço e suas transformações. 

 O topoanalista, em seu percurso metodológico, deve ficar atento a alguns 

conceitos e a maneira como deve aplicá-los a cada obra literária, de acordo com a 

necessidade. É claro que aqui ressaltamos não ser esse um método único, mas sim uma 

possibilidade de leitura, já que a obra literária transcende meros esquemas analíticos ou 

classificatórios. Para se proporcionar uma reflexão mais profunda acerca da obra 

literária selecionada, o crítico deve analisar os microespaços e separá-los da seguinte 

maneira: 

Borges Filho enfoca outros conceitos importantes aliados ao estudo da 

espacialidade na narrativa, como cenário, natureza e ambiente. O cenário engloba os 

espaços criados e habitados pelos homens. Por meio de sua cultura, o indivíduo 

modifica o espaço e o constrói a sua imagem e semelhança. São exemplos de cenários 

importantes para o topoanalista a casa e seus cômodos, a rua, os meios de transportes, a 

escola, as bibliotecas, o rio, etc. A natureza abarca os espaços não construídos pelo 

homem. Dois exemplos fortes de natureza que serão analisados nesse trabalho sobre a 

obra hatouniana são a floresta e o rio Amazonas, presenças constantes como 

personagens da cidade flutuante. E embora seu conceito seja pouco claro nas teorias 

sobre o espaço, o ambiente seria o cenário e a natureza impregnados de um clima 

psicológico, ou seja, quando estes se relacionam diretamente aos sentimentos e ações 

das personagens da narrativa. Se há, por exemplo, um confronto ou tensão entre duas 

personagens, geralmente o clima da cena é reforçado por uma tempestade ou um vento 

forte. No romance de Hatoum, sempre há a chuva ou o rio Negro presentes em alguns 

dos momentos de maior tensão na trama, como quando Omar foge de casa e vai morar 

em um barco ancorado perto de casa e na cena final em que assistimos a última visão do 

rosto do Caçula. Como é possível ver no exemplo abaixo, a tensão é dada pelo clima e 

pela condição de Omar frente ao narrador: o gêmeo se mostra impassivo, indiferente, 

diante de Nael, que buscava fazê-lo perceber que era um dos culpados pela destruição 

do lar de Zana e de sua própria chance de redenção. 

 

Ainda chovia, com trovoadas, quando Omar invadiu o meu 

refúgio. Aproximou-se do meu quarto devagar, um vulto. (...) Um 
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homem de meia-idade, o Caçula. E já quase velho. Ele me encarou. Eu 

esperei. Queria que ele confessasse a desonra, a humilhação. Uma 

palavra bastava, uma só. O perdão. 

Omar titubeou. Olhou para mim, emudecido. Assim ficou por 

um tempo, o olhar cortando a chuva e a janela, para além de qualquer 

ângulo ou ponto fixo. Era um olhar à deriva. Depois recuou lentamente, 

deu as costas e foi embora. (HATOUM, 2000, p.265-66) 

 

Ainda de acordo com Borges Filho, ao selecionar e separar os microespaços, o 

topoanalista deve se preocupar com a caracterização de espaços maiores e sua 

complexidade. Espaços mais amplos em que se há uma grande relação de oposição entre 

seus habitantes e seus interesses pessoais são chamados de macroespaços. Nos 

macroespaços de Dois Irmãos, deve-se observar como aparece a questão campo/cidade 

e a relação Ocidente/Oriente. Na análise dos trechos macro, o topoanalista deve 

preocupar-se com algumas coordenadas espaciais como: horizontalidade 

(direito/esquerdo); verticalidade (alto/baixo); prospectividade (perto/longe); 

centralidade (centro/periferia); perspectividade (diante/atrás); amplitude 

(vasto/restrito); interioridade (interior/exterior). 

 Dentro dessas coordenadas dadas anteriormente, devemos observar a 

espacialização, que seria a forma de instauração do espaço dentro da narrativa. É a 

relação do narrador com o espaço e como este o focaliza em suas descrições e sua 

percepção do mundo à sua volta.  

Os gradientes sensoriais são descritos dentro do cenário da narrativa por meio, 

como no romance de Hatoum, das frutas e flores, da cultura árabe, assim como a visão 

das águas do rio Negro e toda a sua exuberância, só para início de exemplificação. 

Como outro fator a ser analisado na obra literária é a presença (ou não) da fronteira. Ela 

está representada aqui na obra de Hatoum como a relação entre os imigrantes e os 

manauaras, assim como os limites entre cidade e floresta demarcados pela obra. Além 

disso será importante analisar a fronteira do espaço lingüístico da obra em que 

enxergamos uma nova Babel de línguas e vivências entre estrangeiros, índios e 

seringueiros. 

 De acordo com Bachelard, o analista do espaço deve também estar atento a dois 

importantes fatores: a topopatia e a toponímia. A topopatia seria a relação afetiva entre 

as personagens e o espaço. Ela se divide em topofilia (se positiva) e topofobia (se 
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negativa). Já a toponímia é o estudo dos nomes dos espaços que aparecem no texto 

literário. Esse procedimento é usado pelo narrador para caracterizar o espaço e, por 

extensão, a personagem que nele atua.  

 

 

 

 

 

1-2 – A casa libanesa em ruínas 

 

 

Harald Weinrich, em Lete: arte e crítica do esquecimento (2001), conta-nos, 

pela versão de Cícero e de Quintiliano, uma anedota relacionada ao poeta Simônides de 

Ceos (cerca de 557 a 467 a.C), que foi contratado para escrever um hino de louvor ao 

boxeador Scopas.  Não satisfeito com o trabalho de Simônides, Scopas só deu um terço 

do pagamento ao poeta, alegando que os outros dois terços seriam pagos pelos deuses 

Castor e Pólux (que, segundo o boxeador, foram mais homenageados no poema do que 

o próprio Scopas). No banquete em comemoração à vitória do boxeador, Simônides 

também foi convidado e, durante o evento, é chamado para fora da sala pelo porteiro. 

Teriam chegado dois jovens querendo falar-lhe urgentemente. Lá fora não havia 

ninguém. Mas, enquanto Simônides sai da sala para falar com os jovens, o teto do salão 

desaba, soterrando e matando todos os convidados, inclusive o anfitrião. Simônides é 

poupado da morte e, após a desgraça, é chamado pelos parentes das vítimas, que querem 

enterrar os seus mortos, que se encontram mutilados e desfigurados, não podendo ser 

identificados. Com a sua boa memória visual, Simônides recorda exatamente o local da 

mesa de banquete em que se sentara cada convidado. É a sua memória espacial que lhe 

permite identificar os mortos segundo sua localização no aposento. Na anedota relatada 

por Weinrich, é possível perceber que as sensações e as memórias são despertadas a 

partir de suas relações com o espaço em que elas são vivenciadas. 

Em Dois irmãos, de Milton Hatoum, é impossível não abordar a relação das 

personagens, seus conflitos, seus medos e expectativas sem ligá-los à memória e ao 

espaço em que vivem. A memória está nos objetos. Está na poeira dos móveis, no 

amarelar das folhas dos livros, nas linhas dos rostos. É a inevitável marca do tempo em 

sua concretização. Ao olhar para um retrato, a mente humana nos transporta para um 
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universo inalcançável e especial de nossa existência, lugar esse que nos identifica como 

indivíduos e nos constitui como seres únicos. 

Rememorar é o meio encontrado pelo narrador para dar sentido à sua existência 

e descobrir quem realmente é, pois a lembrança é o processo utilizado para se 

presentificar o passado. Na relação entre o tempo da enunciação e o do enunciado, o 

narrador tenta descobrir o mistério relacionado à sua filiação para tentar entender o 

sentido de seu próprio estar no mundo. O narrador, na obra, consegue valorizar bem o 

lema de Sherazade: narrar para não morrer. 

A força da memória entrelaçada ao espaço já está posta desde a epígrafe no livro 

de Hatoum, retirada de um poema de Carlos Drummond de Andrade, do livro Boitempo 

I: 

A casa foi vendida com todas as lembranças/todos os móveis todos os 

pesadelos/ todos os pecados cometidos ou em vias de cometer/ a casa foi 

vendida com seu bater de portas/ com seu vento encanado sua vista do mundo/ 

seus imponderáveis. (ANDRADE, 1979, 157) 

 

A epígrafe de Drummond prepara o cenário desolado, de tristeza, de dor, 

antecipando a ruptura total da relação entre os gêmeos Yaqub e Omar, marcando a 

dissolução da família de Zana e as suas tentativas inúteis de juntar os cacos de seu 

passado, na casa abandonada. Só o que resta para a matriarca são os fantasmas de um 

passado irrecuperável e inconciliável. Para o topoanalista, o trecho inicial da obra e a 

sua relação com a epígrafe do poema de Drummond já apontam para uma espécie de 

prolepse temporal e espacial interessante, pois todos os elementos essenciais da análise 

do espaço e do romance de Hatoum como um todo já se encontram ali dispostos: a casa 

abandonada de lembranças, solidão, conflitos, cheiros do passado (que lembravam a 

vida) que são substituídos por novos (que se relacionam com a morte de alguns 

personagens), as lembranças da terra de origem, a cidade flutuante, o sofá cinzento em 

que Halim permanecia a maior parte do tempo e a rede vermelha de Omar. Para os 

personagens da trama, especialmente Zana, a relação com a casa e o seu passado é de 

vida, sobrevivência. Logo, quando vemos que a casa se desfez e sua família, não lhe 

resta nada a não ser morrer junto com o passado (como acontece com Halim e 

Domingas). 
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Zana teve de deixar tudo: o bairro portuário de Manaus, a rua em declive 

sombreada por mangueiras centenárias, o lugar que para ela era quase tão vital 

quanto a Biblos de sua infância: a pequena cidade no Líbano que ela recordava 

em voz alta, vagando pelos aposentos empoeirados até se perder no quintal, 

onde a copa da velha seringueira sombreava as palmeiras e o pomar cultivados 

por mais de meio século. 

Perto do alpendre, o cheiro das açucenas-brancas se misturava com o do filho 

caçula. Então ela sentava no chão, rezava sozinha e chorava, desejando a volta 

de Omar. Antes de abandonar a casa, Zana via o vulto do pai e do esposo nos 

pesadelos das últimas noites, depois sentia a presença de ambos no quarto em 

que haviam dormido. Durante o dia eu a ouvia repetir as palavras do pesadelo, 

―Eles andam por aqui, meu pai e Halim vieram me visitar...eles estão na casa‖, e 

ai de quem duvidasse disso com uma palavra, um gesto, um olhar. Ela 

imaginava o sofá cinzento na sala onde Halim largava o narguilé para abraçá-la, 

lembrava a voz do pai com versando com barqueiros e pescadores no Manaus 

Harbour, e ali no alpendre lembrava a rede vermelha do Caçula, o cheiro dele, o 

corpo que ela mesma despia na rede onde ele terminava suas noitadas. ―Sei que 

um dia ele vai voltar‖, Zana me dizia sem olhar para mim, talvez sem sentir a 

minha presença, o rosto que fora tão belo agora sombrio, abatido. A mesma 

frase eu ouvi, como uma oração murmurada, no dia em que ela desapareceu na 

casa deserta. (HATOUM, 2000, p.11/12)  

 

Assim como a matriarca solitária Zana, Nael, o narrador, resgata na casa as 

lembranças de sua existência amargurada e da descoberta (ou não) de suas origens. Na 

casa dos libaneses da obra de Hatoum, Nael percebe o mundo e também busca as 

respostas de suas perguntas nos odores, nos retratos, na decoração oriental (desde o 

narguilé, damascos e tapetes) e nas várias vozes dos exilados libaneses ou de sua mãe, 

Domingas, índia da etnia Nheengatu que vive na condição de submissão de empregada e 

amante dos gêmeos. Daí surge a necessidade de narrar a partir da percepção do 

ambiente privado, da casa desfeita, da busca por sua identidade. Nael, como narrador, 

uma testemunha ocular, mostra-nos a degradação da família e da perda da oportunidade, 

com a separação definitiva dos irmãos, de se encontrar como alguém, ou até mesmo de 

garantir um pertencimento a aquele núcleo desfeito após a morte do patriarca Halim. 

 

Isso Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu eu mesmo 

vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e às 

vezes distante. Mas fui observador desse jogo e presenciei muitas 

cartadas, até o lance final. (HATOUM, 2000, 29) 

 

Podia freqüentar o interior da casa, sentar no sofá cinzento e nas 

cadeiras de palha da sala. Era raro eu sentar à mesa com os donos da 

casa, mas podia comer a comida deles, beber tudo, eles não se 

importavam. Quando não estava na escola, trabalhava em casa, ajudava 
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na faxina, limpava o quintal, ensacava as folhas secas e consertava a 

cerca dos fundos. Saía a qualquer hora para fazer compras, tentava 

poupar minha mãe, que também não parava um minuto. (HATOUM, 

2000: 82)  

 

Segundo o narrador, com o golpe final dado por Yaqub (excluir Omar da 

sociedade e construção de um hotel), só restou à família de Zana, a decadência e a 

solidão e morte. A matriarca teve que viver os seus últimos momentos com a lembrança 

dos cheiros, do quintal, rememorando o ambiente próspero que havia se perdido há 

muito tempo. A lembrança é dada pelo espaço vazio, preenchido apenas de lembranças. 

Não tendo outra alternativa além da necessidade de vender a casa, Zana acaba com a 

única possibilidade de se ver feliz no mundo, um espaço em que possa lutar para viver. 

Bachelard, em Poética do Espaço (1974), propõe subdivisões para discutir 

categorias espaciais. Naquilo que o topoanalista denomina ―espaço percebido pela 

imaginação‖ (1974, p. 19), deve-se verificar a existência de dois tipos de espaços: o 

tópico e o atópico, relacionados às noções de topofilia e topofobia. De acordo com as 

terminologias de Bachelard, o espaço tópico seria aquele representado como feliz, 

calmo, em oposição ao espaço atópico, que seria hostil e conflituoso. É perceptível na 

obra de Hatoum a presença da casa libanesa como um espaço inicialmente tópico, 

agradável, mas que, ao longo do tempo, torna-se atópico, propiciando conflitos de 

diversas naturezas. Toda a decadência, degradação do ambiente familiar, é percebida 

pelo narrador, que, com o seu sentimento de não-pertencimento, relata a destruição dos 

laços familiares após a morte do patriarca Halim, bem como a venda da casa e a tensão 

existente na relação entre os irmãos Yaqub e Omar. Em todos os momentos, desde o 

início do romance, Nael ressalta a sua posição diante do conflito e do seu passado, 

mostrando que até o seu futuro estaria ligado aos gêmeos e ao seu rancor de ver um 

ambiente em que se reconhece, mas na condição de agregado. Sua herança é a casa em 

ruínas, uma pequena amostra do que foi a sua vida, a sua história, parafraseando o poeta 

João Cabral de Melo Neto: ―é a parte que te cabe neste latifúndio‖. 

 

no projeto da reforma, o arquiteto deixou uma passagem lateral, um corredorzinho que 

conduz aos fundos da casa. A área que me coube, pequena, colada ao cortiço, é este 

quadrado no quintal. (HATOUM, 2000, p. 256)  
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 Bachelard, em Poética do Espaço (1974), afirma que: 

 

a casa é um dos maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os 

sonhos do homem. (...) A casa, na vida do homem, afasta contingências, multiplica seus 

conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o 

homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é o corpo e alma. 

É o primeiro mundo do ser humano. (1974, p. 359) 

 

No romance Dois irmãos, primeiramente, nota-se a forte presença da casa 

libanesa (microcosmo) — e, dentro dela, as relações familiares movidas por tradições 

—, da memória e da busca pela resolução de vários conflitos domésticos. Além disso, 

percebemos, na obra como um todo, a valorização de uma religiosidade muito forte, 

representada, inclusive, pelo formato da casa dos libaneses. De acordo com a 

simbologia, a arquitetura da casa árabe, em sua estrutura, já valoriza a conexão entre o 

homem e uma existência superior: ―um universo fechado em quatro dimensões, cujo 

jardim central é uma evocação do Éden, aberto exclusivamente à influência celeste‖ 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 196).  

Nessa perspectiva, a entrada da casa, no romance analisado, já demonstra a 

grande religiosidade da família de Zana. Imagens de santos católicos povoam o 

ambiente, indicando, paradoxalmente, a união, a harmonia da família libanesa. É a 

forma de o indivíduo buscar a proteção desde o exterior criando um clima de conforto 

para refletir em seu interior. Segundo Jean-Pierre Vernant (1990), a delimitação do 

espaço exterior desde os gregos possui a dialética da proteção em contraponto à 

desproteção:  

 

O espaço doméstico, espaço fechado, com um teto (protegido), tem, para os gregos, uma 

conotação feminina. O espaço de fora, do exterior, tem conotação masculina. A mulher 

está em casa em seu domínio. Aí é o seu lugar; em princípio ela não deve sair. O 

homem, pelo contrário, representa, no oîkos, o elemento centrífugo: cabe-lhe deixar o 

recinto tranqüilizador do lar para defrontar-se com os cansaços, os perigos, os 

imprevistos do exterior. (VERNANT, 1990, p. 197-8) 

 

Na casa, a começar pelo jardim, tudo era organizado pelo pulso firme da 

matriarca, com o auxílio da empregada Domingas, mãe do narrador, indicando a 

presença da mulher no cotidiano familiar. Nesse ponto, se Halim representa a figura 
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nuclear da família tradicional libanesa, Zana representa uma liderança, restrita apenas 

ao ambiente doméstico, um poder intramuros. Ela seria a responsável pelos cuidados 

dos filhos, pela conduta e preceitos de fé e pela preservação de um dos maiores ritos 

da cultura árabe, a culinária (KEMEL, 2000, p.47/48). No jardim da casa é 

significante a mistura de elementos típicos da cultura árabe com os aspectos do 

universo manauara. Os espécimes da flora de Manaus dividem espaço com a estrutura 

arquitetônica e azulejos árabes, convivendo harmoniosamente. Foucault (2001) afirma 

que o jardim é uma heterotopia, ou seja, um lugar real que justapõe vários espaços, 

vários posicionamentos que são, em si próprios, incompatíveis. Segundo Foucault, ―o 

jardim é a menor parcela do mundo e é também a totalidade do mundo. O jardim é, 

desde a mais longínqua Antiguidade, uma espécie de heterotopia feliz e 

universalizante‖ (2001, p. 418). Assim, o jardim procura instalar a sensação de 

pertencimento de mundo para abrigar a casa. 

Dentro da casa de Zana – mãe dos gêmeos Yaqub e Omar –, a degradação do 

ambiente familiar é percebida pelo narrador-testemunha, Nael, pelo fato de ele buscar 

um entendimento do seu ―estar-no-mundo‖, descobrindo quem realmente é, o que está 

diretamente relacionado à tentativa frustrada de saber quem é o seu verdadeiro pai 

(Yaqub ou Omar?). Para Nael, ainda que visto por todos como o ―filho da 

empregada‖, a casa da matriarca e patroa Zana, representa a sua busca de identidade, 

por meio de várias memórias que permanecem impregnadas naquele ambiente 

decadente. Há, nesse ambiente, a representação de um locus nada amoenus. Segundo 

Toledo e Mathias (2004), a revolta do narrador de Dois irmãos não resulta 

unicamente de sua posição social, mas também de sua necessidade de ser tratado 

como alguém dentro do seio familiar libanês, havendo, por parte da família dos 

gêmeos, apenas um sentimento em relação ao narrador bastardo: a omissão. 

Nael mostra em seu discurso um grande rancor, uma angústia, um ódio 

silencioso, refletindo claramente na forma desconexa com que narra os fatos 

percebidos na casa de Halim e Zana. A casa libanesa é o seu modo de compreender o 

seu mundo. É o ambiente externo que busca entender o interno. A relação entre a 

interioridade e a exterioridade dos indivíduos/espaços é explicada por Bakhtin, 

quando trata da exterioridade do espaço físico: ―Entre a minha percepção interna – de 

onde procede a minha visão vazia – e a minha imagem externa, é absolutamente 

necessário introduzir, tal como um filtro transparente, o filtro da reação emotivo-

volitiva (...). É a visão que obterei através desse filtro interno de outra alma, reduzida 
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à categoria de instrumento, que dará vida à minha exterioridade e a fará participar do 

mundo plástico-pictural‖ (BAKHTIN, 2000, p.50). Significa que a visão que o sujeito 

tem de si, baseada nesses dois pólos externo e interno, se dá pelo olhar do outro. Ou, 

seja, o ―todo‖, num sentido mais acabado é viabilizado pela exotopia.  A necessidade 

de Nael ser ver pelos olhos da família dos gêmeos, buscando uma aceitação por parte 

desse núcleo libanês como uma forma de compreender a si. Na permanência da casa e 

na tentativa de juntar os cacos do passado do outro (o conflito entre os dois irmãos e a 

destruição da casa de Zana) é que o narrador constrói a sua identidade.  Para Nael, 

assim como para a maioria dos narradores das obras de Hatoum – sem nome e sem 

identidade –, o espaço familiar é opressor, degradante, atópico. A cada olhar sobre os 

móveis, a cada lembrança dos passos da mãe, já morta, pela casa, assim como a 

lembrança dos gêmeos, Nael se cala, omite-se, ou mostra um excesso de medo e 

dúvida diante da realidade circundante. No momento da enunciação, o narrador se 

sente abandonado, sozinho, sem rumo. Mas, mesmo convivendo com a dor dentro do 

ambiente atópico – a casa libanesa de Zana e Halim –, as lembranças, os cheiros, os 

medos existentes no lugar são necessários para que o sujeito reconheça o seu lugar no 

mundo. Sair da casa não seria a solução, já que ela, ainda que sufocante, poderia ser o 

único lugar onde Nael se sentisse humano, forte, renascido e vivo.  

Pela narração de Nael, compreendemos os seus medos e suas angústias mais 

profundas diante do espaço atópico dos libaneses que o acolheram: o medo e a tentativa 

de compreender o seu espaço (o outro, o diferente) é também o medo de compreender a 

si mesmo. Compreender cada canto da casa é importante em sua busca assim como o 

esforço de compreender cada membro da família libanesa que o acolheu é necessário 

para buscar o seu próprio eu, inserido em um meio degradante, sufocador e em cacos. É 

por meio da memória e da busca da identidade que Nael irá reunir e colar esses cacos, 

assim como curar as suas feridas internas. 

A partir dos relatos de Nael, conhecemos as brigas e os conflitos dos irmãos 

gêmeos Yaqub e Omar; a solidão de Halim, seu avô; a tristeza de Zana, sua avó; a morte 

e o silêncio de Domingas, sua mãe, que sempre omitiu a identidade do pai de seu filho; 

assim como a sexualidade reprimida de Rânia, irmã dos gêmeos e amor platônico do 

narrador. 

A casa é o nosso maior referencial de humanidade. É o externo que reflete o 

nosso interno. Mantemos uma relação metonímica muito forte com ela. Bachelard 

pontua que ―A vida começa bem, fechada, protegida, agasalhada no regaço da casa‖ 
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(BACHELARD, 1974, p. 26). Especialmente se pensamos em seus objetos (altares, 

livros, móveis etc). Halbwachs (2006) diz que o indivíduo ―inserido numa parte do 

espaço, um grupo o molda à sua imagem, mas ao mesmo tempo se dobra e se adapta a 

coisas materiais que a ela resistem. O grupo se fecha no contexto que construiu.‖ 

(HALBWACHS, 2006, p.159).  

A citação de Halbwachs é válida ao analisarmos a construção do universo de 

algumas personagens da obra, especialmente o narrador e Domingas, para ficarmos 

somente em alguns exemplos. 

Nael, filho da empregada Domingas, tenta ao longo da sua vida e a partir dos 

relatos da família de Halim, descobrir a sua verdadeira identidade, buscando as pistas de 

quem seria o seu verdadeiro pai entre os gêmeos Yaqub e Omar. O local que está 

destinado a ele na casa, representa muito bem a forma como ele se enxerga no mundo. 

O narrador vive com a sua mãe em um compartimento no fundo da casa, e como ele 

mesmo descreve, parecido a um galinheiro, representando a sua condição de agregado, 

de filho enjeitado da família que os acolheu. Ele é nascido em Manaus, mas foi criado 

dentro do universo libanês, embora tenha a sensação de não pertencimento. E é essa 

busca por um espaço nunca alcançado, uma aceitação na casa, que move o narrador a 

lembrar e olhar o universo da família de Halim com certo rancor e angústia. Além de 

seu ódio pela sua condição de submissão, ainda se sente indignado com a vida de 

penúrias e tristezas da mãe, Domingas, que nunca conheceu a liberdade, apenas o 

trabalho de servir á família dos gêmeos.  

 

(...) Domingas, a cunhatã mirrada, meio escrava, meio ama, ―louca para ser 

livre‖, como me disse certa vez, cansada, derrotada, entregue ao feitiço da 

família, não muito diferente das outras empregadas da vizinhança, 

alfabetizadas, educadas pelas religiosas das missões, mas todas vivendo nos 

fundos da casa, muito perto da cerca ou do muro, onde dormiam com seus 

sonhos de liberdade. (HATOUM, 2000: 67) 

 

 

 Domingas, a cunhatã, foi recolhida bem jovem em um orfanato e vai trabalhar 

na casa de Halim e Zana. A sua posição dentro da casa, o local que está destinado a 

ela a define. Representa bem esse lugar de oprimido do índio, retirado do local de 

origem e obrigado a submeter-se a trabalhos forçados (disfarçados de amenidades) e 
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trabalhos sexuais, criando um filho gerado da violência, da submissão. O autor já nos 

alertou para essa condição da personagem. Ela é inspirada em um personagem de 

Joseph Conrad chamada Felicity (felicidade). No conto original, o nome é uma ironia 

já que a mulher só vivia em infortúnios. No caso de Dois irmãos, a cunhatã é 

nomeada pelo autor para ressaltar a opressão já que não consegue o descanso nem aos 

domingos, reforçando as condições de vida dentro da casa libanesa. Essa opressão da 

existência sempre passa pela voz do indígena e do imigrante ao longo da literatura 

universal. 

 A decadência da casa dos libaneses se dá após a morte de Halim e o golpe final 

de Yaqub: excluir Omar do negócio da construção de um hotel em parceria com o 

indiano Rochiram. Após a briga entre os irmãos, em que Yaqub vai parar no hospital e 

Omar vai para um presídio, Zana morre. A casa é vendida e se torna a ―Casa 

Rochiram‖, uma loja que vendia quinquilharias importadas de Miami e do Panamá: 

 

Ela [Zana] morreu quando o filho caçula estava foragido. Não chegou a ver a 

reforma da casa, a morte a livrou desse e de outros assombros. Os azulejos 

portugueses com a imagem da santa padroeira foram arrancados. E o desenho 

sóbrio da fachada, harmonia de retas e curvas, foi tapado por um ecletismo 

delirante. A fachada, que era razoável, tornou-se uma máscara de horror, e a 

idéia que se faz de uma casa desfez-se em pouco tempo. (HATOUM, 2000, 

p.255) 

 

Na tentativa de punir Omar, Yaqub desfaz o negócio e se endivida, propondo 

como parte do acordo do pagamento a casa da família de Halim. Em uma das cartas, o 

engenheiro pede que não desapropriem Nael, mantendo o espaço de Domingas – única 

pessoa com quem realmente pode trocar segredos. Talvez, em meio a atitudes 

vingativas, não só contra Omar mas contra a própria mãe por ter protegido o Caçula, 

não estaria aí por meio desse gesto uma forma de Yaqub compensar a paternidade 

adiada de Nael? A reforma da casa significa o fim da família de Halim e Zana e, ao 

mesmo tempo, a possibilidade de um recomeço para Nael. Embora seja complicado para 

o narrador morar no mesmo local em que nasceu e cresceu quando todos os outros se 

foram e cada espaço da casa, cada azulejo, cada sala, cada quarto e cada anexo estejam 

marcados com os cheiros, os traços do passado, fugir do passado é adiar a busca pelo 

entendimento de seu próprio eu e o significado de sua própria existência.   
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A disposição da casa libanesa, em Dois irmãos, acontece da seguinte forma: um 

quarto para cada um dos gêmeos Yaqub e Omar; um quarto para o casal Zana e Halim; 

um quarto menor para Rânia; e um anexo, nos fundos, onde se instalam Domingas e seu 

filho Nael (o narrador). 

Em relação aos gêmeos Yaqub e Omar, percebemos, através do olhar do 

narrador, a diferença entre eles por intermédio da organização dos quartos, como se 

refletissem, assim como em um espelho, as suas respectivas personalidades e 

experiências. É aquilo que Tomachévski (1965) chama de ―motivação caracterizadora 

homóloga‖, ou seja, quando o ambiente representa o estado anímico dos personagens. 

 Yaqub, visto como o mais centrado, calado e engenheiro promissor, tem um 

quarto mais simples, com quase nenhum adorno, mostrando-se, dessa maneira, um 

homem calmo, silencioso e enigmático; já Omar, observada a organização de seu 

quarto, reflete o contrário: ambiente promíscuo, decorado por garrafas, cinzeiros e 

calcinhas – símbolos de suas conquistas amorosas, assim como também o fazia, em 

Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, o personagem André –, mostrando o seu 

comportamento desregrado e uma conduta sem limites, devido à excessiva proteção 

materna de Zana. A matriarca pretende manter o filho Omar a maior parte do tempo em 

casa e enclausurado em Manaus, com a pretensão de protegê-lo das dificuldades do 

mundo pós-guerra, fato esse que representa uma utopia, já que a casa e a cidade 

flutuante representam, em todos os momentos, o espaço da atopia, do desconforto, do 

medo e da opressão. Omar, quanto mais é convencido de sua má conduta diante dos 

problemas da vida, mais se rebela com atitudes questionáveis. Um exemplo disso é a 

discussão entre Omar e Halim na sala da casa, em frente ao sofá cinza, mesmo móvel 

em que o patriarca faleceria posteriormente.  

Yaqub, pela sua personalidade enigmática (pelo menos aos olhos do narrador), 

um calculista, passa a maior parte do tempo em seu quarto, estudando, calado, 

silencioso. Esse fato já é suficiente para indicar como Hatoum soube trabalhar bem o 

espaço e sua ligação com as características psicológicas do personagem. Na maior parte 

do tempo, o personagem é mais descrito pelo seu vazio, a sua omissão. A impressão que 

se tem é que o quarto seria a sua proteção no mundo, a forma de se afastar das 

comparações com o irmão e das cobranças da família:  

Dias e noites no quarto, sem dar um mergulho nos igarapés, nem 

mesmo aos domingos, quando os manauaras saem ao sol e a cidade se 

concilia com o Rio Negro. Zana preocupava-se com esse bicho 

escondido. Por que não ia aos bailes? ―Olha só, Halim, esse teu filho 



 36 

vive enfurnado na toca. Parece um amarelão mofando na vida‖ O pai 

tampouco entendia por que ele renunciava à juventude, ao barulho 

festivo e às serenatas que povoavam de sons as noites de Manaus. 

Que noites, que nada! Ele desprezava, altivo em sua solidão, os bailes 

carnavalescos, ainda mais animados nos anos do pós-guerra, com os 

corsos e suas colombinas que saíam da praça da saudade e desciam a 

avenida num frenesi louco até o Mercado Municipal; desprezava as 

festas juninas, a dança do tipiti, os jogos de futebol no Parque 

Amazonense. Trancava-se no quarto, o egoísta radical, e vivia o mundo 

dele, e de ninguém mais. O pastor, o aldeão apavorado na cidade? 

Talvez isso, ou pouco mais: o montanhês rústico que urdia um futuro 

triunfante. 

Esse Yaqub, que embranquecia feito osga em parede úmida, 

compensava a ausência dos gozos do sol e do corpo aguçando a 

capacidade de calcular, de equacionar. (HATOUM, 2000, p.30/31)  

 

Quando Yaqub, depois de cinco anos no Líbano, retorna à casa libanesa, passa 

pelos cômodos e se depara com a fotografia de seu irmão em seu quarto. Além da 

descrição do quarto e seus móveis, na cena e na fotografia é notável a diferença entre os 

dois irmãos: um inseguro, calado, omisso e o outro cínico, arrogante, aventureiro. Ao 

olhar a fotografia e o quarto, Yaqub estaria tentando resgatar aí o Omar da infância e 

talvez a sua própria inocência que se perdeu a partir do momento em que o Caçula o 

marcou com a cicatriz por ciúmes de Lívia. 

 

Yaqub demorou no quintal, depois visitou cada aposento, reconheceu os 

móveis e objetos, se emocionou ao entrar sozinho no quarto onde 

dormira. Na parede viu uma fotografia: ele e o irmão sentados no tronco 

de uma árvore que cruzava um igarapé; ambos riam: o Caçula, com 

escárnio, os braços soltos no ar; Yaqub, um riso contido, as mãos 

agarradas no tronco e o olhar apreensivo nas águas escuras. De quando 

era aquela foto? Tinha sido tirada um pouco antes ou talvez um pouco 

depoís do último baile de Carnaval no casarão dos Benemou. No plano 

de fundo da imagem, na margem do igarapé, os vizinhos, cujos rostos 

pareciam tão borrados na foto quanto na memória de Yaqub. Sobre a 

escrivaninha viu outra fotografia: o irmão sentado numa bicicleta, o 

boné inclinado na cabeça, as botas lustradas, um relógio no pulso. 

Yaqub se aproximou, mirou de perto a fotografia para enxergar as 

feições do irmão, o olhar do irmão, e se assustou ao ouvir uma voz: °O 

Omar vai chegar de noitinha, ele prometeu jantar conosco". Era a voz 

de Zana; ela havia seguido os passos de Yaqub e queria mostrar-lhe o 

lençol e as fronhas em que bordara o nome dele. Desde que soubera de 

sua volta, Zana repetia todos os dias: "Meu menino vai dormir com as 

minhas letras, com a minha caligrafia". Ela dizia isso na presença do 

Caçula, que, enciumado, perguntava: "Quando ele vai chegar? Por que 

ele ficou tanto tempo no Líbano?". Zana não lhe respondia, talvez 

porque também para ela era inexplicável o fato de Yaqub ter passado 

tantos anos longe dela. Ela havia mobiliado o quarto de Yaqub com 

uma cadeira austríaca, um guarda-roupa de aguano e uma estante com 

os dezoito volumes de uma enciclopédia que Halim comprara de um 
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magistrado aposentado. Um vaso com tajás enfeitava um canto do 

quarto perto da janela aberta para a rua.(HATOUM, 2000, p.20/21) 

 

Se por um lado Yaqub se faz discreto, a presença do gêmeo Omar na casa 

libanesa e os seus domínios se faz notável a todo o momento. A casa de Zana é o seu 

reino, o seu universo. A superproteção da mãe auxilia a personalidade rebelde, 

desafiadora e intempestiva de Omar. Dentro da casa, o Caçula é mimado, faz o que 

quer, só não tendo forças para enfrentar o pai, único que não aceita as loucuras do 

gêmeo. Entre Yaqub e Omar há uma grande rivalidade pelo espaço na casa, 

especialmente por parte de Omar, pois este acredita que o irmão está retirando o seu 

espaço. Para o Caçula, Yaqub deveria se manter afastado pois assim o gêmeo farreador 

seria notado e buscaria a sua individualidade. Além de um conflito com o irmão gêmeo, 

dentro do espaço da casa, há nitidamente um embate entre pai e filho, que está 

demarcado pelos vários espaços que os dois tentam ocupar. Omar atrapalha alguns 

momentos de intimidade de Halim com a mãe desde a infância, além de, já na vida 

adulta, ser um profanador do espaço do altar da família, levando mulheres do beco e 

tudo mais. Além desse ódio por parte do pai, percebemos também um conflito 

silencioso entre o narrador Nael e o Caçula, pois este trata Domingas como um objeto. 

Nael despreza claramente o Caçula indicando um ódio por este ter estuprado a mãe do 

narrador e, dentro de uma possibilidade remota (pelo menos para o próprio Nael) de que 

o irmão rebelde seja o seu pai. Segue um trecho em que Domingas está no quarto de 

Omar e percebemos que nos objetos, no espaço privado ainda se faz muito notável o 

caráter rebelde do personagem do Caçula, diferentemente do quarto de Yaqub.  

Foram seis meses de quietude na casa, de alívio para Halim. Os livros 

do Caçula, romances e poemas que ele lia na rede, caíram nas minhas 

mãos. Os livros, os cadernos, as canetas, tudo, menos o quarto, que era 

só dele, só para ele. No quarto bagunçado, o colchão velho e o lençol 

foram trocados. Mas, antes de viajar, o Caçula pedira a Domingas que 

deixasse os objetos nas prateleiras da estante; ela cobriu com um lençol 

a coleção de cinzeiros, copos, garrafas cheias de areia, calcinhas, sutiãs, 

sementes vermelhas, tocos de batom e baganas manchadas. Domingas, 

ao vasculhar o guarda-roupa, descobriu um remo indígena, lustrado e 

escuro. Na pá do remo, nomes femininos gravados a ponta de faca. 

Domingas alisava a pá escura, pronunciava um e outro nome e se 

sentava na cama do Caçula, meio aérea, não sei se saudosa. Agora ela 

podia entrar no quarto dele, conviver com as coisas que ele deixara, 

abrir a janela e se deparar com o horizonte que ele avistava no fim de 

cada tarde, antes de sair para os balneários noturnos. Ela rastreava todos 

os móveis do quarto, não parava de encontrar objetos, fotografias, 

brinquedos, a velha farda de guerra do Galinheiro dos Vândalos. Era 

diferente do quarto de Yaqub, vazio, sem marcas ou entulho: abrigo de 
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um corpo, nada mais. Não sei qual dos dois minha mãe preferia limpar. 

O fato é que todos os dias, de bom ou mau humor ela entrava em cada 

quarto e se demorava antes de começar a limpeza. E se o remo e as 

tralhas do Caçula lhe exaltavam o ânimo, o despojamento do espaço de 

Yaqub lhe esfriava a cabeça. Talvez minha mãe gostasse desse 

contraste. (HATOUM, 2000, p. 105) 

 

 

Nael também analisa a relação que Yaqub e Omar mantinham com Rânia, irmã 

dos gêmeos. A moça sempre está sozinha, abandonada, embora tenha pulso firme para 

os negócios da família, qualidade essa que faltou aos gêmeos. Mas, segundo o narrador, 

Rânia é alguém que se sente feminina (mais mulher) apenas na presença dos irmãos, 

sugerindo aí uma relação incestuosa – outra forte semelhança entre os romances Dois 

irmãos, de Hatoum, e Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. Essas impressões são 

dadas pelo narrador principalmente quando não consegue saber o que acontece dentro 

dos quartos quando os irmãos e a moça se encontram juntos e fecham a porta: 

 

Ainda chovia muito quando a vi subir a escada, de mãos dadas com Yaqub; entraram no 

quarto dela, alguém fechou a porta e nesse momento minha imaginação correu solta. Só 

desceram para comer. (HATOUM, 2000, p. 117) 

 

Ela o abraçava e beijava, mas afagos em fantasmas são passageiros, e Omar reaparecia, 

de carne e osso, sorrindo cinicamente para a irmã. Sorria, fazia-lhe cócegas nos quadris, 

nas nádegas, uma das mãos tateava-lhe o vão das pernas. Rânia suava, se eriçava e se 

afastava do irmão, chispando para o quarto. (HATOUM, 2000, p. 93-94)  

 

Enlaçava-a, carregava-a no colo, olhando para ela como um conquistador cheio de 

desejo. As palavras que adoraria ouvir de um homem ela ouviu de Omar, ―o irmão que 

nunca ficou longe de ti, que nunca te abandonou, mana‖, ele sussurava. Rânia se 

derretia, sensual e manhosa [...] (HATOUM, 2000, p. 178) 

  

Rânia é a filha mais nova da família de Halim e Zana. Moça bonita e sensual, a 

responsável pelos negócios da família, diferente dos gêmeos, que nunca se interessaram 

pelo comércio. Rânia é mais uma das personagens caladas, silenciosas e misteriosas da 

trama, já que, embora bonita e sempre rodeada de pretendentes, nunca se envolve com 

ninguém e rasga as cartas de seus vários pretendentes. Na obra, a moça é descrita por 

intermédio de sua opção pela solidão. O seu quarto simples reflete bem a sua 

personalidade. Embora com um quarto no andar superior, um pouco melhor que o de 
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Nael, mas não tão bom e espaçoso quanto o dos gêmeos Yaqub e Omar, fato esse que 

mostra a sua posição subalterna dentro da casa libanesa. Rânia parece ser também uma 

outsider assim como Nael em seu grupo.  

(...) contou Domingas, mas desde aquele dia Rânia só tocou em dois 

homens: os gêmeos. Não foi mais aos salões dançantes da cidade; parou 

de passear pelas praças onde encontrava veteranos do Ginásio 

Amazonense para ir às matinês do Odeon, do Guarany, do Polytheama; 

aderiu à reclusão, à solidão noturna do quarto fechado. Ninguém soube 

o que fazia entre quatro paredes. Rânia foi esse ser enclausurado, e ai de 

quem a molestasse depois das oito, quando ela se resguardava do 

mundo. Saía do quarto na noite do aniversário da mãe e nas ceias 

natalinas. (HATOUM, 2000, p. 93) 

 

De acordo com o narrador, Rânia teve um namorado na juventude, mas devido à 

reação negativa da mãe com o relacionamento da moça, decidiu se afastar do 

pretendente e voltar as energias para os negócios. E é perceptível o relativo interesse do 

narrador pela moça. Ele, ao longo da trama, sempre ressalta a imagem de Rânia como 

ser inatingível, que se mostra apenas mais solta diante da presença dos irmãos Yaqub e 

Omar. Talvez estaria aí o narrador mostrando a moça como uma mulher realmente 

fechada ou estaria ele jogando com o leitor sobre a relação dela e dos gêmeos como uma 

forma de compensar o seu ciúme e a impossibilidade de envolvimento com a jovem?  

Há um momento na trama em que, ao tentar ajudar a moça na limpeza do 

depósito, Nael começa a reparar o corpo da moça. Em seguida, ela se entrega a ele na 

escuridão do depósito. Estaria aí nessa ausência de luz e de uma intimidade 

momentânea uma vontade recalcada da moça de envolver-se com um dos irmãos? Ou 

talvez o espaço claustrofóbico do depósito representaria a angústia de uma mulher 

oprimida dentro de uma cultura patriarcal, tendo que viver como um homem de 

negócios, negando a sua sexualidade para se destacar em um espaço totalmente 

dominado pela figura dos gêmeos? Os espaços estão sempre em conflito com o passado 

escondido e o interior contra o exterior. As personagens parecem estar exiladas em seus 

próprios universos. Estaria na mudança de espaços a solução para seus conflitos? Caso 

Nael fugisse da casa de Halim, estaria ele encontrando a resposta para quem realmente 

é? Caso Rânia se casasse com um dos pretendentes escolhidos por sua mãe, estaria 

destruindo o sentimento de amor velado que nutriria pelos gêmeos? 

 

Talvez Rânia quisesse pegar um daqueles pamonhas e dizer-lhe: Observa o meu 

irmão Omar, agora olha bem para a fotografia do meu querido Yaqub. Mistura 
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os dois, e da mistura sairá o meu noivo. Ela nunca encontrou essa mistura. 

Contentou-se em idolatrar os gêmeos, sabendo que os laços sanguíneos não 

anulavam o que neles havia de irreconciliável. (HATOUM, 2000: 98)  

 

 Rânia, em seu silêncio (uma das características mais fortes da maioria das 

personagens da trama), buscava um homem que fosse um híbrido de Omar e Yaqub. Ao 

perceber a impossibilidade da união entre os dois irmãos e da reconstrução da família, 

Rânia castra a sua própria sexualidade e passa por um processo de sublimação 

assumindo um lado masculino para compensar a impossibilidade de contato físico com 

Yaqub e Omar. O que Rânia escondia no seu interior? Estaria aí nesse interior uma 

relação harmônica com o exterior? E como o seu espaço dentro da casa reflete a sua 

personalidade? O que é perceptível é que a felicidade de Rânia também não se encontra 

na casa libanesa, mas em seu afastamento do espaço degradante, da dor de ser deixada 

de lado, da dor de ver a morte da mãe e de todas as conquistas da família, já que na 

tentativa de se pagar a dívida feita por Yaqub a casa é dada como parte do pagamento a 

Rochiram, indiano que faz sociedade secretamente com o gêmeo engenheiro. 

 

A sala da casa, assim como os quartos, também representa um ambiente 

desafiador para o topoanalista. É nesse ambiente, aparentemente simples (um altar, um 

sofá cinza e um tapete), em que há a mistura paradoxal de elementos sagrados e 

profanos. O sagrado está na forte presença da religiosidade de Zana e de Domingas 

representada pelo altar de orações da sala. Além da cozinha, o espaço da sala com o 

altar é o único local em que a diferença social entre as duas desaparece diante das 

mesmas crenças religiosas ligadas ao catolicismo. Já o profano está no fato de que o 

mesmo lugar, a mesma sala em que acompanhamos várias preces, serve como espaço de 

lascívia entre Halim e Zana, assim como para Omar e suas mulheres. O narrador sempre 

ressalta a falta de discrição das relações amorosas na família libanesa, acentuando uma 

forte sensualidade e um acentuado erotismo em seus relatos: 

 

Vi Halim e Zana de pernas para o ar, entregues a lambidas e beijos danados, cenas que 

eu via quando tinha dez, onze anos e que me divertiam e me assustavam, porque Halim 

soltava urros e gaitadas, e ela, Zana, com aquela cara de santa no café da manhã, era 

uma diaba na cama, um vulcão erotizado até o dedo mindinho. (HATOUM, 2000, p. 90)  
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 Na mesma sala do altar, Omar é constantemente visto pelo narrador como um 

farreador, alguém que não conseguia deixar de ser notado, principalmente em suas 

furtivas noitadas com prostitutas, noites essas que lhe renderam uma terrível doença 

venérea posteriormente. Percebemos como o narrador ressalta a cena do dia em que 

Omar profanou o altar da família, fazendo com que fosse advertido severamente pelo 

pai, Halim, por sua conduta desregrada: 

 

Gandaiava como nunca e certa noite entrou em casa com uma caloura, uma moça do 

cortiço da rua dos fundos, irmã do Calisto. Fizeram uma festinha a dois: dançaram em 

redor do altar, fumaram narguilé e beberam à vontade. De manhãzinha, do alto da 

escada, Halim sentiu o cheiro de pupunha cozida e jaca; viu garrafas de arak e roupas 

espalhadas no assoalho, caroços e cascas de frutas sobre a Bíblia aberta em frente ao 

altar, e viu o filho e a moça dormindo em frente ao sofá cinzento. (HATOUM, 2000, p. 

91) 

 

 Há também no espaço da casa libanesa dois elementos que marcam bastante a 

presença conflituosa de Omar e seus familiares: a rede vermelha e o sofá cinzento. Em 

1950, Luis da Câmara Cascudo, em seu livro Rede-de-dormir: um estudo etnográfico 

(1983), faz um apanhado de cunho histórico e social da utilização da rede de dormir nos 

lares brasileiros. A partir dos contatos iniciais com os índios durante o período do 

descobrimento do Brasil, no século XVI, Pero Vaz de Caminha registrou primeiramente 

o nome rede – de – dormir devido à semelhança de suas malhas com a rede de pescar. A 

rede-de-dormir passa a integrar a vida cotidiana da colônia, de forma bastante extensiva, 

até meados do século XIX, quando vem a ser progressivamente substituída pela "cama" 

(considerada então como um objeto "civilizado", por oposição à rede, que será 

associada à "barbárie", ao "atraso").  

No período colonial, no entanto, Cascudo afirma:  

Dentro e fora do âmbito das vilas e povoações, engenhos de açúcar e 

primeiros currais de gado, a rede foi uma constante. Adotaram-na como 

solução prática e natural. Evitava-se o transporte dos pesados leitos de 

madeira que vinham de Portugal e só posteriormente começaram a ser 

carpinteirados no Brasil. (Cascudo, 1983, p. 23). 

 

Ao longo do período colonial, a rede-de-dormir é usada com várias funções no 

ciclo de atividades diárias:  

Estando constantemente armada (como no sertão nordestino as redes 

acolhedoras viviam nos alpendres e latadas) servia de cadeira, escabelo, 
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mocho para o descanso. Nela o visitante participava da refeição e 

dormia seu sono. Era uma tentativa de acomodação raramente 

infrutífera. Nela conversava, mercadejava, fazia planos, concertava 

alianças, discutia, propunha, ajustava.(Cascudo, 1983, p. 24).  

 

Além, evidentemente, de seu uso para o sono noturno ou para a sesta.  

As redes podiam servir ainda como meio de transporte. Durante o período 

colonial, em Salvador, em Recife, como no Rio de Janeiro, "[…] a rede coberta com um 

dossel bordado [chamada de serpentina], levada por dois africanos [era] o meio regular 

de transporte urbano da sociedade mais alta" (Cascudo, 1983, p. 26). "A rede para 

descansar, amar, dormir, tornou-se também indispensável como viatura. Carregava a 

gente de prol nas ruas e mesmo para o interior das igrejas" (Cascudo, 1983, p. 27-28).  

A rede podia e pode ainda ser usada como meio de transporte e enterro de defuntos. 

Faz-se, desse modo, presente no ponto derradeiro do ciclo de vida dos indivíduos, 

atualizando também nesse momento a sua íntima vinculação com o corpo dos seus 

usuários.  

Sendo seu uso comum às diversas categorias sociais, dos níveis mais inferiores 

aos mais altos, dos escravos aos senhores, dos pobres aos ricos, a rede não poderia 

deixar de expressar, em suas cores e formas, as marcas da distinção social:  

Quando as redes eram feitas, unidade por unidade, e não em séries, 

mecanicamente, estavam todas dentro de moldes fiéis às conveniências 

tradicionais. Os tipos tinham seus destinos, previstos, antecipados, 

sabidos. Eram quase sempre "…redes de encomenda" e obedeciam aos 

modelos inalteráveis nas dimensões e cores. Azul, encarnado, amarelo, 

verde, eram as tonalidades preferidas, evitando-se as que sugerissem 

tristeza, viuvez, luto, morte, o lilás, o roxo, o negro, para os lavores e 

bordados ornamentais. As redes em branco-e-negro tiveram mercado 

depois de 1889. O comum, antigamente no Nordeste, era a rede branca 

como a mais vistosa e digna dos ricos pelo aspecto imaculado, exigindo 

cuidados e desvelos na conservação. As redes de cor não eram as mais 

caras e nem as melhores, prendas de coronéis e fazendeiros, senhores de 

engenho e vigários colados da freguesia, ou qualquer autoridade 

mandona. Ficavam nas residências medíocres e menos prestigiosas. O 

estilo era uma só cor, com nuanças e gradações. Redes com enfeites de 

mais de uma cor, apapagaiada, não merecia aceitamento de gente 

ilustre. As redes brancas eram as tradicionais da aristocracia rural, com 

varandas, varrendo o chão […]" (Cascudo, 1983, p. 119, grifo do autor).  

 

As "varandas" eram as franjas que ornavam certos tipos de rede e tinham um 

significado social:  

O tamanho das varandas, com as fímbrias orladas de bolinhas, […], 

figurava como honraria. As redes de escravos, as redes pobres, não 

tinham varandas. As redes comuns, compradas nas feiras, fabricadas 

comumente, tinham varandas curtas. Uma alta distinção, sinal de 

poderio, era ver-se alguém em rede branca, com as varandas quase 
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arrastando no solo. Como as redes eram feitas sob encomenda 

unicamente para as pessoas graduadas vinham varandas compridas. 

(Cascudo, 1983, p. 122, grifo do autor).  

 

Segundo Cascudo, as também redes eram alvo de uma série de atitudes rituais:  

A soberania dos fazendeiros compreendia a rede como expressão 

legítima da própria grandeza. Botar a mão no punho da rede onde 

estivesse deitado um desses chefes onipotentes era sinal de privança, 

intimidade, confiança. Falar segurando o punho da rede era o mesmo 

que acobertar-se debaixo do manto ducal. O protocolo era a fala de pé, 

diante da rede, respeitando a distância cautelosa. (Cascudo, 1983, p. 

122, grifo do autor).  

E continua:  

Coerentemente, cortar os punhos da rede senhorial era um desafio 

supremo, equivalente a cortar a cauda do cavalo de estimação. Nas 

guerrilhas políticas, até quase finais do século XIX, surpreendendo um 

bando inimigo à Casa Grande indefesa, nunca esquecia o chefe de 

deixar o sinal do atrevimento inapagável: – o punho da rede cortado a 

facão. Era pior do que incendiar a casa inteira. Cortei-lhe o punho da 

rede, orgulhava-se o vencedor ocasional até a inevitável represália. 

(Cascudo, 1983, p. 123, grifo do autor).  

 

Na medida em que é pensada como uma extensão do corpo do seu proprietário, 

ela o acompanha em seus diversos deslocamentos sociais e simbólicos. A rede pode 

estar no interior da casa, no alpendre, nas ruas e estradas. Ela o acompanha não apenas 

fisicamente, mas moralmente. Ela torna-se uma espécie de extensão material e estética 

de sua condição social e moral:  

A rede representa o mobiliário, o possuído, a parte essencial, estática, 

indivisível do seu dono. […] Ainda hoje o sertanejo nordestino obedece 

ao secular padrão. A rede faz parte do seu corpo. É a derradeira coisa de 

que se despoja diante da miséria absoluta. (Cascudo, 1983, p. 25).  

 

O vínculo percebido por Cascudo entre a rede e o corpo vai ser enfatizado 

quando ele opõe o uso da rede ao uso da cama. Trata-se de uma oposição que é, ao 

mesmo tempo, material, histórica, social, cultural, moral, estética, econômica. 

Comparando as relações entre o corpo, a rede e a cama, ele afirma:  

O leito obriga-nos a tomar seu costume, ajeitando-nos nele, numa 

sucessão de posições. A rede toma o nosso feitio, contamina-se com os 

nossos hábitos, repete, dócil e macia, a forma de nosso corpo. A cama é 

hirta, parada, definitiva. A rede é acolhedora, compreensiva, coleante, 

acompanhando tépida e brandamente, todos os caprichos de nossa 

fadiga. Desloca-se, incessantemente renovada, à solicitação física do 

cansaço. Entre ela e a cama há a distância da solidariedade à resignação. 

(Cascudo, 1983, p. 13).   
 

No romance Dois Irmãos, embora encontremos redes em todos os cantos e 

quartos da casa, é a rede vermelha de Omar a que mais chama a atenção. A cor 
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vermelha da rede já mostra o aspecto de rebeldia, luxúria do Caçula. A relação do 

homem do Norte com a rede é muito forte, já que, durante a maior parte do tempo, é ali 

que ele passa e vive momentos significativos de seus dias. A rede é, na Amazônia, um 

componente espacial de muita importância. Há, por exemplo, já nas casas novas, de 

conjuntos residenciais, ganchos de rede em todos os cômodos, à exceção do banheiro e 

da cozinha. A maioria das famílias manauaras têm filhos na rede, posteriormente elas 

substituem os berços das crianças, os sujeitos tem relações sexuais na rede, como o 

casal libanês Halim e Zana, dormem nela, todos os personagens da casa libanesa e Omar 

e Pau-Mulato durante o período em que ficam morando em um barquinho, e tem os 

corpos de seus mortos (ou feridos – como o oficial A.P.Binford, que é resgatado e 

carregado em uma rede pelo personagem Adamor, vulgo Perna-de-Sapo) conduzidos ao 

cemitério em cima do objeto. Nesse sentido, a rede carrega em si a vida e a morte, o 

prazer e a dor. É na rede vermelha que o Caçula passa a maior parte do tempo, é nela 

que ele permanece ao voltar das noites de gandaias e excessos. Paradoxalmente a rede 

vermelha é, dentro da própria casa conflituosa, o espaço de refúgio de Omar. É o seu 

local pacífico, seu locus amoenus. Inclusive o conflito final entre os dois irmãos 

acontece no espaço da rede. O ambiente começa a ficar tenso e Domingas tenta evitar 

que Yaqub e Omar se agridam após o Caçula saber que o irmão tinha o excluído da 

sociedade com o indiano Rochiran. 
Domingas não disfarçou a apreensão: disse que ele devia ir embora. 

Yaqub franziu a testa: "Estou na minha casa, não vou fugir...". Minha 

mãe implorou: que saíssem juntos, dessem uma volta. Ele sentou na 

rede, chamou-a para junto dele, ela não quis. Agora parecia aflita, não 

tirava os olhos da sala, do corredor. Não falaram mais nada. As vozes e 

os lamentos do cortiço cortavam o silêncio no fim da manhã abafada. 

Então eu o avistei: mais alto que a cerca, o corpo crescendo, se 

agigantando, a mão direita fechada que nem martelo, o olhar alucinado 

no rosto irado. Arfava, apressando o passo. Quando gritei, Omar deu 

um salto, ergueu a rede e começou a socar Yaqub no rosto, nas costas, 

no corpo todo. Corri para cima do Caçula, tentando segurá-lo. Ele 

chutava e esmurrava o irmão, xingando-o de traidor, 

de covarde. Alguns moradores do cortiço encheram o quintal e se 

aproximaram do alpendre. Com um gesto brusco eu agarrei a mão de 

Omar. Ele conseguiu se livrar de mim. Percebeu que estava cercado por 

vários homens e foi se afastando devagar, de olho na rede vermelha. 

Ainda o vi correr até a sala e rasgar com fúria as folhas do projeto; 

rasgou todos os desenhos, jogou a louça no assoalho e desabalou pelo 

corredor. (HATOUM, 2000, p.233/234) 

 

A rede de Omar reaparece desbotada no final para reforçar a decadência das 

relações da casa libanesa que estão se esvaindo. Assim como a harmonia da casa se foi, 

Domingas, mãe do narrador, acaba tendo os seus últimos momentos na rede vermelha 

do Caçula. É perceptível como o espaço da rede é habitado pela presença 

fantasmagórica de Omar, pois a morte da mãe do narrador simboliza os anos de 

sofrimento sem reconhecimento e amargura pela sua servidão seja na cozinha ou na 

cama para os gêmeos. Hatoum consegue trabalhar a rede e o ambiente do quarto 

magistralmente, principalmente mostrando a mudança pelos cheiros do quarto, 
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mostrando a vida substituindo a morte. A vida de Domingas é representada pelo cheiro 

de mofo e barata do quartinho dos fundos em que vivia a cunhatã e seu filho Nael, 

simbolizando o único espaço reservado aos dois na casa também. Só no momento da 

morte da índia é possível uma libertação, simbolizada pelo cheiro da madeira, dos 

bichinhos esculpidos pela mãe do protagonista, indicando uma redenção após uma vida 

de humilhação e apagamento.  

Eu a encontrei enrolada na rede de Omar, que ela armara em seu 

quartinho. A rede perdera a cor original e o vermelho, sem vibração, 

tornara-se apenas um hábito antigo do olhar. Vi os lábios dela 

ressequidos, o olho direito fechado, o outro coberto por uma mecha 

grisalha. Afastei a mecha, vi o outro olho fechado. Balancei a rede, 

minha mãe não se mexeu. Ela não dormia. Vi o corpo que oscilava 

lentamente, já comecei a chorar. Sentei no chão ao lado dela e fiquei ali, 

aturdido, sufocado. Durante o tempo que a contemplei, no vaivém da 

rede, rememorei as noites que dormimos abraçados no mesmo quartinho 

que fedia a barata. Agora, outro cheiro, de madeira e resina de jatobá, 

era mais forte. Os bichinhos esculpidos em muirapiranga estavam 

arrumados na prateleira. Lustrados, luziam ali os pássaros e as 

serpentes. O bestiário de minha mãe: miniaturas que as mãos dela 

haviam forjado durante noites e noites à luz de um aladim. 

`  As asas finas de um saracuá, o pássaro mais belo, empoleirado 

num galho de verdade, enterrado numa bacia de latão. Asas bem 

abertas, peito esguio, bico para o alto, ave que deseja voar. Toda a fibra 

e o ímpeto da minha mãe tinham servido os outros. Guardou até o fim 

aquelas palavras, mas não morreu com o segredo que tanto me 

exasperava. Eu olhava o rosto de minha mãe e me lembrava da 

brutalidade do Caçula. (HATOUM, 2002, 242/243). 

 

Já o sofá cinzento é o espaço de conflito entre Halim e Omar. Grandes 

discussões e conflitos aconteceram neste lugar da sala da casa libanesa. O cinza, no 

espaço do sofá da sala dá um ar sombrio, de dor, rancor, antecipando os problemas entre 

pai e filho. É a cor do luto. ―Na genética das cores, parece que é o cinzento que é 

percebido em primeiro lugar. E é ele que fica para o homem no centro da sua esfera de 

cores. O recém nascido vive no gris. No mesmo gris que vemos quando fechamos os 

olhos (das physiologische Augengrau), mesmo na escuridão total.‖ (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2006, p. 248/249). É nesse sofá cinzento que Halim dá um tapa em 

Omar por desrespeitar o espaço sagrado da casa, levando uma mulher dos cortiços e 

dormindo com ela.  

(...) viu o filho e a moça, nus, dormindo no sofá cinzento. O pai desceu 

lentamente, a moça despertou, assustada, envergonhada, e Halim, no 

meio da escada, esperou que ela se vestisse e fosse embora. Depois se 

aproximou do filho, que fingia dormir, ergue-o pelo cabelo, arrastou-o 

até a borda da mesa e então eu vi o Omar, já homem feito, levar uma 

bofetada, uma só, a mãozorra  do pai girando e caindo pesada como um 
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remo no rosto do filho. Todos os pedidos que Halim lhe fizera em vão, 

todas as palavras rudes estavam concentradas naquele tabefe. Foi um 

estalo de martelada em pau oco. Que mão! E que pontaria. (HATOUM, 

2000, p. 91- 92) 

 

O sofá reaparece no momento da morte de Halim. É nesse espaço que o patriarca 

permanece, em silêncio, e falece, como se não quisesse incomodar os moradores da casa 

com a sua presença. A morte de Halim é o início da decadência da casa dos libaneses. O 

Caçula nunca teve coragem de enfrentar o patriarca, mas é interessante que esse 

confronto ocorre apenas quando Omar vê o rosto impassivo do pai morto e tenta reagir 

contra o desprezo deste em vida. É notável na cena que até a forma do Caçula reagir ao 

luto do pai é agressiva, mostrando uma personalidade rebelde e sem possibilidade de 

mudanças. 

Omar não entendeu, não queria entender o que acabara de acontecer. 

Viu no sofá cinzento o único homem que o desonrou com um bofete. 

Começou a gritar, criança incendiada de ódio ou de algum sentimento 

parecido com o ódio. Gritava fora de si: ―Ele não vai acorrentar o filho 

dele? Não vai passar a mão no rosto suado? Por que ele não se mexe e 

fala comigo? Vai ficar aí, com esse olhar de peixe morto? (HATOUM, 

2000, p.217) 

 

 

... O viúvo Talib chegou a tempo de evitar um confronto entre o filho 

vivo e o pai morto. Já amanhecia quando Talib e as duas filhas 

irromperam na sala e apartaram Omar do pai. (HATOUM, 2000, 

p.217/218) 

 

O sofá cinzento será mais um local na casa impregnado de lembranças para 

Zana. Agora sozinha, a matriarca, acredita na reconciliação dos gêmeos e se torna cada 

vez mais fechada e a cada olhar para o sofá, lembra do marido fiel, do amante dedicado 

e do pai enciumado. Mas, mesmo assim, a matriarca tem apenas um objetivo em seu 

resto de vida: ver os irmãos se entendendo e vivendo em harmonia. Talvez esta seja a 

sua única esperança, seu último sopro de vida. 
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Manaus está cheia de estrangeiros, mama. Indianos, coreanos, chineses... O centro virou um formigueiro 

de gente do interior... Tudo está mudando em Manaus. 

Dois irmãos, Milton Hatoum 

 

 

Capítulo II – O UNIVERSO MANAUARA  

2.1. Hatoum e a cidade flutuante: entre relatos de imigrantes, seringueiros e índios  

Milton Hatoum é um dos mais importantes escritores da atualidade que, apesar 

de possuir uma pequena bibliografia (Relato de um Certo Oriente, Cinzas do Norte, 

Dois Irmãos, Órfãos do Eldorado e A Cidade Ilhada), já figura na nova edição de 

História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi. Segundo Bosi (2006), 

Hatoum é uma das grandes promessas da literatura contemporânea, juntando 

dinamismo, lirismo, novidade, mas, ao mesmo tempo, sem deixar de honrar a tradição 

do grande romance introspectivo do século 19: 

 

A escrita apurada de um estreante como Milton Hatoum parece indicar 

(como fizeram, nos anos 70, Raduan Nassar com Lavoura Arcaica e 

Carlos & Carlos Sussekind com Armadilha para Lamartine) que um 

certo ideal de prosa narrativa, refletida e compassada, que vem de 

Graciliano e chegou a Osman Lins, não é forçosamente fruto de um 

passado estético irreversível. Esse padrão resiste em meio aos cacos 

do mosaico pós-moderno e significa a vitalidade de um gosto literário 

sóbrio que não renuncia à mediação da sintaxe bem composta e do 

léxico preciso, sejam quais forem os graus de complexidade da sua 

mensagem. A idéia de arte como trabalho baqueou mas ainda não 

morreu. (BOSI, 2006, 437) 

 

Escritor amazonense descendente de imigrantes libaneses, Milton Hatoum, 

desde a infância, soube conviver com um ambiente multicultural. Quando pequeno, 

ouvia as conversas dos mais velhos em árabe, língua diferente da qual ele usava 

diariamente; por isso, na inocência de menino, chegou a pensar que existia uma língua 

para adulto, outra para criança. Vale destacar uma passagem de artigo seu publicado no 

início da carreira como escritor. 
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Quando deixamos a Pensão Fenícia para ir morar num pequeno sobrado, alguns objetos 

nos acompanharam: um tapete, um mapa do Oriente, um narguilé e alguns livros. (...) 

Nesse espaço/tempo que é a casa da infância nasce o sentimento que nós temos do 

Diverso: gênese do mundo exterior, percepção do Outro, abertura para o infinito. Na 

Pensão Fenícia e na outra casa da infância, o Oriente era algo ao mesmo tempo muito 

próximo e muito distante de mim. De certo modo, eu convivia com um Oriente real, 

revelado através de crenças e conflitos religiosos, da comida, do comportamento e  

hábitos  sociais  e  da  língua  árabe.  (HATOUM, 1993, p.165-6 – grifos do autor)  

 

Milton Hatoum soube unir em sua formação a cultura oriental e a indígena 

oriunda das pessoas que freqüentavam a sua casa. Uma das mais fortes ligações de 

Hatoum com o mundo oriental está na influência das leituras do palestino Edward Said, 

contribuindo até para a divulgação de sua obra no Brasil, traduzindo alguns de seus 

mais famosos textos. 

Edward Said tem como obra mais difundida o Orientalismo: o oriente como 

invenção do ocidente (1990). Nessa obra, o intelectual palestino desenvolve o conceito 

de ―orientalismo‖ (SAID, 1990), ou seja, uma designação para as práticas e saberes 

desenvolvidos pelo ocidente acerca do oriente com o fim de resolvê-lo, de inseri-lo 

como ―parte integrante da civilização e da cultura européia‖. (SAID, 1990, 14) Logo, o 

oriente passaria a ser entendido como um lugar teórico, que mobilizaria pensadores, 

artistas e escritores ao longo dos tempos. Segundo Said, o ocidente foi o responsável 

pela ―orientalização‖ do oriente, ou seja, estudiosos ocidentais da cultura oriental 

criaram imagens sobre o oriente que dominaram o campo discursivo de tal forma que 

ainda hoje escritores e leitores têm dificuldade de se libertarem delas. 

 

O orientalismo impôs os seus limites sobre o pensamento a respeito do 

oriente. Até escritores mais imaginativos de uma época, homens como 

Flaubert, Nerval ou Scott, eram coagidos no que podiam experimentar 

do oriente, ou no que podiam falar sobre ele. (SAID, 1990, 54) 

 

Ao comentar sobre os objetivos de seus romances, explicando que o Amazonas 

sofre com a mesma visão idealizada do Oriente, Milton Hatoum explica que: 

  

[...] faz o cruzamento do oriente e Amazonas, dois mundos imagináveis 

e desejados, um pouco na perspectiva de Edward Said [...] Como os 



 50 

europeus no século XVIII andavam em busca de suas origens, em busca 

do outro..., aquela sede do outro. Nessa linha, ‗conhecem‘ o Amazonas 

ou dele já ouviram falar. (HATOUM, 2001a)  

 

Edward Said, em Orientalismo (1990), argumenta também que nesse 

empreendimento de ―conhecer‖ o oriente, o ocidente nunca perde a sua vantagem 

relativa. Isto é, por detrás das idéias formuladas acerca do oriente, é reiterada sempre a 

superioridade ocidental. Sobre isso, Hatoum também se manifestou em uma entrevista: 

―As culturas não são separadas. Não existem fronteiras rígidas entre o ocidente e o 

oriente. Essa história de separar as culturas é um discurso ideológico, que pretende 

hierarquizar essa ou aquela civilização.‖ (HATOUM, 2002). Ou seja, o orientalismo é 

visto como uma forma de auto-afirmação do ocidente como paradigma cultural, 

mostrando assim o poder de dominação do oriente pelo ocidente. A cultura pode ser 

pensada como um campo de batalhas em que as negociações nem sempre se dão de 

forma simétrica. Por isso, tanto Said quanto Hatoum insistem em afirmar a necessidade 

de se rever criticamente o processo histórico de construção do saber. 

Hatoum lança mão da obra literária para refletir sobre a experiência daqueles 

que se dispersaram de sua terra de origem, ou seja, a experiência do exílio. A obra de 

Hatoum é o símbolo de uma nova visão da cultura. O livro Dois irmãos (2000) 

representa a metáfora da cultura do homem moderno: uma cultura híbrida, dividida 

entre o moderno e o tradicional; o estrangeiro e o local. O autor manauara mostra que é 

possível conviver bem as tradições libanesas e o surgimento de um novo universo 

trazido pelo progresso da cidade flutuante. Para Hatoum, as literaturas latino-americanas 

e pós-coloniais, de um modo geral, não podem se furtar a explorar ―O lado subjetivo, 

mas tenso, dessa dualidade de pertencer ao mesmo tempo a dois lugares. O drama do 

exilado‖. (HATOUM, 2004a). A afirmativa do escritor amazonense se relaciona ao fato 

de que os países que passaram por um processo de colonização, como os latino-

americanos, inevitavelmente entraram em contato com múltiplas culturas. Sendo assim, 

as literaturas produzidas nesses países híbridos acabam por ser também híbridas. 

Said também refletiu sobre a condição dos exilados em outro grande ensaio: 

―Reflexões sobre o exílio‖ (2003). Segundo Said, a marca principal do exilado é o não-

pertencimento, pois o exilado não se insere completamente na terra de destino, nem na 

de origem. Ele não está de todo integrado no novo lugar e nem de todo liberto do antigo. 

Por isso Said atenta para a angústia, a dor e o drama da condição de exílio. A imagem 
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de ―uma fratura incurável‖ (SAID, 2003, 46) é a que Said utiliza para representar uma 

situação em que o corte não é total – talvez se assim fosse a dor seria menor – já que os 

lados em uma fratura, embora machucados, continuam interligados. Sobre a condição 

do exilado, Said reflete que: 

 

O exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as pátrias são 

sempre provisórias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na segurança 

de um território familiar, também podem se tornar prisões e são, com 

freqüência, defendidas para além da razão ou da necessidade. O exilado 

atravessa fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da experiência. 

(SAID, 2003, 58) 

 

Ao tratar da condição de ―fora do lugar‖ de seus personagens e dos narradores, 

tanto de Relato de um certo Oriente ou de Dois Irmãos, Milton Hatoum faz o 

seguinte comentário: 

 

Tenho a impressão de que alguém escreve porque se sente de alguma 

maneira ‗fora do lugar‘, o título do belo livro de Edward Said. Depois 

de ter publicado o meu segundo romance (Dois irmãos), perguntei a 

mim mesmo: por que elegi como narrador nos dois livros um 

personagem descentrado, sem lugar definitivo na família, ou cujo lugar 

fosse um não-lugar? Então, pensei, sem concluir nada de definitivo, que 

a minha vida foi marcada por rupturas sucessivas, por passos mais ou 

menos perdidos no Brasil e no exterior, sobretudo por um sentimento de 

não pertencer totalmente a uma determinada região brasileira. O fato de 

não me adaptar à cidade em que nasci, de ser filho de emigrantes, de ter 

saído sozinho do meu lugar, tudo isso pode ter influído na escolha 

desses narradores e personagens erradios. (HATOUM, 2004b, 360) 

 

Em sua obra, Milton Hatoum aborda os vários conflitos familiares, tais como o 

confronto entre pai e filho, a figura materna como o símbolo de acolhimento e ternura, a 

figura da irmã solitária e abandonada, além de fazer um retrato representativo de suas 

memórias pessoais da infância em Manaus e um belo retrato das tradições amazonenses 

no pós-guerra.  
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No romance Dois irmãos, o autor fala pela voz do personagem Nael, um 

indivíduo que não sabe quem é, não sabe a qual cultura pertence (embora manauara, 

vive cercado pelo ambiente libanês) e, na condição de agregado da família de Halim, 

vive rodeado por pessoas que lhe parecem estranhas. Ele se sente um estrangeiro em sua 

própria terra. É a metáfora mais perfeita do homem moderno, fragmentado, com um 

sentimento de não-pertencimento à sua cultura de origem. Entender a cultura é entender 

a sua própria identidade: tema central da obra, sintetizado na alegoria do imigrante 

libanês que tenta fazer a vida em Manaus durante o ciclo da borracha, assim como a 

questão da paternidade (seria Nael filho de Yaqub ou de Omar?). 

 

Eu não sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A 

origem: as origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na vida 

dos meus antepassados, nada disso eu sabia. Minha infância sem 

nenhum sinal de origem. É como esquecer uma criança dentro de um 

barco num rio deserto, até que uma das margens a acolhe. Anos depois, 

desconfiei: um dos gêmeos era meu pai. (HATOUM, 2000, 73) 

 

O narrador se vê como um ser solitário, perdido no mundo. Ele nos remete à 

imagem de Moisés, recolhido por uma princesa egípcia e criado como príncipe no 

palácio do faraó. Assim como a personagem bíblica, Nael remonta também à idéia do 

ser dividido entre duas margens, metáfora forte daquele que busca a sua própria 

identidade mas não consegue decidir de que lado ficar. Estaria aí a figura também do 

imigrante dividido entre a sua terra de origem e a terra de chegada, a sua outra 

margem? 

Nael é um ser deslocado, que vê na conquista de uma profissão a sua liberdade 

da condição de agregado da casa de Halim e Zana. Embora tenha estudado no 

―Galinheiro dos Vândalos‖, foi criado a maior parte do tempo com a cultura oral 

indígena da mãe, passando posteriormente para a cultura letrada. Sua condição de 

professor termina por agravar a sua inquietude perante o mundo do qual faz parte, 

como podemos verificar na seguinte passagem do romance: 

 

Eu acabara de dar a minha primeira aula no liceu onde havia estudado 

e vim a pé para cá, sob a chuva, observando as valetas que dragavam o 

lixo, os leprosos amontoados, encolhidos debaixo dos outizeiros. (...) 
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Entrei no meu quarto, este mesmo quarto dos fundos da casa de 

outrora. Trouxera para perto de mim o bestiário esculpido por minha 

mãe. Era tudo que restara dela, do trabalho que lhe dava prazer; os 

únicos gestos que lhe devolviam durante a noite a dignidade que ela 

perdia durante o dia. Assim pensava ao observar e manusear esses 

bichinhos de pau-rainha, que antes me pareciam miniaturas imitadas 

da natureza. Agora o meu olhar os vê como seres estranhos. 

(HATOUM, 2000, 264-265) 

 

É perceptível o estranhamento do narrador ao olhar os bichinhos de madeira 

esculpidos pela mãe. Esses mesmos bichinhos lembram a sua origem, a sua dúvida 

sobre quem seria o seu verdadeiro pai, uma lembrança ligada talvez a uma violência. 

Stuart Hall, em Da Diáspora –Identidades e mediações culturais (2003), ao 

discorrer sobre a colonização européia no Caribe, aponta para a questão da violência 

difundida pelo colonizador para as populações nativas do continente. Hall afirma que 

os povos que sofreram esse tipo de interferência não são vazios, mas foram esvaziados 

por meio de rupturas violentas e abruptas. Hall afirma que: 

 

Nossas sociedades são compostas não de um, mas de muitos povos. 

Suas origens não são únicas, mas diversas. Aqueles aos quais 

originalmente a terra pertencia, em geral, pereceram há muito tempo - 

dizimados pelo trabalho pesado e pela doença. A terra não pode ser 

sagrada, pois foi violada-não vazia, mas esvaziada. Todos que aqui 

estão pertenciam originalmente a outro lugar. Longe de construir uma 

continuidade com os nossos passados, nossa relação com a história 

está marcada pelas rupturas mais aterradoras, violentas e abruptas. 

(HALL, 2003, 30)  

 

Os comentários de Hall sobre o Caribe ilustram uma situação similar em 

relação ao território latino-americano em geral, principalmente em relação ao histórico 

de violência promovido pela colonização européia. Além disso, Hall também comenta 

sobre a pluralidade da nossa origem, já que o nosso território foi invadido e, ademais, 

recebeu levas de imigrantes ao longo do tempo. Falamos de um espaço-palimpsesto, 

em que estão superpostas diferentes civilizações e distintas tradições culturais. 

Segundo Gerard Genette ―Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição 



 54 

foi raspada para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la 

por transparência, o antigo sob o novo.‖ (GENETTE, 2005, 5). A civilização antiga, 

nativa do território americano, embora tenha sofrido atos de violência, no qual se 

intentou apagar suas memórias e tradições, sobreviveu de forma marginal tal qual a 

primeira inscrição traçada no pergaminho. Sendo assim, percebemos que, por parte de 

mãe do narrador (índia), as origens representam a opressão do colonizador sobre os 

povos nativos. 

Luis Alberto Brandão Santos (2000) observa a questão do imigrante da seguinte 

maneira, ressaltando que, em seu discurso, passam várias vozes: a voz dos exilados, dos 

solitários, dos saudosistas. Ainda sobre o imigrante, Luis Alberto Brandão Santos 

(2000) faz a observação:  

 

O imigrante é aquele que traz à tona a intensidade da certeza de que 

estar aqui é estar em outro lugar, ou ainda, que estar é sempre uma 

mediação entre dois espaços, átimo que separa e une o estático e o 

dinâmico. (SANTOS, 2000, p.53)  

 

 Galib é o exemplo do imigrante que busca fazer a vida aqui, mas ao mesmo 

tempo, não esquece as suas raízes. Viúvo, Galib cuida da filha Zana sozinho e com ela 

cuida de seu próprio restaurante, o Biblos, ambiente criado para resgatar a terra de 

origem para tornar a permanência mais amena na cidade flutuante. Isso mostra que não 

importa aonde vá, o imigrante faz do espaço em que escolheu para se estabelecer a sua 

marca. Mas, de qualquer maneira, quer voltar à terra de origem para se sentir feliz, vivo, 

seguro como se voltasse ao ventre materno em seu lar.  

 

Quando voltaram ao Biblos, Zana sugeriu ao pai que viajasse para o 

Líbano, revisse os parentes, a terra, tudo. Era o que Galib queria ouvir. 

E partiu, a bordo do Hildebrand, um colosso de navio que tantos 

imigrantes trouxe para a Amazônia. Galib, o viúvo. (...) Ele preparou e 

serviu o último almoço: a festa de um homem que regressa à pátria. Já 

sonhava com o Mediterrâneo, com o país do mar e das montanhas. 

Sonhava com os cedros, seu lugar. Para lá voltou, reencontrou partes 

distantes do clã, os que permaneceram, os que renunciaram a aventurar-

se em busca de outro lugar. (HATOUM, 2000, p. 55)  
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Esses personagens, ao mesmo tempo em que tentam valorizar a sua cultura, sua 

tradição, sua religião, deparam com um novo universo, um mundo degradante, 

selvagem, exótico, fazendo com que a memória e a referência ao exílio, aos países de 

origem e ao isolamento sejam constantes nos relatos das personagens da obra, 

principalmente por parte de Zana e Halim. A Biblos, pequena cidade do Líbano de onde 

vieram os pais de Yaqub e Omar, representaria, em seus inconscientes, o espaço 

utópico. O exemplo mais claro dessa condição de exilado e ensimesmado em sua 

memória está em Halim, pai dos gêmeos. 

Halim é o patriarca da família, um dos personagens que representa bem a cultura 

libanesa e a sua preservação em meio ao ambiente de Manaus. O patriarca é um homem 

apaixonado pela esposa, Zana, mas que vê a sua atenção dividida com os filhos, 

especialmente o caçula, Omar, que sempre cria problemas e atrapalha a ordem na casa. 

Halim se vê dividido em dois mundos: o mundo libanês das tradições e o mundo das 

transformações, das mudanças que surgem em Manaus. A obra mostra Halim durante o 

período em que tentava conquistar Zana com seus gazais e sua determinação. Nesse 

tempo, a esposa tinha dedicação total a ele. O narrador sempre nos conta sobre a falta de 

pudor do patriarca em descrever os seus momentos de intimidade com a mulher, mas 

nunca deixa de mostrar Halim como o seu único amigo. Um homem que se transformou 

em um farrapo humano devido aos conflitos familiares e à disputa pela atenção de Zana 

com os filhos. Para compensar o abandono que se sentia em relação à Zana, Halim dava 

atenção a Nael. Talvez até o patriarca soubesse que o filho da empregada seria o seu 

neto. Na presença de Halim, Nael sentia-se humano. O mascate o criou como se fosse 

da família, dando-lhe até o nome do avô. Com isso, Halim teria esperança (talvez em 

seu inconsciente) de que Nael reconstruísse a família e juntasse os estilhaços das 

relações perdidas entre ele e a mulher e os filhos. 

 

Dessa vez Halim parecia baqueado. Não bebeu, não queria falar. 

Contava esse e aquele caso, dos gêmeos, de sua vida, de Zana, e eu 

juntava os cacos dispersos, tentando recompor a tela do passado. Certas 

coisas a gente não deve contar a ninguém, disse ele, mirando nos olhos. 

(HATOUM, 2000, p. 134)  

 

Mas também, ao mesmo tempo em que há uma paixão ardente entre o casal, é 

perceptível como, ao longo da trama, Halim vai perdendo o gosto pelas coisas da vida, 
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principalmente após o nascimento dos filhos. O patriarca mostra uma tristeza e uma 

busca por um lugar ideal em que possa viver longe dos conflitos (em sua mente, esse 

lugar talvez seria a Biblos). Além de Yaqub, Halim é o único que demonstra um afeto, 

uma afinidade com o filho da empregada. O patriarca se torna cada vez mais silencioso, 

até o seu momento final: a morte calma no sofá cinzento, móvel da sala que sempre 

representa a lembrança da tristeza, das noitadas de rebeldia do caçula, em que levava 

mulheres e tinha as suas relações sexuais com elas. Eros e Tânatos dividindo o mesmo 

espaço paradoxalmente. 

Antes de começar a análise da configuração espacial do romance Dois Irmãos, é 

preciso conhecer, por meio de um breve histórico, o processo migratório dos libaneses 

para o Brasil para se entender melhor como estes se inseriram no espaço do manauara e 

como aconteceu esse choque de vozes estrangeiras e culturas diferentes em uma terra 

promissora, o El Dorado brasileiro. Daí a necessidade de se analisar a arquitetura do 

romance de Milton Hatoum e principalmente a forma que o autor encontrou pra mostrar 

esse encontro entre dois mundos tão presentes em seus ideais teóricos e no 

desenvolvimento de sua obra: O Oriente e o Ocidente. 

 

2-2. Histórico da imigração libanesa no espaço amazonense  

 

A imigração para o Brasil, em geral, intensificou-se, durante o final do século 

XIX e a primeira metade do século XX. O país, segundo dados oficiais do IBGE, 

recebeu aproximadamente 4.158.717 indivíduos de outras nacionalidades entre os anos 

de 1884 e 1939. Os italianos representariam 33,96 % desse total, sendo o maior grupo 

de imigrantes aqui aportados; seguidos pelos portugueses, com uma parcela de 28,96% 

e dos espanhóis, com 13,99%. Sírios e turcos (quase sempre libaneses) representariam 

2,38% dos imigrantes desse período. Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatísticas (IBGE), desembarcaram no Brasil 98.962 indivíduos de origem libanesa. 

(OLIVEIRA, 2002, p. 23) 

Baseando-se no racismo científico do século XIX, por meio de uma política de 

branqueamento, pregava-se a idéia de que o Brasil precisava ―clarear sua população‖ 

para se tornar uma nação moderna e civilizada. Dessa forma, foi adotada pelo governo 

brasileiro uma política de imigração que subsidiava a vinda de europeus para o país. 

Devido a esse incentivo do governo brasileiro à imigração branca, é explicável por que 

70% do contingente emigratório para o país provinha da Europa.  
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Mas se em relação aos europeus houve um incentivo financeiro por parte do 

governo, o mesmo não pode ser dito para os imigrantes de outras regiões, como 

japoneses, sírios e libaneses. Estes, para viajar em um transatlântico rumo à América, 

tinham que arcar com os próprios custos da viagem e a manutenção em outro país. 

Mesmo o governo não fornecendo o incentivo financeiro aos não-europeus, o 

Imperador D. Pedro II foi pessoalmente ao Líbano duas vezes (1871 e 1876) para fazer 

propaganda do país, suas oportunidades e da imigração, fazendo com que o Brasil, em 

seguida, fosse o país que recebesse o maior número de imigrantes libaneses. O Brasil, 

comparado a outros países do continente americano, fica em quarto lugar no número de 

estrangeiros recebidos, atrás dos Estados Unidos, Canadá e Argentina, respectivamente. 

Entretanto, quando se compara o destino dos libaneses emigrados, o Brasil foi o maior 

receptor de indivíduos dessa nacionalidade, seguidos pelos Estados Unidos, Argentina, 

México e Canadá. André Gattaz (2002), a partir de uma citação de Dolly Lamonthe, diz 

que até 1970 vieram para terras brasileiras cerca de 2.000.000 (dois milhões) de 

libaneses; 1.3000.000 (um milhão e trezentos mil) para os Estados Unidos; 400.000 

(quatrocentos mil) para a Argentina; 87.000 (oitenta e sete mil) para o México e 70.000 

(setenta mil) para o Canadá. Até 1970 emigraram 4.420.000 (quatro milhões e 

quatrocentos e vinte mil) libaneses.  

A obra Dois Irmãos está ambientada na Manaus do pós-guerra, mostrando a 

convivência entre manauaras e imigrantes libaneses que vieram para o país durante o 

ciclo da borracha. Mas qual seria a motivação desses estrangeiros em sair de suas terras 

buscando se aventurar na selva amazônica? Para se traçar um panorama da imigração 

libanesa no estado do Amazonas, foi de grande importância a obra de Clark S. 

Knowlton (1950), Sírios e libaneses, livro que dedica um capítulo à figura do imigrante 

na região Norte.  

Sírios e libaneses, a partir do final do século XIX, vieram para o Brasil devido a 

uma grave crise econômica na região. A agricultura entrou em colapso com a escassez 

de terras férteis aliada ao alto índice de natalidade dificultaram o sustento de todos. A 

religião também foi outro fator decisivo para a imigração desses povos árabes, já que 

havia grande divergência entre os muçulmanos e cristãos (vistos como uma minoria, 

eram perseguidos durante o domínio do Império Otomano, obrigando-se ao exílio em 

outras terras). Oswald Truzzi (1991) ressalta a importância da dominação estrangeira na 

região como fator de conflitos inter-religiosos e fuga dos habitantes: 
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Os sírios e libaneses, em sua terra de origem constituíram um grupo 

relativamente marcado por conflitos de natureza étnica, regional e religiosa. 

Seria fastidioso e inoportuno rememorar a extensa cronologia de conflitos 

envolvendo essas populações. Sobre estes, pesou sobretudo o fato de que tanto 

os quase quatro séculos de domínio turco quanto os mais recentes 25 anos de 

colonialismo francês tiveram por sustentáculo fundamental a política do dividir 

para reinar (TRUZZI, 1991, p.12) 

 Dentro do período de dominação do Império Turco-Otomano (séculos XVI a 

XX), houve emigração massiva dos cristãos, e no período de colonialismo francês (1920 

– 1940) os insatisfeitos eram principalmente muçulmanos devidos aos privilégios dados 

às áreas cristãs do Líbano. Além dos muçulmanos, os cristãos não maronitas estavam 

insatisfeitos com a nova configuração do Estado Libanês, que teve o seu território 

ampliado com áreas de maioria muçulmana pertencentes à Síria anexadas à antiga 

província cristã do ―pequeno Líbano‖. 

 Entre 1876 a 1908, durante a tirania Hamida, a rejeição ao Império Turco-

Otomano se agravou e a produção cultural libanesa foi duramente reprimida e os 

cristãos foram obrigados a servir ao exército turco, fazendo o alistamento militar. Sendo 

assim, muitos intelectuais se exilaram em outros países e inúmeros jovens fugiram do 

recrutamento (GATTAZ, 2002, p.25) constituindo, assim, a primeira fase da imigração 

libanesa. Em 1880, chega ao Brasil a primeira leva de imigrantes, sendo cerca de 90% 

do contingente de libaneses desembarcados aqui cristãos (LOTFI, 2001, p.343-345).  

 Durante o período do mandato francês no Líbano ocorreu a segunda fase de 

emigração, de 1920 a 1940. Durante esse período, a política libanesa foi reestruturada, 

surgindo uma elite política francófila e predominantemente cristã-maronita. Esse fato 

causou a insatisfação generalizada das outras religiões (gregos-ortodoxos, melquitas, 

muçulmanos, sunitas e xiitas). Houve um projeto de europeização e cristianização da 

população por meio de um projeto educacional aos moldes franceses e da instauração do 

francês como língua oficial. 

 De acordo com André Gattaz, a imigração de libaneses para o Brasil iniciou-se 

nos últimos 20 anos do século XIX e continuou durante todo o século XX. Ele a resume 

e divide em quatro fases entre os anos de 1880 e 2000, tal qual transcrito abaixo 

(GATTAZ, 2000): 

 

Fase 1: domínio Otomano (1880 – 1920) 
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 Caracterizada pela emigração de cristãos descontentes com o domínio otomano e com a falta de 

perspectivas econômicas devido à relação entre alta densidade demográfica, baixa urbanização, 

industrialização quase nula e agricultura deficiente; movimento reforçado pela ambientação de riqueza 

fácil a ser alcançada na América – o que de fato foi obtido por grande parte desses pioneiros. 

 Principais grupos imigrantes: população rural (cristãos) do Monte Líbano, de Zahle, do Vale do 

Bekaa e do Sul do Líbano. 

 Motivações principais: necessidades econômicas das populações rurais; oposição ao domínio 

otomano; desejo de enriquecimento (“efeito corrente” causado pelo enriquecimento dos pioneiros). 

 Motivações secundárias: acompanhamento de pais, irmãos mais velhos ou cônjuges (crianças e 

mulheres). 

Fase 2: entre-guerras (1920 – 1940) 

 Marcada pela emigração de cristãos e muçulmanos buscando melhores perspectivas 

econômicas e descontentes com a nova configuração do Estado Libanês após o termino da Primeira 

Guerra; ainda desempenha papel importante o desejo de enriquecimento rápido, porém isto já não é 

assegurado àqueles que vêm trabalhar como mascates no Brasil. 

 Principais grupos imigrantes: população rural (cristãos e muçulmanos) do Monte Líbano, do 

Vale do Bekaa e do Sul do Líbano; cristãos de Zahle, Beirute, Trípole e cidades do Sul. 

 Motivações principais: falta de perspectivas para os setores urbanos da população; 

necessidades econômicas da população rural. 

 Motivações secundárias: ambição pessoal/ desejo de enriquecimento; acompanhamento de pais, 

irmãos ou cônjuges (crianças e mulheres); oposição ao domínio francês. 

 

Fase 3: Líbano Independente (1943 – 1975) 

 Caracterizou-se pela saída de cristãos e muçulmanos, sobretudo de origem urbana, que se 

depararam com a falta de oportunidades profissional; acentuada pela depressão econômica posterior à 

Segunda Guerra e pelos conflitos de origem religiosa e política que ameaçam a integridade do país a 

partir de 1958. 

 Principais grupos imigrantes: muçulmanos e cristão de Zahle, Beirute, Trípoli e cidades do Sul; 

população rural do Monte Líbano, do Vale do Bekaa e do Sul do Líbano; nesta época há um aumento 

significativo na proporção dos muçulmanos emigrantes, tanto de origem urbana como rural. 

 Motivações principais: falta de perspectivas econômicas para a população urbana; conflitos 

sectários. 

 Motivações secundárias: acompanhadas de pais, irmãos mais velhos ou cônjuges (crianças e 

mulheres). 

 

Fase 4: Guerra do Líbano (1975 – 2000) 

 Motivada pelo conflito militar que estalou a partir do início da década de 1970 e suas 

decorrências: insegurança e medo generalizados; queda da atividade econômica com conseqüente 

desemprego; perseguições políticas e sectárias; busca de nacionalidade brasileira. 
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 Principais grupos imigrantes: muçulmanos sunitas e xiitas do Vale do Bekaa e do Sul do 

Líbano; cristãos do Monte Líbano, Beirute, e cidades do norte do país. 

 Motivações principais: falta de perspectivas econômicas devido à duração e intensidade da 

guerra: fuga temporária da guerra propriamente devido a atentados, bombardeios etc. 

 Motivações secundárias: busca de nacionalidades estrangeira; acompanhamento de pais, 

irmãos mais velhos ou cônjuges (crianças e mulheres).  

 

De acordo com Knowlton (1950), no início do século XX, três locais no Brasil 

recebiam as maiores levas de imigrantes, sendo o primeiro e mais importante deles a 

Amazônia (os outros dois eram São Paulo e Minas Gerais) com uma população de 811 

sírios e libaneses em 1920, mais de 50% deles morando em Manaus.  Mas os libaneses 

se espalharam por todo o país. O povoamento de todas as regiões é uma característica da 

colônia libanesa (TRUZZI, 2001, p. 303), como mostra o quadro a seguir:  

 

Distribuição nacional dos imigrantes e brasileiros naturalizados 

(Números absolutos e relativos) - 1950 

Etnias                   Total            Norte       Centro-oeste     Nordeste            Leste                          Sul                           Sul + Leste 

Portugueses        336.856          6.670          1.045                  3.311             163.910                      161.920                          325.830 

Italianos             242.336            764               847                   1.007               37.791                      201.927                          239.718 

Espanhóis          131.608           1.099            474                     373                17.851                      111.811                          129.662 

Japoneses           129.192             630           1.569                     38                   2469                       124486                           126.955 

Alem./Austr.         83.237            210              758                     889               15.302                        66.078                            81.380 

Poloneses              48.806               52             435                     184                 9107                         39028                             48.135 

Soviet./Bálticos    48.669               46             322                      318                 4975                        43.008                             47.983 

Sírios/Libaneses    44.718          1.264          1.700                    889               14.708                        26.157                             40.865 

                                Total            Norte       Centro-oeste     Nordeste            Leste                          Sul                           Sul + Leste 

Portugueses             100%            1,0%             0,2%                  0,5%               48,7%                       48,1%                           96,7% 

Italianos                  100%             0,2%             0,2%                  0,2%              15,6%                        83,3%                           98,9% 

Espanhóis                100%            0,4%             0,2%                  0,1%               13,6%                       85,0%                            98,5% 

Japoneses                100%             0,2%            0,6%                   0,0%                1,9%                        96,4%                           98,3% 

Alem./Austr.            100%             0,1%            0,5%                  0,5%               18,4%                       79,4%                           97,8% 

Poloneses                 100%             0,1%           0,4%                   0,2%               18,7%                       80,0%                           98,6% 

Soviet./Bálticos       100%             0,0%           0,3%                    0,3%               10,2%                       88,4%                           98,6% 

Sírios/Libaneses     100%             1,5%           2,0%                  1,0%               32,9%                        58,5%                          91,4% 

Fonte: André Gattaz, 2002. 

 

Na tentativa de se manterem independentes, assim como em seus países de 

origem, sírios e libaneses se estabeleceram na região amazônica durante o período do 

ciclo da borracha ganhando a vida como mascates. Alguns mascates vendiam 

mercadorias para seringueiros. Eram os chamados ―regatões‖, que subiam pelos rios e 

faziam vários tipos de negociações com os trabalhadores da borracha. Era um negócio 
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às margens dos rios e das vistas do patrão da fazenda. Os regatões exerciam um fascínio 

nas populações ribeirinhas ―porque traziam as novidades e as notícias da capital. 

Variam os rios em embarcações típicas de madeira, cobertas com palha ou lona de 

meia-nau para ré, fechadas com laterais de tábuas pintadas e abarrotadas de mercadorias 

variadas‖ (TRUZZI, 2001. P. 300/301). Em seguida, os mascates saiam de casa em casa 

vendendo desde tecidos orientais e meias femininas a artigos de cozinha e especiarias. 

A mascateação passava por algumas etapas: primeiro o recém-chegado 

carregava nas costas os produtos que iria vender, os primeiros lucros lhe permitiram 

alugar carregadores e depois comprar burros de carga. Os patrícios aqui já estabelecidos 

eram os fornecedores de mercadoria. Esses mesmos patrícios também lhe ensinavam 

algumas palavras básicas de português e lhes ensinavam os melhores nichos de 

mercados aos recém-chegados. Os mascates inventaram no Brasil o comércio popular 

(TRUZZI, 2001, p.321/322), adotando no mercado o sistema de crédito e barganha. 

O trabalho de mascate foi a maneira encontrada pelos libaneses de enraizamento 

no país, já que os comerciantes deveriam se socializar e ter um contato mais duradouro 

com a sua clientela. Knowlton explica o processo de fixação do mascate em São Paulo, 

mas esse exemplo pode ser aplicado ao processo de povoamento dos imigrantes de 

Manaus: 

Freqüentemente um mascate sírio ou libanês da Rua 25 de Março 

encontrava uma rua ou um largo em que o negócio parecia 

particularmente proveitoso. No decorrer do tempo, as pessoas da 

vizinhança começavam a reconhecê-lo como o mascate que passava 

diariamente pelas suas casas e davam-lhe preferência. Depois de 

economizar bastante dinheiro, o mascate procurava uma casa disponível 

num bom local ao longo da rota de sua freguesia e abria uma pequena 

loja de armarinhos, fazendas e roupas feitas. (KNOWLTON, 1960, 

p.118)  

Depois de muito trabalho e um bom acúmulo de dinheiro, os mascates abriam 

uma casa de comércio, inclusive trazendo os familiares das terras de origem para 

auxiliá-los no serviço. Na cidade de Manaus, os libaneses se fixaram nos arredores da 

Igreja Nossa Senhora dos Remédios. Enquanto alguns de seus descendentes 

permaneceram na região mesmo com o fim do ciclo da borracha, outros, nesse período 

de estagnação econômica e fim da Primeira Guerra Mundial, migraram principalmente 

para São Paulo. (TRUZZI, 2001, p.302) 
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Como não tinham interesse inicial pelo enraizamento em terras brasileiras, 

muitos libaneses eram homens solteiros, que buscavam enriquecer para depois voltar à 

terra natal. Mas ao voltarem à terra de origem, percebiam que não conseguiriam o 

mesmo crescimento econômico obtido no Brasil. Lá, em sua terra natal, buscavam uma 

noiva e acabavam retornando para o Brasil. (TRUZZI, 2001, p.312) Somente 3% dos 

que desembarcaram em portos brasileiros retornaram para o Líbano definitivamente 

(KHATLAB, 1999, p.45). 

O sucesso econômico dos libaneses no Brasil se dava pelo chamado ―efeito 

corrente‖, ou seja, os imigrantes que aqui prosperaram informavam aos parentes e 

conterrâneos as condições de trabalho no país. Estes, ao chegarem aqui, encontravam 

emprego, treinamento e socialização através da rede de conterrâneos. Knowlton cita o 

processo: 

Ganhando dinheiro, aumentava a sua loja e mandava buscar os parentes 

e patrícios para reunir-se a ele. O que muitos fizeram. Acumulando 

capital, eles por sua vez abriam um negócio na mesma zona. Com o 

tempo cada distrito e bairro de São Paulo chegou a ter um núcleo de 

libaneses originários da mesma aldeia ou cidade da Síria ou do Líbano 

(KNOWLTON, 1960, p.118) 

 

 

Em Dois irmãos, essa relação entre comércio e a família está marcada tanto no 

restaurante de Galib, pai de Zana, quanto na loja de Halim e Rânia. No romance, os 

primeiros a se aventurarem por terras brasílicas e aportarem em Manaus foram Galib e 

Zana, que, além de buscarem trabalho, fugiam da perseguição religiosa imposta pelos 

turcos otomanos aos cristãos-sírios-libaneses. Ao chegar aqui, os libaneses, junto com 

outros imigrantes, fundam às margens do Rio Negro uma comunidade árabe cristã 

maronita. Em seguida, na tentativa de prosperar no ambiente manuara, Galib junto com 

sua filha Zana, inauguram, em 1914, um restaurante: a Biblos. O ambiente do Biblos é 

perfeito para sintetizar a construção de um novo universo espacial pelos personagens 

imigrantes do romance já que o lugar consegue fundir o Líbano e a Amazônia. O 

Oriente é percebido pelo nome do lugar já que Biblos é o nome da mesma cidade de 

onde vieram Galib e Zana. Dentro da teoria do espaço, há aqui o que chamamos de 

toponímia, ou seja, o estudo dos nomes dos espaços e, por extensão, a personagem que 

nele atua. Os topônimos estabelecem uma das três relações possíveis com o espaço: 
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semelhança, contraste ou indiferença. Em primeiro lugar, quando o topônimo reforça 

ou expõe uma característica do espaço, teremos uma relação de semelhança. Numa 

segunda instância, a toponímia pode entrar em conflito com o espaço nomeado, então 

teremos uma relação de contraste. Finalmente, a toponímia pode não estabelecer ligação 

alguma com o espaço e, neste caso, teremos uma relação de indiferença. Nesse exemplo 

de toponímia, estabelecendo com o nome Biblos do restaurante uma relação de 

semelhança, Hatoum mostra a forma da personagem de Galib se relacionar com o seu 

passado, o seu interno. Essa relação com a ―casa que é transportada com o habitante‖ 

também é herdada por Zana ao construir a sua vida com Halim, que começa a morrer a 

partir do momento em que o seu lar começa a se destruir. No restaurante temos traços  

do Ocidente e do Oriente. Do Ocidente, temos os temperos e comidas típicas da região 

manauara (especialmente os peixes e frutas). Do Oriente, temos o ambiente do 

restaurante que se torna o espaço das vozes dos imigrantes, onde podem se reunir, 

comer e trazer à sua nova realidade um pouco da lembrança do Líbano e a sua cultura.  

Por volta de 1914, Galib inaugurou o restaurante Biblos no térreo da 

casa. O almoço era servido às onze, comida simples, mas com sabor 

raro. Ele mesmo, o viúvo Galib, cozinhava, ajudava a servir e cultivava 

a horta, cobrindo-a com um véu de tule para evitar o sol abrasador. No 

Mercado Municipal, escolhia uma pescada, um tucunaré ou um 

matrinxã, recheava-o com farofa e azeitonas, assava-o no forno de lenha 

e servia-o com molho de gergelim. Entrava na sala do restaurante com a 

bandeja equilibrada na palma da mão esquerda; a outra mão enlaçava a 

cintura de sua filha Zana. Iam de mesa em mesa e Zana oferecia 

guaraná, água gasosa, vinho. O pai conversava em português com os 

clientes do restaurante: mascateiros, comandantes de embarcação, 

regatões, trabalhadores do Manaus Harbour. Desde a inauguração, o 

Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sírios e judeus 

marroquinos que moravam na praça Nossa Senhora dos Remédios e nos 

quarteirões que a rodeavam. Falavam português misturado com árabe, 

francês e espanhol, e dessa algaravia surgiam histórias que se cruzavam, 

vidas em trânsito, um vaivém de vozes que contavam um pouco de 

tudo: um naufrágio, a febre negra num povoado do rio Purus, uma 

trapaça, um incesto, lembranças remotas e o mais recente: uma dor 

ainda viva, uma paixão ainda acesa, a perda coberta de luto, a esperança 

de que os caloteiros saldassem as dívidas. Comiam, bebiam, fumavam, 

e as vozes prolongavam o ritual, adiando a sesta. (HATOUM, 2000, 

p.47-48) 

 

É nesse ―Líbano manauara‖ que Halim conhece e tenta conquistar Zana. O 

mascate, que veio para o Brasil acompanhado do tio, se sente à vontade no espaço do 

restaurante de Galib. Lá, nesse ambiente multicultural (arquétipo da modernidade), além 

da conversa animada, escreve gazais (composições poéticas típicas da cultura árabe) 

direcionados à Zana. O restaurante representaria a topofilia também, pois, nele, o 
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imigrante libanês se reencontraria com as suas origens, a sua comida e o seu povo, 

como uma forma de amenizar o distanciamento e a solidão por viver em um novo 

universo cheio de medos e incertezas sobre as possibilidades de prosperidades 

mercantis.  

Após a morte do pai de Zana, Halim decide montar uma loja em que vendia de 

tudo um pouco, mas o forte era a venda de tecidos. É a forma encontrada pelo patriarca 

de dar continuidade às suas origens dentro da profissão de mascate. O comércio é uma 

espécie de herança também já que, na ausência do pai, quem cuidaria dos negócios da 

família de Halim seria Rânia, a irmã abandonada e desiludida, mas que tem potencial 

para cuidar com pulso firme dos negócios e das finanças da família de Zana. 

Outra coisa que é notável em relação a essa construção de uma identidade e um 

estar no mundo das personagens imigrantes da obra de Hatoum está na necessidade de 

se constituir família e dar aos filhos uma formação profissional para se adquirir um 

status na sociedade. Em Dois irmãos, Yaqub vai para São Paulo estudar e se formar em 

engenharia civil mesmo não recebendo nenhum incentivo familiar. Para a personagem a 

realização profissional representa uma forma de diferenciá-lo e de se impor diante do 

irmão e da família que o mandou para o Líbano desde cedo.  

Percebemos a importância de se analisar o histórico da vinda dos imigrantes 

libaneses dentro da trama já que a mudança de espaço cria uma discussão sobre os 

trânsitos de várias culturas. É perceptível dentro do enredo o fato de que o libanês, a 

partir do momento em que se instala no Brasil e faz a vida, acaba tentando trazer o 

espaço de origem recriado em meio à cidade flutuante, aos cortiços de Manaus, como 

uma forma de amenizar o rompimento com a sua terra natal. Há no resgate de sua 

história o encontro com a sua verdadeira essência e isso é demonstrado pelo espaço e a 

tentativa de se recriar as mesmas condições (ou outras melhores) da terra de origem. O 

Líbano representaria o espaço utópico, que se torna distante, impossível, já que é mais 

vantajoso ficar em terras brasileiras, ainda que em presença do ―inferno verde‖ da 

Amazônia e da Manaus em ruínas.  

   

2-3. O espaço manauara: regional ou universal? 

 

O que faz uma obra ser regionalista? A linguagem? Os costumes? A vegetação? 

Seria a grande relação simbiótica entre o homem e o seu meio? Durante o Romantismo, 

principalmente no auge da independência política e cultural, cresceu o interesse da 
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intelectualidade pelo Brasil regional. José de Alencar, Bernardo Guimarães e Gonçalves 

Dias se utilizaram do pitoresco como uma forma de escape do presente para o passado, 

tentando dar um ar de superioridade à nossa cultura em relação a Portugal, resultando 

em caracterizações artificiais e europeizadas. Essa visão de total exotismo para com a 

cor local foi totalmente rejeitada posteriormente pelo Realismo. Se deve tomar cuidado 

para não se reduzir o regionalismo ao localismo, o refúgio no passado e até mesmo 

como uma forma de provincianismo. Afrânio Coutinho (1955), a partir dos estudos de 

George Stewart, define o regionalismo de duas maneiras: 

 

Num sentido largo, toda obra de arte é regional quando tem por pano de 

fundo alguma região particular ou parece germinar intimamente desse 

fundo. Neste sentido, um romance pode ser localizado numa cidade e 

tratar de problema universal, de sorte que a localização é incidental. 

Mais estritamente, para ser regional uma obra de arte não somente tem 

que ser localizada numa região, senão também deve retirar sua 

substância real desse local. Essa substância decorre, primeiramente, do 

fundo natural – clima, topografia, flora, fauna, etc. – como elementos 

que afetam a vida humana na região; e em segundo lugar, das maneiras 

peculiares da sociedade humana estabelecida naquela região e que a 

fizeram distinta de qualquer outra. Esse último é o sentido do 

regionalismo autêntico. (COUTINHO, 1955, p.235) 

 

Considerando essa visão clássica do regionalismo é que muito críticos 

classificam a literatura de Hatoum. O problema é que o próprio autor nega o rótulo 

alegando ser uma espécie de amarra para a evolução de seu trabalho como um contador 

de histórias e conflitos humanos, não apenas regionais, mas universais por excelência. 

Para o site IGler, em 2003, o autor manauara cedeu uma entrevista para Claudinei 

Vieira e Fransueldes de Abreu sobre a sua postura diante da tendência da crítica em 

classificá-lo como um autor que exalta o lado exótico de Manaus e as suas personagens 

típicas (seringueiros, mascates, imigrantes e índios). 

 

Fransueldes de Abreu: (...) O seu trabalho pode até ser chamado de 

regionalista, mas ele ultrapassa qualquer barreira para chegar ao 

universal. O senhor não faz regionalismo ou qualquer outro ―ismo‖, o 

senhor faz literatura. 
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Milton Hatoum: O regionalismo foi importante num certo momento da 

literatura brasileira. Você fala da literatura do nordeste nos anos 30, 40 

ou mesmo a literatura do Rio Grande do Sul, de Goiás e de algumas 

regiões brasileiras. Nelas, o regionalismo foi importante por acentuar ou 

colocar em relevo alguns aspectos daquela região. Só que o 

regionalismo peca exatamente por isso, ele não dá um salto do local 

para o universal. Quer dizer, evidentemente a gente pode chamar a 

literatura de Guimarães Rosa de regionalista. A realidade concreta, o 

sertão, o centro-norte de Minas, tudo isso está presente com uma força 

extraordinária na obra de Guimarães Rosa. Mas é muito mais do que 

isso. Não é uma transcrição da fala regional. Eu também não acredito 

numa literatura urbana. Quer dizer, eu não acredito nas classificações. A 

literatura do Machado, o que é? É carioca urbana da passagem do 

século? Uma das manias do nosso tempo é uma certa obsessão 

terminológica. Algumas pessoas querem classificar, colocar 

terminologia, certas tendências em certas situações. Então, desde o 

início eu sabia que não podia escrever um romance que exaltasse a 

natureza amazônica ou a questão indígena ou algo que está muito ligado 

de uma forma estereotipada a minha região. 

 

Tânia Pellegrini (2004) é uma das teóricas que defendem que Hatoum revisita o 

regionalismo, deixando de lado o exotismo e o excesso de cor local que é sempre 

esperado de um escritor nortista. Em dois momentos, a autora descreve a arquitetura de 

seus dois grandes romances: Relato de um Certo Oriente e Dois Irmãos. 

 

São como territórios concêntricos, um dentro do outro: a Manaus real e 

seu duplo, a Manaus imaginária; dentro, a colônia libanesa, no centro da 

qual as casas das famílias avultam como espaço privilegiado. Desses  

territórios  fecundos  –  aos  quais  corresponde  a  própria  forma 

narrativa, montada  com  relatos  que  brotam  uns  de  dentro  dos  

outros  – Hatoum  extrai  sua matéria,  constituída  por  uma malha  

cultural  variada  e  típica,  baseada  na  interrelação  entre imigrantes, 

estrangeiros e nativos, que estabelecem relações de identidade e de 

estranhamento com  um  mundo  diverso,  no  qual  um  difuso  sentido  

de  perda  está  sempre  presente. (PELLEGRINI, 2004, p. 128) 
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Para a autora, a Manaus reaparece na obra hatouniana como: 

 

(...) um território único, diferente de outros, com sua história e 

geografia próprias, espaço real e simbólico, ao qual as pessoas se 

encontram ou desencontram, entretecendo suas relações de identidade 

que, naturalmente, são diversas das de outros territórios com outras 

configurações histórico-geográficas (...) Podem-se aí reconhecer usos 

culinários, manejos lingüísticos, crenças fundamentais que impregnam 

por igual os membros da comunidade e permitem que se reconheçam a 

si mesmos, diferenciando-se a si mesmos, diferenciando-se ou opondo-

se a outros territórios. (PELLEGRINI, 2004, p. 128). 

    

O autor, ao lançar seu romance de estréia, Relato de um certo Oriente (1989), 

se dizia preparado para as supostas classificações típicas para um autor que veio do 

Norte e que tentou fugir do estereótipo que a crítica poderia encaixá-lo, mas que não 

representariam os verdadeiros anseios de um escritor jovem que busca uma ascensão no 

meio literário: 

 

Antes de escrever o Relato, eu já estava vacinado contra a literatura 

regionalista. Não ia cair na armadilha de representar ‗os valores‘ e a cor 

local de uma região que, por si só, já emite traços fortes de exotismo. 

Percebi que podia abordar questões a partir da minha própria 

experiência e das leituras. E fiz isso sem censuras, sem 

condescendência, usando recursos técnicos que aprendi com algumas 

obras (HATOUM, 2006)  

 

Após Relato de um certo Oriente, Hatoum em um espaço de onze anos, lança 

seu segundo romance: Dois irmãos. Nessa obra, Hatoum perde o medo de rótulos e se 

embrenha mais na descrição dos elementos típicos da cultura manauara, mas sem cair 

no engessamento do regionalismo. Os elementos regionais estão a serviço de uma 

narrativa coesa e cheia de vida. Veja como o autor consegue trabalhar com maestria 

respectivamente o cenário típico amazônico, como o Rio Negro, e a sua culinária 

manauara nos seguintes fragmentos: 

 

De vez em quando ele [Omar] largava o ancinho e o terçado para 

apreciar as belezas do nosso quintal: o urumutum do rio Negro, de que 

Domingas tanto gostava, pousado num galho alto da velha seringueira; 

um camaleão rastejando no tronco da fruta-pão, até parar perto de um 

ninho de surucuás-de-barriga-vermelha, protegido pela mãe. No chão, 
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perto da cerca, Omar catava os jambos e as flores vermelhas que caíam 

no quintal do vizinho. (HATOUM, 2000, p.205) 

 

Nunca comemos tão bem. Peixes os mais variados, de sabor incomum, 

cobriam a mesa: costela de tambaqui na brasa, tucunaré frito, pescada 

amarela recheada de farofa. O pacu, o matrinxã, o curimatã, as postas 

volumosas e tenras do surubim. Até a caldeirada de piranhas, a caju 

avermelhada e preta, com molho de pimenta, fumegava sobre a mesa. E 

também pirão e sopa com sobras de peixe, farinha feita de espinhas e 

cabeças, bolinhos de pirarucu com salsa e cebola. (HATOUM, 2000, 

p.163) 

 

O autor amazonense, ao publicar o romance sobre o conflito entre os irmãos 

Yaqub e Omar, ressalta em sua entrevista dada a Folha de São Paulo, que o 

regionalismo, pelo menos da forma como era conhecido, já havia se esgotado há 

tempos:  

 

A literatura regionalista se esgotou há muito tempo. O regionalismo é 

uma visão muito estreita da geografia, do lugar, da linguagem. É uma 

camisa de força que encerra valores locais. Minha idéia é penetrar em 

questões locais, em dramas familiares, e dar um alcance universal para 

elas (HATOUM, 2005c) 

 

Hatoum almeja alcançar o universal, rejeitando a classificação de escritor 

regionalista, embora sua obra literária traga marcas culturais próprias da região 

amazônica, embora não a encerre numa única forma de representação.  

No artigo ―Regionalismo: permanência e renovação‖ (OLIVEIRA, D. 2006), a 

autora comenta sobre a negatividade existente no rótulo regionalismo na literatura 

brasileira por parte da intelectualidade. Mario de Andrade, em um artigo publicado no 

Diário Nacional, São Paulo, no dia 14 de fevereiro, usou o termo ―praga‖ (LEITE, 1994, 

p. 669) que deveria ser combatida. O regionalismo ao acirrar as diferenças existentes 

entre as várias regiões do país acabava soando como um ―projeto antinacional‖ e 

contrariava uma ―brasilidade programática‖ e homogeneizadora por parte dos 

modernistas. 

Se a obra de escritores do nordeste brasileiro, pelo movimento que ficou 

conhecido como romance de 30, conseguiu se destacar pela forte expressividade e por 

demonstrar um amplo painel da cultura brasileira, por outro lado, embora trazendo uma 

renovação do romance, estabeleceu um acirramento nas distinções entre o que se 

passava nos grandes centros urbanos sul/sudeste. Criou-se, então, um paradigma binário 

e de exclusão em que havia de um lado, uma literatura localista, rural, centrara no 
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pitoresco, no exótico e de outro, o vanguardismo paulista dos anos vinte com suas 

inovações estéticas e lingüísticas, sendo que havia uma depreciação do primeiro por 

parte desses últimos. Esse paradigma reforçou a incompatibilidade entre o regional e o 

universal e o urbano. Por isso, observa-se que ―a necessidade de negar às manifestações 

contemporâneas o caráter de obras regionalistas deve-se ao preconceito (instituído pela 

crítica modernista) que insiste em opor o local ao universal, o regional à vanguarda‖. 

(OLIVEIRA, D. 2006). D.V Oliveira observa que embora a intelectualidade e a crítica 

tentem encaixar o regionalismo como algo ligado ao sertanismo romântico, ao realismo 

e ao naturalismo, ele continuaria ainda hoje presente, por isso ―devemos procurar 

entendê-lo não como uma tendência anacrônica ou como sinônimo de literatura menor, 

mas como um fenômeno literário dinâmico que se encontra em constante processo de 

transformação‖. (OLIVEIRA, D. 2006). 

Sendo assim, os escritores contemporâneos que se enveredam por temas 

regionais, como Milton Hatoum, o fazem por uma ótica renovada, sem deixar, ao 

mesmo tempo, de usar os paradigmas regionais criados, embora não mais para reiterá-

los, mas para relê-los, desconstruí-los e reelaborá-los em um novo texto. Logo, ao seu 

revestir do passado, o regionalismo não visa preservá-lo, reproduzi-lo, ou idolatrá-lo, 

mas sim inventá-lo por meio dos mais diferentes recursos. Logo, o regionalismo 

continua vivo como manifestação literária nas suas mais diversas possibilidades 

estilísticas. 

 

Ao nos depararmos com obras regionalistas contemporâneas, sejam 

elas, manifestações do local através de recursos da vanguarda, 

transformando-as em alta realização estética, sejam elas ainda próximas 

do realismo, gerando obras de pouca tensão, o regional parece 

configurar-se cada vez mais como lócus de resistência num mundo em 

que os gostos são homogeneizados e distribuídos pelos principais meios 

de comunicação, tornando-se signos semanticamente vazios 

(OLIVEIRA, D. 2006) 

  

Sob essa ótica, o regionalismo representaria uma espécie de estética de 

resistência à homogeneização propagada pelos meios de comunicação e pela 

globalização. No momento em que observamos uma tentativa no mundo da abolição das 

hierarquias, rotular um escritor de regionalista talvez não seria algo negativo, pois, a 

separação entre urbano/rural, moderno/regional já não faz sentido. No momento, a 

depreciação e inferioridade do regionalismo têm sido repensadas e revisadas pela 

crítica. Assim sendo, o regional tem sido visto com um certo valor pois aponta para 
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várias possibilidades de construção discursiva que prestigia o diverso e desconstrói a 

etnocêntrica e mítica homogeneidade cultural. 

Em entrevista ao jornal Estado de São Paulo, Milton Hatoum discute a 

possibilidade de futuramente escrever um romance urbano. O autor manauara responde:  

 

Romance urbano é quase uma tautologia. O romance, já é, em sua 

origem, um gênero que nasceu na cidade e está relacionado com a 

imprensa (...) Ninguém mais urbano e paulistano do que Mário de 

Andrade, mas sua obra-prima é Macunaíma, que mistura tudo: mitos, 

paisagens, lugares, etnias, a floresta e a cidade. E o que dizer do 

romance Os ratos, de Dyonélio Machado? O drama de Naziazeno não 

reside na violência de Porto Alegre, uma cidade pacata e provinciana na 

época da narrativa, e sim no ritmo tenso de uma vida medíocre e 

dilacerante pela pobreza, desespero e angústia. O norte de meus 

romances é uma cidade, Manaus, que mantém vínculos fortes com o 

interior do Amazonas, mas também com São Paulo (no Dois irmãos), e 

com o Rio e a Europa, no Cinzas do Norte. Manaus foi construída e 

consolidada a partir dessas relações sociais, econômicas e culturais. Na 

literatura e importante estabelecer vínculos de afinidade e oposição. 

Agora mesmo acaba de sair um conto que escrevi (―Bárbara no 

inverno‖ na antologia Aquela canção/Publifolha) ambientado em Paris e 

no Rio. É provável que São Paulo apareça com mais força em algum 

texto futuro. É só uma questão de tempo. Por enquanto, ainda tem muita 

seiva na infância manauara (HATOUM, 2006a).  

 

Embora em sua obra Hatoum aponte para um desejo de explorar ao máximo os 

elementos da cultura manauara, a sua literatura é universal já que se situa na fronteira 

entre dois universos culturais diferentes: o Brasil e o Líbano, o Ocidente e o Oriente.  

Sobre a forma de se representar o Brasil, e especialmente o espaço da Amazônia, 

o topoanalista, pensando (repensando) o seu valor dentro da obra deve se atentar pela 

maneira como este é representada no universo da ficção. Estaria nessa representação 

uma forma de se estereotipar o diferente, aquilo que não está próximo aos grandes 

centros e, como não é compreendido, é visto como exótico e até mesmo inferior? 

No caso da obra de Hatoum e repensando no choque entre o regional e universal, 

devemos avaliar a forma como o topos Amazônia apareceram até agora nos textos 

conhecidos de viagens, para, em seguida, mostrar como Milton Hatoum retoma (ou 

desconstrói) as imagens de beleza e exotismo relacionados ao ambiente do Norte. O 

próprio autor nos lembra que a Amazônia também teve sua era de ―mistério, 

(configurada como) uma terra prodigiosa que simbolizava a busca nostálgica de uma 

origem perdida‖ (HATOUM, 2001) e passou por um processo de reconhecimento e de 
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estabelecimento de um discurso que pudesse dar conta desse Outro espaço, como 

aconteceu com o Oriente, como já apontava em O Orientalismo (2001) Edward Said. 

Maria Helena Rueda mostra a percepção da selva como uma metáfora cujos 

sentidos flutuam entre paraísos, eldorados, cárceres, labirinto, inferno, teia e abismo faz 

parte de toda uma tradição de leituras e releituras desse espaço: ―Como falar hoje dessa 

selva imaginária e distorcida, na aparência muito distante da selva real e sem dúvida tão 

determinante em nossa percepção dela?‖ (RUEDA, 2003, p. 31). Arthur Cezar Ferreira 

Reis, um dos historiadores mais conhecidos da Amazônia, também reclamava do 

prejuízo causado por uma literatura que mais desfigurava que representava (REIS, 1956, 

p.22) 

Marilene Weinhardt  (1966) aponta a forma como os ficcionistas direcionarão os 

seus olhares para a Amazônia após os relatos dos viajantes: 

 

(...) o espaço não é mais o mesmo depois do olhar dos viajantes. A 

propósito, questionei em que medida a criação do ficcionista se 

condicionará por esse olhar prévio, quando e como se rebelará?  

(WEINHARDT, 1966, p. 105) 

 

A Amazônia, cujo nome do rio foi dado por Francisco Orellana (1540 – 1542)  

em virtude de um ataque de mulheres guerreiras sem um dos seios (atitude que 

facilitaria o manejo dos arcos e flechas), sempre foi mostrada pelos relatos de viajantes 

como o paraíso na terra, para os homens que buscavam redenção, o Eldorado, gerando 

lucros a todos os que desejassem percorrer as suas terras, ou, em contraponto a essa 

visão do Éden, como o inferno na terra, pelas dificuldades de se encontrar alguns meios 

de se enriquecer facilmente. 

Um dos famosos relatos de viagens que chamou a atenção para a Amazônia e a 

abundância de seus rios foi o relato do Pe. Cristóbal de Acuña, abrindo uma gama de 

perspectivas para os aventureiros que quisessem explorar as potencialidades da região. 

 

Este é, em suma, o novo descobrimento deste Grande Rio que, 

encerrando em si grandes tesouros, a ninguém exclui: ao contrário, a 

todos liberalmente convida a que deles se aproveitem. Ao pobre oferece 

sustento; ao trabalhador, satisfação pelo seu trabalho; ao mercador, 

negócios; ao soldado, ocasiões para mostrar seu valor, ao rico, maiores 

riquezas; ao nobre, honrarias, ao poderoso, estados; e ao próprio rei, um 

novo império. No entanto, quem mais interessado há de se mostrar nesta 
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conquista são os zelosos da honra de Deus e do bem das almas, pois 

uma multidão delas está chamando por fiéis ministros do Santo 

Evangelho para que, com a clareza dele, sejam afugentadas as sombras 

da morte em que há muito tempo estes miseráveis fazem. (ACUNÃ, 

1994, p.197)  

 

Acunã também apontava para a existência de seres fantasiosos, com três metros 

de altura reforçando a idéia de um cenário exuberante e maravilhoso que sempre ficou 

no imaginário popular. Flora Sussekind (1990) comenta a relação entre os textos 

ficcionais sendo moldados a partir dessa visão fantasiosa dos viajantes: ―O que importa 

fundamentalmente? O fato de o viajante ensinar a ver, organizar para olhos nativos a 

própria paisagem e definir maneiras de descrevê-la.‖ (SUSSEKIND, 1990, p.39). os 

viajantes serão, assim, mestres que fornecerão as orientações para uma cartografia a ser 

incorporada à literatura brasileira nascente no começo do século XX (SUSSEKIND, 

1990, p. 61). Os narradores dessas primeiras obras de ficção brasileira teriam, dessa 

forma, configurações diversas, assumindo a posição de cartógrafos, paisagistas, 

historiadores, cronistas de costumes (SUSSEKIND, 1990, p.279). 

Neide Gondim, em A invenção da Amazônia (1994), teve por objetivo 

demonstrar de que maneira e por quais artifícios a Amazônia fora inventada pelos 

europeus, destacando pensadores como Montesquieu, Montaigne, Buffon e Hobbes, que 

refletiram sobre o homem americano e analisa ficcionistas como Jules Verne e Sir 

Arthur Conan Doyle, que abordaram a Amazônia em suas obras ou ali ambientaram 

suas narrativas. Gondim demonstra que a vinda dos europeus também possuía um 

caráter de uma busca das origens pré-históricas, solidamente fincadas sobre uma 

imaginação povoada por histórias do oriente já conhecido, tanto nas narrativas de Marco 

Polo quanto nas de Jehan de Mandeville. 

No Brasil, a Amazônia como tema surge na literatura de ficção do século XIX, 

com a publicação da obra Simá – romance histórico do Alto Amazonas (reeditado em 

2003), de Lourenço da Silva Araújo Amazonas, em 1857, em que temos no enredo uma 

índia de uma tribo preste a perder a identidade. Aqui temos uma Amazônia moldada de 

acordo com o discurso dos viajantes europeus, ressaltando o pitoresco e a grandiosidade 

do local. 

Inglês de Souza (1853 – 1918), em O missionário, de 1888, sob uma 

configuração de moldes naturalista do espaço amazônico, submete seus personagens à 
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força do meio e da herança biológica, representando a floresta baseado nos relatos dos 

viajantes e os aprisionando os personagens do romance na grandeza da floresta. 

 

O sol, dardejando raios quase a prumo sobre a coroa das palmeiras, 

parecia um sultão recolhendo ao seu dormitório recôndito de tirano, 

satisfeito com as sultanas mais esbeltas e formosas e desdenhoso da 

turba das escravas. O ruído das franças agitadas pelo vento e o canto 

dos passarinhos distraíam o padre Antônio da meditação religiosa em 

que procurava afundar-se, suscitando-lhe imagens do gozo profano. 

(SOUSA, 1992, p. 124) 

O espaço da ação, em que não faltam as imagens – o sol como um sultão/tirano, 

figura que é também um importante símbolo de domínio sobre os homens e sua 

vontade, arrefece a resistência e distrai o personagem em seu esforço por dominar seus 

instintos, demonstrando que o meio condiciona e dirige os seres que o habitam. Não é à 

toa que nessa natureza que se apresenta ao viajante seja recorrente uma imagem de 

labirinto. 

Alberto Rangel (1871 – 1945) lança Inferno Verde em 1904, obra que 

incorpora em seu próprio título uma das imagens mais recorrentes sobre a Amazônia, 

embora ainda dentro de uma linha naturalista,dialogando também com Os sertões, de 

Euclides da Cunha, autor que escreveu o prefácio para a obra de Rangel. O texto 

introdutório é conhecido por mostrar a visão de Euclides da Cunha sobre o território 

amazonense: 

 

A floresta sofria, a floresta ria... Dedos convulsos de um gênio em 

delírio tangiam as cordas infinitas dessa grande harpa de esmeralda, 

arrancando-lhe acordes e síncopes harmoniosos ou incoerentes, na 

execução confusa da mais aterrorizante das sinfonias. (RANGEL, 1927, 

p. 257) 

 

 Posteriormente, Euclides da Cunha interpreta o espaço amazônico pela obra À 

margem da história, publicação póstuma de 1909. O autor recorre às metáforas 

espaciais e à animização para descrever o desencontro entre o homem e a natureza:  

 

(...) o homem ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou sem 

ser esperado nem querido – quando a natureza ainda estava 

arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão. E encontrou uma 

opulenta desordem... (CUNHA, 2000, 25-26) 
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O homem é visto como um intruso e a Amazônia como um vasto salão ainda em 

processo, em desordem de formação, um caos primordial, um espaço pré-histórico, 

portanto, digno dos adjetivos grandiosos e eloqüentes, mostrando uma obsessão pela 

imagem exata na linguagem para traduzir a mesma sensação de espanto contida nos 

relatos dos viajantes, com o tom do discurso buscando dar conta da maravilhosa mas, 

paradoxalmente, monótona paisagem que se descortina à frente do observador: 

 

A massa de águas é, certo, sem par, capaz daquele ―terror‖ a que se 

refere Wallace; mas como todos nós desde mui cedo gizamos um 

Amazonas ideal, (...) ao defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo 

inferior à imagem subjetiva há tanto tempo prefigurada. (...) 

E como lhe falta a linha vertical, preexcelente na movimentação da 

paisagem, em poucas horas o observador cede às fadigas de monotonia 

inaturável e sente que o seu olhar, inexplicavelmente, se abrevia nos 

sem-fins daqueles horizontes vazios e indefinidos como os mares. 

(CUNHA, 2000, p.25)    

 

Euclides da Cunha forja uma visão ―magistral‖, ainda que desencantada, que 

marcaria grande parte da produção literária da região, tanto por suas marcas 

deterministas quanto pelos ecos posteriores em um regionalismo sempre recorrente. Os 

ensaios de Euclides ganham status de textos fundadores do discurso que, descrevendo e 

analisando, organiza o mundo indomável, projetando sobre aquele caos dos rios da 

Amazônia um futuro que deverá ser de domínio e incorporação da região ao processo 

produtivo do país.   

Milton Hatoum consegue mesclar elementos da tradição como a questão da 

visão exuberante aliada ao lado ruim que as mudanças podem trazer para o meio 

manauara. Fundindo passado e presente, Oriente e Ocidente, os espaços da cidade 

flutuante nem sempre são vistos no livro de Hatoum com o mesmo olhar tentador e 

exótico típico de muitos escritores regionalistas que têm em seus enredos a Amazônia e 

Manaus como pano de fundo. Sobre a obra de Hatoum, Maria Zilda Cury (2000) afirma: 

 

O espaço da amazônia é aqui despido de exotismo. A cidade de 

Manaus apresenta-se mesmo como incaracterística e tristemente 

semelhante a qualquer região periférica e pobre do planeta. (CURY, 

2000, p.171) 
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O autor não nos poupa de uma visão mais cruel e real do que as transformações 

de um novo mundo, do progresso trazem aos velhos costumes e à antiga ordem 

manauara pré-estabelecida. Nota-se na obra que, independente da mudança de espaço 

(seja ele o ambiente libanês ou manauara), sempre existirão fantasmas, angústias, medos 

e conflitos que nos perseguirão e permanecerão para sempre em nossos caminhos. Em 

conferência proferida na PUC-SP, Hatoum enfatiza: 

 

O Oriente e o Amazonas podem formar o perfeito par exótico. Escrever 

sobre índios, seringueiros e a floresta exuberante pode significar um 

aceno à imagem que muitos leitores esperam de um escritor 

amazonense. Uma das minhas preocupações foi de evitar a descrição da 

natureza; e também recusar o romance de aventuras.  

(...) 

Tentei evitar não apenas o exotismo, como também o regionalismo, 

que, muitas vezes, pode tornar-se uma camisa de força, uma forma de 

inscrever um texto numa área geográfica. Numa obra literária, os traços 

da cor local e as circunstâncias históricas, geográficas e sociais são 

inevitáveis, pois o escritor está sempre rondando suas origens; às vezes, 

sem se dar conta, são sempre essas origens que o seguem de perto, 

como uma sombra, ou mesmo de longe, como um sonho ou um 

pesadelo. (HATOUM, 1996, p.11-2) 

 

 Um pouco adiante, continua: 

 

A linguagem deve, então, aprofundar as sugestões locais, para assim 

tentar inventar um mundo, seja este o labirinto amazônico, ou o 

pequeno espaço de um quarto, que pode tornar-se um labirinto, porque a 

memória e a imaginação são quase tão vastas quanto o universo. 

(HATOUM, 1996, p.11-12). 

 

É perceptível a postura anti-exotismo de Milton Hatoum. O autor, em Dois 

Irmãos, diferente de outros autores amazonenses como Inglês de Sousa, mostra o lado 

feio, sujo e degradante manauara. Nael, ao sair para comprar miúdos de boi para Zana, 

observa e descreve a feiúra e miséria humana existente no centro de Manaus: 
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Via um outro mundo naqueles recantos, a cidade que não vemos, ou não 

queremos ver. Um mundo escondido, ocultado, cheio de seres que 

improvisaram tudo para sobreviver, alguns vegetando, feito a 

cachorrada esquálida que rondava os pilares das palafitas. Via mulheres 

cujos rostos e gestos lembravam os de minha mãe, via crianças que um 

dia seriam levadas para o orfanato que Domingas odiava. (p. 80-81) 

 

O Prof. Marcos Reigota une dois aspectos que envolvem as personagens de Dois 

Irmãos e a relação destes com o ambiente manauara – o modo de pensar e o de viver: 

 

Nos seus romances, a paisagem da cidade se destaca. Mas esta 

paisagem entrelaçada com a natureza, deteriora-se quase que no mesmo 

ritmo e proporção dos desencontros. A paisagem, em Milton Hatoum, 

como em Graciliano Ramos ou Guimarães, não está fora do que as 

personagens pensam e vivem.  (2003, p.2) 

 

Leyla Perrone-Moisés, em artigo publicado no jornal Folha de S.Paulo sobre a 

obra Dois Irmãos, inventaria os problemas políticos e sociais que o texto de Hatoum 

denuncia: 

 

Transcorrendo entre o período da Segunda Guerra até os anos da 

ditadura militar, a história dos Dois irmãos conta, em filigrana, a 

história da Amazônia e do Brasil. As peripécias existenciais de suas 

personagens têm como pano de fundo ativo e influente as mudanças por 

que passa Manaus: as privações da cidade, já decadente, durante a 

guerra; a fundação de Brasília vista de longe; a ocupação da cidade 

pelos militares, ―monstro verde‖ mais assustador do que a floresta; a 

repressão e a violência; o progresso duvidoso, porque desigual. As 

transformações do comércio, desde a lojinha modesta do antigo 

mascate, passando pela imitação do ‗milagre econômico‘ do sul, até a 

proliferação dos badulaques globalizados e a compra da loja por um 

indiano inescrupuloso, vão sendo discretamente registradas pelo 

narrador, como um subtema musical numa melodia sabiamente 

orquestrada. (p.7) 
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 O desenho da cidade, com suas divisões em bairros, subúrbios e favelas é 

também um desenho de classes, como afirma Franco Moretti em Atlas do romance 

europeu (2003), um intrincado de espaços permitidos e interditos. A cidade nunca é só 

o traçado visível, ou seja, praças, ruas, casas e edifícios monumentais; sobre isso tudo a 

imaginação criadora dos habitantes projeta sonhos e sentimentos, assim como os 

viajantes buscam alternativas e possibilidades, criando muitas cidades sobre o mesmo 

espaço. Por outro lado, o escritor, ao transfigurar uma cidade real em um espaço 

ficcional, pode criar, na verdade, um espaço imaginário, ou utópico, onde não se 

apresentam fissuras ou abismos sociais, como é o que acontece muitas vezes, por 

exemplo, nos romances policiais, simplificando o sempre complexo traçado urbano do 

qual se apropriam e reduzem em alguns poucos espaços ficcionais. De acordo com 

Moretti, o primeiro escritor a tentar representar a complexidade de uma grande cidade, 

uma capital cosmopolita como Paris, com seus múltiplos espaços e hierarquia social, foi 

Balzac. Segundo Moretti, o escritor francês não ―protege‖ seu romance das 

complicações de Paris, mas aproveita-as como uma oportunidade para estruturar sua 

narrativa (MORETTI, 2003, p. 115). Para promover inter-relações entre os vários 

espaços da cidade, Balzac introduz a figura de um ―terceiro‖, que pode ser um 

personagem ou mesmo o dinheiro, como força de mediação social, a qual acaba 

galgando a posição de protagonista da narrativa. A cidade se multiplica e se desdobra 

nas visões que temos ou criamos dela, como se cada perspectiva construísse uma 

cidade, com feição própria e configuração peculiar. Pode-se, a partir disso, pensar que 

uma cidade sempre engloba muitas faces por trás de suas muralhas, as quais podem ser 

visíveis ou não. A cidade por meio do relato de um só personagem se multiplica ou se 

desdobra em várias faces. A cidade nivela os habitantes, no sentido de que permite certa 

convivência entre indivíduos de diferentes classes, mas também separa e hierarquiza ao 

segregar os grupos sociais em bairros, ou seja, há uma proximidade espacial singular, 

em paralelo com uma convivência tensa, que é proporcionada pela cidade e que o 

romance de ambientação urbana pode explorar. 

 A cidade de Manaus em Dois irmãos aparece configurada por fronteiras e seus 

cruzamentos: imigrantes libaneses que partem de suas terras e tentam melhores 

condições de vida durante o ciclo da borracha na cidade flutuante, índios que se sentem 

excluídos em suas próprias terras, irmãos que disputam o mesmo espaço e entram em 

conflito. Há, principalmente, um narrador que vive em constante conflito na condição 

de agregado, em dúvida se a solução de se buscar um espaço e identidade estaria na 
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fuga da parte libanesa do mundo que ele conhece: a casa. O universo manauara é amplo, 

talvez ele possa servir para a nova vida do narrador, que começou a dar aulas no 

Galinheiro dos Vândalos.  Conhecemos a Manaus da época pelos olhos desse narrador e 

o seu rancor diante de seu espaço mofado na casa de Ana, mas é aqui que está a 

maestria de Hatoum em não repetir clichês na caracterização do universo retratado 

anteriormente nas obras que seguem o regionalismo tradicional. Por meio da condição 

de filho da empregada, gerado, provavelmente por meio de um ato de violência, vemos 

os becos, os cortiços e o seu olhar de desprezo diante do mundo. Nesse reencontro com 

a casa e com a cidade de Manaus, o narrador busca a sua própria identidade. 

 Para o topoanalista, assim como passa pela análise do ambiente doméstico e 

fechado, é importante a observação da forma como o narrador apresenta os espaços 

abertos, públicos como a cidade em si, os rios Negro e Amazonas (a água como 

símbolo), a escola, a cidade flutuante substituída pela zona franca, entre outros. 

 O romance inicia as suas descrições ao descrever um ambiente até então não 

explorado pelo autor: ―Os barcos, a correria na praia quando o rio secava, os passeios 

até o Careiro, no outro lado do rio Negro, de onde voltavam com cestas cheias de 

frutas‖ (HATOUM, 2000, p. 17). Nesse trecho já é possível ligar a população local e a 

água, os rios a uma Manaus com ar interiorano cuja vida cultural girava em torno de 

quatro lugares: a praça (mencionada no romance como a ―praça das Acácias‖), o café, o 

cinema e o colégio. Acrescenta-se a esses os lugares de circulação dos libaneses: o 

Mercado Municipal, o Porto (o Manaus Harbour), a Igreja e a Praça Nossa Senhora dos 

Remédios. Cita-se também os cabarés freqüentados por Omar e Laval. Yaqub, ao 

chegar do Líbano, observa do quarto e é uma oportunidade interessante para se observar 

a cidade e a sua configuração: 

    

Apoiado no parapeito, Yaqub olhava os passantes que subiam a 

rua na direção da Praça dos Remédios. Por ali circulavam 

carroças, um e outro carro, cascalheiros tocando triângulos de 

ferro; na calçada, cadeiras em meio círculo esperavam os 

moradores para a conversa do anoitecer: no batente das janelas, 

tocos de velas iluminariam as noites da cidade sem luz. 

(HATOUM, 2000, p.22)   
 

 A diferença de comportamentos dos personagens também acrescenta novos 

recantos de Manaus à cidade ficcional, pois se Yaqub, mesmo aos domingos (―quando 

os manauaras saem ao sol e a cidade se concilia com o rio Negro‖ HATOUM, 2000, p. 
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31-32), preferia ficar em casa estudando, Omar ainda um adolescente, é um notívago 

que frequenta os salões da cidade, expandindo, com sua impetuosidade, o mapa do 

espaço romanesco: ―O outro, o Caçula, exagerava as audácias juvenis; (...) saía para a 

noite fardado, transgressor dos pés ao gogó, rondando os salões da Maloca dos Bares, 

do Acapulco, do Cheick Clube e do Shangri-Lá‖ (HATOUM, 2000, p. 32). 

 Há momento em que presenciamos da destruição da Cidade Flutuante dando 

espaço à Zona Franca e a tristeza dos moradores da região vendo as suas casas 

demolidas, sendo bem a representação do novo substituindo o velho: ―Manaus está 

pronta para crescer‖ (HATOUM, 2000, p. 196). 

 Um outro ponto interessante para se mostrar a grandiosidade amazônica é o 

momento em que Omar foge com a Pau—Mulato, em que tomamos contato com o rio e 

a floresta, elementos que sempre caracterizam o cenário da região. ―Passamos semanas 

navegando em círculos. Saíamos de manhãzinha, contornávamos a ilha Marapatá, 

atravessávamos o Paraná do Xiborena até  a ilha Merchanteria (HATOUM, 2000, p. 

161). Os povoados ao redor da mata parecem ilhados e isso é mostrado no momento em 

que Omar some e é procurado por sua família: ―Tantos pequenos povoados e vilas nas 

margens de cada rio e seus afluentes... mas fora daqui a vida vegeta, seria a morte para 

Omar, um notívago nato‖ (HATOUM, 2000, p. 156)  

Um espaço significativo para quem se aventura fazer uma topoanálise de uma 

obra literária é a escola. A escola é a segunda morada do indivíduo e ela é determinante 

para a formação de um cidadão consciente de seu papel no mundo e na sociedade. A 

escola também pode ser classificada como uma topofilia ou uma topopatia. Se 

pensarmos em um exemplo de escola como topofilia na literatura universal, 

lembraremos da escola de Hogwarts dentro da obra de apelo popular de J. K Rowling, a 

série Harry Potter. Hogwarts seria a representação de toda a felicidade que uma criança 

poderia ter e a realização de um ambiente mágico e de crescimento psíquico e físico. 

Como exemplo de topopatia, é impossível não recordar de uma das obras mais 

conhecidas do período do Naturalismo: O ateneu. Nesse colégio que dá nome a obra de 

Raul Pompéia, é notável a angústia e o sofrimento de Sérgio, o protagonista, diante da 

hipocrisia da imagem respeitável da escola e que em seu interior alunos sofriam com 

abusos dos professores, mostrando um retrato de uma época em que a educação 

envolvia também castigos físicos e psicológicos.  

Em Dois irmãos, é possível notar vários aspectos que reforçam a personalidade 

marcante de algumas das personagens da trama, principalmente os gêmeos Yaqub e 
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Omar. Marcos Reigota, em A floresta e a escola em Milton Hatoum faz um 

mapeamento e o significado dos elementos ligados à floresta e da trajetória escolar das 

principais personagens da obra de Hatoum. No caso da escola, ela seria uma poderosa 

arma para os excluídos. No ambiente escolar, ―as diferenças fundamentais entre as 

personagens vão sendo marcadas através de objetos e livros escolares, relação com os 

professores, cotidiano escolar de colégios católicos, privados e públicos de Manaus e de 

São Paulo e da Escola Politécnica da USP.‖ (REIGOTA, 2003, p.5). 

A trajetória de Yaqub e Omar é marcada pelo ódio seja no ambiente doméstico e 

no ambiente externo, especialmente na forma como cada um deles encara o espaço 

escolar. Essa relação entre escola e indivíduo também passa pelo narrador Nael, que vê 

a escola inicialmente como uma espécie de topofilia, ou seja, um espaço de afirmação e 

possibilidade de mudança, com forte valor afetivo. Essa afetividade do narrador com o 

ambiente escolar pode ser explicada pelo fato de que este ambiente traria menos 

lembranças dolorosas do que a casa de Zana, assim como a possibilidade de se buscar 

uma individualidade com a sua profissão de professor no afamado Galinheiro dos 

Vândalos, apelido do Liceu Rui Barbosa – O Águia de Haia. Para Nael, a profissão de 

professor seria a chance de um novo começo sem passar pelos rastros da família dos 

gêmeos. Mas, ainda assim é perceptível que neste mesmo espaço as lembranças de seu 

passado e de suas origens reaparecem, especialmente a imagem repulsiva de Omar, seu 

suposto pai, como é possível ver na seguinte passagem do romance: ―No Liceu, havia 

vestígios do caçula: ex-namoradas, histórias de algazarra, de cenas heróicas, duelos, 

desafios. Nas paredes do banheiro havia inscrições de sua autoria‖ (HATOUM, 2000, 

p.107). 

A trajetória escolar de Nael se dá de forma complicada pois constantemente tem 

que interromper o estudo, faltar aulas para fazer alguma tarefa para Zana ou levar 

recados dos vizinhos. Mas, mesmo assim, a personagem não se dá por vencida, pois a 

escola funcionava como um espaço de fuga do ambiente familiar. Nael ―contava os 

segundos para ir à escola, era um alívio‖ (p.88). Mesmo estudando em um quarto com 

goteiras, mofo e bolor, para Nael valeu o sacrifício, pois acaba tornando-se professor. 

Halim e Zana são escolarizados e Domingas foi alfabetizada em um orfanato de 

freiras. Halim e Zana escrevem cartas, lêem poemas. Uma enciclopédia com dezoito 

volumes decora um dos quartos da casa da família libanesa. Rânia, por opção, abandona 

a faculdade para administrar a loja e as finanças da família. 
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A relação dos gêmeos com o espaço escola é enfatizado desde o início da obra. 

No começo da obra, Zana, devido a decisão de Halim em mandar Yaqub ainda menino 

para o Líbano, fica preocupada com a educação do gêmeo distante do Brasil: ―Meu filho 

vai voltar um matuto, um pastor, um ra‘i‘. Vai esquecer o português e não vai pisar na 

escola porque não tem escola lá na aldeia da tua família‖. (p.15). Yaqub, devido à 

cicatriz no rosto, se sente hostilizado pelos colegas no colégio dos padres salesianos. 

Era chamado pelos colegas de escola de ―bochecha de foice‖ e ―cara de lacrau‖. O 

preconceito dos colegas no ambiente escolar é o estopim para Halim mandar Yaqub 

para o Líbano, permanecendo lá durante cinco anos. Ao voltar para Manaus, já 

adolescente, Yaqub, como Zana temia, desaprende o português.  Voltou trocando ―o pê 

pelo bê (não posso babai, buxa vida!)‖ (HATOUM, 2000, p.30). 

Yaqub consegue superar as primeiras dificuldades do português e se destaca em 

matemática e é incentivado pelo padre Bolislau a partir para São Paulo para estudar na 

Escola Politécnica da USP, sendo aprovado em primeiro lugar. É a oportunidade de o 

personagem fugir do ambiente hostil da casa e da Manaus que tanto odeia. A Escola 

Politécnica se torna a chance de independência e a oportunidade de Yaqub buscar uma 

identidade, afastado da imagem e semelhança do irmão Omar. 

Se Yaqub é o sinônimo do estudante dedicado, que tem um futuro brilhante pela 

frente, Omar é o oposto, assim como sempre foi dentro do espaço da casa. É a velha 

idéia que, independente do local, as nossas frustrações, angústias e mágoas mais 

profundas nos perseguem. O ambiente escolar vai ser apenas uma extensão do ódio e 

desprezo dentro da casa de Halim e Zana. Esse ódio de Omar pelo irmão (e no fundo 

por si mesmo) se reflete em um comportamento desregrado, transgressor, 

principalmente em relação ao tratamento dos professores. No mesmo colégio dos padres 

salesianos em que Yaqub se destaca, Omar agride o mesmo professor que incentivava 

os progressos do irmão, Bolislau.  

Tinha acontecido na aula desse professor de matemática, o 

Bolislau, gigante de tez vermelha, carnadura atlética, sempre de 

batina preta, sebenta de tanto suor. Os olhos dele, de castigador 

que procura cobaia, focaram o Caçula. Bolislau fez a pergunta 

dificílima, e, em resposta ao silêncio do aluno, zombou. O 

Caçula se levantou, caminhou para o quadro-negro, parou 

cabisbaixo diante do gigante Bolislau, deu-lhe um soco no 

queixo e um chute no saco: um petardo tão violento que o pobre 

Bolislau se agachou, muito corcunda, e rodopiou como um pião 

bambo. Não gritou: grunhiu. E na lividez do rosto os olhos 

claros saltaram, molhados. Houve um tumulto na sala, risos 

nervosos e risos de prazer, antes do silêncio, antes da chegada 
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do irmão diretor escoltado pela matilha de bedéis. (HATOUM, 

2000, p. 34/35) 

 

Após o incidente, Omar é expulso e é enviado para o mesmo colégio que 

posteriormente estudaria Nael, O Liceu Rui Barbosa, o Galinheiro dos Vândalos. A 

escola era a representação do próprio caos: ―No Galinheiro dos Vândalos não havia 

nenhuma exigência; os mestres não faziam chamada, uma reprovação era uma façanha 

para poucos‖ (HATOUM, 2000, p. 37). Temos aqui outro exemplo de toponímia com 

relação de semelhança, pois a alcunha representa bem o comportamento de Omar e seu 

novo lugar de estudo. Lá, Omar se tornará uma espécie de herói dos outros garotos, 

ganhando respeito e estudando cada vez menos. Lá conhece outro personagem 

significativo, que irá representar bem um ídolo para Omar e também um forte elemento 

para situar o leitor no contexto histórico: o professor militante Laval, que ensinava 

francês. Com Laval, Omar freqüentava os bordéis de Manaus. 

Após o período no Galinheiro dos Vândalos e muita rebeldia, Zana decide enviar 

Omar a São Paulo, sob os cuidados de Yaqub, para estudar de verdade e se endireitar. 

Em São Paulo, Omar se matricula em um ótimo colégio particular, no bairro da 

Liberdade. Mas, mesmo assim, o irmão rebelde não se transforma e desaparece por um 

tempo. Ao investigarem o paradeiro dele, descobrem que ―Omar assistia às aulas com 

assiduidade, freqüentava os laboratórios, só era um pouco estabanado nas aulas de 

educação física. Estava indo bem: porque deixara de freqüentar o colégio?‖ (HATOUM, 

2000, p. 110). 

 A cidade, para o assombro dos moradores, se transforma da noite para o dia 

com a chegada da Zona Franca: ―Yaqub estava ali, naquela rua pacata e sinuosa, tão 

anônimo quanto seus moradores assustados com a azáfama da cidade‖ (HATOUM, 

2000, p. 231). É a idéia de mudança, o velho substituindo o novo, o crescimento do 

próprio narrador e do fim de tempos conturbados, talvez para se repensar sobre uma 

possibilidade de mudança. Estaria na saída dessa cidade que muda a solução para os 

problemas de Nael, perdendo o único ponto de referência que ele tinha?  
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CONCLUSÃO 

 

Podemos considerar que o autor Milton Hatoum, em Dois irmãos, trabalha o 

espaço de maneira bem significativa e, principalmente, aliando-o às características 

centrais das personagens. Segundo os preceitos de Bachelard sobre o espaço, já é 

possível caracterizar a disposição dos móveis da casa libanesa, bem como a própria 

estruturação de seus cômodos e associá-los aos habitantes do lugar. Percebemos, por 

exemplo, que quanto mais apagada é a personagem na trama, mais escura é a descrição 

de seus aposentos. Rânia, cujo quarto é pouco descrito, representa a mulher que vive à 

sombra dos irmãos, renunciando até a sua condição feminina para ser notada como 

indivíduo em um espaço degradado. Halim é outro exemplo de personagem que 

apresenta duas caracterizações: uma, ao casar com Zana e viver várias noites de amor e 

sexo; outra, se trata da visão da personagem sobre a vida após o nascimento e 

crescimento dos filhos, tornando-o um homem triste, solitário e fechado em seu próprio 

universo. O quarto, a rede e o sofá cinzento (este último em que a personagem Halim 

falece) são os espaços da decepção do homem diante de uma existência anulada, uma 

vida relegada a mero provedor de uma família condenada à ruína. E, se considerarmos a 

condição de agregado do narrador, percebemos que este observa e avalia o mundo de 

acordo com a posição social e espacial em que se insere na casa que o acolheu. A 

personagem é vista como um estrangeiro em sua própria terra, metáfora perfeita 

retomada pela questão do duplo na obra. Aqui, os irmãos representam o homem 

dividido, angustiado por não possuir uma identidade e uma significação durante as 

transformações que as mudanças de espaço podem lhe trazer. O exemplo disso está na 

personagem Yaqub. Permanecer na casa libanesa e em Manaus é ser um indivíduo 

apagado já que está sempre em rivalidade com o irmão e carregando em seu rosto 

sempre a marca da discórdia, além de enfrentar diariamente nesse espaço 

(aparentemente acolhedor) a tentativa da matriarca em dedicar o seu carinho ao gêmeo 

Omar. 

 Quanto ao espaço manauara e a questão regional, acreditamos que a obra de 

Hatoum, ao retratar a relação entre o homem, a floresta e a cidade, consegue renovar a 

tradição regionalista e nortista da literatura visando uma universalidade, em que figuras 

pitorescas e o exotismo do rio e da selva, representam os verdadeiros questionamentos 

da existência do homem manauara e a sua verdadeira realidade. Não ficando preso a 

uma descrição naturalista da floresta e do rio, Hatoum dá um colorido vivo e particular 



 85 

ao homem da Amazônia, mostrando que a dificuldade de lidar consigo mesmo e o seu 

próprio espaço são inerentes ao indivíduo em qualquer lugar do mundo. O autor 

consegue criar uma obra de impacto e que consegue por meio da forma como retrata o 

espaço de Manaus e sua ligação com o Líbano mostrar a busca pela identidade que está 

perdida em cada canto, e que, por mais que tentemos fugir dela, esta nos persegue como 

fantasmas. 
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